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			Para Emily e Jed.

			Estou contente por terem finalmente casado.
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			Devemos aprender a tolerar o que não podemos evitar; a nossa vida, como a harmonia do mundo, é composta de elementos contrários, de tons diversos, doces e ásperos, agudos e surdos, alegres e solenes: o músico que só adotasse alguns destes, o que conseguiria fazer? Tem de saber como tirar partido de todos eles e misturá-los; e assim devemos combinar os bens e os males que são consubstanciais à nossa vida; o nosso ser não pode subsistir sem essa mistura e uma parte não é menos necessária do que a outra.

			Michel de Montaigne, Ensaios

		


		
			Prólogo

			Mais tarde, James só se lembrava do som do vento. Um guincho metálico, como uma faca a raspar num fragmento de vidro e, muito abaixo, o som de um uivo, desesperado e faminto.

			Caminhava por uma estrada comprida e sem rastos: parecia que ninguém a trilhara antes dele, pois não havia marcas no solo. O céu, lá em cima, estava igualmente despido. Não poderia dizer se era dia ou noite, verão ou inverno. Apenas a terra castanha nua a estender-se diante de si e o céu cor de pedra de calçada por cima.

			Foi então que o ouviu. O vento, a soprar, espalhando folhas mortas e cascalho solto em volta dos seus tornozelos. A crescer de intensidade, o som quase disfarçou o ruído dos passos que se aproximavam.

			James girou e olhou para trás. Rolos de poeira redemoinhavam no ar, levados pelo vento. A areia fazia-lhe arder os olhos. A precipitar-se pela confusão da tempestade de areia, vinha uma dúzia, não, uma centena, mais de uma centena, de figuras escuras. Não eram humanas, isso sabia; embora não voassem propriamente, pareciam fazer parte do vento fogoso, sombras a enrolar-se em volta delas como asas.

			O vento uivou nos seus ouvidos quando passaram por ele, um grupo entrecruzado de criaturas de sombras, trazendo com elas não apenas um calafrio físico, mas também uma sensação de ameaça fria. Sob e através do som da sua passagem, como fio a ser tecido num tear, veio uma voz sussurrada.

			– Despertam – disse Belial. – Ouves, neto? Despertam.

			James soergueu-se com um sacão, ofegante. Não conseguia respirar. Subiu a pulso, saindo da areia e das sombras, e encontrou-se numa sala desconhecida. Fechou os olhos, abriu-os de novo. Desconhecida não: sabia onde estava agora. O quarto de estalagem que partilhava com o pai. Will dormia na outra cama; Magnus achava-se algures ao fundo do corredor.

			Deslizou para fora da cama, retraindo-se quando os pés nus tocaram no chão frio. Atravessou o quarto em silêncio até à janela e fitou os campos cheios de neve, iluminados pela Lua, que se estendiam até onde a vista alcançava.

			Sonhos. Aterrorizavam-no: desde que se conseguia lembrar, Belial vinha ter com ele através de sonhos. Tinha visto os reinos sombrios dos demónios nos seus sonhos, tinha visto Belial matar nos seus sonhos. Não sabia, mesmo agora, quando é que um sonho era apenas isso, um sonho, e quando era alguma verdade horrível.

			O mundo preto e branco lá fora refletia apenas a desolação do inverno. Encontravam-se algures perto do gelado rio Tamar; tinham parado na noite anterior quando a neve se tornara demasiado espessa para cavalgar. Não tinha sido uma saraivada bonita e abundante, ou sequer uma rajada caótica e explosiva. Esta neve tinha direção e propósito, batendo num ângulo cortante no solo despido, castanho-ardósia, como uma torrente interminável de flechas.

			Apesar de não ter feito nada além de ficar sentado na carruagem o dia inteiro, James tinha-se sentido exausto. Mal conseguira engolir um pouco de sopa quente antes de subir as escadas e cair na cama. Magnus e Will tinham continuado no salão, em poltronas junto à lareira, a conversar em voz baixa. James calculava que estivessem a falar dele. Deixá-los falar. Não queria saber.

			Era a terceira noite desde que tinham saído de Londres, numa missão para encontrar a irmã, Lucie, que partira com o feiticeiro Malcolm Fade e o cadáver preservado de Jesse Blackthorn, com um intento tão sinistro e assustador que nenhum deles desejava proferir a palavra que todos temiam.

			Necromancia.

			O mais importante, sublinhava Magnus, era achar Lucie o mais depressa possível. O que não era tão fácil como parecia. Magnus sabia que Malcolm tinha uma casa na Cornualha, mas não exatamente onde, e Malcolm bloqueara qualquer tentativa para Localizar os fugitivos. Tinham tido de recorrer a uma abordagem mais antiquada: paravam com frequência em vários bares do Mundo-à-Parte ao longo do percurso. Magnus conversava com os locais, ao passo que James e Will tinham de esperar na carruagem, escondendo que eram Caçadores de Sombras.

			– Nenhum deles me dirá nada se pensarem que viajo com os Nefilim – dissera Magnus. – A vossa hora virá quando chegarmos a casa de Malcolm e tivermos de lidar com ele e com Lucie.

			Naquela noite, tinha dito a James e a Will que achava que podia ter encontrado a casa, que poderiam lá chegar facilmente na manhã seguinte, com algumas horas de viagem. Se não fosse o sítio certo, seguiriam viagem.

			James desesperava para encontrar Lucie. Não apenas porque estava preocupado com ela, claro que estava. Mas por causa de tudo o resto que estava a acontecer na sua vida. Tudo o que pusera de lado, tudo o que dissera a si mesmo que não devia considerar até encontrar a irmã e saber que ela estava em segurança.

			– James? – A voz sonolenta interrompeu-lhe os pensamentos. James afastou-se da janela e viu o pai sentado na cama. – Jamie bach, o que se passa?

			James fitou o pai. Will parecia cansado, a juba de cabelo negro despenteada. As pessoas diziam muitas vezes a James que ele era como Will, o que sabia ser um elogio. Toda a sua vida, o pai tinha parecido o homem mais forte que conhecia, o homem com mais princípios, o mais veemente no seu amor. Will não se questionava. Não, James não era nada como Will Herondale.

			Apoiou as costas na janela fria e respondeu:

			– Foi apenas um pesadelo.

			– Hum. – Will parecia pensativo. – Também tiveste um ontem à noite. E na noite anterior. Queres conversar sobre alguma coisa, Jamie?

			Por um momento, James imaginou desabafar com o pai. Belial, Grace, a pulseira, Cordelia, Lilith. Tudo isso.

			Mas a imagem na sua cabeça não durou. Não conseguia imaginar a reação do pai. Não conseguia imaginar-se a proferir as palavras. Tinha guardado tudo dentro de si durante muito tempo, não sabia o que fazer senão aguentar mais tempo, com mais força, protegendo-se da única maneira que conhecia.

			– Estou só preocupado com Lucie – disse. – Com aquilo em que se poderá ter metido.

			A expressão de Will mudou; James pensou ter visto um lampejo de deceção no rosto do pai, embora fosse difícil perceber na penumbra.

			– Então volta para a cama. É provável que a encontremos amanhã, como diz Magnus, e será melhor estarmos repousados. Pode não gostar de nos ver.

		


		
			1

			O Crepúsculo dos Dias

			A minha Paris é uma terra onde o crepúsculo dos dias

			Se funde em noites violentas de ouro e negro;

			Onde, talvez, a flor da madrugada seja fria:

			Ah, mas as noites douradas e os caminhos perfumados!

			Arthur Symons, «Paris»

			Os ladrilhos dourados brilhavam sob as luzes do candelabro magnífico, que derramava gotas de luz como flocos de neve sacudidos de um galho de árvore. A música era baixa e doce, intensificando-se quando James se destacou da multidão de dançarinos e estendeu a mão para Cordelia.

			– Dança comigo – disse. Estava belo na sua sobrecasaca preta, a cor carregada do tecido a acentuar o dourado dos olhos, a definição das maçãs do rosto. O cabelo negro caía-lhe sobre a testa. – Estás linda, Daisy.

			Cordelia aceitou a mão. Virou a cabeça quando ele a puxou para a pista de dança, vislumbrando de relance os dois no espelho ao fundo do salão de baile, James de preto e ela ao lado, num vestido ousado de veludo vermelho-rubi. James fitava-a – não – estava a olhar para o outro lado da sala, onde uma rapariga pálida com um vestido cor de marfim, o cabelo da cor de pétalas de rosa de um branco-creme, lhe devolvia o olhar.

			Grace.

			– Cordelia! – A voz de Matthew fê-la abrir os olhos. Cordelia, a sentir-se tonta, pousou por um instante a mão na parede do provador para se firmar. O devaneio… pesadelo? Não fora assim tão agradável… tinha sido terrivelmente intenso.

			– Madame Beausoleil quer saber se precisas de alguma ajuda. Claro – acrescentou, com a voz cheia de malícia – que eu próprio prestaria essa ajuda, mas isso seria escandaloso.

			Cordelia sorriu. Em geral, os homens nem sequer acompanhavam esposas ou irmãs a uma costureira. Quando tinham chegado para a primeira visita, há dois dias, Matthew exibira o Sorriso e convencera Madame Beausoleil a deixá-lo permanecer na loja com Cordelia. «Ela não fala francês», mentira, «e vai precisar da minha ajuda».

			Mas deixá-lo entrar na loja era uma coisa. Deixá-lo entrar no gabinete de provas, onde Cordelia acabara de vestir um vestido de veludo vermelho intimidativamente sofisticado, seria de facto un affront et un scandale!, sobretudo num estabelecimento tão exclusivo como o de Madame Beausoleil.

			Respondeu que estava bem, mas, um instante depois, bateram à porta e apareceu uma das modistes, com um abotoador. Atacou os fechos nas costas do vestido de Cordelia sem necessitar de nenhuma instrução, era óbvio que já fizera isso antes, e empurrou e puxou Cordelia como se ela fosse um manequim empalhado. Pouco depois, com o vestido abotoado, o peito erguido e as saias ajustadas, Cordelia foi decantada para a sala principal do salão da costureira.

			Era um lugar bem decorado, todo azul-claro e dourado como um ovo de Páscoa mundano. Na primeira visita, Cordelia tinha ficado surpreendida e estranhamente encantada ao ver como exibiam os produtos: modelos, altas, esbeltas e quimicamente loiras, passeavam-se pela sala, usando fitas pretas numeradas em volta da garganta para mostrar que exibiam um estilo específico. Atrás de uma porta com cortina de renda, havia uma abundância de tecidos à escolha: sedas e veludos, cetim e organza. Cordelia, ao ser presenteada com esse tesouro, agradecera em silêncio a Anna as instruções que lhe dera sobre moda: tinha dispensado as rendas e tons pastel e logo escolhera o que sabia lhe ficaria bem. Em apenas um par de dias, as costureiras tinham feito o que ela encomendara e agora voltara para experimentar os produtos finais.

			E se o rosto de Matthew dizia alguma coisa, escolhera bem. Ele tinha-se instalado num cadeirão dourado, às riscas pretas e brancas, com um livro aberto sobre os joelhos, o escandaloso e ousado Claudine à Paris. Quando Cordelia saiu do provador e veio ver como o vestido lhe ficava no espelho triplo, ele levantou a cabeça e os olhos verdes escureceram.

			– Estás linda.

			Por um momento, ela quase fechou os olhos. Estás linda, Daisy. Mas não ia pensar em James. Não agora. Não quando Matthew estava a ser tão amável e a emprestar-lhe dinheiro para comprar estas roupas (tinha fugido de Londres só com um vestido e desesperava por alguma coisa limpa para vestir). Afinal, ambos tinham feito promessas: Matthew, que não beberia em excesso enquanto estivessem em Paris; Cordelia, que não se castigaria com pensamentos sombrios sobre os seus malogros, pensamentos sobre Lucie, o pai, o casamento. E, desde que tinham chegado, Matthew nem tocara num copo de vinho ou numa garrafa.

			Pondo de lado a sua melancolia, sorriu para Matthew e voltou a sua atenção para o espelho. Quase parecia uma desconhecida. O vestido tinha sido feito à medida e o decote era acentuado, ao passo que a saia se colava às ancas antes de se abrir em evasê, como o caule e as pétalas de um lírio. As mangas eram curtas e pregueadas, expondo os braços. As suas Marcas destacavam-se pretas na pele de um moreno claro, embora os encantamentos impedissem que os olhos mundanos reparassem nelas.

			Madame Beausoleil, que tinha o seu salon na Rue de la Paix, onde se situavam as costureiras mais famosas do mundo – House of Worth, Jeanne Paquin – estava, segundo Matthew, bem familiarizada com o Mundo das Sombras. «Hypatia Vex não compra em mais sítio nenhum», tinha contado a Cordelia ao pequeno-almoço. O próprio passado de Madame estava envolto em profundo mistério, o que Cordelia achava ser muito francês da parte dela.

			Havia muito pouco sob o vestido, parecia que era moda em França os vestidos abraçarem a forma do corpo. Aqui, justilhos finos eram inseridos no tecido do corpete. O vestido franzia no busto com uma roseta de flores de seda; a saia alargava-se em evasê no fundo com um folho de renda dourada. As costas tinham um decote, mostrando a curva da espinha. Era uma obra de arte, o vestido, e disse-o a Madame (em inglês, com Matthew a traduzir) quando ela se afadigou à sua volta, com a almofada dos alfinetes à mão, para conferir o resultado do seu trabalho.

			Madame riu-se baixinho.

			– O meu trabalho é muito fácil – observou. – Tenho apenas de realçar a grande beleza que a sua mulher já possui.

			– Oh, ela não é minha mulher – retorquiu Matthew, com os olhos verdes a cintilar. Matthew adorava qualquer arremedo de escândalo. Cordelia fez-lhe uma careta.

			Para seu mérito, ou talvez fosse apenas porque estavam em França, Madame nem sequer pestanejou.

			– Alors – disse. – É raro conseguir vestir uma beldade tão natural e invulgar. Aqui a moda é toda para loiras, loiras, mas as loiras não podem usar esta cor. É sangue e fogo, demasiado intenso para pele e cabelo claros. Ficam-lhes bem as rendas e tons pastel, mas Miss…?

			– Miss Carstairs – replicou Cordelia.

			– Miss Carstairs escolheu muito bem para o seu tom de pele. Quando entrar numa sala, mademoiselle, parecerá a chama de uma vela, atraindo olhares como mariposas.

			Miss Carstairs. Cordelia não tinha sido a Sr.ª Cordelia Herondale durante muito tempo. Sabia que não devia apegar-se ao nome. Magoava-a perdê-lo, mas isso era autocomiseração, disse consigo própria com firmeza. Era uma Carstairs, uma Jahanshah. O sangue de Rostam corria-lhe nas veias. Vestir-se-ia de fogo se quisesse.

			– Este vestido merece adorno – comentou Madame em tom pensativo. – Um colar de rubis e ouro. Essa é uma bugiganga bonita, mas demasiado pequena. – Deu um piparote no pequeno pingente de ouro no pescoço de Cordelia. Um minúsculo globo num fio de ouro.

			Tinha sido um presente de James. Cordelia sabia que o devia tirar, mas ainda não estava preparada para isso. De algum modo, parecia-lhe um gesto mais definitivo do que cortar a sua runa de casamento.

			– Comprava-lhe rubis de bom grado, se ela me deixasse – retorquiu Matthew. – Infelizmente, ela recusa.

			Madame pareceu intrigada. Se Cordelia era a amante de Matthew, como tinha claramente concluído, porque recusaria colares? Deu uma palmadinha no ombro de Cordelia, com pena do seu péssimo instinto para o negócio.

			– Há uns joalheiros maravilhosos na Rue de la Paix. Talvez se der uma olhadela às vitrinas, mude de ideias.

			– Talvez – respondeu Cordelia, a lutar contra a vontade de deitar a língua de fora a Matthew. – De momento, tenho de me concentrar nas roupas. Como o meu amigo explicou, a minha mala perdeu-se na viagem. Consegue entregar as roupas no Le Meurice ao final da tarde?

			– Claro, claro. – Madame assentiu e recuou para o balcão na outra ponta da sala, onde começou a fazer contas a lápis numa nota de venda.

			– Agora acha que sou tua amante – disse Cordelia a Matthew, com as mãos na cintura.

			Ele encolheu os ombros.

			– Estamos em Paris. As amantes são mais vulgares do que croissants ou chávenas de café desnecessariamente minúsculas.

			Cordelia soltou uma exclamação de desagrado e desapareceu de novo no provador. Tentou não pensar no custo das peças que tinha encomendado, o vestido de veludo vermelho para as noites frias e mais quatro: um vestido de passeio às riscas pretas e brancas com casaco a condizer, um de cetim esmeralda avivado a eau de Nil, um vestido de noite ousado em cetim preto e um de seda cor de café com enfeites de fita dourada. Anna ficaria satisfeita, mas Cordelia precisaria de todas as suas economias para pagar a Matthew. Ele tinha-se oferecido para arcar com os custos, com o argumento de que não haveria problema, parecia que os avós do lado do pai tinham deixado muito dinheiro a Henry, mas Cordelia não poderia consentir. Já aceitara muito de Matthew.

			Envergou outra vez o seu velho vestido e juntou-se a Matthew no salão. Ele já pagara, e Madame confirmou a entrega dos vestidos nessa noite. Uma das modelos piscou o olho a Matthew enquanto ele escoltava Cordelia para as ruas movimentadas de Paris.

			Estava um dia claro, de céu azul, não tinha nevado em Paris no inverno, embora em Londres sim, e as ruas estavam frias, mas radiosas. Cordelia concordou alegremente em voltar a pé para o hotel com Matthew, em vez de mandar parar um fiacre (o equivalente parisiense de um cabriolé). Matthew, com o livro enfiado no bolso do sobretudo, ainda falava do vestido vermelho.

			– Vais simplesmente brilhar nos cabarés. – Era evidente que Matthew considerava ter alcançado uma vitória. – Ninguém vai olhar para os artistas. Bem, para ser justo, os artistas vão estar pintados de vermelho brilhante e a usar chifres de diabo falsos, por isso ainda poderão atrair atenções.

			Sorriu para ela – o Sorriso, o que derretia os miseráveis mais implacáveis e fazia chorar homens e mulheres fortes. A própria Cordelia não era imune. Devolveu-lhe o sorriso.

			– Estás a ver? – disse Matthew, fazendo um gesto largo com um braço para a vista diante deles: o amplo boulevard parisiense, os toldos coloridos das lojas, os cafés onde mulheres com chapéus magníficos e homens com calças extraordinariamente listradas se aqueciam com chávenas de espesso chocolate quente. – Prometi que te ias divertir.

			Estaria a divertir-se? refletiu Cordelia. Talvez estivesse. Até ao momento, tinha conseguido não pensar em como desapontara de forma horrível todas as pessoas de quem gostava. E esse, afinal, era o propósito da viagem. Quando se tinha perdido tudo, cogitou, não havia razão nenhuma para não abraçar todas as pequenas felicidades que pudéssemos. Não era essa, afinal, a filosofia de Matthew? Não fora por isso que viera com ele?

			Uma mulher sentada num café próximo, com um chapéu carregado de plumas de avestruz e rosas de seda, lançou uma olhadela de Matthew para Cordelia e sorriu, aprovando, presumiu Cordelia, o amor jovem. Há meses, teria corado; agora simplesmente sorriu. O que importava que as pessoas pensassem coisas erradas sobre ela? Qualquer rapariga ficaria feliz por ter Matthew como pretendente, por isso que os transeuntes imaginassem o que quisessem. Afinal, era assim que Matthew geria as coisas, não se importando nada com o que os outros pensavam, sendo simplesmente ele, e era espantoso como isso lhe permitia andar à vontade pelo mundo.

			Sem ele, duvidava que pudesse ter feito a viagem até Paris no estado em que se encontrava. Levara-os (em privação de sono, a bocejar) da estação de comboios para o Le Meurice, onde se mostrara sorridente, radioso e divertido com o porteiro. Pensar-se-ia que descansara numa cama de penas nessa noite.

			Tinham dormido até à tarde, nessa primeira noite (nos dois quartos separados da suíte de Matthew, com uma sala de estar partilhada) e ela tinha sonhado que desabafara todos os seus pecados ao rececionista do Meurice. Entende, a minha mãe vai ter um bebé e poderei não estar lá quando isso acontecer, porque ando demasiado ocupada a passear com o melhor amigo do meu marido. Costumava usar a espada mítica Cortana, talvez a conheça de La Chanson de Roland? Sim, bem, afinal revelei-me indigna de a brandir e dei-a ao meu irmão, o que também, a propósito, o coloca em perigo potencialmente mortal da parte não de um, mas de dois demónios muito poderosos. Devia tornar-me a parabatai da minha melhor amiga, mas agora isso nunca poderá acontecer. E atrevi-me a pensar que o homem que amo me poderia amar e não a Grace Blackthorn, embora ele tivesse sido sempre direto e honesto em relação ao seu amor por ela.

			Quando terminara, levantara a cabeça e vira que o empregado tinha o rosto de Lilith, os olhos um emaranhado de cobras pretas a contorcer-se.

			Pelo menos trataste-me bem, querida, dissera Lilith, e Cordelia acordara com um grito que lhe ecoara na cabeça durante vários minutos.

			Quando acordou mais tarde, com o som de uma criada a abrir os cortinados, fitara, maravilhada, o dia luminoso, os telhados de Paris a marchar para o horizonte como soldados obedientes. À distância, a Torre Eiffel, a erguer-se, desafiadora, com um céu azul de tempestade em pano de fundo. E, na sala ao lado, Matthew, à espera dela para uma aventura.

			Nos dois dias seguintes, tinham comido juntos (uma vez no deslumbrante Le Train Bleu dentro da Gare de Lyon, que encantara Cordelia; tão lindo, como jantar dentro de uma safira lapidada!), passeado juntos nos parques e feito compras juntos: camisas e fatos para Matthew no Charvet, onde Baudelaire e Verlaine tinham comprado as suas roupas, e vestidos, sapatos e um casaco para Cordelia. Não tinha permitido que Matthew lhe comprasse chapéus. Com certeza, tinha-lhe dito, que tinha de haver alguns limites. Ele sugerira que o limite deviam ser guarda-chuvas, que eram essenciais para um traje adequado e que também funcionavam como arma útil. Ela tinha soltado uma risadinha e pensara na altura que era bom rir-se.

			Talvez o mais surpreendente fosse Matthew ter cumprido a sua promessa: não tinha consumido uma gota de álcool. Até resistira às caretas de desaprovação dos empregados quando recusava vinho às refeições. Tendo em conta a sua experiência com o problema de bebida do pai, Cordelia estivera à espera de que ele ficasse doente com a falta de álcool, mas, pelo contrário, tinha estado lúcido e cheio de energia, arrastando-a por todo o centro de Paris para os vários locais, os museus, os monumentos, os jardins. Tudo parecia muito maduro e mundano, que era com certeza o objetivo.

			Agora olhava para Matthew e pensava: Ele parece feliz. Genuinamente, claramente feliz. E se esta viagem a Paris pudesse não ser a sua salvação, podia pelo menos assegurar-se que era a dele.

			Matthew pegou-lhe no braço para a ajudar a passar por um trecho de passeio partido. Cordelia pensou na mulher do café, como tinha sorrido para eles, a achar que eram um casal de apaixonados. Se soubesse que Matthew não tinha tentado beijá-la nem uma vez. Tinha sido o modelo de um cavalheiro controlado. Uma ou duas vezes, quando desejavam boa-noite na suíte do hotel, ela tinha pensado detetar uma certa expressão nos olhos dele, mas talvez o estivesse a imaginar? Não tinha a certeza do que esperara, nem tinha a certeza do que sentia em relação a… bem, tudo.

			– Estou a divertir-me – disse agora e estava a falar a sério. Sabia que era mais feliz aqui do que teria sido em Londres, onde se teria refugiado na casa da família em Cornwall Gardens. Alastair teria tentado ser simpático e a mãe teria ficado chocada e triste, e o peso de tentar aguentar aquilo tudo tê-la-ia feito querer morrer.

			Isto era melhor. Tinha enviado um bilhete rápido à família, do serviço de telégrafo do hotel, dizendo-lhes que estava em Paris, a fazer compras para o seu guarda-roupa de primavera, acompanhada por Matthew. Suspeitava que achariam esquisito, mas, pelo menos, esperava, não alarmante.

			– Estou curiosa – acrescentou, quando se aproximaram do hotel, com a sua fachada sólida, varandas em ferro forjado e luzes a cintilar nas janelas, projetando o seu brilho sobre as ruas invernais. – Mencionaste que eu ia brilhar num cabaré? Que cabaré e quando vamos?

			– Na verdade, hoje à noite – respondeu Matthew, abrindo-lhe a porta do hotel. – Vamos viajar juntos para o coração do Inferno. Estás preocupada?

			– De maneira nenhuma. Estou contente por ter escolhido um vestido vermelho. Vai ser temático.

			Matthew riu-se, mas Cordelia não deixou de perguntar a si mesma: viajar juntos para o coração do Inferno? O que diabo quereria dizer?
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			Não encontraram Lucie no dia seguinte.

			A neve não perdurara, e as estradas, pelo menos, estavam limpas. Balios e Xanthos caminhavam com dificuldade entre paredes de sebes, o sopro branco da respiração no ar. Chegaram a Lostwithiel, uma pequena aldeia no interior, a meio do dia, e Magnus dirigiu-se a uma taberna chamada Wolf’s Bane para fazer perguntas. Saiu a abanar a cabeça e, embora tivessem ido mesmo assim à morada que lhes tinham dado anteriormente, a casa estava abandonada e com o telhado velho a cair.

			– Existe outra possibilidade – sugeriu Magnus, voltando a subir para a carruagem. Flocos de neve fina, que tinham com toda a probabilidade caído dos restos do telhado, estavam grudados às suas sobrancelhas negras. – A dada altura do século passado, um misterioso cavalheiro de Londres comprou uma velha capela em ruínas em Peak Rock, numa aldeia de pescadores chamada Polperro. Recuperou o sítio, mas é raro sair de lá. Os mexericos locais no Mundo-à-Parte dizem que é um feiticeiro; parece que, às vezes, à noite, saem chamas púrpuras da sua chaminé.

			– Pensei que vivia aqui um feiticeiro – replicou Will, indicando a casa de quinta calcinada.

			– Nem todos os boatos são verdadeiros, Herondale, mas todos devem ser investigados – disse Magnus com serenidade. – De qualquer modo, devemos conseguir chegar a Polperro daqui a poucas horas.

			James suspirou para dentro. Mais horas, mais espera. Mais preocupação, por causa de Lucie, de Matthew e de Daisy. Por causa do seu sonho.

			Despertam.

			– Então vou divertir-vos com uma história – retorquiu Will. – A história da minha viagem infernal com Balios, de Londres para Cadair Idris, no País de Gales. A tua mãe, James, estava desaparecida, raptada pelo miserável Mortmain. Saltei para a sela de Balios. «Se alguma vez me amaste, Balios», gritei, «que os teus pés sejam rápidos e leva-me à minha amada Tessa antes que algum mal lhe aconteça». Era uma noite de temporal, embora a tempestade que rugia no meu peito fosse ainda mais intensa…

			– Não acredito que ainda não tenhas ouvido esta história, James – disse Magnus com suavidade. Partilhavam os dois um lado da carruagem, pois tinha-se tornado logo evidente no primeiro dia de viagem que Will precisava do outro lado inteiro para os seus gestos dramáticos.

			Era muito estranho ter ouvido histórias de Magnus a vida inteira e agora viajar tão perto dele. O que James aprendera nesses dias de viagem era que, apesar dos seus trajes complicados e ares teatrais, que tinham alarmado vários estalajadeiros, Magnus era surpreendentemente calmo e prático.

			– Não ouvi – respondeu James. – Não desde quinta-feira passada.

			Não disse que era de facto bastante reconfortante ouvi-la de novo. Era uma história que o pai lhe contara muitas vezes, a ele e a Lucie, que a adorara quando era nova: Will, seguindo o seu coração, a correr a salvar a mãe que, ainda não sabia, também o amava.

			James encostou a cabeça à janela da carruagem. A paisagem tinha-se tornado impressionante: penhascos tombavam à esquerda e, lá em baixo, o troar de ondas fortes, ondas de um oceano metalizado a bater contra as rochas de dedos nodosos estendidos para o mar azul-acinzentado. Ao longe, viu uma igreja no topo de um promontório, recortada no céu, o seu campanário cinzento parecendo terrivelmente solitário, terrivelmente longe de tudo.

			A voz do pai era uma toada nos seus ouvidos, as palavras da história tão familiares como uma canção de embalar. James não pôde deixar de pensar em Cordelia, a ler-lhe Ganjavi. O poema favorito dela, sobre os amantes condenados Layla e Majnun. A voz dela, macia como veludo. E quando a lua lhe revelou a face, mil corações foram conquistados: nenhum orgulho, nenhum escudo poderia conter o seu poder. Layla, chamava-se.

			Cordelia sorriu-lhe do outro lado da mesa, no escritório. O jogo de xadrez estava preparado e ela segurava um cavalo de marfim na sua mão graciosa. A luz da lareira iluminava-lhe o cabelo, um halo de chamas e ouro.

			– O xadrez é um jogo persa – disse-lhe. – Bia ba man bazi kon. Joga comigo, James.

			– Kheili khoshgeli – retorquiu ele. Encontrou as palavras com facilidade: tinha sido a primeira coisa que tinha aprendido a dizer em persa, embora nunca as tivesse dito antes à sua mulher. És tão bela.

			Ela corou. Os lábios tremeram, vermelhos e cheios. Os seus olhos eram tão escuros que cintilavam, eram cobras negras, a mexer-se e a precipitar-se, a tentar morder-lhe com os dentes…

			– James! Acorda!

			A mão de Magnus estava no seu ombro, a abaná-lo. James acordou com vómitos, o punho enfiado no estômago. Estava na carruagem, embora o céu lá fora tivesse escurecido. Quanto tempo passara? Tinha estado outra vez a sonhar. Desta vez, Cordelia tinha sido arrastada para os seus pesadelos. Voltou a afundar-se no assento almofadado, a sentir-se mal do estômago.

			Lançou uma olhadela ao pai. Will estava a fitá-lo com uma rara expressão severa, os olhos muito azuis. Disse:

			– James, tens de nos contar o que se passa.

			– Nada. – Tinha um gosto amargo na boca. – Adormeci, outro sonho, já te disse, estou preocupado com Lucie.

			– Estavas a chamar por Cordelia – replicou Will. – Nunca ouvi ninguém parecer sentir tanto sofrimento. Jamie, tens de falar connosco.

			Magnus olhava de James para Will. Tinha a mão no ombro de James, pesada com o peso dos anéis.

			– Gritaste também outro nome – disse. – E uma palavra. Que me deixa muito nervoso.

			Não, pensou James. Não. Lá fora, o Sol punha-se, e as quintas espalhadas entre as colinas brilhavam de um vermelho-escuro.

			– Tenho a certeza de que foi algum disparate.

			– Gritaste o nome de Lilith. – Magnus fitou James com calma. – No Mundo-à-Parte fala-se muito dos acontecimentos recentes em Londres. Nunca achei muito aceitável a história que me contaram. Há também rumores sobre a Mãe dos Demónios. James, não precisas de nos contar o que sabes. Mas, de qualquer forma, iremos deduzir tudo. – Lançou uma olhadela a Will. – Bem, eu irei; não posso prometer nada pelo teu pai. Sempre foi lento.

			– Mas nunca usei um boné russo com orelheiras de pele – comentou Will –, ao contrário de alguns indivíduos aqui presentes.

			– Todos os lados cometeram erros – retorquiu Magnus. – James?

			– Não tenho um boné com orelheiras – disse James.

			Os dois homens fulminaram-no com os olhos.

			– Não posso dizer tudo agora – continuou James e sentiu o coração falhar uma batida: pela primeira vez, tinha admitido que havia alguma coisa a dizer. – Não se formos encontrar Lucie…

			Magnus abanou a cabeça.

			– Já está escuro, está a começar a chover e dizem que o caminho de Chapel Cliff para Peak Rock é precário. É mais seguro parar esta noite e ir amanhã de manhã.

			Will assentiu; era evidente que ele e Magnus tinham discutido os seus planos enquanto James dormia.

			– Muito bem – disse Magnus. – Paramos na próxima estalagem decente. Alugo uma sala onde possamos conversar em privado. E James… seja lá o que for, podemos resolvê-lo.

			James duvidava muito disso, mas parecia inútil dizê-lo. Assim, viu o sol desvanecer-se através da janela, com a mão enfiada no bolso. As luvas de Cordelia, o par que trouxera de casa, ainda lá estavam, a pelica macia como pétalas de flores. Fechou a mão em volta de uma delas.
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			Num pequeno quarto branco perto do oceano, Lucie Herondale estava constantemente a acordar e a adormecer.

			Quando acordara pela primeira vez, ali na cama estranha que cheirava a palha velha, tinha ouvido uma voz, a voz de Jesse, e tinha tentado chamar, mostrar-lhe que estava consciente. Mas antes de conseguir fazê-lo, a exaustão assolara-a como uma onda cinzenta fria. Uma exaustão como nunca sentira antes, ou sequer imaginara, profunda como um ferimento de faca. O controlo sobre o seu estado de vigília escapara-lhe, lançando-a na escuridão da sua própria mente, onde o tempo oscilava e vacilava como um navio numa tempestade e mal conseguia dizer se estava acordada ou a dormir.

			Nos momentos de lucidez, detetara apenas alguns detalhes. O quarto era pequeno, pintado da cor de uma casca de ovo; havia uma única janela através da qual conseguia ver o oceano e as ondas a rolar, um cinzento metalizado escuro com pontas brancas. Também conseguia ouvir o oceano, pensou, mas o seu rugido distante vinha muitas vezes misturado com ruídos muito menos agradáveis e não conseguia perceber o que era real na sua perceção.

			Havia duas pessoas que entravam no quarto de tempos a tempo para ver como ela estava. Uma era Jesse. A outra era Malcolm, uma presença mais tímida; sabia que estavam na casa dele, a da Cornualha, com o mar a bater nas rochas lá fora.

			Ainda não conseguira falar com nenhum deles; quando tentava, era como se a sua mente conseguisse formar as palavras, mas o corpo não reagisse às suas ordens. Nem sequer conseguia mexer um dedo para chamar a atenção para o facto de estar acordada, e todos os seus esforços apenas a enviavam de volta à escuridão.

			A escuridão não era apenas o interior da sua mente. Tinha pensado que era, ao princípio, a escuridão familiar que vinha antes de o sono trazer as cores vívidas dos sonhos. Mas esta escuridão era um lugar.

			E, nesse lugar, não estava sozinha. Embora parecesse um vazio através do qual vagava sem propósito, conseguia pressentir a presença de outros, não vivos, mas também não mortos: sem corpo, as suas almas a girar no vazio, mas nunca se encontrando com ela, nem uns com os outros. Eram infelizes, estas almas. Não percebiam o que lhes estava a acontecer. Gemiam constantemente, um grito sem palavras de dor e tristeza que se cravava sob a sua carne.

			Sentiu qualquer coisa roçar na face. Voltou ao seu corpo. Estava outra vez no quarto branco. O toque na sua face era a mão de Jesse; sabia-o sem ser capaz de abrir os olhos, ou mexer-se para reagir.

			– Está a chorar – disse ele.

			A voz dele. Havia nela uma intensidade, uma textura que não possuíra quando era um fantasma.

			– Pode estar a ter um pesadelo. – A voz de Malcolm. – Jesse, ela está bem. Gastou muita energia a trazer-te de volta. Precisa de descansar.

			– Mas não estás a perceber, é porque me trouxe de volta. – A voz de Jesse falhou. – Se ela não se curar… nunca me perdoarei.

			– Este dom dela. Esta capacidade para entrar no véu que separa os vivos dos mortos. Teve-a a vida toda. A culpa não é tua; se for de alguém, é de Belial. – Malcolm suspirou. – Sabemos tão pouco sobre os reinos das sombras para lá do fim de tudo. E ela penetrou muito neles, para te puxar de volta. Está a levar algum tempo a regressar.

			– Mas se estiver presa nalgum lugar horrível? – O afago leve surgiu de novo, a mão de Jesse a envolver-lhe a face. Lucie queria tanto virar a face na palma da mão dele que até doía. – E se ela precisar que eu a puxe cá para fora, de algum modo?

			Quando Malcolm voltou a falar, a sua voz era mais gentil.

			– Passaram dois dias. Se amanhã não estiver acordada, posso tentar chegar a ela com magia. Vou investigar isso, se, entretanto, parares de estar aqui em cima dela cheio de preocupação. Se queres mesmo tornar-te útil, podes ir à aldeia buscar algumas coisas de que precisamos…

			A sua voz vacilou, perdendo-se no silêncio. Lucie estava outra vez no lugar escuro. Conseguia ouvir Jesse, a voz deste um sussurro distante, quase inaudível.

			– Lucie, se me consegues ouvir… estou aqui. Estou a cuidar de ti.

			Estou aqui, tentou responder. Consigo ouvir-te. Mas como anteriormente e antes disso ainda, as palavras foram engolidas em sombra e caiu outra vez no vazio.
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			– Quem é um pássaro lindo? – disse Ariadne Bridgestock.

			Winston, o papagaio, fitou-a de olhos semicerrados. Não ofereceu nenhuma opinião sobre quem poderia ou não ser um pássaro lindo. A sua atenção, tinha Ariadne a certeza, estava concentrada no punhado de castanhas-do-maranhão que tinha na mão.

			– Pensei que podíamos conversar – continuou Ariadne, tentando-o com uma castanha. – Os papagaios devem falar. Porque não me perguntas como correu o dia até agora?

			Winston fulminou-a com o olhar. Tinha sido um presente dos pais, há muito tempo, quando ela chegara pela primeira vez a Londres e ansiava por alguma coisa colorida para compensar o que achava ser o cinzentismo desolador da cidade. Winston tinha um corpo verde, uma cabeça cor de ameixa e o temperamento de um canalha.

			O seu olhar deixou claro que não haveria conversas até ela fornecer uma castanha do maranhão. Vencida por um papagaio, pensou Ariadne, e passou-lhe o petisco através das grades. Matthew Fairchild tinha um belo cão dourado como animal de estimação, e ali estava ela, presa com o temperamental lorde Byron das aves.

			Winston engoliu a castanha e estendeu uma garra, agarrando uma das barras da sua gaiola.

			– Pássaro lindo – gargalhou. – Pássaro lindo.

			Muito bem, pensou Ariadne.

			– O meu dia tem sido horrível, obrigada por perguntares – disse, dando outra castanha a Winston através das barras. – A casa está muito vazia e solitária. A minha mãe anda por aí atrapalhada, com ar abatido e preocupada com o pai. Ele partiu há cinco dias. E… nunca pensei que fosse sentir a falta de Grace, mas pelo menos seria uma companhia.

			Não mencionou Anna. Algumas coisas não eram da conta de Winston.

			– Grace – resmungou ele. Bateu nas barras da gaiola de forma significativa. – Cidade Silenciosa.

			– De facto – murmurou Ariadne.

			O pai e Grace tinham partido na mesma noite e as suas partidas deviam ter estado ligadas, embora Ariadne não tivesse a certeza de que forma. O pai precipitara-se para a Cidadela de Adamant, com a intenção de interrogar Tatiana Blackthorn. Na manhã seguinte, Ariadne e a mãe tinham descoberto que Grace também partira, tendo emalado as suas parcas posses e saído pela calada da noite. Apenas à hora do almoço, apareceu um mensageiro com um bilhete de Charlotte, a informá-las que Grace estava sob custódia dos Irmãos Silenciosos, a falar com eles sobre os crimes da mãe.

			A mãe de Ariadne tinha desfalecido de alvoroço com aquilo.

			– Oh, ter abrigado, por desconhecimento, uma criminosa sob o nosso teto!

			Ariadne revirara os olhos e salientara que Grace se tinha ido embora de livre vontade, não arrastada pelos Irmãos Silenciosos, e que Tatiana Blackthorn é que era a criminosa. Tatiana já causara muitos problemas e sofrimento e se Grace desejava dar, aos Irmãos Silenciosos, mais informações sobre as suas atividades ilegais, bem, isso era de boa cidadã.

			Sabia que era ridículo sentir a falta de Grace. Era raro conversarem. Mas a sensação de solidão era tão intensa, pensou Ariadne, que ter alguém ali com certeza a aliviaria. Claro que havia pessoas com quem desejava ativamente falar, mas estava a fazer o possível por não pensar nessas pessoas. Não eram suas amigas, não propriamente. Eram amigas de Anna, e Anna…

			O seu devaneio foi interrompido pelo toque áspero da campainha da porta. Winston, viu, tinha adormecido, pendurado de cabeça para baixo. À pressa, despejou o resto dos frutos secos no prato da comida e correu do jardim de inverno para a parte da frente da casa, ansiosa por notícias.

			Mas a mãe tinha chegado à porta primeiro. Ariadne parou ao cimo das escadas quando ouviu a voz:

			– Consulesa Fairchild, olá. E Sr. Lightwood. Que amável terem vindo. – Fez uma pausa. – Talvez tragam notícias de… de Maurice?

			Ariadne detetou o medo na voz de Flora Bridgestock, o que a colou ao chão. Pelo menos encontrava-se numa curva da escada, não a podiam ver da porta. Se Charlotte Fairchild trazia notícias – más notícias – estaria mais disposta a transmiti-las à mãe sem Ariadne presente.

			Esperou, agarrando o pilar da escada, até ouvir a voz suave de Gideon Lightwood.

			– Não, Flora. Não soubemos de nada desde que ele partiu para a Islândia. Estávamos à espera que… bem, que tu soubesses.

			– Não – retorquiu a mãe. Parecia desprendida, distante; Ariadne sabia que se esforçava por não mostrar medo. – Presumi que se ele contactasse com alguém seria com o gabinete da consulesa.

			Fez-se um silêncio confrangedor. Ariadne, a sentir-se tonta, desconfiava que Gideon e Charlotte estavam a desejar não ter vindo.

			– Não tiveram notícias nenhumas da Cidadela? – perguntou por fim a mãe. – Das Irmãs de Ferro?

			– Não – admitiu a consulesa. – Mas são um grupo reservado, mesmo nas melhores circunstâncias. É provável que seja difícil interrogar Tatiana; é possível que sintam apenas que ainda não há notícias.

			– Mas mandaram-lhes mensagens – disse Flora. – E elas não responderam. Talvez… O Instituto de Reiquiavique? – Ariadne pensou detetar um toque do medo da mãe a perpassar pelas ameias da sua boa educação. – Sei que não podemos localizá-lo, pois seria por cima da água, mas elas podiam. Eu podia dar-te qualquer coisa dele para lhes enviar. Um lenço ou…

			– Flora. – A consulesa falou na sua voz mais bondosa; Ariadne calculou que, neste momento, estaria a pegar na mão da mãe. – Isto é uma missão do maior secretismo; Maurice seria o primeiro a exigir que não alarmássemos a Clave no geral. Enviaremos outra mensagem para a Cidadela e, se não obtivermos resposta, lançaremos uma investigação própria. Prometo-te.

			A mãe de Ariadne murmurou a sua concordância, mas Ariadne estava apreensiva. A consulesa e o seu conselheiro mais próximo não vinham fazer uma visita pessoal apenas porque estavam ansiosos por notícias. Alguma coisa os preocupava; alguma coisa que não tinham mencionado a Flora.

			Charlotte e Gideon despediram-se com mais garantias. Quando Ariadne ouviu o trinco da porta fechar-se, desceu as escadas. A mãe, que estava de pé imóvel na entrada, sobressaltou-se quando a viu. Ariadne fez o possível por dar a impressão de que estava a chegar.

			– Ouvi vozes – observou. – Foi a consulesa que acabou de sair?

			A mãe assentiu vagamente, perdida em pensamentos.

			– E Gideon Lightwood. Queriam saber se tínhamos recebido alguma mensagem do teu pai. E eu com esperança de que tivessem vindo dizer que tinham tido notícias dele.

			– Não há problema, mamã. – Ariadne pegou nas mãos da mãe. – Sabes como é o pai. Vai ser cuidadoso, fazer as coisas devagar e tentar saber tudo o que puder.

			– Oh, eu sei. Mas… para começar, ele é que teve a ideia de enviar Tatiana para a Cidadela de Adamant. Se aconteceu alguma coisa…

			– Foi um ato de misericórdia – disse Ariadne com firmeza. – Não a trancar na Cidade Silenciosa, onde sem dúvida ficaria mais louca do que já estava.

			– Mas não sabíamos nessa altura o que sabemos agora – retorquiu a mãe. – Se Tatiana Blackthorn teve alguma coisa que ver com o ataque do Leviatã ao Instituto… isso não é obra de uma mulher louca merecedora de piedade. É guerra contra os Nefilim. É o ato de um adversário perigoso, aliado ao maior dos demónios.

			– Ela estava na Cidadela de Adamant quando o Leviatã atacou – assinalou Ariadne. – Como podia ser responsável sem as Irmãs de Ferro saberem? Não te preocupes, mamã – acrescentou. – Ficará tudo bem.

			A mãe suspirou.

			– Ari, transformaste-te numa rapariga adorável. Vou sentir a tua falta quando algum belo homem te escolher e partires para te casares.

			Ariadne soltou uma exclamação evasiva.

			– Oh, eu sei, foi uma experiência horrível com aquele Charles – disse a mãe. – A seu tempo encontrarás um homem melhor.

			Inspirou fundo e endireitou os ombros e, não pela primeira vez, Ariadne relembrou que a mãe era uma Caçadora de Sombras como qualquer outra e enfrentar dificuldades fazia parte do trabalho.

			– Pelo Anjo – prosseguiu, num novo tom enérgico –, a vida continua e não podemos ficar aqui na entrada a preocupar-nos o dia todo. Tenho muita coisa que fazer… a mulher do Inquisidor tem de aguentar o forte enquanto o senhor está fora e isso tudo…

			Ariadne murmurou a sua concordância e beijou a mãe na face antes de voltar a subir as escadas. A meio do corredor, passou pela porta do escritório do pai que estava entreaberta. Empurrou-a mais um pouco e espreitou lá para dentro.

			O escritório tinha sido deixado numa confusão alarmante. Se esperava que olhar para o escritório de Maurice Bridgestock a faria sentir-se mais próxima do pai, ficou dececionada: ainda ficou mais preocupada. O pai era meticuloso e organizado e orgulhava-se disso. Não tolerava desordem. Sabia que ele partira à pressa, mas o estado da sala mostrava como devia estar em pânico.

			Quase sem pensar, deu por si a arrumar as coisas: empurrou a cadeira para baixo da secretária, libertou os cortinados que tinham ficado dobrados por cima de um abajur, levou as chávenas de chá para o corredor onde a empregada as encontraria. Havia cinzas frias em frente da grelha; pegou na pequena vassoura de latão para as varrer de volta à lareira…

			E parou.

			Havia qualquer coisa branca a brilhar entre as cinzas na grelha da lareira. Reconheceu a caligrafia bonita do pai numa pilha de papéis carbonizados. Inclinou-se mais… que tipo de anotações o pai achara que precisava de destruir antes de partir de Londres?

			Puxou os papéis da lareira, sacudiu as cinzas e começou a ler. Sentiu uma secura cortante na garganta, como se estivesse quase a sufocar.

			Rabiscadas no topo da primeira página encontravam-se as palavras Herondale/Lightwood.

			Era uma transgressão óbvia continuar a ler, mas as letras do nome Lightwood cravavam-se nos olhos; não conseguia desviar-se daquilo. Se houvesse algum tipo de problema para a família de Anna, como podia recusar-se a saber?

			As páginas estavam marcadas com anos: 1896, 1892, 1900. Folheou os papéis e sentiu um dedo gelado na nuca.

			Escrito na caligrafia do pai, não havia um rol do dinheiro gasto ou ganho, mas sim descrições de acontecimentos. Acontecimentos que envolviam Herondales e Lightwoods.

			Não, acontecimentos não. Falhas. Erros. Pecados. Era um registo de qualquer ação empreendida por um Herondale e Lightwood que tivesse causado o que o pai considerava problemas; qualquer coisa que pudesse ser caracterizada como irresponsável ou impensada estava anotada ali.

			 

			12/3/01: G2.L ausente de reunião do Conselho sem explicação. CF zangada.

			6/9/98: WW em Waterloo diz WH/TH recusaram reunião, fazendo com que perturbassem Mercado.

			8/1/95: Chefe do Instituto de Oslo recusa encontrar-se com TH, citando a sua ascendência.

			 

			Ariadne sentiu-se mal. A maioria das ações anotadas parecia coisa pequena, insignificante, ou boato; o relato de que o chefe do Instituto de Oslo não se encontraria com Tessa Herondale, uma das senhoras mais amáveis que Ariadne já conhecera, era chocante. O chefe do Instituto de Oslo devia ter sido repreendido; em vez disso, o acontecimento estava registado como se tivesse sido culpa dos Herondale.

			O que era aquilo? O que estava o pai a pensar?

			No fundo da pilha havia outra coisa. Uma folha de papel de carta de um branco-creme. Não anotações, mas uma carta. Ariadne ergueu a missiva, separando-a do resto da pilha, os olhos a percorrer as linhas, com incredulidade.

			– Ariadne?

			Rapidamente, Ariadne enfiou a carta no corpete do vestido, antes de se levantar para fitar a mãe. Parada à porta, Flora franzia o sobrolho, de olhos semicerrados. Quando falou, foi sem nenhum do afeto que demonstrara na conversa lá em baixo.

			– Ariadne… o que estás a fazer?
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			Mar Cinzento

			Rochedos cinzentos, mar ainda mais cinzento,

			Rebentação em toda a costa…

			E no meu coração um nome

			Os meus lábios não proferirão mais nada.

			Charles G. D. Roberts, «Grey Rocks, and Greyer Sea»

			Quando Lucie despertou, por fim, foi para o som das ondas e uma luz do sol brilhante e invernal, tão cortante como a orla de um vidro. Sentou-se muito direita tão depressa que a cabeça andou à roda. Estava determinada a não voltar a adormecer, a não cair num estado de inconsciência, a não voltar àquele lugar escuro e ermo, cheio de vozes e ruído.

			Atirou com a manta tricotada às riscas com que dormira e rodou as pernas para sair da cama. A primeira tentativa para se levantar não foi bem-sucedida; as pernas cederam e voltou a cair em cima da cama. Da segunda vez, usou uma das colunas da cama para se erguer. Funcionou um pouco melhor e, durante uns momentos, balançou para a frente e para trás como um velho capitão desabituado da terra.

			Além da cama, uma estrutura simples de ferro forjado pintada de branco casca de ovo para combinar com as paredes, o pequeno quarto tinha pouca mobília. Havia uma lareira onde brasas crepitavam e fumegavam com uma leve coloração arroxeada e um toucador de madeira sem acabamento, todo esculpido com sereias e serpentes marinhas. O seu baú de viagem repousava, tranquilizador, aos pés da cama.

			Por fim, com as pernas a formigar com alfinetes e agulhas, dirigiu-se à janela, sentou-se na alcova da parede e olhou lá para fora. A vista era uma sinfonia de branco e verde-escuro, preto e um azul muito pálido. A casa de Malcolm parecia estar empoleirada a meio de um penhasco rochoso, por cima de uma pequena aldeia piscatória bonita. Abaixo da casa havia uma enseada estreita onde o oceano esparrinhava no porto e pequenos barcos de pesca baloiçavam suavemente na maré. O céu estava límpido, de um azul porcelana, embora fosse óbvio que nevara há pouco, a avaliar pela camada branca como açúcar polvilhado nos telhados íngremes da aldeia. O fumo de carvão das chaminés lançava fios negros para o céu e as ondas batiam no penhasco lá em baixo, formando espuma branca e de um verde-pinheiro.

			Era encantador, forte e lindo, e a extensão do mar deu a Lucie uma estranha sensação de vazio. Londres parecia encontrar-se a um milhão de quilómetros de distância, tal como as pessoas que lá moravam: Cordelia e James, a mãe e o pai. O que estariam a pensar agora? Em que sítio da Cornualha imaginariam que estava? Provavelmente não ali, a fitar um oceano que se estendia até à costa de França.

			Para se distrair, contorceu os dedos dos pés, à experiência. Pelo menos os alfinetes e agulhas tinham desaparecido. As tábuas de madeira irregulares do soalho tinham sido desgastadas ao longo dos anos, por isso pareciam tão suaves sob os seus pés descalços, como se tivessem acabado de ser polidas. Deslizou por elas até ao toucador, onde o lavatório e a toalha a aguardavam. Quase gemeu quando se viu ao espelho. O cabelo estava emaranhado e solto, o vestido de viagem amarfanhado e enrugado, e um dos botões numa almofada tinha deixado uma marca do tamanho de uma moeda na sua face.

			Teria de pedir um banho a Malcolm, pensou. Era um feiticeiro; com certeza que conseguia produzir água quente. Por agora, fez o melhor que conseguiu com o lavatório e um sabonete Pears antes de despir o vestido destruído, atirá-lo para um canto e abrir o baú. Ficou parada um instante a mirar o conteúdo: tinha mesmo trazido um fato de banho? A ideia de nadar nas águas verde-gelo do porto de Polperro era assustadora. Depois de pôr de lado o seu machado e o casaco do equipamento, escolheu um vestido de lã azul-escura com bordado nos punhos e começou a trabalhar para se pôr apresentável com alguns ganchos de cabelo. Teve um momento de pânico quando percebeu que não tinha o medalhão de ouro ao pescoço, mas um minuto de busca apressada revelou-o na mesinha de cabeceira ao lado da cama.

			Jesse pô-lo lá, pensou. Não poderia dizer como sabia disso, mas tinha a certeza.

			De repente, ficou desesperada para o ver. Enfiou os pés em botas baixas e deslizou do quarto para o corredor.

			A casa de Malcolm era significativamente maior do que pensara; o quarto era um de seis naquele piso e as escadas ao fundo (esculpidas da mesma maneira do que o toucador) conduziam a uma sala aberta de teto alto, própria de uma mansão. Era óbvio que não havia espaço para o teto alto e os quartos em cima, um efeito desorientador; Malcolm devia ter lançado um feitiço para a casa ser tão grande como ele queria por dentro.

			Não havia indicação de que estivesse mais alguém em casa, mas ouvia-se um bater rítmico constante vindo algures lá de fora. Após um instante a procurar, Lucie descobriu a porta de entrada e saiu.

			A luz brilhante do sol tinha sido enganadora. Estava frio. O vento fendia os penhascos rochosos como o gume de uma faca, atravessando a lã do vestido. Envolveu-se com os braços e girou com rapidez, observando tudo. Tinha tido razão em relação à casa: vista do lado de fora, parecia muito pequena, uma casinha que teria apenas três divisões. As janelas pareciam tapadas com tábuas, embora soubesse que não estavam, e a cal estava a descascar, desgastada pelo ar salgado.

			A ervas queimadas pelo frio estalaram sob os seus sapatos quando seguiu o som das pancadas surdas e deu a volta à casa. Estacou.

			Era Jesse. Tinha um machado nas mãos, ao lado de uma pilha de lenha que tinha estado a cortar. As mãos de Lucie tremeram e não apenas por causa do frio. Ele estava vivo. A sensação nunca a atingira com tanta força antes. Nunca o vira assim, nunca vira o vento soprar-lhe o cabelo preto, nem vira o rubor do esforço nas suas faces. Nunca vira a respiração dele sair em nuvens brancas quando expirava. Nunca sequer o vira respirar; ele sempre estivera no mundo, mas não fazendo parte dele, intocado pelo calor ou pelo frio ou pelo ambiente, e ali estava ele a respirar e a viver, a sua sombra a alongar-se atrás dele no solo rochoso.

			Não aguentou mais. Correu para ele. Jesse só teve tempo de erguer a cabeça de surpresa e largar o machado antes de ela lhe lançar os braços ao pescoço.

			Segurou-a contra ele, apertando-a com força, os dedos a enterrarem-se no tecido macio do seu vestido. Esfregou o rosto no cabelo dela, sussurrando-lhe o nome, «Lucie, Lucie», e o seu corpo era quente contra o dela. Pela primeira vez, sentiu o cheiro dele: lã, suor, pele, fumo de lenha, o ar mesmo antes de uma tempestade. Pela primeira vez, sentiu o coração dele a bater contra o dela.

			Por fim, separaram-se. Ele continuou a abraçá-la, sorrindo para o seu rosto. Existia uma leve hesitação na sua expressão, como se não tivesse a certeza do que ela pensava deste novo Jesse, real e vivo. Rapaz tolo, pensou; devia conseguir perceber tudo no rosto dela. Mas talvez fosse melhor que não conseguisse?

			– Acordada por fim – disse ele.

			A sua voz… bem, era a sua voz, conhecia a sua voz. Mas era muito mais física, mais presente do que já ouvira antes. E conseguia sentir a vibração do peito dele enquanto falava. Perguntou a si mesma se alguma vez se habituaria a todos estes novos pormenores.

			– Quanto tempo estive a dormir?

			– Alguns dias. Não aconteceu nada de especial; estivemos apenas à espera que acordasses. – Franziu o sobrolho. – Malcolm disse que ficarias bem e eu pensei… – Retraiu-se e ergueu a mão direita. Ela estremeceu ao ver a pele vermelha dilacerada. Mas Jesse parecia encantado. – Bolhas – continuou alegremente. – Tenho bolhas.

			– Que azar – retorquiu Lucie, compreensiva.

			– De forma alguma. Sabes há quanto tempo não tenho uma bolha? Um joelho esfolado? Um dente em falta?

			– Espero que não vás partir os teus dentes todos com essa tua nova alegria de estares vivo – disse Lucie. – Acho que não conseguia am… gostar tanto de ti se fosses desdentado.

			Caramba. Quase dissera amar. Pelo menos Jesse parecia demasiado encantado com os seus novos ferimentos para ter reparado.

			– Que fútil – replicou Jesse, enrolando uma madeixa do cabelo dela no seu dedo. – Eu ia gostar de ti na mesma se fosses careca e encarquilhada como uma bolota seca.

			Lucie sentiu uma vontade horrível de se rir. Mas esforçou-se por franzir a testa.

			– Verdade, afinal o que diabo estás a fazer aqui a cortar lenha? Malcolm não pode fazer magia e arranjar alguns toros de madeira se for preciso? A propósito, onde está Malcolm?

			– Foi lá baixo à aldeia – respondeu Jesse. – Aparentemente, para comprar mantimentos. Acho que ele gosta da caminhada; caso contrário, se calhar fazia alguma magia para arranjar comida, como disseste. A maior parte dos dias está fora a tarde toda.

			– A maior parte dos dias? Disseste alguns dias… quanto tempo passou?

			– Este é o quinto dia em que aqui estamos. Malcolm usou a sua magia para determinar que estavas em segurança e que só precisavas de descanso natural. Muito descanso.

			– Oh. – Lucie recuou, alarmada. – A minha família virá com certeza atrás de nós… vão querer saber tudo… vão estar furiosos comigo… e com Malcolm… temos de fazer um plano…

			Jesse franziu outra vez a testa.

			– Não vai ser fácil encontrar-nos. A casa está fortemente protegida contra qualquer runa de Localização e, suponho, contra quase tudo o resto.

			Lucie estava prestes a explicar que conhecia os pais e que eles não iam deixar que alguma coisa como proteções impenetráveis os impedissem de descobrir onde ela estava, mas, antes de o poder fazer, Malcolm dobrou a esquina, com a bengala na mão, as botas a ranger no chão gelado. Usava o casaco branco de viagem que tinha vestido quando ela o vira pela última vez, no Santuário do Instituto. Nessa altura estava zangado; assustado, pensou, com o que ela tinha feito. Agora parecia apenas cansado e mais desalinhado do que esperara.

			– Disse-te que ela ia ficar bem – declarou para Jesse. Lançou uma olhadela à lenha. – Excelente trabalho – acrescentou. – Vais sentir-te mais forte a cada dia que passar se continuares com esse ritmo.

			Então a tarefa de cortar lenha tinha mais que ver com a saúde de Jesse do que outra coisa. Fazia sentido. Preservado ou não, o seu corpo estava com certeza enfraquecido pelos sete anos em que estivera morto. Claro que Belial tinha possuído Jesse, tinha usado o seu corpo como uma marionete, forçando-o a caminhar quilómetros por Londres inteira, para…

			Mas não queria pensar nisso. Isso tinha sido o passado, quando Jesse não habitava propriamente o seu corpo. Tudo isso agora mudara.

			Jesse examinou a pilha de troncos não partidos atrás dele.

			– Outra meia hora no máximo, acho eu, e acabo.

			Malcolm assentiu e virou-se para Lucie. Havia uma estranha inexpressividade na forma como a fitava, pensou Lucie, e sentiu uma pontada de mal-estar.

			– Miss Herondale – disse ele. – Posso falar contigo dentro de casa?
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			– Bem, preparei esta folha com uma solução de amoníaco – dizia Christopher – e quando a chama é aplicada por meio de uma runa de combustão… Thomas, estás a prestar atenção?

			– Sou todo ouvidos – respondeu Thomas. – Inúmeros ouvidos.

			Encontravam-se lá em baixo, na casa dos Fairchild, no laboratório de Henry. Christopher tinha pedido a Thomas para o ajudar num novo projeto e este agarrara a oportunidade para ter alguma coisa que o distraísse.

			Christopher empurrou os óculos pelo nariz acima.

			– Vejo que não tens a certeza de que seja necessária a aplicação de fogo. Mas estou muito atento aos desenvolvimentos dos mundanos na área da ciência, sabes. Têm estado a trabalhar em formas de enviar mensagens de uma pessoa para outra, a grande distância, primeiro através de fios de metal e, mais recentemente, através do próprio ar.

			– O que tem isso que ver com pegar fogo a coisas? – perguntou Thomas, na sua opinião, de forma muito educada.

			– Bem, para ser mais claro, os mundanos usaram o calor para criar a maior parte da sua tecnologia, a eletricidade, o telégrafo… e nós, Caçadores de Sombras, não podemos ficar atrás dos mundanos no que conseguimos fazer, Thomas. Não vai funcionar se os dispositivos deles lhes derem poderes que não conseguimos igualar. Neste cado, eles conseguem enviar mensagens à distância e, bem, nós não conseguimos. Mas se eu puder usar runas… vê, chamusco a ponta do pergaminho aqui com uma chama, dobro-a e Marco-a aqui com uma runa de Comunicação e uma runa de Precisão aqui e aqui…

			No andar de cima, a campainha tocou. Christopher ignorou-a e, por um momento, Thomas pensou se deveria ir ele atender. Mas após um segundo e terceiro toques, Christopher suspirou, pousou a estela e dirigiu-se para as escadas.

			Lá em cima, Thomas ouviu a porta de entrada abrir-se. Não tinha intenção de escutar, mas quando a voz de Christopher flutuou até ele, dizendo «Oh, olá, Alastair, deves ter vindo ver Charles. Acho que ele está lá em cima no escritório», sentiu o estômago revirar-se dentro de si como um pássaro a mergulhar atrás de um peixe. (Depois desejou ter inventado uma analogia mental melhor, mas ou se tinha inclinação poética, como James, ou não se tinha.)

			A resposta de Alastair foi baixa demais para conseguir ouvir. Christopher tossiu e disse:

			– Oh, só lá em baixo no laboratório, sabes. Tenho um projeto novo e emocionante…

			Alastair interrompeu-o para dizer alguma coisa. Thomas perguntou a si mesmo se Christopher iria mencionar que ele estava ali. Mas Christopher não o fez; disse apenas:

			– Tanto quanto sabemos, Matthew ainda está em Paris. Sim, tenho a certeza de que Charles não se importaria com a tua visita…

			O pássaro no estômago de Thomas caiu morto. Apoiou os cotovelos na mesa de trabalho de Christopher, a tentar respirar. Sabia que não devia estar surpreendido. Alastair tinha deixado claro, da última vez que se tinham visto, que não poderia haver nada entre eles. E a razão principal para isso era a hostilidade entre ele e os amigos de Thomas, os Alegres Ladrões, que não gostavam de Alastair por muito boas razões.

			Thomas acordara na manhã seguinte com uma ideia clara na cabeça: Está na altura, está mais do que na altura, de eu falar aos meus amigos dos meus sentimentos por Alastair. Talvez Alastair tenha razão e seja impossível… mas permanecerá seguramente impossível se nunca tentar.

			Tinha tencionado fazê-lo. Tinha-se levantado da cama absolutamente determinado a fazê-lo.

			Mas depois soubera que tanto Matthew como James tinham partido de Londres durante a noite e, assim, o seu plano teve de ser adiado. E, de facto, não tinham sido apenas Matthew e James a partir. Cordelia e Matthew, ao que parecia, tinham ido para Paris, ao passo que James tinha partido com Will à procura de Lucie, que, parecia, metera na cabeça visitar Malcolm Fade na sua casa de campo na Cornualha. Christopher aparentava aceitar esta história sem questionar; Thomas não, e sabia que Anna também não, mas Anna fora firme na sua recusa em discutir o assunto. Coscuvilhamos sobre os nossos conhecidos, não sobre os nossos amigos, foi tudo o que disse. A própria Anna estava com ar pálido e cansado, embora talvez tivesse voltado a ter uma rapariga diferente no quarto todas as noites. Thomas sentia bastante a falta de Ariadne e desconfiava que Anna também, mas da única vez que mencionara a questão, Anna quase lhe atirara uma chávena à cabeça.

			Thomas tinha pensado, naqueles últimos dias, falar a Christopher dos seus sentimentos, mas embora Christopher pudesse ser simpático, sentir-se-ia embaraçado por saber uma coisa que James e Matthew não sabiam e, para começar, eram James e Matthew que de facto antipatizavam, detestavam até, Alastair.

			E depois havia a questão de Charles. Charles tinha sido o primeiro grande amor de Alastair, embora tivesse acabado mal. Tinha sido ferido num recontro com Belial e, embora estivesse em convalescença, Alastair parecia sentir que lhe devia dar apoio e tratar dele. Embora Thomas pudesse entender isso de um ponto de vista puramente moral, atormentava-o a ideia de Alastair a enxugar a testa febril de Charles e a dar-lhe uvas. Era muito fácil imaginar Charles a pousar a mão na face de Alastair e a murmurar a sua gratidão, enquanto lhe fitava os lindos olhos escuros com as suas pestanas compridas e volumosas…

			Christopher voltou do andar de cima, quase fazendo Thomas saltar da cadeira. Christopher, felizmente, pareceu não entender a agitação íntima do amigo e voltou imediatamente para a bancada de trabalho.

			– Muito bem – disse, virando-se para Thomas com uma estela na mão –, vamos lá tentar outra vez, está bem?

			– Enviar uma mensagem? – perguntou Thomas. Ele e Christopher já tinham «enviado» dúzias de mensagens e, embora algumas tivessem desaparecido no ar ou subido pela chaminé, nenhuma tinha chegado ao destino pretendido.

			– Sim – respondeu Kit, passando-lhe um pedaço de papel e um lápis. – Só preciso que escrevas uma mensagem, enquanto eu testo este reagente. Pode ser qualquer parvoíce que queiras.

			Thomas sentou-se na bancada de trabalho e fitou a página em branco. Passado um longo momento, escreveu:

			 

			Caro Alastair, porque é que és tão estúpido e tão frustrante 
e porque é que penso em ti o tempo todo? Porque é que tenho 
de pensar em ti quando me levanto e quando vou dormir 
e quando escovo os dentes e neste preciso momento? Porque 
é que me beijaste no Santuário se não querias estar comigo? 
É porque não queres contar a ninguém? É muito irritante.

			Thomas

			 

			– Tudo bem, então? – inquiriu Christopher.

			Thomas sobressaltou-se e dobrou rapidamente a página em quatro, para o conteúdo ficar escondido. Entregou-a a Christopher com um ligeiro espasmo. Gostaria de poder ter mostrado as palavras a alguém, mas sabia que era impossível. De qualquer modo, tinha sido bom escrever tudo, pensou, quando Christopher acendeu um fósforo e o chegou à borda da página. Mesmo que a mensagem não fosse, como o relacionamento de Thomas com Alastair, levar a lado nenhum.

			
				
					[image: ]
				

			

			Refletindo nas histórias de terror que a mãe lhe contara, Grace Blackthorn estava à espera de que a Cidade Silenciosa fosse uma espécie de calabouço, onde seria acorrentada a uma parede e, se calhar, torturada. Mesmo antes de chegar à entrada da Cidade em Highgate, começara a pensar como seria ser julgada pela Espada Mortal. Ficar parada nas Estrelas Falantes e sentir a avaliação dos Irmãos Silenciosos. Como seria ser compelida, depois de tantos anos a mentir, a dizer a verdade? Seria um alívio? Ou seria um sofrimento atroz?

			Supunha que não importava. Merecia o sofrimento.

			Mas não a tinham acorrentado, nem nada do género. Dois Irmãos Silenciosos tinham-na escoltado da casa de James em Curzon Street até à Cidade Silenciosa. Mal chegara (e era de facto um lugar escuro, ameaçador e sombrio), o Irmão Zachariah, que sabia ser primo de Cordelia, outrora James Carstairs, tinha avançado como se para se encarregar dela.

			Deves estar exausta. A voz dele na sua cabeça era calma, até gentil. Deixa-me mostrar-te o teu quarto. Amanhã discutiremos o que aconteceu.

			Tinha ficado atordoada. O Irmão Zachariah era uma figura a que a mãe se referira, mais do que uma vez, como demonstração da influência corrosiva dos Herondale sobre os Nefilim. «Os olhos dele nem sequer foram cosidos», respingara, sem sequer olhar para Grace. «Só tratamento especial para os que os Lightwood e os Herondale preferem. É obsceno».

			Mas o Irmão Zachariah falou com ela com amabilidade suave. Tinha-a conduzido, através da Cidade fria de muros de pedra, a uma pequena cela, que ela tinha imaginado como uma espécie de câmara de tortura, onde dormiria sobre pedra fria, talvez acorrentada. De facto, embora não fosse nada luxuosa (um quarto de pedra com pouca privacidade, já que a grande porta era feita de barras de adamas com espaços estreitos) comparada com a Mansão Blackthorn, era francamente acolhedora, contendo uma cama razoavelmente confortável de ferro forjado, uma mesa de carvalho desgastada, uma estante de madeira forrada com livros (nenhum de interesse para ela, mas era alguma coisa). Pedras-de-luz tinham sido dispostas de forma aleatória, como se a posteriori, e relembrou que os Irmãos Silenciosos não precisavam de luz para ver.

			A impossibilidade de distinguir o dia da noite era o elemento mais inquietante do sítio. Zachariah tinha-lhe trazido um relógio de prateleira, que ajudava, mas não tinha muita certeza de estar a controlar que doze horas eram meio-dia ou meia-noite. Não que importasse, supunha. O tempo ali esticava-se e comprimia-se como uma mola, enquanto esperava que os Irmãos Silenciosos quisessem falar com ela.

			Quando quiseram mesmo falar com ela, foi mau. Não podia fingir o contrário. Não que lhe tivessem feito mal, ou atormentado, ou sequer usado a Espada Mortal nela; interrogaram-na apenas, com calma, mas de forma inflexível. E, mesmo assim, também não foi o interrogatório que foi mau. Foi dizer a verdade.

			Grace tinha começado a perceber que, de facto, só conhecia duas maneiras de comunicar com as outras pessoas. Uma era usar uma máscara, mentir e representar por trás dessa máscara, como representara obediência à mãe e amor a James. A outra era ser honesta, o que, na realidade, só fizera com Jesse. Mesmo assim, escondera-lhe as coisas que tinha vergonha de fazer. Não esconder, estava a descobrir, era uma coisa dolorosa.

			Doía estar ali diante dos Irmãos e admitir tudo o que tinha feito. Sim, forcei James Herondale a acreditar que estava apaixonado por mim. Sim, usei o meu poder, dado pelo demónio, para seduzir Charles Fairchild. Sim, maquinei com a minha mãe a destruição dos Herondale e dos Carstairs, dos Lightwood e dos Fairchild. Acreditei nela quando disse que eram nossos inimigos.

			As sessões esgotavam-na. À noite, sozinha na sua cela, via o rosto de James, a última vez que olhara para ela, ouvia a aversão na sua voz. Atirava-te para a rua, mas esse teu poder não é melhor do que uma arma carregada nas mãos de uma criança egoísta. Não se pode permitir que continues a usá-lo.

			Se os Irmãos Silenciosos pretendiam tirar-lhe o poder (e bem que podiam fazê-lo), não tinham ainda mostrado sinais disso. Pressentia que estavam a estudá-la, a estudar a sua capacidade, de formas que não entendia.

			Tudo o que tinha para se consolar era pensar em Jesse. Jesse, que Lucie devia ter com certeza ressuscitado, com a ajuda de Malcolm. Nesta altura estariam todos na Cornualha. Jesse estaria bem? Regressar das terras das sombras que habitara durante tanto tempo seria um choque horrível para ele? Desejava lá estar, pegar-lhe na mão durante o processo, como ele a ajudara a passar por tantas coisas horríveis.

			Sabia, é claro, que era inteiramente possível que não tivessem conseguido ressuscitar Jesse. A necromancia era quase impossível. Mas a morte dele tinha sido tão injusta, um crime horrível baseado numa mentira venenosa. Com certeza que se alguém merecia uma segunda oportunidade seria Jesse.

			E ele amava Grace como irmã, amava-a e preocupava-se com ela como mais ninguém se preocupava e talvez, pensou, mais ninguém se preocuparia nunca. Talvez os Nefilim a condenassem à morte por causa do seu poder. Talvez apodrecesse para sempre na Cidade Silenciosa. Mas, se isso não acontecesse, um Jesse vivo era a única maneira de imaginar algum tipo de vida futura para si mesma.

			Claro que havia Christopher Lightwood. Não que ele a amasse; mal a conhecia. Mas parecera legitimamente interessado nela, nos seus pensamentos, nas suas opiniões, nos seus sentimentos. Se as coisas tivessem sido diferentes, podia ter sido seu amigo. Nunca tinha tido um amigo. Apenas James, que com certeza a odiava agora que sabia o que ela lhe tinha feito, e Lucie, que em breve a odiaria também, pela mesma razão. E, na realidade, estava a enganar-se se pensava que Christopher sentiria de forma diferente. Era amigo de James e amava-o. Seria leal e desprezá-la-ia… não podia censurá-lo…

			Ouviu um som, o raspar revelador da porta de grades do quarto a abrir-se. Sentou-se à pressa no colchão estreito, a alisar o cabelo. Não que os Irmãos Silenciosos se importassem com a sua aparência, mas era por força do hábito.

			Uma figura de sombras fitou-a da soleira da porta. Grace, disse Zachariah. Receio que o último interrogatório tenha sido demais.

			Tinha sido mau; Grace quase desmaiara ao descrever a noite em que a mãe a levara para a floresta escura, o som da voz de Belial nas sombras. Mas não gostava da ideia de alguém ser capaz de pressentir o que sentia. Perguntou:

			– Vai demorar muito mais? Antes de proferirem a minha sentença?

			Desejas assim tanto o castigo?

			– Não – respondeu. – Só quero que os interrogatórios terminem. Mas estou preparada para aceitar o meu castigo. Mereço-o.

			Sim, agiste mal. Mas quantos anos tinhas quando a tua mãe te levou à Floresta Brocelind para receberes o teu poder? Onze? Doze?

			– Não interessa.

			Interessa, disse Zachariah. Creio que a Clave não se portou bem contigo. És uma Caçadora de Sombras, Grace, nascida numa família de Caçadores de Sombras e abandonada em circunstâncias terríveis. É injusto que a Clave te tenha deixado lá durante tanto tempo, sem qualquer intervenção ou sequer uma investigação.

			Grace não suportava a pena dele; pareciam pequenas marcas de agulhas na sua pele.

			– Não devias ser simpático comigo, ou tentar entender – respingou. – Usei poder demoníaco para encantar James e fazê-lo acreditar que estava apaixonado por mim. Causei-lhe um sofrimento horrível.

			Zachariah fitou-a sem falar, o rosto estranhamente quieto.

			Grace queria bater-lhe.

			– Achas que não mereço castigo? Não devia haver um ajuste de contas? Uma compensação das coisas? Olho por olho?

			Isso é o que a tua mãe pensa do mundo. Não eu.

			– Mas os outros Irmãos Silenciosos. O Enclave. Todos em Londres… vão querer que eu seja castigada.

			Eles não sabem, disse o Irmão Zachariah. Pela primeira vez, Grace viu nele uma espécie de hesitação. O que fizeste a mando da tua mãe só nós sabemos, além de James.

			– Mas… porquê? – Não fazia sentido; com certeza que James ia contar aos amigos e, em breve, todos saberiam. – Porque me protegeriam?

			Queremos interrogar a tua mãe; essa tarefa será mais fácil se ela acreditar que tu ainda estás do lado dela, que ainda desconhecemos os teus poderes.

			Grace recostou-se na cama.

			– Querem respostas da minha mãe porque acreditam que eu sou uma marioneta e ela o marionetista, quem puxa os fios. Mas o verdadeiro controlador das marionetas é Belial. Ela obedece-lhe. Quando age, é a seu mando. É ele que devem temer.

			Fez-se um longo silêncio. Depois uma voz suave dentro da sua cabeça. Tens medo, Grace?

			– Não por mim – respondeu. – Já perdi tudo o que tinha a perder. Mas pelos outros, sim. Tenho muito medo.
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			Lucie seguiu Malcolm e esperou que o feiticeiro se livrasse do casaco de viagem e da bengala no átrio. Malcolm conduziu-a à sala por onde passara anteriormente, com o seu teto alto e, com um estalar de dedos, acendeu um belo fogo na lareira. Ocorreu a Lucie que não só Malcolm podia adquirir lenha sem Jesse ter de a cortar, como também se calhar conseguia manter a lareira acesa sem qualquer tipo de lenha.

			Não que se importasse de ver Jesse cortar lenha. E ele parecia estar a gostar, por isso era benéfico para ambos.

			Malcolm apontou para um sofá muito almofadado onde Lucie achou que se poderia afundar tanto que seria incapaz de se levantar outra vez. Empoleirou-se num dos braços. A sala era bastante aconchegante: nada do que teria associado a Malcolm Fade. Mobília de pau-cetim, desgastada pelo tempo, estofada com tapeçaria e veludo; não tinham feito qualquer esforço para combinar as peças, embora todas parecessem confortáveis. Um tapete bordado com ananases cobria o chão e vários retratos de pessoas que Lucie não reconheceu estavam pendurados nas paredes.

			Malcolm permaneceu de pé e Lucie presumiu que lhe iria dar um sermão por causa de Jesse, ou interrogá-la sobre o que lhe tinha feito. Mas ele disse:

			– Deves ter reparado que embora eu não tenha ficado inconsciente durante vários dias depois de um ato de feitiçaria inexperiente, estou com um aspeto um tanto consumido.

			– Não tinha reparado – retorquiu Lucie, embora tivesse. – Estás com ar, hum, bastante impecável e composto.

			Malcolm fez um gesto a descartar o comentário.

			– Não estou à procura de elogios. Pretendia explicar que nestes últimos dias, enquanto tu tens estado a dormir por causa dos efeitos da magia que executaste, eu tenho aproveitado a oportunidade de estar outra vez na Cornualha para continuar a minha investigação sobre Annabel Blackthorn.

			Lucie sentiu um friozinho nervoso na barriga. Annabel Blackthorn. A mulher que Malcolm amara, há uma centena de anos, e que o feiticeiro sempre acreditara que o tinha deixado para ingressar nas Irmãs de Ferro. Na realidade, a família tinha-a matado para não permitir que casasse com um feiticeiro. Lucie retraiu-se, recordando a expressão no rosto de Malcolm quando Grace lhe contara a verdade sobre o destino de Annabel.

			Os feiticeiros não envelheciam, mas Malcolm parecia mais velho do que há relativamente pouco tempo. As rugas de tensão em volta da boca e dos olhos eram pronunciadas.

			– Sei que acordámos que invocarias o seu espírito – disse. – Que permitirias que eu falasse com ela de novo.

			Lucie achava estranho que os feiticeiros não pudessem, eles próprios, invocar os mortos que já não assombravam o mundo, mas que tinham passado para um local de paz. Que o terrível poder no seu sangue lhe permitisse fazer uma coisa que nem Magnus Bane nem Malcolm Fade conseguiam fazer. Mas era um facto: fizera a promessa a Malcolm, embora a expressão ávida nos olhos dele a fizesse tremer um pouco.

			– Eu não sabia o que sucederia quando trouxesses Jesse de volta – continuou Malcolm. – Ele ter voltado tal como voltou, com respiração e vida, perfeitamente saudável, perfeitamente consciente, é mais milagre do que magia. – Inspirou de forma entrecortada. – A morte de Annabel não foi menos injusta, nem menos monstruosa do que o que aconteceu a Jesse. Merece tanto viver de novo como ele. Disso tenho a certeza.

			Lucie não mencionou o pormenor de que o corpo de Jesse tinha sido preservado por Belial num estranho estado de semivida e o de Annabel com certeza que não. Em vez disso, retorquiu, ansiosa:

			– Dei-te a minha palavra, Malcolm, de que invocaria o seu espírito. Que te deixava comungar com o fantasma dela. Mas não mais do que isso. Ela não pode ser… trazida de volta. Sabes isso.

			Malcolm mal pareceu ouvir. Atirou-se para um cadeirão próximo.

			– Se os milagres são possíveis – observou –, embora nunca tenha acreditado neles… sei de demónios e anjos, mas depositei a minha fé apenas na ciência e na magia…

			Interrompeu-se, embora tarde demais para o mal-estar de Lucie. Estava agora a vibrar a um ritmo acelerado, como uma corda dedilhada.

			– Nem todos os espíritos desejam regressar – sussurrou. – Alguns dos mortos estão em paz.

			– Annabel não estará em paz – retorquiu Malcolm. Os seus olhos púrpura pareciam nódoas-negras no rosto pálido. – Não sem mim.

			– Sr. Fade… – A voz de Lucie tremeu.

			Pela primeira vez, Malcolm pareceu notar a ansiedade dela. Endirei-tou-se, forçando um sorriso.

			– Lucie. Percebo que mal sobreviveste quando trouxeste Jesse de volta e que estás consideravelmente enfraquecida. Não será bom para nenhum de nós se invocar Annabel te puser outra vez num estado de inconsciência. Temos de esperar que fiques mais forte. – Fitou a lareira como se conseguisse ler alguma coisa na dança das chamas. – Esperei cem anos. O tempo para mim não é como para um mortal, sobretudo um tão jovem como tu. Esperarei outros cem anos, se tiver de ser.

			– Bem – replicou Lucie, a tentar manter a voz despreocupada –, não creio que vá precisar de tanto tempo.

			– Esperarei – disse outra vez Malcolm, a falar agora mais para si do que para ela. – Esperarei o tempo que for necessário.
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			As Horas Negras e Lentas

			Mas existe, para a noite, um local de descanso?

			Um teto para as horas negras e lentas.

			Não pode a escuridão escondê-lo do meu rosto?

			Não podes falhar essa estalagem.

			Christina Rossetti, «Up-Hill»

			James calculava que estava a falar há cerca de um mês.

			Magnus, que parecia capaz de detetar estalagens confortáveis à distância, tinha encontrado uma na estrada para Polperro. Depois de Balios e Xanthos estarem em segurança na estrebaria, Will reservara uma sala de jantar privada para os três, no rés do chão da estalagem, onde podiam comer e conversar sem serem incomodados.

			Não que James tivesse comido muito. A sala era agradável, antiquada, com papel de parede escuro e tapetes desgastados, com uma mesa grande de carvalho no centro, e a comida parecia decente. Mas mal começara a falar dos acontecimentos das últimas semanas, percebera que era difícil parar; depois de todos os segredos e mentiras, a verdade jorrou dele como água de um cântaro. Mesmo assim, precisou de algum cuidado para preservar os segredos que não lhe cabia a ele contar: não disse nada sobre a promessa que Cordelia fizera acidentalmente a Lilith, contou apenas que Lilith se fizera passar por Magnus para os enganar.

			– Sei que devia implorar o teu perdão – disse, quando já se lhe tinha esgotado a voz. – Devia ter-te contado tudo isto, mas…

			– Mas não eras o único afetado – retorquiu Will. Parecia tenso, as rugas nos olhos invulgarmente proeminentes. – E, assim, calaste-te para proteger os teus amigos e a tua família. Não sou inteiramente idiota, James. Compreendo como estas coisas funcionam.

			Magnus desarolhou uma licoreira de vinho do Porto e serviu um pouco para os copos de Will e de James.

			– Estou preocupado. Belial não deveria ter conseguido regressar ao nosso mundo depois do golpe que Cordelia lhe desferiu com Cortana. Mas regressou, através de um plano que deve ter implementado há anos, quando Jesse Blackthorn era apenas um bebé…

			Will parecia furioso.

			– É por isso que nunca deveríamos ter tolerado o comportamento bizarro de Tatiana Blackthorn com os filhos. Qual o mal de deixar os Irmãos Silenciosos realizar os feitiços de proteção de Jesse? Qual o mal, de facto? Graças ao Anjo que Maurice foi buscá-la à Cidadela de Adamant. Os Irmãos Silenciosos vão precisar de lhe arrancar toda a verdade.

			– Porque não contaste ao Enclave – perguntou Magnus a James, mas não de forma desagradável –, se sabias que Belial era o responsável?

			– Ele não contou ao Enclave – retorquiu Will –, porque se o Enclave descobrisse que Belial é o seu avô, é o pai de Tessa… bem, as consequências podiam ser muito horríveis, para a nossa família. Para Tessa. Eu também sabia e também não disse nada, pela mesma razão. Não se pode censurar James.

			– Mais alguém sabe? – indagou Magnus.

			– Apenas os meus amigos mais chegados. Cordelia, claro, e Matthew… e Thomas e Christopher. E Anna. Eles guardarão o segredo. Confio totalmente neles – acrescentou, talvez de forma um pouco defensiva.

			Will trocou um olhar com Magnus que James não conseguiu interpretar. Lentamente, Will disse:

			– Estou contente por teres pelo menos os teus amigos em quem confiar. Gostava que me tivesses contado também, James. – Por um instante, pareceu triste. – Parte-se-me o coração pensar que foste atormentado com esses sonhos de Belial e, além disso, tiveste de guardar segredo. – Pegou no seu copo, como se tivesse acabado de reparar que estava ali, e bebeu um pequeno gole. – Já vi a morte – continuou baixinho. – Sei como é horrível testemunhá-la.

			Os olhos do pai desviaram-se deles durante um momento e James perguntou a si mesmo o que ele quereria dizer… e depois, num sobressalto, recordou que, há muito tempo, Will tinha amparado Jessamine nos braços enquanto ela morria. Estava tão habituado à presença do seu fantasma no Instituto que era fácil esquecer o trauma que a sua morte devia ter provocado neles todos. O pai fazia com que fosse fácil esquecer; o seu habitual comportamento otimista escondia bem tudo o que tinha passado.

			Magnus pigarreou e James viu os seus olhos brilhantes de gato a observá-lo pensativamente. Will percebeu e endireitou-se no seu cadeirão, saindo do seu devaneio.

			– Em que estás a pensar, Magnus?

			– Apenas que Belial estava disposto a esperar muito tempo para que o seu plano respeitante a Jesse se realizasse – retorquiu Magnus. – Pergunto a mim mesmo que outros planos poderá ter feito entretanto. Planos de que não temos conhecimento. – Os seus olhos refulgiram na direção de James. – Tenho de perguntar. O que estavas a sonhar na carruagem? Quando acordaste a gritar?

			James sentiu um aperto de culpa no peito. Afinal, ainda estava a guardar um segredo, o segredo de Cordelia.

			– Sonhei com uma aglomeração de sombras – respondeu. – Estava num local incendiado por fogo e vi criaturas monstruosas a correr pelo ar.

			– Eram demónios? – perguntou Magnus.

			– Não sei. As formas eram difusas, sombras, e a luz era escura… Era como se eu não conseguisse focar os olhos nelas. Mas fazem parte de algum plano de Belial. Ele falou comigo.

			– O que disse? – inquiriu Magnus com calma.

			– Despertam – respondeu James.

			Will expirou alto pelo nariz.

			– Bem, isso não ajuda muito. O que é que desperta?

			– Alguma coisa que estava a dormir? – sugeriu Magnus. – No passado, parecia que Belial queria que visses as suas ações com clareza. Agora quer que não saibas nada.

			– Quer que eu tenha medo – observou James. – É isso que ele quer.

			– Bem, não tenhas – replicou Will, decidido. – Mal encontremos Lucie, regressamos a Londres. Agora que nos contaste a situação, podemos lançar mão a todos os recursos à nossa disposição para lidar com isto.

			James tentou mostrar que a ideia o encorajava. Sabia que o pai tinha fé, do tipo que ele não tinha, de que mesmo o problema mais intratável podia ser ultrapassado; ainda assim, James não conseguia imaginar uma vida em que não estivesse ligado a Belial. A ligação existiria enquanto Belial vivesse e, como tinham lembrado muitas vezes a James, um Príncipe do Inferno não podia morrer.

			– Não vais beber o teu vinho do Porto? – perguntou Magnus. – Poderá acalmar-te um pouco os nervos, ajudar-te a descansar.

			James abanou a cabeça. Sentia-se mal a olhar para o álcool e sabia que não eram apenas os nervos. Era Matthew. Desde que se livrara da pulseira, as lembranças tinham voltado, lembranças não apenas de acontecimentos, mas dos seus próprios pensamentos e sentimentos, coisas que tinha esquecido, coisas que empurrara para o fundo da mente. Os seus sentimentos por Cordelia… o desejo de tirar a própria pulseira… mas também as suas preocupações com o facto de Matthew beber. Era como se a influência da pulseira tivesse insistido que não havia nada de errado com Matthew, que não precisava de se preocupar com nada, exceto aquilo com que a pulseira queria que se preocupasse. Tornara-se cada vez mais claro para ele que havia qualquer coisa de terrivelmente errado com Matthew e que estava a piorar, mas a pulseira assegurara que não conseguia fixar esse pensamento, não conseguia focar-se nele. Relembrou o Mercado das Sombras de Londres, uma viela coberta de neve, a exclamação irritada para Matthew: Diz-me se há alguém que ames mais do que essa garrafa na tua mão.

			Tinha percebido, mas não fizera nada. Tinha permitido que a pulseira direcionasse a sua atenção para outra coisa. Tinha deixado ficar mal o seu melhor amigo. Tinha deixado ficar mal o seu parabatai.

			– Bem, precisas de dormir – disse Magnus. – Um sono sem sonhos, se possível. Estava a contar usar os métodos mais mundanos para o conseguir, mas…

			James engoliu em seco.

			– Acho que não consigo beber.

			– Então, vou dar-te outra coisa – declarou Magnus em tom decisivo. – Água, com alguma coisa mais mágica do que mero vinho licoroso. E tu, Will?

			– Com certeza – retorquiu Will, e James pensou que ele ainda parecia perdido em pensamentos. – Traz lá as poções.

			Naquela noite, James dormiu como os mortos e, se o pai se levantou a meio da noite para ver se estava tudo bem, como fazia quando ele era pequenino, se Will se sentou ao lado dele na cama e lhe cantou num galês enferrujado, James não se recordou disso quando acordou.
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			– Como podes ver – disse Matthew, estendendo o braço para abarcar todo o Boulevard de Clichy. Usava um sobretudo de pele com capas múltiplas, o que tornava o gesto ainda mais dramático. – Aqui está o Inferno.

			– És uma pessoa muito perversa, Matthew Fairchild – retorquiu Cordelia. – Muito perversa. – Não conseguiu deixar de sorrir, no entanto, em parte por causa da expressão de expectativa de Matthew e em parte por causa do que ele a levara a ver em Montmartre.

			Montmartre era um dos bairros mais escandalosos de uma cidade escandalosa. O afamado Moulin Rouge encontrava-se ali, com o seu famoso moinho vermelho e dançarinas seminuas. Esperara que acabassem por ali, mas Matthew, claro, tinha de ser diferente. Assim, levara-os ao Cabaret de l’Enfer, muito literalmente, o Cabaré do Inferno, um sítio cuja entrada tinha sido esculpida para parecer um rosto demoníaco, com olhos pretos esbugalhados e uma fileira de dentes afiados no topo da boca aberta, que servia de porta.

			– Não precisamos de entrar, se não quiseres – continuou Matthew, mais sério do que o habitual. Pousou um dedo enluvado sob o queixo de Cordelia, erguendo-lhe o rosto para lhe mirar os olhos. Ela fitou-o com alguma surpresa. Ele estava de cabeça descoberta e os seus olhos eram de um verde muito escuro à luz que se derramava do L’Enfer. – Pensei que te poderia divertir, como acontecia com o Hell Ruelle. E este lugar faz com que o Ruelle pareça uma sala de jogos infantil.

			Cordelia hesitou. Estava ciente do calor do corpo de Matthew, perto do seu, e do aroma dele: lã e água-de-colónia. Enquanto vacilava, um casal muito bem vestido saiu de um fiacre e entrou no L’Enfer, ambos a rirem-se.

			Parisienses ricos, pensou Cordelia, a visitar um bairro famoso pelos seus artistas pobres, a passar fome nas suas águas-furtadas. A luz das tochas de gás, de ambos os lados das portas, recaiu sobre os seus rostos quando entraram no clube e Cordelia viu que a mulher estava mortalmente pálida, com lábios de um vermelho-escuro.

			Vampiro. Claro que os habitantes do Mundo-à-Parte seriam atraídos para um lugar como aquele. Cordelia percebeu o que Matthew estava a fazer: a tentar proporcionar-lhe a emoção do Hell Ruelle, num local novo, sem o peso das recordações. E porque não? De que tinha medo, quando já não tinha nada a perder?

			Endireitou os ombros.

			– Vamos entrar.

			Lá dentro, uma escada descia bruscamente para um antro cavernoso iluminado por tochas atrás de apliques de vidro vermelho, o que dava ao ambiente uma coloração escarlate. As paredes de estuque estavam entalhadas com formas de rostos a gritar, todos diferentes, todos uma máscara de pavor ou sofrimento ou terror. Fitas douradas pendiam do teto, todas com frases do Inferno de Dante: desde a meio do caminho desta vida, vi-me perdido numa selva escura, até não há maior dor do que recordar na miséria os tempos felizes.

			O chão tinha sido pintado com torvelinhos de vermelho e dourado, que pretendiam, calculava Cordelia, evocar o fogo eterno dos condenados. Encontravam-se ao fundo de uma grande sala, de teto alto, que se inclinava suavemente para o palco no extremo oposto; no meio, havia inúmeras mesas de café iluminadas por luzes cintilantes suaves, a maior parte ocupadas por habitantes do Mundo-à-Parte, embora também houvesse alguns mundanos, com trajes de fantasia, copos de absinto verde junto aos cotovelos. Sem dúvida que pensavam que os habitantes do Mundo-à-Parte eram outros mundanos, com trajes divertidos.

			Era evidente que o espetáculo ainda não começara e as mesas lotadas fervilhavam de conversas. Houve uma breve interrupção quando várias cabeças se viraram para olhar para Matthew e Cordelia, e Cordelia pensou se os Caçadores de Sombras iriam ali com frequência e se seriam bem-vindos.

			Então, no canto mais distante, um coro de vozes estridentes gritou «Monsieur Fairchild!». À luz estranha e matizada das chamas, Cordelia viu que provinha de uma mesa cheia do que pensou serem, talvez, brownies? Ou pixies? De qualquer modo, exibiam asas de várias cores do arco-íris; nenhum tinha mais de trinta centímetros de altura e havia cerca de vinte. Era evidente que todos conheciam Matthew e, o que era mais surpreendente, todos pareciam muito satisfeitos por o ver. No meio da mesa (construída para clientes de tamanho humano) havia uma grande tigela de ponche cheia até meio com uma bebida cintilante que alguns deles usavam como piscina.

			– Velhos amigos? – perguntou Cordelia, com algum divertimento.

			– Certa vez, eu e Anna ajudámo-los a sair de uma embrulhada – disse Matthew. Acenou alegremente para os seres feéricos. – É uma história e tanto, envolvendo um duelo, carruagens em corrida e um formoso príncipe de Faerie. Pelo menos, disse que era um príncipe – acrescentou. – Tenho sempre a sensação de que toda a gente em Faerie é um príncipe ou princesa, como toda a gente nos livros de Lucie é um duque ou duquesa secretos.

			– Bem, não guardes o teu formoso príncipe só para ti. – Cordelia deu-lhe uma palmadinha no ombro. – Acho que ia gostar de ouvir essa história.

			Matthew riu-se.

			– Está bem, está bem. Daqui a um instante. Tenho de falar com o dono.

			Afastou-se um momento para falar com um fauno cujos chifres pareciam demasiado grandes para poder passar pela porta do edifício. Houve muitos acenos amigáveis antes de Matthew regressar e oferecer a mão a Cordelia. Esta deixou que a conduzisse a uma mesa perto do palco. Quando se sentaram, viu que as luzes cintilantes não eram velas, como presumira, mas seres feéricos luminosos ainda mais pequenos do que os que tinham cumprimentado Matthew.

			Fogos-fátuos, talvez? O que estava na mesa deles estava sentado numa tigela de vidro, de pernas cruzadas, com um pequeno fato castanho. Fitou-os carrancudo quando eles se sentaram.

			Matthew bateu ao de leve no vidro.

			– Não é o trabalho mais emocionante, pois não? – disse, compreensivo.

			O ser feérico no vidro encolheu os ombros e revelou o livro minúsculo que tinha nas mãos. Um pequeno par de óculos repousava-lhe no nariz.

			– Temos de ganhar a vida – retorquiu com um sotaque distintamente alemão e voltou à sua leitura.

			Matthew pediu café para os dois, obtendo (e ignorando) um olhar severo e desaprovador do empregado. Era provável que os cabarés conseguissem a maior parte do seu lucro com a venda de bebidas, mas Cordelia não quis saber; estava orgulhosa dos esforços de Matthew para se manter sóbrio.

			Matthew recostou-se na cadeira.

			– Bem, o ano passado, Anna e eu estávamos no Abbaye de Thélème, um clube com tema monástico, com dançarinas de cancã vestidas de padres e freiras. Muito chocante para mundanos, imagino, como se eu abrisse um cabaré onde as Irmãs de Ferro e os Irmãos Silenciosos posassem nus.

			Cordelia riu-se, conquistando um olhar furioso do ser feérico da mesa. Matthew continuou, construindo, com palavras e mãos, uma história divertida em que um príncipe de Faerie perseguido por assassinos demoníacos se escondia por baixo da sua mesa e de Anna.

			– Rapidamente, armámo-nos. Não nos tinham permitido trazer armas para dentro da sala, regras da casa, por isso tivemos de improvisar. Anna matou um demónio com uma faca do pão. Eu esmaguei um crânio com um jambon curado. Anna lançou uma roda de queijo como se fosse um disco. Outro malfeitor foi despachado com um café expresso fumegante acabado de tirar.

			Cordelia tinha cruzado os braços no peito.

			– Deixa-me adivinhar. O príncipe tinha enfurecido os habitantes do Mundo-à-Parte franceses ao pedir um bife bem passado.

			Matthew ignorou aquilo.

			– Um demónio foi atacado por vários cães pequenos e barulhentos, cujo dono, inexplicavelmente, os trouxera para o cabaré…

			– Nada disso é verdade.

			Matthew riu-se.

			– Como acontece com todas as melhores histórias, alguma coisa é verdade.

			– Das ist Blödsinn – murmurou o ser feérico da lamparina. – Parece-me uma data de disparates.

			Matthew pegou na lamparina e transferiu-a para outra mesa. Quando regressou, o empregado já lhes tinha servido café em minúsculas chávenas de estanho. Quando Matthew voltou a sentar-se, disse, em voz baixa:

			– Tens uma estela contigo? Ou alguma arma?

			Cordelia ficou tensa.

			– O que aconteceu?

			– Nada – retorquiu Matthew, a brincar com a asa da chávena de café. – Percebi que acabei de te contar uma história de armas improvisadas, mas tu…

			– Não posso empunhar uma arma, para não o fazer em nome dela. – Cordelia tentou e não conseguiu esconder a amargura da voz; não queria proferir o nome de Lilith em voz alta, nem queria dar a Lilith, mesmo que indiretamente, a satisfação da sua fúria. – Mas sinto a falta de Cortana. É estranho, sentir a falta de uma espada?

			– Não, se a espada tem muita personalidade… o que acontece com Cortana.

			Cordelia sorriu, grata pela compreensão dele. Achava que não ia gostar que ela tivesse dado a espada a Alastair para a guardar. O irmão e Matthew continuavam a não gostar um do outro. Assim, não tinha dito nada; além disso, não fazia ideia de onde Alastair a teria escondido. Antes de poder dizer mais alguma coisa, as luzes começaram a apagar-se por cima deles e a acender-se no palco vazio.

			As conversas cessaram e um silêncio pairou no ar, de súbito misterioso. Nesse silêncio, surgiu um bater de sapatos e, passados alguns momentos, uma mulher apareceu no palco. Feiticeira, calculou Cordelia; tinha aquela aura indefinível, de poder controlado. O cabelo era de um cinza-ferro, preso num coque na nuca, embora o seu rosto fosse bastante jovem. Usava uma veste de veludo azul-escuro, toda bordada com os símbolos dos planetas e das estrelas.

			Tinha uma venda de seda azul atada em volta dos olhos, mas isso não parecia impedi-la de saber que tinha chegado ao meio do palco. Estendeu os braços para a assistência, abriu as mãos e Cordelia soltou uma exclamação abafada. No meio de cada palma havia um olho humano de pestanas compridas, de um verde vivo e muito sagaz.

			– Bela marca de feiticeira, não achas? – sussurrou Matthew.

			– Ela vai ler a sina? – perguntou Cordelia.

			– Madame Dorothea é médium – respondeu Matthew. – Afirma que consegue falar com os mortos, o que todos os espíritas afirmam, mas ela é uma feiticeira. É possível que haja alguma substância no que diz.

			– Bon soir, mes amis – disse a feiticeira. A voz era grave, forte como café. Para uma mulher tão pequena, a sua voz chegava, alta, ao fundo da sala. – Sou Madame Dorothea, mas considerem que sou como Caronte, filho da Noite, que maneja a sua barca no rio que divide os vivos e os mortos. Tal como ele, sinto-me tão à-vontade com a vida como com a morte. O poder que tenho através destes – ergueu as mãos –, o meu segundo par de olhos, permite-me entrever os mundos intermédios, os mundos do além.

			Avançou até à beira do palco. Os olhos nas suas palmas pestanejaram, girando para a frente e para trás nas órbitas, a examinar o público.

			– Há aqui alguém – disse Madame Dorothea. – Alguém que perdeu um irmão. Um irmão querido que clama agora para ser ouvido… pelo seu irmão Jean-Pierre. – Ergueu a voz. – Jean-Pierre, estás aqui?

			Houve um silêncio antecipatório e, lentamente, um lobisomem de meia-idade levantou-se numa das mesas do fundo.

			– Sim? Sou Jean-Pierre Arland. – A voz era baixa na quietude.

			– E perdeste um irmão? – gritou Madame Dorothea.

			– Morreu há dois anos.

			– Trago-te uma mensagem dele – disse Madame Dorothea. – De Claude. Chamava-se Claude, correto?

			A sala inteira continuava em silêncio. Cordelia percebeu que as suas próprias palmas estavam húmidas de tensão. Dorothea estava mesmo a conversar com os mortos? Lucie fazia-o, era possível… Cordelia vira-a fazê-lo, por isso não sabia porque se sentia tão ansiosa.

			– Sim – respondeu Arland com cautela. Ele queria acreditar, pensou Cordelia, mas não tinha a certeza. – O que é… o que diz?

			Madame Dorothea fechou as mãos. Quando as abriu de novo, os olhos verdes pestanejavam com rapidez. Falou, a voz baixa e áspera:

			– Jean-Pierre. Tens de as devolver.

			O lobisomem parecia desconcertado.

			– Quê?

			– As galinhas! – exclamou Madame Dorothea. – Tens de as devolver!

			– Eu… assim farei – retorquiu Jean-Pierre, parecendo atordoado. – Farei, Claude…

			– Tens de as devolver todas! – gritou Madame Dorothea. Jean-Pierre olhou em volta, em pânico, e depois correu para a porta.

			– Talvez as tenha comido – sussurrou Matthew. Cordelia queria sorrir, mas ainda tinha aquela estranha sensação de ansiedade. Viu Dorothea recompor-se, a fulminar a assistência com o olhar através das palmas das mãos abertas.

			– Pensei que podíamos fazer perguntas! – gritou alguém de um canto da sala.

			– As mensagens vêm primeiro! – resmungou Madame Dorothea na sua voz original. – Os mortos pressentem uma entrada. Correm para entregar as suas palavras. Temos de permitir que falem. – Os olhos nas palmas das mãos fecharam-se e depois abriram-se outra vez. – Está aqui alguém – continuou. – Alguém que perdeu o pai. – Os olhos verdes giraram e vieram pousar-se em Cordelia. – Une chasseuse des ombres.

			Uma Caçadora de Sombras.

			Cordelia ficou gelada, enquanto os sussurros percorriam a sala: a maioria não sabia que havia Caçadores de Sombras entre eles. Olhou rapidamente para Matthew… saberia daquilo?… mas parecia tão surpreendido como ela. Ele deslizou uma mão na sua direção por cima da mesa, as pontas dos dedos a roçar nas delas.

			– Podemos ir embora…

			– Não – sussurrou Cordelia. – Não… quero ficar.

			Ergueu a cabeça e viu que Madame Dorothea a fitava fixamente. As luzes na beira do palco projetavam a sua sombra na parede, enorme e negra. Quando ergueu os braços, as mangas da veste pareceram asas escuras.

			– Cordelia. O teu pai está aqui – disse Madame Dorothea com simplicidade, e a sua voz estava estranhamente baixa agora, como se estivesse a falar só para Cordelia ouvir. – Queres escutar?

			Cordelia agarrou a beira da mesa. Assentiu, ciente dos olhares do cabaré inteiro. Ciente de que se estava a expor, a expor o seu sofrimento. Mas incapaz de parar.

			Quando Madame Dorothea falou de novo, a sua voz era mais grave. Não áspera, mas modulada e em inglês, sem vestígio de sotaque francês.

			– Layla – disse, e Cordelia ficou muito tensa. Era ele. Não podia ser mais ninguém; quem mais saberia o nome carinhoso da família? – Sinto muito, Layla.

			– Pai – sussurrou ela. Olhou rapidamente para Matthew; ele parecia aflito.

			– Muita coisa te poderia dizer – continuou Elias. – Mas tenho de te avisar primeiro. Não vão esperar. E a arma mais afiada encontra-se perto.

			Ouviram-se murmúrios no clube, os que sabiam falar inglês a traduzir para os que não sabiam.

			– Não compreendo – disse Cordelia, com alguma dificuldade. – Quem não vai esperar?

			– A seu tempo haverá tristeza – prosseguiu Elias. – Mas não arrependimento. Haverá sossego. Mas não paz.

			– Pai…

			– Despertam – disse Elias. – Se não te posso dizer mais nada, deixa-me dizer-te isto. Estão a despertar. Não pode ser travado.

			– Mas não entendo – protestou outra vez Cordelia. Os olhos verdes nas palmas das mãos de Dorothea fitavam-na, vazios como papel, sem compaixão nem benevolência. – Quem está a despertar?

			– Não nós – retorquiu Elias. – Nós que já estamos mortos. Nós somos os felizardos.

			E Madame Dorothea sucumbiu, caindo no chão.
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			Fantasma Abençoado

			Mexi-me e não conseguia sentir os membros:

			Estava tão leve… quase

			Pensei que tinha morrido no sono,

			E era um fantasma abençoado.

			Samuel Taylor Coleridge, «The Rime of the Ancient Mariner»

			Malcolm mal conseguiu permanecer na mesa durante os poucos minutos que levou a jantar. De facto, tinha parecido impaciente quando, horas depois do pôr do sol, Lucie mencionara que precisavam de comer. Desconfiava que Malcolm não tinha hóspedes em casa há muito tempo. E, se calhar, raramente se incomodava a sentar-se e ingerir uma refeição completa à mesa de jantar. Era provável que produzisse por magia alguma comida sempre que tinha fome, onde quer que estivesse.

			Embora tivesse resmungado, acabou por desencantar pratos para eles com o que explicou ser a comida simples, mas tradicional, de uma aldeia de pescadores da Cornualha: sardinhas, um tipo de peixe muito pequeno, grelhadas sobre lenha; grandes pedaços de pão com uma crosta onde se poderia partir um dente; um queijo redondo cremoso; e um jarro de sidra. Lucie atacara a comida, com a sensação de que não comia há dias, o que, percebeu, era verdade.

			Jesse mirara as sardinhas com cautela e as sardinhas tinham-lhe devolvido foscamente o olhar, mas, por fim, lá aceitara a situação e comera algumas. Lucie ficou tão embevecida a ver Jesse comer que quase esqueceu a fome que tinha. Embora ele devesse ter comido enquanto ela dormia, era evidente que, para Jesse, ainda era uma revelação. A cada dentada, fechava os olhos; até lambeu sidra derramada do dedo com uma expressão que perturbou as entranhas de Lucie.

			A meio da refeição, ocorreu a Lucie perguntar a Malcolm onde arranjara a comida e ela e Jesse trocaram olhares de consternação quando ele admitiu que a roubara a uma família local que estava prestes a sentar-se para jantar.

			– Vão achar que foram os piskies – disse, que, ao que parecia, eram criaturas feéricas travessas da região.

			Após um momento de culpa, Lucie considerou que não era viável devolver os restos em cima da mesa e tentou esquecer o assunto.

			Mal os pratos ficaram vazios, Malcolm levantou-se de um salto e partiu de novo, aparecendo apenas na sala de jantar para lhes dizer que podiam pôr a chaleira ao lume se quisessem e depois saindo com tanta celeridade que a porta de entrada gemeu nas dobradiças quando a bateu atrás de si.

			– Pergunto a mim mesmo onde irá – comentou Jesse. Mordeu com delicadeza a borda de uma tarte de melaço. – Está fora a maior parte do tempo, sabes. Mesmo quando estavas inconsciente.

			– Não sei exatamente onde vai – retorquiu Lucie. – Mas sei que está a tentar descobrir mais coisas sobre o que aconteceu a Annabel Blackthorn.

			– Oh, o seu grande amor perdido? – perguntou Jesse e, quando Lucie se mostrou surpreendida, sorriu. – Malcolm contou-me um pouco. Que se amavam quando eram crianças, a família dela não aprovava e depois perdeu-a de forma trágica e agora nem sequer sabe onde o corpo está enterrado.

			Lucie assentiu.

			– Sempre pensou que ela se tinha tornado uma Irmã de Ferro, mas afinal isso nunca aconteceu. Foi só o que a família dela lhe contou, para o impedir de a procurar.

			– Essa parte não me contou. Disse-me de facto que não me devia preocupar, porque os Blackthorn que lhe mentiram eram apenas meus parentes muito distantes.

			– Oh, credo. O que lhe disseste?

			Jesse lançou-lhe um olhar de esguelha.

			– Que se eu fosse responsável pelo mau comportamento dos meus parentes, tinha problemas maiores bem mais perto.

			Lembrar-se de Tatiana fez com que Lucie tremesse. Jesse pareceu logo preocupado.

			– Vamos para a sala? A lareira está acesa.

			Parecia uma ótima ideia. Lucie tinha trazido o caderno e as canetas do baú do quarto e pensara em tentar escrever um pouco depois do jantar.

			Entraram na sala e Jesse atarefou-se a encontrar um xaile para Lucie se agasalhar, antes de se dirigir à lareira, ajoelhar-se e espevitar as brasas com um ferro. Lucie, não sentindo pela primeira vez nenhum desejo de pegar numa caneta, enrolou-se no sofá a observá-lo. Perguntou a si mesma se alguma vez deixaria de se maravilhar com a realidade deste novo Jesse. A pele dele estava corada por causa do calor do lume; tinha arregaçado as mangas até aos cotovelos e os músculos dos antebraços fletiam-se enquanto se mexia.

			Ele levantou-se e virou-se para ela. Lucie inspirou fundo. O rosto dele era lindo, claro que sabia disso, era o mesmo rosto de sempre, mas antes estava descolorido, abatido, distante. Agora parecia cintilar com um fogo pálido. Havia nele uma textura e profundidade que não existiam antes, a sensação de alguma coisa real, alguma coisa que se podia tocar. Tinha também sombras ténues por baixo dos olhos… não estaria a dormir? Dormir devia ser muito estranho para ele; há tanto tempo que não o fazia.

			– Jesse – disse com suavidade. – Há algum problema?

			O canto da sua boca contraiu-se um pouco.

			– Conheces-me tão bem.

			– Não assim tão bem. Sei que pareces preocupado, mas não porquê.

			Ele hesitou um momento e depois disse, de forma algo estouvada, como se se atirasse de cabeça para uma escuridão desconhecida:

			– São as minhas Marcas.

			– As tuas… Marcas?

			Jesse estendeu os antebraços nus. Lucie levantou-se, descartando o xaile; já estava quente. Aproximou-se dele; não reparara propriamente nas Marcas antes, visto que quase toda a gente que conhecia as tinha. Nas costas da mão direita de Jesse estava a velha cicatriz de uma runa de Clarividência que falhara e, na parte de dentro do cotovelo esquerdo, uma runa de Poder Angélico. Havia mais quatro, sabia: Força, no peito; Rapidez e Precisão, no ombro esquerdo; uma nova runa de Clarividência, nas costas da mão esquerda.

			– Não são minhas – disse, olhando para as runas da Clarividência e enkeli. – Pertencem a pessoas mortas, pessoas que Belial assassinou, usando as minhas mãos para o fazer. Sempre quis runas, desde criança, mas agora sinto que estou a usar as marcas da morte delas no meu corpo.

			– Jesse. A culpa não é tua. Não tens culpa de nada disto. – Lucie pegou-lhe no rosto com as mãos, forçando-o a olhar diretamente para ela. – Escuta-me. Posso apenas imaginar como deve ser horrível. Mas não tinhas nenhum controlo sobre nada disso. E… e quando voltarmos para Londres, tenho a certeza de que as runas podem ser removidas e podes pôr runas novas, que sejam tuas, que tu escolhas. – Inclinou a cabeça para trás. Os seus rostos estavam a centímetros de distância. – Sei o que é receber de Belial uma coisa que não pediste, nem querias.

			– Lucie… isso é diferente…

			– Não é – sussurrou ela. – Tu e eu, somos parecidos nesse aspeto. E só espero… que consiga ser tão corajosa como tu tens sido, aguentar tão bem como tu…

			Jesse beijou-a. Ela soltou um pequeno suspiro na boca dele e baixou as mãos para os seus ombros, agarrando-o. Já se tinham beijado antes, no Mercado das Sombras. Mas isto agora era uma coisa inteiramente diferente. Era como a diferença entre ouvir alguém descrever uma cor e vê-la por fim.

			As mãos dele deslizaram para o seu cabelo, enredando-se nas madeixas pesadas; Lucie sentiu o corpo dele mudar enquanto a agarrava, sentiu a tensão dos músculos dele, a excitação a brotar entre eles. Abriu a boca para ele, a sentir-se desregrada, quase chocada com a sua falta de comedimento. Ele sabia a sidra e a mel… as mãos dele desceram, apertando-lhe as omoplatas, seguindo o arco das suas costas. Lucie sentia o bater acelerado do coração dele, ouvia o gemido baixo e profundo na sua garganta. Ele tremia, sussurrando-lhe na boca que ela era perfeitamente perfeita, perfeitamente viva, a proferir o seu nome:

			– Lucie, Lucie.

			Sentiu-se tonta, como se fosse cair. A cair na escuridão. Como as visões, ou sonhos, que tivera na sua semiconsciência na cama. Parecia o que tinha acontecido quando o trouxera de volta, como se estivesse a perder-se, como se estivesse a perder qualquer coisa que a ligasse ao mundo real.

			– Oh… – Afastou-se, desorientada e a pestanejar. Fitou-lhe os olhos verdes ardentes, viu o desejo a escurecer-lhe o olhar. – Chatice – disse.

			Corado e muito desalinhado, ele perguntou:

			– Estás bem?

			– Fiquei tonta por um momento… se calhar ainda estou um pouco trémula e cansada – retorquiu ela, desconsolada. – O que é horrível, porque estava a gostar muito do beijo.

			Jesse inspirou com brusquidão. Parecia atordoado, como se tivesse acabado de acordar com um abanão.

			– Não digas coisas dessas. Faz-me querer beijar-te outra vez. E se calhar não devia, se ainda estás… trémula.

			– Talvez se me beijasses apenas o pescoço – sugeriu ela, erguendo a cabeça e fitando-o através das pestanas.

			– Lucie. – Inspirou com um estremecimento, beijou-lhe a face e deu um passo atrás. – Prometo-te, teria dificuldade em parar por aí. O que significa que vou pegar no ferro da lareira e tratar respeitavelmente do lume.

			– E se eu tentar beijar-te outra vez, bates-me com o ferro? – Sorriu.

			– Com certeza que não. Faço o que fazem os cavalheiros e bato em mim próprio com o ferro, e podes explicar a carnificina resultante a Malcolm quando ele regressar.

			– Não creio que Malcolm vá querer ficar aqui muito mais tempo. – Lucie suspirou, vendo as faíscas saltar na lareira, partículas dançantes de dourado e vermelho. – A dada altura terá de regressar a Londres. É o Feiticeiro-mor.

			– Lucie – retorquiu Jesse com suavidade. Virou-se para fitar a lareira. A sua luz dançava-lhe nos olhos. – Qual é o nosso plano para o futuro? Teremos de regressar ao mundo.

			Lucie pensou naquilo.

			– Suponho que se Malcolm nos puser fora, podemos fazer-nos à estrada e ser salteadores. Claro que só roubaremos os cruéis e injustos.

			Jesse sorriu, com relutância.

			– Infelizmente, ouvi dizer que houve uma trágica redução da capacidade de os salteadores de estrada exercerem o seu ofício devido à crescente popularidade do automóvel.

			– Então entramos para o circo – sugeriu Lucie.

			– Lamento, mas tenho terror de palhaços e riscas largas.

			– Então embarcamos num navio a vapor com destino à Europa – disse Lucie, de repente muito entusiasmada com a ideia – e tornamo-nos músicos ambulantes no continente.

			– Sou desafinado – replicou Jesse. – Lucie…

			– O que achas que devemos fazer?

			Ele inspirou fundo.

			– Acho que devias regressar a Londres sem mim.

			Lucie deu um passo atrás.

			– Não. Não faço isso. Eu…

			– Tens uma família, Lucie. Que te ama. Nunca me aceitarão… seria loucura imaginá-lo, e mesmo que aceitassem… – Abanou a cabeça de frustração. – Mesmo que o fizessem, como é que me explicariam ao Enclave sem criar problemas? Não quero afastá-los de ti. Tens de voltar para eles. Conta-lhes o que precisares de contar, inventa uma história, qualquer coisa. Manter-me-ei afastado de ti para que nenhuma culpa te seja imputada pelo que fizeste.

			– Pelo que fiz? – repetiu ela, num quase sussurro.

			Claro que tinha pensado com muita frequência no horror que os amigos e família sentiriam se soubessem qual a extensão do seu poder. Se soubessem que ela não só conseguia ver fantasmas, mas também os conseguia controlar. Que ordenara a Jesse que voltasse, de volta do lugar cheio de sombras entre dois mundos onde Tatiana o aprisionara. Que o arrastara de volta, por cima do limiar entre a vida e a morte, o lançara de novo no mundo brilhante dos vivos. Porque ela o quisera.

			Receara o que eles pensariam; não tinha pensado que Jesse o recearia também.

			Falou com aspereza.

			– Fui eu que te trouxe de volta. Tenho responsabilidades para contigo. Não podes ficar simplesmente aqui… e ser um pescador na Cornualha… e nunca mais ver Grace! Não sou a única com família!

			– Já pensei nisso e claro que verei Grace. Ao princípio, escrevo-lhe, mal seja seguro. Falei com Malcolm. Ele acha que a melhor estratégia seria viajar através de um Portal para um Instituto muito distante e apresentar-me aí como Caçador de Sombras, onde ninguém conheça o meu rosto ou a minha família.

			Lucie estacou. Não tinha percebido que Malcolm e Jesse tinham discutido planos, sobre ela, enquanto ela não estava. Não gostava muito da ideia.

			– Jesse, isso é ridículo. Não quero que vivas uma vida de tal… de tal exílio.

			– Mas é uma vida. Graças a ti.

			Ela abanou a cabeça.

			– Não te trouxe dos mortos para… – Para te poderes afastar de mim, quase disse, mas interrompeu-se. Tinha ouvido um ruído… alguma coisa na porta de entrada. Entreolharam-se, consternados. – Quem poderá ser? – sussurrou.

			– Se calhar nada. Um aldeão, talvez, à procura de Malcolm. Vou ver.

			Mas pegou no ferro da lareira quando saiu da sala. Lucie apressou-se atrás dele, a pensar no que fazia com que os Blackthorn gostassem tanto de usar utensílios da lareira como armas.

			Antes que pudesse chegar à porta, passou-lhe à frente, o seu instinto sempre o de proteger Jesse, mesmo que ele não precisasse de proteção. Empurrou-o e abriu a porta de supetão. Ficou a olhar, entre o horror e o alívio, para três figuras na soleira da porta, envoltas em casacos de inverno, coradas do frio e da longa caminhada colina acima.

			O irmão. O pai. E Magnus Bane.
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			Cordelia sonhava que se encontrava num grande tabuleiro de xadrez que se estendia infinitamente sob um céu noturno igualmente infinito. Estrelas salpicavam a escuridão como uma chuva de diamantes. Enquanto observava, o pai cambaleou pelo tabuleiro, com o casaco rasgado e ensanguentado. Quando caiu de joelhos, ela correu para ele, mas, por mais rápido que corresse, parecia não conquistar nenhuma distância. O tabuleiro ainda se alongava entre eles, mesmo quando o pai se afundou nos joelhos, o sangue a acumular-se à sua volta no tabuleiro preto e branco.

			– Baba! Baba! – gritou. – Papá, por favor!

			Mas o tabuleiro girou para longe. De repente, estava na sala de Curzon Street, a luz da lareira a derramar-se sobre o jogo de xadrez que ela e James jogavam tantas vezes. O próprio James encontrava-se de pé junto à lareira, com a mão apoiada na prateleira. Virou-se para olhar para ela, dolorosamente belo à luz do lume, os olhos da cor de ouro liquefeito.

			Naqueles olhos não havia nenhum reconhecimento.

			– Quem és? – perguntou ele. – Onde está Grace?

			Cordelia acordou ofegante, as cobertas enroladas com firmeza à sua volta. Lutou para se libertar, quase aos vómitos, os dedos a cravar-se na almofada. Sentia saudades da mãe, de Alastair. De Lucie. Enterrou o rosto nos braços, com o corpo a tremer.

			A porta do seu quarto abriu-se de rompante e uma luz brilhante derramou-se na sala. Emoldurado pela luz, vinha Matthew, com um roupão vestido, o cabelo emaranhado.

			– Ouvi gritos – disse com premência. – O que aconteceu?

			Cordelia soltou um longo suspiro e abriu as mãos.

			– Nada – respondeu. – Só um sonho. Sonhei que… que o meu pai me chamava. Me pedia para o salvar.

			Matthew sentou-se ao lado dela, o colchão a ceder sob o seu peso. Cheirava, de forma reconfortante, a sabonete e a colónia; pegou-lhe na mão e segurou-a enquanto a pulsação dela abrandava.

			– Tu e eu somos iguais. Estamos doentes nas nossas almas por causa de velhas feridas. Sei que te culpas, por causa de Lilith, de James, e não deves, Daisy. Recuperaremos juntos da nossa enfermidade da alma. Aqui, em Paris, venceremos o sofrimento.

			Segurou-lhe na mão até ela adormecer.
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			James não tinha a certeza de como esperara que Lucie reagisse à chegada deles, mas, mesmo assim, ficou alarmado com o medo que perpassou pelo rosto da irmã.

			Ela deu um passo atrás, quase esbarrando no rapaz que estava a seu lado (Jesse Blackthorn, era Jesse Blackthorn) e ergueu as mãos, como se para os afastar. Como se para afastar James e o pai.

			– Oh, credo – murmurou Magnus.

			O que pareceu a James ser um eufemismo. Estava exausto: o sono atormentado por pesadelos, interrompido por viagens desconfortáveis de carruagem, o desabafar da alma com Magnus e o pai e uma caminhada longa e molhada por uma subida escorregadia até casa de Malcolm Fade tinham-no exaurido até aos ossos. Mesmo assim, a expressão do rosto de Lucie – preocupação, medo – fez com que o sentimento de proteção lhe disparasse pelas veias.

			– Luce – disse, entrando no átrio da casa de campo. – Está tudo bem…

			Lucie fitou-o com gratidão durante um momento e depois estremeceu quando Will, desembainhando uma adaga do seu cinto de armas, avançou a passos largos pela casa e agarrou Jesse Blackthorn pela camisa. Adaga em punho, fúria nos olhos azuis, Will empurrou Jesse com força contra a parede.

			– Espírito malvado – rosnou. – O que fizeste à minha filha para a obrigar a trazer-te para aqui? Onde está Malcolm Fade?

			– Papá… não, não… – Lucie começou a avançar para Will, mas James agarrou-lhe o braço. Era raro ver o pai zangado, mas Will tinha um temperamento explosivo quando provocado, e ameaças à família galvanizavam a sua ira mais depressa do que qualquer outra coisa.

			– Tad – exclamou James com premência; só usava a palavra para pai em galês quando estava a tentar chamar a atenção de Will. – Espera.

			– Sim, espera por favor – interrompeu Lucie. – Sinto muito ter partido como parti, mas não entendes…

			– Entendo que isto era um cadáver possuído por Belial – retorquiu Will, com a lâmina apontada para a garganta de Jesse. Jesse não se mexia; de facto, não se mexera desde que Will o agarrara, nem falara. Estava muito pálido (bem, era de estar, não era, pensou James), os olhos verdes a refulgir. As mãos pendiam soltas, junto ao corpo, como se dissesse: Vejam, não represento qualquer ameaça. – Entendo que a minha filha tem bom coração e pensa que pode salvar todas os pardais caídos. Entendo que os mortos não podem viver outra vez, não sem cobrar um preço terrível aos vivos.

			James, Lucie e Magnus começaram todos a falar ao mesmo tempo. Will disse qualquer coisa, furioso, que James não conseguiu perceber. Com ar exasperado, Magnus estalou os dedos. Deles saltaram faíscas azuis e o mundo ficou completamento silencioso. Até o som do vento desapareceu, engolido pelo feitiço de Magnus.

			– Basta – exclamou o feiticeiro. Estava encostado ao vão da porta, com o chapéu caído sobre a testa, a sua postura um exemplo perfeito de calma exagerada. – Se estamos a discutir necromancia, ou possível necromancia, essa é a minha área de competência, não tua. – Olhou atentamente para Jesse, os olhos verdes-dourados pensativos. – Ele fala?

			Jesse ergueu as sobrancelhas.

			– Oh, certo – retorquiu Magnus e estalou outra vez os dedos. – Chega do feitiço do Silêncio. Continua.

			– Falo – declarou Jesse com calma – quando tenho alguma coisa a dizer.

			– Interessante – murmurou Magnus. – Ele sangra?

			– Oh, não – exclamou Lucie. – Não encorajes o meu pai. Papá, não te atrevas…

			– Lucie – disse Jesse. – Não há problema. – Ergueu a mão, a que tinha a runa de Clarividência roubada gravada nas costas. Pressionou a palma na ponta da adaga de Will.

			O sangue jorrou, vermelho e brilhante e escorreu pela mão abaixo, avermelhando o punho da camisa branca.

			Os olhos de Magnus estreitaram-se.

			– Ainda mais interessante. Muito bem, estou farto de enregelar aqui nesta entrada. Malcolm deve ter algum tipo de sala de estar; gosta dos seus confortos. Lucie, leva-nos para lá.

			Mal se amontoaram na sala, mais pitoresca e bonita do que James teria imaginado, Will e James afundaram-se num sofá comprido. Lucie, de pé, observou Magnus a colocar Jesse em frente da lareira e a iniciar algum tipo de exame mágico completo.

			– De que estás à procura? – perguntou Jesse. James achou que ele parecia nervoso.

			Magnus levantou a cabeça para o fitar, os dedos a dançar com faíscas azuis. Algumas tinham ficado presas no cabelo de Jesse, brilhantes como escaravelhos.

			– Morte – respondeu.

			Jesse tinha um ar lugubremente estoico. James supunha que teria aprendido a suportar coisas desagradáveis, dada a vida que levara… seria vida? Outrora fora; mas o que se chamaria ao que experienciara desde então? Uma espécie de pesadelo de vida na morte, como o monstro do poema de Coleridge.

			– Ele não está morto – declarou Lucie. – Nunca esteve. Deixa-me explicar.

			Parecia esgotada, tal como James se sentira quando revelara os seus próprios segredos na estalagem à beira da estrada. Quantos problemas poderiam ter evitado se tivessem todos confiado uns nos outros para começar?, pensou.

			– Luce – disse com suavidade. Ela parecia tão cansada, pensou, ao mesmo tempo mais nova e mais velha do que se recordava. – Conta-nos.

			James poderia ter adivinhado grande parte da história de Lucie, senão os pormenores, pelo menos os seus traços gerais. Primeiro foi a história de Jesse: a história do que Belial, e a sua própria mãe, lhe tinham feito. A maior parte James já sabia: como Belial usara o feiticeiro corrupto Emmanuel Gast para plantar um pouco da essência demoníaca de Belial dentro de Jesse quando ele era apenas um bebé; como essa essência tinha destruído Jesse quando chegou a altura de lhe colocarem as primeiras Marcas. Como Tatiana convertera o filho moribundo numa espécie de espectro vivo: um fantasma durante a noite, um cadáver durante o dia. Como preservara o seu último suspiro no medalhão de ouro que Lucie usava agora ao pescoço, na esperança de um dia o usar para trazer Jesse de volta à vida.

			Como Jesse, em vez disso, sacrificara esse último suspiro, para salvar James.

			– Verdade? – Will inclinou-se para a frente, franzindo o sobrolho, daquela maneira que sugeria uma cuidadosa reflexão em vez de descontentamento. – Mas como…?

			– É verdade – respondeu James. – Vi-o.

			Um rapaz debruçado sobre ele: um rapaz com cabelo tão preto como o seu, um rapaz com olhos verdes da cor das folhas da primavera, um rapaz cujos contornos estavam já a esbater-se, como uma figura vista numa nuvem que desaparece quando o vento muda.

			– Disseste «Quem és?» – observou Jesse. Magnus parecia ter acabado de o examinar; Jesse estava encostado à prateleira da lareira, como se o facto de Lucie estar a contar a história, que era sua também, o estivesse também a esgotar. – Mas… não podia responder-te.

			– Lembro-me – retorquiu James. – Obrigado. Por me salvares a vida. Não consegui dizê-lo antes.

			Magnus pigarreou.

			– Chega de sentimentalismo – disse, a desejar, como era óbvio, adiantar-se a Will, que parecia estar a pensar em levantar-se de um salto para envolver Jesse num abraço paternal. – Compreendemos bem o que aconteceu a Jesse. O que não entendemos, querida Lucie, é como o trouxeste do estado em que ele se encontrava. E receio que tenhamos de perguntar.

			– Agora? – perguntou James. – É tarde, ela deve estar exausta…

			– Tudo bem, Jamie – retorquiu Lucie. – Eu quero contar.

			E foi o que fez. A história da descoberta dos seus poderes sobre os mortos (que conseguia não só vê-los, quando queriam continuar escondidos, como James e Will conseguiam, mas também dar-lhes ordens e eles eram compelidos a obedecer-lhe) lembrou a James a descoberta do seu próprio poder, da sensação combinada de força e vergonha que tinha provocado.

			Sentiu vontade de se levantar, de estender os braços para a irmã. Sobretudo quando a história continuou, quando ela contou como convocara um exército de afogados e mortos para salvar Cordelia do Tamisa. Queria dizer-lhe como era importante para ele que Lucie tivesse salvado a vida de Cordelia; queria falar-lhe do horror lúgubre que sentia com a ideia de que poderia ter perdido Cordelia. Mas manteve a boca fechada. Lucie não tinha motivos para acreditar que ele não estava apaixonado por Grace e pareceria um hipócrita horrível.

			– Sinto-me um pouco insultado – comentou Magnus – por teres ido pedir conselho a Malcolm Fade sobre o que fazer com Jesse e não teres vindo ter comigo. Em geral, sou o feiticeiro que incomodas primeiro e considero-o uma tradição magnífica.

			– Estavas no Labirinto em Espiral – lembrou-lhe Lucie. – E… bem, havia outras razões para pedir a Malcolm, mas agora não interessam. – (James, que sentia que se tinha tornado perito involuntário na capacidade para contar apenas o que era necessário numa história, desconfiou que interessavam bastante, mas não disse nada.) – Malcolm contou-nos, contou-me, que era como se Jesse estivesse preso no limiar entre a morte e a vida. E era por isso que não o conseguias ver como acontece com fantasmas normais. – Olhou para Will. – Porque não estava propriamente morto. O que fiz para o trazer de volta não foi necromancia. Eu só… – Intercalou os dedos de uma mão com a outra. – Ordenei-lhe que vivesse. Não teria funcionado se ele estivesse mesmo morto, mas visto que eu estava apenas a unir uma alma viva a um corpo morto, do qual tinha sido indevidamente separado, funcionou.

			Will empurrou uma madeixa de cabelo preto, entremeado de fios grisalhos, da testa.

			– O que achas, Magnus?

			Magnus olhou para Jesse, ainda tenso, ainda encostado à lareira e suspirou.

			– Há alguns laivos de energia da morte em Jesse. – Ergueu um dedo antes de alguém poder falar. – Mas encontram-se apenas nos locais das runas que Belial colocou nele.

			Então James tinha contado a Will e a Magnus tudo o que Belial tinha feito a Jesse, pensou Lucie. O próprio Jesse parecia estar prestes a sentir-se mal.

			Magnus acrescentou:

			– Fora isso, tanto quanto sei, este é um ser humano vivo e saudável. Já vi o que acontece quando alguém ressuscita os mortos. Isto… não é isso.

			– Eu estava presente – disse James – quando Lucie disse a Jesse para expulsar Belial. E ele fê-lo. Não é fácil lutar com um Príncipe do Inferno pela nossa própria alma. Vencer a luta… – James fitou Jesse diretamente nos olhos. – É preciso coragem e mais do que isso. É preciso bondade. Lucie confia nele; acredito que também deveríamos fazê-lo.

			Um pouco da tensão pareceu abandonar Jesse, um afrouxamento da pressão que o envolvia como correntes invisíveis. Olhou para Will, todos olharam para Will, Lucie com uma esperança desesperada no olhar.

			Will levantou-se e atravessou a sala até Jesse. Jesse não se encolheu, mas parecia visivelmente nervoso. Manteve-se imóvel e atento, sem baixar o olhar, à espera que Will desse o primeiro passo.

			– Salvaste a vida do meu filho – disse Will. – E a minha filha confia em ti. Isso para mim chega. – Estendeu a mão para Jesse apertar. – Peço desculpa por ter duvidado de ti, filho.

			Ao ouvir a última palavra, Jesse iluminou-se como o Sol a sair de trás de uma nuvem. Nunca tinha tido um pai, percebeu James. O único parente que tinha tido era Tatiana; a única outra força adulta na sua vida tinha sido Belial.

			E Will parecia estar a pensar a mesma coisa.

			– És mesmo a cara chapada do teu pai, sabes – disse a Jesse. – Rupert. Que pena que não o tenhas conhecido. Tenho a certeza de que teria tido orgulho em ti.

			Jesse parecia ter ficado mais alto. Lucie sorriu, radiante, para ele. Ah, pensou James. Isto não é uma paixoneta qualquer. Ela está mesmo apaixonada por Jesse Blackthorn. Como é que nunca adivinhei que isto estava a acontecer?

			Mas, por outro lado, ele também guardara muito bem os seus segredos sobre o amor. Pensou em Matthew, que estaria com Cordelia em Paris. Tentou respirar apesar do sofrimento que a ideia lhe causava.

			– Agora – continuou Will e, com ar decidido, deu uma palmadinha no ombro de Jesse. – Podemos ficar aqui a censurar Tatiana e, acreditem, censuro-a, mas isso não vai ajudar na situação atual. Parece que temos de nos preocupar contigo, jovem Jesse. O que vamos fazer contigo?

			Lucie franziu o sobrolho.

			– Porque não voltamos simplesmente para a Clave? E explicamos o que sucedeu? Eles já sabem que Tatiana andava envolvida em coisas sinistras. Não vão culpar Jesse pelo que lhe fizeram.

			Magnus revirou os olhos para o teto.

			– Não. Ideia horrível. Com certeza que não.

			Lucie fulminou-o com o olhar.

			Magnus encolheu os ombros.

			– Lucie, o teu coração está no sítio certo. – Lucie mostrou-lhe a língua e ele sorriu. – Mas seria muito perigoso começar a envolver a Clave. Haverá pessoas que têm todos os motivos para acreditar nesta história, mas outras tantas, se não mais, que prefeririam muito não acreditar nela.

			– Magnus tem razão – replicou Will. – Infelizmente. Isto é uma questão de nuance. Jesse não foi trazido de volta dos mortos; nunca esteve realmente morto para começar. Mesmo assim, foi possuído por Belial. E durante esse período fez…

			A luz tinha desaparecido do rosto de Jesse.

			– Fiz coisas horríveis – disse. – Dirão: «Bem, se estava vivo, então foi responsável pelas coisas que fez; se estava morto, então isso é necromancia.» – O seu olhar virou-se para Lucie. – Disse-te que não podia regressar a Londres. A minha história é complicada e as pessoas não querem ouvir histórias complicadas. Querem histórias simples, em que as pessoas sejam boas ou más e ninguém bom comete erros e ninguém mau se arrepende.

			– Não tens nada de que te arrepender – retorquiu James. – Se há alguém que saiba o que é ter Belial a sussurrar-lhe ao ouvido, sou eu.

			– Ah, mas tu nunca cumpriste as ordens dele, pois não? – perguntou Jesse, com um sorriso amargo. – Creio que não há mais nada a fazer aqui senão ir-me embora. Uma nova identidade…

			– Jesse, não. – Lucie começou a avançar para ele e depois recuou. – Mereces ter a tua vida. A que Tatiana tentou roubar-te.

			Jesse não disse nada. James, recordando a advertência da irmã para o tratar como uma pessoa, perguntou:

			– Jesse. O que gostarias de fazer?

			– O que gostaria? – repetiu Jesse com um sorriso triste. – Quero quatro coisas impossíveis. Quero ingressar no Enclave de Londres. Quero ser um Caçador de Sombras, como nasci para ser. Quero ser aceite como uma pessoa viva normal. Desejo reencontrar-me com a minha irmã, a única família verdadeira que tive. Mas não vejo como qualquer destas coisas possa ser possível.

			Um silêncio tomou conta da sala, enquanto refletiam no assunto; foi interrompido por um rangido alto e repentino que os sobressaltou a todos. Vinha da zona da entrada e, passado um instante, Malcolm Fade entrou na sala, a bater os pés no chão de pedra para retirar a neve das botas. Vinha sem chapéu, flocos brancos de neve presos no cabelo já branco. Parecia mais magro, pensou James, do que da última vez que o vira; o seu olhar era intenso e peculiarmente distante. Levou algum tempo a reparar que a sua sala de estar estava cheia de visitas. Quando por fim os viu, imobilizou-se.

			– Pensámos em passar por cá, Malcolm – disse Magnus com desenvoltura.

			Malcolm estava com ar de ter vontade de fugir noite dentro, acabando na manhã seguinte no Rio de Janeiro ou algum outro local remoto. Em vez disso, suspirou e recorreu ao último sustentáculo de um inglês sob stresse.

			– Chá? – sugeriu.
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			Era tarde e Anna Lightwood estava a ficar cansada. Infelizmente, a festa no seu apartamento não mostrava sinais de abrandamento. Quase todos os seus amigos Caçadores de Sombras estavam fora da cidade por vários motivos tolos e aproveitara a oportunidade para convidar algumas pessoas do Mundo-à-Parte que queria conhecer melhor. Claude Kellington, o mestre de música do Hell Ruelle, tinha uma nova composição para estrear e desejava fazê-lo com um público mais íntimo. Segundo ele, o apartamento de Anna era o local perfeito.

			A nova composição de Kellington envolvia muito canto, o que nunca tinha sido o talento mais forte de Claude. Nem Anna se apercebera que era um ciclo de canções adaptadas de um poema épico também da sua autoria. O espetáculo tinha entrado na sua quarta hora e os convidados de Anna, por mais dispostos que estivessem em relação ao artista, há muito tempo que tinham ficado entediados e bêbados. Kellington, cujo público habitual era o pessoal entediado e bêbado do Hell Ruelle, nem sequer reparara; ao que parecia, reparou Anna, também nunca ouvira falar da palavra «intervalo».

			Agora, um vampiro e um lobisomem de cujos nomes Anna não se recordava estavam apaixonadamente enrolados no seu sofá, pelo menos um passo positivo para relações entre habitantes do Mundo-à-Parte. Alguém no canto junto à cristaleira inalava rapé. Até Percy, a cobra embalsamada, parecia esgotada. De vez em quando, Anna lançava uma olhadela discreta ao relógio vendo as horas passar, mas não fazia ideia nenhuma de como travar Kellington de forma educada. Sempre que ele parava um instante, ela levantava-se para interromper, mas ele continuava logo a toda a velocidade para o próximo movimento.

			Hyacinth, uma fada azul-clara ao serviço de Hypatia Vex estava ali e tinha andado, a noite toda, a lançar olhares sugestivos na direção de Anna. Ela e Anna tinham um historial e Anna não gostava de repetir um deboche imprudente do passado; mesmo assim, o espetáculo de Kellington tê-la-ia em geral empurrado para os braços de Hyacinth antes de acabar a primeira hora. Em vez disso, estava cuidadosamente a evitar o olhar da rapariga fada. Olhar para Hyacinth só lembrava a Anna as últimas palavras que Ariadne lhe dissera. É por minha causa que te transformaste no que és. Dura e brilhante como um diamante. Intocável.

			Atualmente, as mesmas palavras repetiam-se na sua cabeça sempre que pensava em ligações amorosas. O que antes a interessara, o murmurinho dos saiotes a cair no chão, o tombar sussurrante do cabelo solto, já não a interessava, a não ser que fosse o cabelo de Ariadne. Os saiotes de Ariadne.

			Esqueceria, disse para si mesma. Obrigar-se-ia a esquecer. Tinha-se distraído com outras coisas. Por exemplo, este espetáculo de Kellington. Tinha também tido uma aula de desenho ao vivo com Percy como tema, participado numa série de danças vampíricas bastante monótonas e jogara cartas com Hypatia até de madrugada. Sentia a falta de Matthew mais do que achara possível. Com certeza que ele teria sido capaz de a distrair.

			Foi arrancada ao seu devaneio por uma batida repentina na porta. Sobressaltada, Anna levantou-se. Era muito tarde para uma visita imprevista. Talvez, esperava, um vizinho a queixar-se do barulho?

			Atravessou a sala e abriu a porta. Na soleira, a tremer de frio, encontrava-se Ariadne Bridgestock.

			Tinha os olhos vermelhos, as faces manchadas. Tinha estado a chorar. Anna sentiu o estômago revirar-se; o que pudesse ter ensaiado para dizer da próxima vez que ela e Ariadne se encontrassem desapareceu-lhe logo da mente. Em vez disso, sentiu uma pontada de medo… o que teria acontecido? O que se passava?

			– Sinto muito – disse Ariadne. – Vir incomodar-te. – Tinha o queixo erguido, os olhos brilhantes de desafio. – Sei que não devia ter vindo. Mas não tenho mais nenhum sítio para onde ir.

			Sem dizer nada, Anna deu um passo para o lado para a deixar entrar no apartamento. Ariadne entrou; trazia uma bolsa pequena e o casaco que vestia era demasiado fino para o tempo invernal. As mãos estavam nuas. A inquietação de Anna aumentou um pouco. Com certeza que havia algum problema.

			Nesse momento, embora Ariadne não tivesse dito nada, Anna tomou uma decisão.

			Avançou a passos largos para o piano, onde Kellington tocava fortissimo e cantava qualquer coisa sobre um lobo solitário ao luar e fechou a tampa sobre as suas mãos. A música parou abruptamente e Kellington fitou-a com uma expressão magoada. Anna ignorou-o.

			– Muito obrigada a todos por terem vindo esta noite – disse em voz alta –, mas infelizmente surgiu um assunto urgente dos Nefilim. Receio ter de pedir a todos que se vão embora.

			– Mas estou a meio – protestou Kellington.

			– Então reunimo-nos noutra altura para ouvir a segunda parte – mentiu Anna, e, em poucos minutos, tinha conseguido expulsar a cerca de uma dúzia de convidados. Alguns resmungaram, mas a maioria parecia apenas perplexa. Quando a porta se fechou atrás do último, fez-se silêncio, a estranha quietude que se segue sempre ao final de uma festa. Só Ariadne ficou.

			Alguns minutos depois, estava empoleirada pouco à vontade no sofá de Anna, com as pernas dobradas sob o corpo, o casaco a secar perto da lareira. Tinha parado de tremer mal Anna lhe dera chá, mas a expressão dos seus olhos era sombria e distante. Anna esperou, encostada com falsa despreocupação às costas do sofá.

			Enquanto beberricava o chá, Ariadne olhou lentamente em volta, observando tudo. Anna ficou espantada com aquilo até perceber, com um sobressalto, que Ariadne nunca lá estivera antes. Anna combinara sempre encontrar-se com ela noutros sítios.

			– Deves estar a pensar por que razão estou aqui – disse Ariadne.

			Oh, graças ao Anjo, vai ser ela a trazer o assunto à baila, pensou Anna. Sempre acolhera os aflitos no seu apartamento: Eugenia, a chorar por causa de Augustus Pounceby; Matthew, cheio de tristezas que não conseguia designar; Christopher, a temer que a sua ciência não resultasse; Cordelia, desesperadamente apaixonada por James, mas demasiado orgulhosa para o admitir. Sabia como falar com os que tinham o coração partido; sabia que era sempre melhor não os pressionar e esperar que fossem os primeiros a falar.

			Mas com Ariadne, as coisas eram diferentes; Anna sabia que não conseguiria ter aguentado muito mais tempo sem lhe perguntar o que tinha acontecido. Era demasiado importante. O problema era esse. Com Ariadne, as coisas eram sempre demasiado importantes.

			Ariadne começou a falar: com lentidão e depois mais depressa. Explicou que nesse dia a consulesa tinha vindo saber notícias do seu pai e que, depois, fora ao escritório dele e descobrira um dossiê cheio de informações sobre os Herondale e os Lightwood e todas as vezes que qualquer deles tinha se calhar infringido uma pequena lei, ou provocado um problema no Enclave devido a um erro. Nada, disse, atingia um nível de importância que implicasse que o Inquisidor se devesse interessar.

			Anna não perguntou logo, como queria, se Ariadne tinha visto alguma anotação especificamente sobre ela. Franziu apenas o sobrolho e disse:

			– Bem, não estou a gostar disso. O que pretenderia conseguir com esse registo?

			– Não sei – respondeu Ariadne. – Mas isso não foi o pior. O pior foi que na lareira, em parte queimado, encontrei isto.

			Do bolso do casaco, retirou uma folha de papel, amarrotada e preta nos bordos e passou-a a Anna. Era uma carta, com a assinatura desajeitada do Inquisidor a meio da página, mas estava chamuscada com pequenos buracos e faltava a primeira página.

			 

			… e sempre te considerei um dos [mancha] mais brilhantes no firmamento dos Caçadores de Sombras. Percebi que estamos alinhados nas nossas opiniões quanto à conduta adequada de um Caçador de Sombras e à importância da Lei e seu cumprimento rigoroso. Portanto, tenho observado com preocupação crescente, pois parece-me que a tua empatia e até preferência aumentou em relação aos Herondale e alguns dos Lightwood mais escandalosos com quem eles se dão. Debati contigo e argumentei contigo, tudo, ao que parece, em vão. Portanto, decidi informar-te que conheço os segredos que acreditas estarem bem escondidos. Há essa coisa na tua história que poderia estar disposto a tolerar, mas posso assegurar-te que o resto da Clave não o fará. Deves estar ciente de que tenciono [mancha] os Herondale e fazer com que sejam removidos de [mancha]. Com a tua ajuda, acredito que poderia também sustentar acusações contra alguns Lightwood. Espero resistência do Enclave, pois algumas pessoas são sentimentais e é aqui que o teu apoio será fundamental. Se me apoiares nas minhas iniciativas para podar os ramos mais corruptos da árvore dos Nefilim, fecharei os olhos às tuas indiscrições. A tua família beneficiou dos despojos de (aqui a carta tornava-se ilegível, mascarrada por um enorme borrão de tinta), mas poderá perder-se tudo se a tua casa não estiver em ordem.

			Atenciosamente,

			Inquisidor Maurice Bridgestock

			 

			Anna fitou Ariadne.

			– Chantagem? – inquiriu. – O Inquisidor, o teu pai, está a chantagear alguém?

			– Parece que sim, não é? – retorquiu Ariadne em tom sombrio. – Mas é impossível dizer quem está a chantagear, ou porquê, ou em relação a quê. Só sei que a minha mãe ficou furiosa quando percebeu o que eu tinha descoberto.

			– Pode não ser o que parece – comentou Anna. – Para começar, ele não enviou isso.

			– Não – disse Ariadne com lentidão –, mas estás a ver este borrão? «A tua família beneficiou dos despojos de… alguma coisa». Acho que isto deve ter sido um primeiro rascunho de que ele se desfez na lareira.

			Anna franziu o sobrolho.

			– Sem a primeira página, é difícil adivinhar quem poderá ser o alvo. Parece que a pessoa não é nem um Herondale nem um Lightwood… menciona-os como separados do destinatário. – Anna hesitou. – A tua mãe expulsou-te mesmo, só porque encontraste estes papéis?

			– Não… propriamente – respondeu Ariadne. – Fiquei muito enervada quando encontrei os dossiês e a carta. Ela disse que eu não tinha nada com isso. Que só devia preocupar-me em ser uma filha obediente e respeitadora e fazer um bom casamento. E quando ela disse aquilo, bem… posso ter perdido o sangue-frio.

			– Oh?

			– Disse-lhe que não faria um bom casamento, que não faria casamento nenhum, que nunca me casaria, porque não tinha nenhum interesse em homens.

			O ar parecia ter sido sugado da sala. Anna perguntou baixinho:

			– E?

			– Ela ficou desorientada. Suplicou-me que dissesse que não era verdade e, quando eu não o fiz, disse que eu não podia deixar que esses impulsos arruinassem a minha vida. – Enxugou, impaciente, as lágrimas com as costas da mão. – Percebi-lhe nos olhos que já sabia. Ou pelo menos desconfiava. Disse-me para pensar no meu futuro, que ficaria sozinha, que nunca teria filhos.

			– Ah – exclamou Anna com suavidade. Sofria por dentro. Sabia como Ariadne sempre quisera ter filhos e que esse desejo fora muito importante para o fim da relação há dois anos.

			– Fui para o meu quarto, enfiei algumas coisas numa bolsa… disse-lhe que não viveria debaixo do mesmo teto que ela e o pai se não me aceitassem como verdadeiramente era. Como sou. E ela disse… disse que prometia esquecer tudo o que lhe contara. Que podíamos fingir que eu nunca dissera nada. Que se eu contasse ao meu pai o que lhe dissera a ela, ele me atiraria para a rua. – Anna não respirava. – E assim fugi – concluiu Ariadne. – Saí de casa e vim para aqui. Porque és a pessoa mais independente que conheço. Não posso voltar para aquela casa. Não quero voltar. O meu orgulho e o meu… o meu eu dependem disso. Tenho de aprender a virar-me sozinha. A viver de forma independente, como tu. – A sua expressão era determinada, mas as mãos tremiam enquanto falava. – Pensei… se me pudesses mostrar como…

			Anna tirou-lhe a chávena que chocalhava das mãos.

			– Claro. Serás tão independente quanto desejares. Mas não esta noite. Esta noite sofreste um choque, é muito tarde e tens de descansar. Amanhã de manhã, iniciarás uma nova vida. E será maravilhoso.

			Um sorriso lento despontou no rosto de Ariadne. E, durante uns momentos, Anna sentiu-se perdida com a sua beleza. A sua graciosidade, a forma como o cabelo escuro cintilava, a linha do pescoço e a vibração suave das suas pestanas. Apoderou-se dela o impulso de abraçar Ariadne, de lhe cobrir as pálpebras e a boca de beijos. Cerrou as mãos em punhos atrás das costas, onde Ariadne não as podia ver.

			– Ficas com o quarto – disse com calma. – Eu durmo aqui na chaise longue; é bastante confortável.

			– Obrigada. – Ariadne levantou-se com a sua bolsa. – Anna, a última vez que te vi… estava zangada. Não devia ter dito que eras empedernida. Sempre tiveste o maior coração, o maior de entre todos os indivíduos que já conheci, com espaço para todo o tipo de pessoas abandonadas e perdidas. Como eu – acrescentou com um sorrisinho triste.

			Anna suspirou para dentro. Afinal, Ariadne tinha vindo ter com ela pela mesma razão que Matthew, ou Eugenia: porque era fácil falar com ela, porque se podia contar com ela para compreensão, chá e um lugar para dormir. Não podia censurar Ariadne, ou desconsiderá-la por isso. Era só porque tinha esperado que talvez houvesse uma razão diferente.

			Pouco depois de Ariadne ter ido para a cama, Anna foi pôr mais carvão na lareira para a noite. Quando se virou, percebeu a carranca desaprovadora de Percy.

			– Eu sei – disse baixinho. – É um erro terrível deixá-la ficar aqui. Vou arrepender-me. Eu sei.

			Percy concordou apenas.

			
				
					[image: ]
				

			

			Ninguém, afinal, queria chá.

			– Malcolm Fade – exclamou Will, investindo sobre o feiticeiro. A sua fúria, que se dissipara com rapidez ao ouvir a história de Lucie, parecia ter voltado com Malcolm. James levantou-se, pronto para intervir se necessário; conhecia o tom da voz do pai. – Devia arrastar-te para a Clave, sabes. Levar-te a julgamento, por infringires os Acordos.

			Malcolm passou por Will e atirou-se para o cadeirão junto à lareira.

			– Com que acusação? – perguntou, parecendo cansado. – Necromancia? Não realizei nenhuma necromancia.

			– Bem – disse Magnus, cruzando os braços –, levaste uma criança Caçadora de Sombras para um local secreto sem conhecimento dos pais. Isso é visto com maus olhos. Oh, e roubaste o cadáver de um Caçador de Sombras. Tenho a certeza de que também não é visto com bons olhos.

			– Et tu, Magnus? – inquiriu Malcolm. – Não tens solidariedade com os teus colegas feiticeiros?

			– Não quando raptam crianças, não – retorquiu Magnus com secura.

			– Malcolm – continuou Will, e James percebeu que ele estava a tentar manter a voz baixa –, és o Feiticeiro-mor de Londres. Se Lucie foi ter contigo com este assunto proibido, devias ter dito que não. De facto, devias ter vindo ter comigo.

			Malcolm suspirou, como se toda a situação o esgotasse.

			– Há muito tempo, perdi alguém que amava. A morte dela… a morte dela quase me destruiu. – Olhou pela janela para o mar cinzento lá fora. – Quando a tua filha me pediu ajuda, não consegui deixar de me comover. Não consegui mandá-la embora. Se isso significa que tenho de perder o meu cargo, que assim seja.

			– Não vou deixar que Malcolm perca o seu cargo por minha causa – respingou Lucie, pondo as mãos na cintura. – Fui procurá-lo. Exigi a sua ajuda. Quando devolvi a vida a Jesse, Malcolm nem sequer sabia que eu estava a fazê-lo. Quando ele chegou, eu… – Interrompeu-se. – Insisti que nos levasse para a Cornualha. Receava o que a Clave faria a Jesse. Estava a tentar protegê-lo e Malcolm também. Isto é tudo obra minha. E não me importo de enfrentar a Clave e dizê-lo.

			– Lucie – replicou James. – Isso não é boa ideia.

			Lucie lançou-lhe um olhar que lhe lembrou certas cenas do primeiro romance dela, A Princesa Secreta Lucie É Resgatada à Sua Família Horrível. Se bem se recordava, o irmão da personagem principal, o Cruel Príncipe James, tinha o hábito de colocar morcegos vampiros no cabelo da irmã e, mais tarde, teve uma morte muito merecida quando caiu num barril de melaço.

			– James tem razão. A Clave é atroz, implacável – disse Malcolm em tom sombrio. – Não ia querer que fosses interrogada por eles, Lucie.

			– A Espada Mortal… – começou Lucie.

			– A Espada Mortal forçar-te-á a revelar não apenas que trouxeste Jesse, mas também que conseguiste fazê-lo por causa de Belial – observou Magnus. – Por causa do poder que advém dele.

			– Mas então James… e a mamã…

			– Exato – retorquiu Will. – E é por isso que envolver a Clave em qualquer aspeto deste assunto é uma má ideia.

			– E é por isso que continuo a ser um problema – afirmou Jesse. – Em termos do meu regresso ao mundo dos Caçadores de Sombras.

			– Não – replicou Lucie. – Pensaremos nalguma coisa…

			– Jesse Blackthorn – disse Malcolm –, com a sua mãe, os seus antecedentes e a sua história, não pode voltar à sociedade dos Caçadores de Sombras, pelo menos não em Londres.

			Lucie parecia destroçada; Jesse tinha a expressão sombria de alguém já resignado.

			Magnus semicerrou os olhos.

			– Malcolm, tenho a sensação de que nos queres dizer alguma coisa.

			– Jesse Blackthorn não pode voltar ao Enclave de Londres – disse Malcolm. – Mas… por causa da minha história, da minha investigação, ninguém sabe mais sobre a família Blackthorn do que eu. Se eu descobrir uma maneira de Jesse poder regressar à sociedade dos Caçadores de Sombras, sem levantar suspeitas… poderíamos considerar todo este assunto resolvido?

			Will fitou Lucie durante muito tempo. Depois disse:

			– Muito bem.

			Lucie suspirou, os olhos a fecharem-se de alívio. Will apontou para Malcolm.

			– Tens até amanhã.
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