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			Para ti, papá.

			Tu confianza en mí hizo posible  esta historia, y tu apoyo incondicional  definió el rumbo de mi vida.
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			Este recuerdo sigue afectándome: CON 22 años, en el aeropuerto de Chicago, de rodillas en el suelo, abriendo mis cuatro maletas para distribuir el peso entre ellas, con el corazón roto y con más preguntas que respuestas. Terminé agotada, avergonzada, bajo la mirada de tantas personas, sintiéndome esclava de mis pertenencias, porque no estaba dispuesta a deshacerme de n-a-d-a.

			Por qué llegué a Chicago es una larga historia en la que no entraré en detalles. Bueno, está bien. Historia corta: conocí a un ruso americano en un crucero, nos enamoramos y, un año después, decidí mudarme con él a esa ciudad. Llegamos a vivir a casa de sus papás… Sí, ya sé, desde ahí debí sospechar que nuestra relación no terminaría bien, pero de todo se aprende. En esa casa experimenté mi primer contacto con la organización de espacios. Al tener visa de turista, no podía trabajar, pero quería ocupar mi tiempo en algo productivo y agradecer mi estancia. Así, pasé días completos sacando cosas de los cuartos y organizándolas para que, según mi criterio, el espacio a mi alrededor luciera más armonioso y funcional. ¿Mi exsuegra me lo agradeció? Por supuesto que no, pero eso no me importó. 

			Como te podrás imaginar, la relación no funcionó y, después de seis meses, regresé a México, no sin antes enfrentar ese espantoso episodio en el aeropuerto. Nunca había experimentado el apego a las cosas: para ese entonces, ya me había mudado ¡veinte veces! Hoy en día, como organizadora profesional, sé que aferrarme a mi equipaje tenía un motivo más profundo y doloroso, pero antes de contarte cuál es, vayamos al inicio. Quiero que me conozcas un poquito más y entiendas por qué estoy tan emocionada de que tengas este libro en tus manos. 

			Nací en la Ciudad de México, pero crecí en Cuernavaca, Morelos. Soy la mayor de tres hermanos y siempre me tomé muy en serio ese papel. Mi papá es un hombre muy pragmático, responsable y comprometido; y mi mamá fue una mujer libre, inquieta y llena de energía. Ambos me impulsaron a dar lo mejor de mí y a que no me importara la opinión de los demás; eso me hizo crecer siendo muy auténtica y segura de mí misma, pero con los pies en la tierra.

			Las múltiples mudanzas comenzaron a raíz del divorcio de mis papás. Yo tenía 14 años. Como nuestra casa era muy grande, mi mamá prefería rentarla. Cada año que llegaban nuevos inquilinos, depurábamos, empacábamos todo y nos cambiábamos a un departamento pequeño. Y si la casa se dejaba de rentar, empacábamos de nuevo nuestras cosas y regresábamos.

			Desde muy pequeña disfruto transformar mis espacios. En mi adolescencia, no me gustaba salir a fiestas ni desvelarme. Lo que amaba era estar en casa, reacomodando mi cuarto tantas veces como pudiera. Las mudanzas, que otros verían como un evento terrible y estresante, representaban para mí nuevos comienzos y momentos para reinventar mi entorno y deshacerme de lo innecesario, lo que sería clave para desarrollar mi creatividad y perderles el miedo a los cambios.

			Descubrí mi pasión por los viajes al cumplir 21 años. Un mes en Sevilla se convirtió en diez meses en Madrid, donde trabajé en restaurantes para financiar un tour que me llevaría a conocer 15 países de Europa durante un mes. Un año después de lo planeado, regresé a Cuernavaca a seguir estudiando Comunicación en la universidad, pero ya no veía las cosas de la misma manera. 

			Mis travesías continuaron en Londres. A media carrera universitaria y sin ninguna experiencia profesional, la única posibilidad de empleo que encontré fue como niñera de una familia italiana. Si en Madrid me había demostrado que era imparable, en Londres me di cuenta de que era invencible. De regreso a mi país, me gradué, pero aún sentía la necesidad de seguir explorando. El destino me llevó a Chicago, donde ya te conté lo que pasó.

			La frustración que experimenté en ese aeropuerto no fue normal; más allá de la bochornosa tarea de evitar cargos por sobrepeso, me enfrentaba a una dura realidad: me sentía incompleta. Desde el viaje a España, vivía con una constante sensación de búsqueda. Primero, pensé que se trataba de la ubicación geográfica: Madrid, Londres, Chicago... Luego me di cuenta de que era una búsqueda de identidad, específicamente de vocación.

			Aunque ahora te cuento pequeños destellos en los que iba descubriendo mi futura profesión, no creas que lo tenía claro. En 2010, mientras mis amigos llevaban casi tres años de graduados y con trabajos estables, yo seguía intentando encontrar «mi algo». Así que ese año, después de hacer una profunda depuración de mis pertenencias, emprendí mi mudanza número 21, estaba lista para otra aventura: trabajar en una de las ciudades más grandes del mundo, la Ciudad de México.

			Como buena millennial, busqué trabajo «de lo que fuera» en lo que averiguaba qué quería. Antes que cualquier otra cosa, era necesario pagar las cuentas. Fui asistente personal, vendedora de seguros y trabajé en el área de telemarketing de una disquera, haciendo llamadas a desconocidos ocho horas al día, dentro de cuatro paredes, ¡duré una semana!

			De forma paralela, soñaba con la idea de que me pagaran por viajar, así que me inscribí en el proceso de reclutamiento para ser sobrecargo de Mexicana de Aviación. Me seleccionaron después de aprobar todo tipo de exámenes, pero la vida tenía otros planes: el 28 de agosto de 2010, Mexicana quebró y, con ello, se esfumó mi posibilidad de trabajar conociendo el mundo. 

			El resto del año asistí a decenas de entrevistas, de las que salía más deprimida de lo que entraba. Me mantuve de mis ahorros por dos meses, hasta que regresé a la casa de mi mamá en Cuernavaca, incapaz de tomar ese cambio como una oportunidad, de modo que más bien lo vi como un retroceso.

			En esas vacaciones de diciembre, me encontré de la manera más inesperada con mi amigo Iván. Platicando sobre la vida, él me contó que su hermana llevaba cinco años trabajando felizmente en cruceros. ¿Cómo no lo había pensado antes?

			Tras un largo proceso de selección, conseguí un puesto en Norwegian Cruise Line, en el kid’s club, el cual llegaba a albergar, en temporada alta, cerca de trescientos niños hablando hasta siete idiomas diferentes. Recuerdo con alegría despertar cada día en un lugar distinto, conocer a personas de todo el mundo y experimentar una enorme satisfacción tras una agotadora jornada. Sin embargo, era un ambiente complicado, lleno de drama y fiestas, algo que nunca me gustó. Lo disfrutaba, aunque en mi interior sabía que los barcos no eran «mi algo» y que, si permanecía ahí, nunca encontraría mi propósito. ¿Cuándo ahorraría para el futuro? ¿Cuándo encontraría al amor de mi vida? ¿Cuándo formaría la familia que siempre soñé? Decidí renunciar a los cruceros, pero no podía empezar el 2012 perdida.

			La pieza que hacía falta para completar el rompecabezas llegó con una llamada desesperada de Iván. Le habían pedido desocupar el lugar donde vivía ¡en tres días! Conocía a mi amigo lo suficiente como para imaginarlo aventando sin mayor cuidado todas sus cosas en su camioneta, así que me dispuse a ayudarlo, para lo cual cancelé mis planes. ¿¡Cómo te explico que el hombre ni siquiera había conseguido cajas!?

			En cinco horas, depuramos, empacamos y subimos en su camioneta sus pertenencias: cada caja con una lista de las categorías que contenía. Hicimos en medio día lo que él no se veía haciendo en tres. Iván no daba crédito a lo que acababa de suceder, estaba muy agradecido y sorprendido por mi habilidad. Al terminar, me preguntó por qué llevaba tantos años buscando «mi algo», si claramente «esto» era «ese algo».

			Pero ¿cómo se llamaba exactamente «esto»? ¿Cómo podía aprenderlo de forma profesional? Y lo más importante: ¿había personas en el mundo que pagarían por «esto»? Durante el camino a casa no podía dejar de pensar en lo que había pasado. Lo primero que hice al llegar fue abrir Google en la computadora. Tenía que dejar de llamar «esto» a «esto» y empezar a llamarlo por su nombre.

			Tecleé palabras clave en español («orden», «mudanzas», «organización»), sin éxito; así que cambié de estrategia y busqué en inglés. La cantidad de información que apareció fue abrumadora, había blogs, páginas web, artículos, entrevistas, asociaciones, etc. ¡Por fin le puse un nombre! Tenía ante mis ojos mi primer acercamiento oficial a la industria de la organización profesional y una nueva pregunta: ¿yo podría ser una organizadora profesional?

			Mi habilidad para las mudanzas siempre había estado ahí, solo que desconocía que la industria de la organización de espacios llevaba más de cuarenta años existiendo y que ¡más de cinco mil personas en el mundo amaban lo mismo que yo! Después de horas de devorar información, con el corazón latiendo a mil por hora, tomé la decisión de ser la primera organizadora profesional de espacios en mi país.

			Pregunté por correo electrónico a más de cincuenta organizadoras establecidas en Estados Unidos y en Canadá cómo podía aprender formalmente la profesión. Kyla Rozman fue la única que me contestó: de una manera muy amable me re­comendó el curso de Marla Dee, quien resultó ser la primera or­ganizadora profesional de Utah, con 17 años de experiencia. En cuanto terminé de leer cada palabra del sitio web de Marla no me quedó la menor duda de que quería aprender de ella. Acto seguido, le escribí un largo, pero emotivo correo que terminó siendo un decreto poderoso para mi futuro:




			Hola, Marla, espero que estés muy bien. Estoy segura de que encontrarás este correo un poco extraño; aun así, espero que lo leas. Eso es todo  lo que pido, ¡solo léelo, por favor!

			«Estoy siempre en la búsqueda, y ni siquiera sé lo que estoy persiguiendo» es una frase que aparece en la película Carros de fuego y, en el momento en que la escuché, me identifiqué totalmente con ella.

			He vivido en diferentes países los últimos siete años, pero, cada vez que regreso de uno de esos viajes, cuando por fin estoy en casa preguntándome qué hacer con mi vida, simplemente no puedo decidirme. ¡He amado cada una de las cosas que he hecho! Soy muy buena en el trato con las personas, hago proyectos maravillosos de scrapbook, tengo una gran habilidad para organizar, escuchar y visualizar cosas que otros no pueden. Mis amigos me dicen que soy conocedora  de todo y experta en nada.

			Estoy en la búsqueda de una pasión que me  haga sentir completa, de algo que me haga levantarme cada día emocionada por realizarlo. ¿Sabes? Dos experiencias muy simpáticas hicieron que replanteara mi camino este pasado noviembre, cuando regresé de una jornada en barco por motivos de trabajo.

			La primera: mi mamá, mi hermana, nuestra perrita y yo vivíamos en una casa enorme. Mientras yo estaba trabajando en cruceros, rentaron la casa por vigésima vez y se mudaron a un departamento pequeño. Cuando regresé y vi todas las cosas que habían transferido de un lugar a otro, casi me da un ataque. En tan solo tres días, transformé un departamento que parecía sacado de un programa de Acumuladores, en un hermoso, limpio, organizado, pacífico y práctico hogar. No me preguntes cómo lo hice, nunca he tomado una clase o curso al respecto. Mi mamá y hermana estaban impresionadas con el resultado, siendo que ellas no habían podido avanzar nada en seis meses.

			La segunda: un amigo muy desaliñado me llamó de emergencia para que lo ayudara a mudarse. Cuando terminamos, estaba completamente maravillado por los resultados obtenidos. En cinco horas, terminamos con todo en cajas, etiquetado y listo para llevarlo a su nueva casa. «¡Deberías dedicarte a esto!»,  me dijo.

			Por cosas de la vida y después de mucho investigar, llegué a tu página web. Y, en cuanto terminé de leer cada palabra, lo supe: ¡QUIERO SER ORGANIZADORA PROFESIONAL! Y, ¡quiero aprender de ti!

			Perdón por la introducción tan larga: para que pudieras comprender este correo, tenía que transmitirte la frustración por la falta de dirección en mi vida y compartirte las señales que el universo me está dando. Sé que debes ser una mujer muy ocupada, y entendería que no estuvieras lo más mínimamente interesada en mi caso, pero debía intentarlo.

			Veo que hay certificaciones a través de asociaciones en Estados Unidos, Canadá o Australia. ¡No así en el caso de México! Primero, me frustré: muchas personas podrían beneficiarse de esto y muchas otras podrían formar parte de esta profesión. ¡Ahora estoy motivada! Si no hay una asociación en México, tal vez es porque ¡estoy destinada a empezarla yo! (Ja, ja, ok, eso estuvo un poco ambicioso, pero por lo menos podría ser la primera organizadora profesional en México).

			En fin, quiero entrenarme, certificarme y empezar mi propio negocio de organización profesional. Y quiero hacerlo a través de tu guía. ¡Qué oportunidad tan maravillosa de traer esto al país vecino! ¡Imagina las posibilidades!

			Aunque hay un pequeño inconveniente: no tengo mucho dinero para la inversión inicial. Te aseguro que tengo la habilidad, el potencial, la motivación, la visión… solo me hacen falta la dirección y guía. De verdad quiero lograr este sueño, y estoy segura de que tu certificación es el camino. 

			Con cariño,

			Claudia Torre





			Te preguntarás qué pasó. ¿Recibió mi correo? ¿Le pareció motivador o pensó que estaba loca? También me lo pregunté durante 11 largos días. Resulta que mi correo se había ido a spam, y hasta que Marla entró a borrar los mensajes no deseados vio que había uno ahí por error: el mío.

			Cuando finalmente recibí su respuesta, no dejaba de saltar y gritar de emoción. Me contó que estaba asombrada por mi entusiasmo y audacia, y me propuso tener una reunión por Skype (sí, Skype; recuerda que estamos en 2011). En esa conversación, Marla me sorprendió con una beca para los niveles 1 y 2 de su certificación: el primero lo estudiaría desde casa y el segundo de manera presencial, en Salt Lake City.

			A pesar de mi emoción, no logré reunir todo el dinero. En ese momento, tres mil dólares era una cantidad inalcanzable para mí, así que compré el curso del nivel 1 con mis ahorros y empecé a planear mi empresa a un ritmo menos acelerado. Días después, mi papá insistió en apoyarme. Una vez más, sentí que estaba dando un paso atrás, pero acepté su ayuda, con la promesa de que cuando empezara a tener clientes lo primero que haría sería pagarle, y lo cumplí.

			El material del nivel 1 llegó a mi casa muy tarde, hasta el 3 de febrero, por lo que tenía solo 16 días para estudiar  un contenido diseñado para completarse en tres a seis meses. Lo único que hice fue desayunar, estudiar, comer, estudiar, cenar, estudiar y, de vez en cuando, bañarme. Cuando cerré el manual 15 días después (hasta me sobró un día para hacer  la maleta), comprobé que no hay imposibles cuando la pasión te mueve y tienes una fecha límite para el viaje que transformará tu vida.

			La certificación fue maravillosa, así como la convivencia con el resto de mujeres que la tomaron. Conocí más sobre mí, mis habilidades, mis inquietudes y mis sueños. Y regresé a México con mi plan de negocio, entusiasmada por poner en acción todas mis ideas, pero también con miedo, pues me enfrentaba a traer una industria desconocida a mi país. Me sentía sola, ya que nadie entendía lo que significaba ser organizadora profesional ni por qué alguien pagaría por ese servicio.

			A pesar de la incertidumbre, seguía enfocada en mi meta. Recuerdo que, después de pasar semanas sin éxito buscando el nombre para mi empresa, una madrugada me desperté abruptamente y dije en voz alta: «¡organizARTE! El arte de la organización». ¡Lo tenía! Con el nombre definido, diseñé el logo y la página web, me sumergí en las redes sociales y comencé a escribir en mi blog con la firme misión de mostrar que la organización no se trata de un lujo, sino de una necesidad.

			Durante este tiempo, tuve que compaginar el desarrollo de mi empresa con otros trabajos para pagar las cuentas; ¡solo me faltaba vender tamales los domingos! Así continué hasta que, en enero de 2014, decidí dedicarme 100% a organizARTE y hacer lo que estuviera en mis manos para vivir de mi pasión. La transición no fue sencilla, en especial porque en el ámbito personal me encontraba ante la lucha más fuerte de mi vida: un mes después de obtener mi certificación, el 14 de mayo de 2012, diagnosticaron a mi mamá con cáncer.

			Fueron dos años de lucha incansable. Días enteros en hospitales, llenos de lágrimas, enojo, desesperanza y miedo, pero también de risas, abrazos y lecciones de vida. Pasamos noches leyendo a Elisabeth Kübler-Ross, la madre de la tanatología, y aprendiendo que mi mami no se moría, sino que simplemente cambiaba de espacio.

			Dicen que las cosas llegan cuando más las necesitas. La casa en Cuernavaca, aunque la rentábamos a otras personas, siempre estuvo en venta. Cuando llevábamos seis meses afrontando los gastos de la enfermedad, sin ningún tipo de seguro, un milagro sucedió: una compradora interesada en nuestra casa quería mudarse en febrero. Así emprendí uno de los proyectos de organizARTE más significativos hasta ese momento: depurar, donar, empacar y vender una casa de 800 m2. El 15 de mayo de 2014, mi mami y yo nos mudamos a un hermoso departamento en la colonia Condesa, en la Ciudad de México.

			En esa temporada me la pasaba preguntando a cuanta persona conocía o acababa de conocer si tenía el contacto de Martha Debayle. Había escuchado en su programa que estaba por iniciar el primer Extreme Makeover: Home Edition y nadie me podía quitar de la cabeza que yo tenía que formar parte de ese proyecto. Saturé su Twitter con mensajes desesperados como: «Quiero ser parte de tu equipo para el Extreme Makeover» o «Ustedes no lo saben todavía, pero me necesitan», ja, ja.

			
			A mi mamá se le ocurrió una idea que le agradeceré siempre: etiquetar a Martha en un tuit con mi diploma de certificación como organizadora profesional y la petición de que me dieran más de 140 caracteres para explicarles por qué me necesitaban en su equipo. ¡Funcionó! La productora del programa se comunicó conmigo; les mandé un correo con el mejor pitch de mi vida, explicándoles que para que todos los patrocinadores pudieran hacer su magia, primero yo tenía que hacer la mía. Unos días después, sonó mi celular: ¡era Martha Debayle! Creí que me iba a dar un paro cardiaco. Con su invitación formal a ser parte del Extreme Makeover: Home Edition, organizARTE nunca más sería el mismo.

			Al mes siguiente, recibí otra llamada, esta vez de la productora de un nuevo programa en TV Azteca. Quería que diera tips de organización una vez por semana, ¡en una de las televisoras más grandes de México! ¿¡Es bromaaaaa!? Estos acontecimientos me confirmaban que estaba en el camino correcto. Ya era normal para mi mamá verme saltar por todo el departamento y, aunque con sus 35 kilos ya no tenía mucha fuerza, sabía que dentro de ella su espíritu celebraba conmigo saltando de la emoción.

			Como había llegado a las grandes ligas, mi mamá me pidió un favor. Ella sabía que no estaría mucho más tiempo con nosotros, así que quiso dejarme algo tangible que me ayudara no solo a recordarla, sino también a mantener los pies en la tierra y el corazón muy abierto a la inspiración. Se trataba de diseñar un mural para la sala del departamento donde vivíamos, que tuviera las siguientes palabras: ilusión, fe, sueño, trascendencia, silencio, paciencia, imaginación, amor, creatividad, esperanza, conciencia, tolerancia, ternura, sabiduría, motivación, templanza, tranquilidad, compasión, alabanza y honestidad.

			Nunca lo pudo ver, falleció el domingo 27 de julio de 2014, a las 5:15 a. m. Mi hermana y yo a su lado, abrazadas las tres en su cama, dándole cada una la mano. Simplemente se quedó dormida y poco a poco dejó de respirar. Escuchamos su último aliento y nos volteamos a ver agradecidas de que ya no sufría más.

			Avisamos a la familia, la vestimos con un conjunto hermoso de lino blanco y comenzamos a sacar adelante la logística de ese día. Lo hicimos en un lugar con jardín, porque ella odiaba los lugares lúgubres y cerrados. Llegaron cientos de personas, la mayoría vestidas de blanco, como ella hubiera querido. Es el servicio más bello que he presenciado jamás.

			Después, llevé a cabo el mismo proceso que aplico con mis clientes y saqué del departamento cada una de las cosas de mi mamá, honrando sus propias enseñanzas sobre el desapego. Ella misma nos dijo a mis hermanos y a mí que viviría en cada uno de nosotros y que no necesitábamos objetos para recordarla. No hubiera respetado su memoria ni su mensaje de libertad, de haber convertido el departamento en un mausoleo con todo lo que alguna vez le perteneció. Liberamos el espacio de recuerdos físicos de mi mami, pero conservando su esencia en nuestro corazón.

			Dedicado a su memoria, el Extreme Makeover empezó 11 días después. Nadie podía entender que yo estuviera entera, pero nadie sabía tampoco que, tres días antes de su partida, mi mamá me había dado las gracias por haber cuidado de ella durante dos años, justo cuando acababa de fundar mi empresa. Me expresó que nada la iba a hacer más feliz que verme enfocada en mi sueño; que ella estaría a mi lado en cada paso, tanto en el éxito como en el fracaso; y que no olvidara ver el mural de las palabras para tomar fuerza cuando lo necesitara. Por último, me dijo que una vez que ella partiera, ya no habría más pretextos para no abrir mis alas ¡Y VOLAR!

			El despegue comenzó: emprendí mi primer caso de acumulación compulsiva; me invitaron a colaborar en la revista Moi de Martha Debayle, así como en su programa de radio; aparecía en tele cada miércoles; compartía contenido en redes; y, al mismo tiempo, las solicitudes de mudanzas y las organizaciones de espacios no dejaban de llegar. También tuve el honor de organizar el ático de Martha Debayle, un espacio que contrastaba con el resto de su hogar por su desorden y acumulación. ¡El resultado fue espectacular!

			En medio del torbellino de éxito, empecé a sentir molestias en la mandíbula, que se intensificaron hasta convertirse en un problema que ya no podía minimizar. Me tronaba cada vez que abría la boca para reír, comer, bostezar, cepillarme los dientes o simplemente hablar. 

			En noviembre de 2014, el doctor me aconsejó no postergar más el asunto, ya que las radiografías mostraban un deterioro importante. Obviamente no hice caso y ¡BOOM!, la bomba explotó. El cuerpo es sabio y si no le das las cosas que necesita, va a encontrar la forma para que se las des por puro instinto de supervivencia. A mi mandíbula no le importó si estaba a la mitad de una mudanza o si a alguien le urgía organizar su casa;  ella dijo: «Hasta aquí llegué», y hasta ahí llegó. Me operaron el 29 de enero de 2015.

			La recuperación fue un despertar. Reflexioné sobre el ritmo insostenible en el que estaba viviendo y aprendí que el mundo no se detiene si yo me detengo, que es vital darme tiempo para sanar y fortalecerme. Además, tuve que enfrentar mi vulnerabilidad al depender de los cuidados de mi hermana menor, lo que me hizo redescubrir la gratitud por acciones diarias que daba por hechas, como comer sólidos, respirar sin dificultad o ir al baño por mí misma. Me di cuenta de que no, no soy la Mujer Maravilla, y que es muy importante pedir y aceptar ayuda cuando es necesario.

			Ahora que sabía que mi bienestar estaba antes que la acumulación de logros, organizARTE siguió consolidándose. Primero, a través de lo que llamé «el proyecto del año» con PepsiCo y la Fundación Familiar Infantil (Funfai), un hogar para hijos de madres privadas de su libertad. Funfai requería de una intervención urgente en organización. El desafío era monumental, tanto por la magnitud del desorden como por su impacto social. ¡Logramos un resultado transformador y muy satisfactorio!

			Después, comencé a plasmar todo lo que sabía y había aprendido para crear los maravillosos procesos que hasta la fecha seguimos implementando con éxito: La Metodología del O.R.D.E.N.®, El Sistema de Organización de Documentos L.A.T.A.B.® y El Sistema… del caos al orden®. Por si fuera  poco, a finales de 2015, lanzamos la Academia Claudia Torre®, la primera academia en Latinoamérica dedicada a la formación de organización profesional de espacios, tanto para personas que buscan emprender su propio negocio en el rol de organizadoras, como para las que desean aprender a organizar sus propios espacios y documentos.

			Todo comenzaba a tomar ritmo otra vez, hasta que en 2016 llegó un nuevo reto: hacerme de un patrimonio propio. Ese año, me habían aumentado la renta de mi departamento. Isabel, mi entonces socia, me hizo una observación impactante durante una revisión de presupuestos: ya estaba pagando lo suficiente como para cubrir una hipoteca.

			Para septiembre, ya tenía un crédito aprobado. Consciente de que tenía que juntar el anticipo para mi nuevo hogar, Vicky, mi amiga desde los 14 años, me dio la fabulosa idea de subarrendar el departamento en el que vivía, convirtiéndolo en un Airbnb. Con esos ingresos, podría ahorrar el dinero necesario sin sacrificar mi estilo de vida. Una mudanza más, que resultó profundamente reveladora sobre cuánto necesitaba en realidad para vivir: solo un 30% de mis cosas me acompañaría a mi hogar temporal. 

			El Airbnb comenzó a funcionar el 1.° de octubre de 2016 y, tal como lo predijo Vicky, estuvo ocupado el resto del tiempo. Cuando estaba a punto de llegar al 30% del anticipo, encontré el hogar perfecto, justo en la zona y con las características que soñaba. El 14 de septiembre de 2017 firmé las escrituras, ¡un año después de que me lo propuse!

			Entonces, llegó el 19 de septiembre… Ese día un fuerte temblor golpeó el centro del país. Yo me encontraba en un congreso en la Riviera Maya. A pesar de que mi familia estaba a salvo y el lugar donde vivía temporalmente no había sufrido daños, estaba preocupada por mi Airbnb en la Condesa, que en ese momento se encontraba ocupado por una pareja mayor de argentinos.

			¿Alguna vez has recibido una noticia tan impactante que, a la mitad de lo que te están diciendo, empiezas a sentir cómo el sonido de la voz de la otra persona se desvanece, hasta que solo escuchas un «beeeeeeep» y sientes que todo tu cuerpo se entume, al grado de que necesitas sentarte para no caer al suelo? Eso fue exactamente lo que sentí cuando escuché a Vicky decirme que el edificio donde ella misma tenía un Airbnb, también en la Condesa, se había caído. ¡No fue un simple temblor, sino más bien una tragedia para miles de personas!

			Esa noche logré contactar a la pareja de inquilinos. Afortunadamente, estaban bien, pero me contaron sobre los terribles momentos que vivieron durante el evento y los daños en el departamento. El edificio estaba muy afectado: había sido evacuado y acordonado, de modo que nadie podía ingresar para sacar sus cosas.

			Al día siguiente, mi regreso a casa fue interminable y llegué casi al anochecer. Tan pronto amaneció, me dirigí a la Condesa, que estaba irreconocible: con escombros por todos lados y un ir y venir constante de voluntarios y rescatistas. Aunque se percibía un olor a gas en el ambiente, lo que más se respiraba era la preocupación de todos. Durante los días siguientes, me uní a los esfuerzos voluntarios, difundiendo en redes sociales las necesidades más urgentes de los centros de acopio y tratando de aportar en lo que más se necesitaba.

			Cuando me avisaron que podría entrar al departamento, el alivio de saber que recuperaría mis cosas se mezcló con la dura realidad de su estado. El lugar que tanto amaba, donde mi mamá había pasado sus últimos meses de vida y que representaba el ingreso para adquirir el departamento que había firmado ¡cinco días antes!, tenía altas probabilidades de que fuera pérdida total. Al final, logré recuperar algunos muebles, algo de decoración, mis tesoros, y vi por última vez el mural que mi mamá había diseñado.

			Mi equipo y yo teníamos un proyecto de organización confirmado, así que, a pesar de las circunstancias, lo llevamos a cabo. Justo estábamos por terminar cuando recibí una notificación de Airbnb: se trataba de una reserva por seis meses, lo suficiente para escriturar el nuevo departamento; una posibilidad totalmente inviable… En ese momento me cayó el veinte de todo lo que había sucedido en los últimos días. Me metí al baño de mi clienta y lloré como niña. Era tanto el cansancio físico y emocional que mi mente no podía pensar en el profesionalismo que tanto me caracteriza.

			Al salir apenada, mi clienta se dirigió hacia mí y me dio el abrazo que tanto necesitaba. Me puse a llorar aún con más fuerza, sin parar de disculparme por mi «actitud poco profesional». Ella no dejó de agradecerme por el trabajo que realizamos en su espacio y de expresarme que no me preocupara, que antes de organizadora era humana, y que se sentía muy feliz de poder ayudarme.

			En la noche, después de bañarme y meterme en la cama, entendí que no solo había sido la pérdida del Airbnb, la incertidumbre sobre los pagos de la hipoteca, el cansancio, la tragedia nacional… sino que dentro de todo esto, también había algo positivo, conviví ocho horas diarias, durante cinco días seguidos, con una mujer que me recordaba muchísimo a mi mamá. Ella había sobrevivido al cáncer, pero mi mamá no.

			Claramente necesitaba una pausa para procesar las emociones y descansar, pero al día siguiente tenía que mudar todo el departamento de la Condesa al departamento que había  comprado. Días después, ya estaba viviendo entre cajas, sin el 50% de mi ingreso y con un duelo a cuestas. Por tanta demanda de trabajo, el personal de mudanza prácticamente aventó mis cosas. Con tanto desorden, no podía concentrarme ni escuchar mis pensamientos. Me sentía como flotando, totalmente fuera de mi zona de confort, afectada, cansada y vulnerable.

			Con lágrimas en los ojos, llegué a una reflexión importante. Por primera vez estaba viviendo la otra cara de la moneda. Al experimentar tal caos, podía ponerme en los zapatos de mis clientes. En ese momento, no era la organizadora perfecta que armaba casas de un día para otro. No tenía todo en orden ni bajo control. No estaba emocional ni mentalmente estable para tomar buenas decisiones. Todo a mi alrededor me hacía pensar en lo cierto de la frase que tantas veces había leído: «Así como está tu exterior, está tu interior». ¡Qué gran lección me estaba dando la vida! 

			Saqué adelante el diplomado que tenía programado para esas fechas. Me tomó un mes y medio llegar al orden esperado en mi nuevo espacio y recobré algo de tranquilidad y confianza, pero otros aspectos de mi vida seguían sumidos en el caos. El temblor fue la gota que derramó el vaso, aunque ese vaso llevaba años llenándose.

			Desde que inicié mi carrera como organizadora en 2012, sacrifiqué mi vida social y personal por un amor profundo a mi profesión. Este compromiso desmedido, aunque enriquecedor en muchos aspectos, también me protegía de enfrentar el dolor personal, especialmente tras la pérdida de mi mamá. ¿Y de pareja? Mejor ni hablamos. Era imposible que el hombre de mis sueños apareciera por arte de magia en mi casa a horas no laborales.

			Aun sabiendo esto, no pude parar. Durante el último trimestre de 2017, la cantidad de trabajo fue abrumadora: proyectos de organización, decisiones críticas después de jornadas agotadoras, workshops y conferencias, el lanzamiento de nuestro primer diplomado intensivo, el desarrollo de la academia digital, y la creación de la Asociación de Organizadores Profesionales Latinoamérica.

			Estaba tan acostumbrada a trabajar para sentirme productiva y merecedora de «ganarme mi sueldo», que mis hábitos de alimentación, ejercicio y sueño pasaron a segundo plano otra vez. Isabel habló seriamente conmigo: no era sano llenar el vacío de una pareja y una familia con el exceso de trabajo. Me encontré cuestionando tanto mi estilo de vida como la sostenibilidad de mi empresa. Mi socia tenía razón, necesitaba delegar una parte de todo lo que estaba haciendo, era momento de soltar aún más. Pero ¿qué iba a dejar ir? Sinceramente, nada de lo que hacía me pesaba. Después de reunir muchas justificaciones en mi cabeza, logré ceder y consideramos que July, mi mano derecha desde hacía tres años, estaba totalmente capacitada para encargarse de los proyectos de las casas. Elegí confiar en mi equipo y permitir que ellas continuaran con la misión de organizARTE.

			¿Ahora qué iba a hacer con tanto tiempo libre? Aunque me invadía la culpa de descansar en lugar de hacer tareas más significativas, me di la oportunidad de fluir con lo que iba surgiendo en el camino. Visité más seguido a mi familia, hice ejercicio y, por primera vez en mi vida, comencé a ir al mercado para cocinar en casa todos los días. Los audiolibros motivacionales se volvieron imprescindibles en esta etapa transicional tan importante, y empecé a salir de nuevo con una persona del pasado, de quien estuve (y seguía) muy enamorada.

			Por primera vez en seis años, tenía los fines de semana libres. Había recibido tantos consejos sobre la importancia de relajarme y disfrutar la vida, que sin darme cuenta hice a un lado otras responsabilidades y mi enfoque se concentró sobre todo en mi nueva relación. Sin el rush de las transformaciones de las casas y la toma de decisiones constante, el desgano me invadió a tal punto que a muchos pendientes de organización de mi PROPIO espacio les colgué un letrero invisible de «pausa». No tenía la más mínima intención de atenderlos; además, nadie estaba detrás de mí esperando un resultado.

			Cada vez que regresaba a casa y pasaba por el garaje o buscaba algo de la bodega, sentía un golpe en el pecho seguido de culpa, decepción y autocrítica. El velo de la codependencia, disfrazado de enamoramiento y «tiempo para mí», me impedía notar que el desorden en esas zonas estaba afectándome de manera profunda. Una frase de mi maestra Marla Dee resonaba en mi mente: «Clutter is delayed decision», que significa: «El desorden es indecisión». No podía tener un mejor ejemplo frente a mí. Si bien esos meses habían sido duros, no tenía excusas para mi desidia. En lugar de sanar, estaba simplemente colocando un curita sobre la herida, lo que se traducía en un cúmulo de bloqueos y decisiones no tomadas que empezaban a quitarme paz mental y a poner en cuestionamiento mi credibilidad y profesión.

			¿Cómo mi medicina se había convertido en mi veneno? ¿Cómo había permitido acumular tantas decisiones pendientes? ¿Por qué, teniendo las herramientas para evitarlo, no había seguido los consejos que compartía a mis clientes y seguidores? ¿Era acaso una impostora? ¿Con qué derecho podía predicar sobre la importancia de vivir solo con lo necesario, cuando mi garaje y mi bodega albergaban tantos apegos?

			Estas preguntas me golpearon duramente, llevándome a cuestionarme sobre lo que había estado haciendo con mi vida en los últimos seis años. Estaba a punto de cumplir 35 y no tenía ni la relación comprometida ni la familia hermosa que siempre había deseado. Quería estar con mi entonces pareja y formalizar nuestra relación, pero la última vez que terminamos fue precisamente porque eso no estaba en sus planes. ¿Estaría listo un año y medio después?

			La noche de mi cumpleaños, Mari Carmen, mi mejor amiga, junto con mi hermana y mi socia, me sorprendieron con un video que recopilaba mensajes de todas las personas cercanas a mí, deseándome un feliz cumpleaños y expresándome  su orgullo por mis logros. Cada nuevo mensaje me dejaba boquiabierta, porque todos me describían como una mujer apasionada y realizada. Fue muy lindo recibir un regalo lleno de cariño y con mucho esfuerzo detrás. Sin embargo, las lágrimas brotaban sin parar de mis ojos. No eran de alegría, sino de dolor: estaba siendo incongruente con mi mensaje y mi estilo de vida. Me encontraba atrapada en mi carrera al punto de que las personas parecían reconocerme solo por mis logros profesionales.

			Al día siguiente, la avalancha de pérdidas parecía no acabar. «Yo no quiero vivir nunca más con alguien. No quiero volverme a casar. No sé si quiero tener hijos. Lo único que tengo claro es que quiero ser libre y pasar el resto de mi vida haciendo lo que me hace completamente feliz: pintar». Esas fueron las palabras de mi pareja al preguntarle qué seguía para nosotros. ¡Auch! Escuchar su claridad me devastó. Primero mi mamá, después mi departamento, luego mi empresa y ahora mi relación. ¿Qué estaba tratando de enseñarme la vida? Había estado enamorada de él durante tres años y quería estar a su lado, pero no podía ignorar mis propios deseos. Si a alguien debía ser leal, era a mí misma. Si alguien tenía que cuidar de mí, era yo. Ese mismo día terminamos la relación.
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