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			Poc després de les deu del matí va començar a nevar. 




			L’home que hi havia a la cabina del timoner va deixar anar un renec. Havia sentit per ràdio que nevaria, però es pensava que tindria temps d’arribar a les costes sueques abans no l’arreplegués el mal temps. 




			Si no hagués patit aquell retard el vespre abans, a la vora del Hiddensee, a hores d’ara les costes d’Ystad ja es veurien; només li hauria calgut virar el rumb uns quants graus cap a l’est. En aquell moment, però, encara li quedava per recórrer una distància de set milles marines i, si la tempesta de neu es feia gaire més intensa, no tindria altre remei que posar-se en fatxa i esperar que la visibilitat millorés. 




			Va deixar anar un altre renec «La gasiveria va en contra de la saviesa —va pensar—. Ho hauria d’haver fet. Ja ho volia fer la tardor passada. Sí senyor, m’hauria d’haver comprat un nou aparell de radar. Aquest Decca és vell i poc fiable. M’hauria d’haver comprat un dels nous models americans. Però sóc garrepa. A més, no em vaig refiar mai d’aquells alemanys de l’est. Res m’assegurava que no intentarien enredar-me.» 




			Encara no se’n sabia avenir, que la nació coneguda amb el nom d’Alemanya de l’Est hagués desaparegut. Un poble sencer, el dels alemanys de l’est, hagués desaparegut. En una sola nit, la història havia llençat a les escombraries alguna de les seves antigues línies frontereres. Només n’havia quedat una Alemanya i prou, i ningú no sabia quines conseqüències tindria el fet que aquells dos pobles es fonguessin en un únic dia a dia. Al començament, la caiguda sobtada del mur de Berlín el va intranquil·litzar. Li va semblar que potser aquell canvi radical faria que la base de l’activitat a la qual ell es dedicava comencés a trontollar. De tota manera, els seus col·laboradors de la fins aleshores Alemanya de l’Est l’havien tranquil·litzat. De moment, no canviaria res. A més, no es podia descartar la possibilitat que aquell esdeveniment els obrís altres portes. 




			Cada vegada nevava més fort i el vent havia començat a bufar en direcció sud i sud-est. Va encendre una cigarreta i es va servir una mica de cafè a la tassa que havia deixat en un suport que s’havia fet fer especialment, ben a prop de la brúixola. A la cabina hi feia calor; estava suat i tenia ficada al cervell aquella olor de gasoil. Va donar un cop d’ull a l’interior de la sala de màquines i va entreveure un dels peus de Jakobson que jeia a l’estreta llitera. Al mitjó de llana se li havia fet un forat i li sortia el dit gros. «El deixaré dormir —va pensar—. Si més endavant ens hem de posar en fatxa ja es quedarà de guàrdia ell, mentre jo reposo una estona.» Va començar a beure el cafè tebi mentre recordava, un cop més, les peripècies de la nit passada. S’havien hagut d’esperar més de cinc hores al petit port mig enrunat que hi ha a l’oest del Hideensee abans no havia arribat aquell camió sorollós a recollir la mercaderia. Weber assegurava que el retard era per culpa d’una avaria del camió. De fet, era força probable que fos veritat. Era un antic vehicle militar reconstruït i més d’una vegada s’havia fet creus que aquella andròmina encara rutllés. Però, tot i així, no es refiava de Weber. Per bé que no l’hagués enredat mai, un bon dia va decidir no refiar-se’n. Creia que era una precaució necessària. Al cap i a la fi, transportava sempre mercaderies de gran valor pels alemanys de l’est. A cada viatge carregava una mitjana d’entre vint i trenta equips informàtics complets, cent telèfons mòbils i cent televisors. A cada viatge es feia responsable d’una milionada. Si l’enxampaven li seria impossible evitar una dura condemna; segur que aleshores Weber no l’ajudaria pas. En el món en què es movia un pensava en ell mateix i prou. 




			Va donar un cop d’ull a la brúixola per controlar el rumb i el va modificar un parell de graus cap al nord. La corredora mostrava que havia anat mantenint una velocitat constant de vuit nusos. Encara havia de recórrer poc més de sis milles i mitja per albirar la costa sueca i posar rumb cap a Bantevik. Les onades, d’un color gris blavós, s’alçaven davant seu; la tempesta de neu empitjorava a cada minut que passava. 




			«Cinc viatges més i prou —pensava—. Després, prou. Aleshores ja tindré els diners i podré marxar.» Va encendre una altra cigarreta; aquell pensament l’havia fet somriure. Ben aviat hauria assolit l’objectiu. Aleshores es podria permetre de deixar-ho tot enrere per emprendre el llarg viatge cap a Porto Santo, on tenia pensat d’obrir un bar. Ja no li caldria morir-se de fàstic en aquella cabina que feia aigües i on sempre hi havia corrent d’aire i aguantar Jakobson, que en aquell moment roncava de mala manera a la llitera, enmig de la brutícia de la sala de màquines. No sabia ben bé cap a on el portaria la nova vida que estava a punt de començar, però es moria de ganes de descobrir-ho. 




			Tot d’una, la neu va cessar amb la mateixa precipitació amb què havia començat a caure. De primer no es gosava creure la sort que havia tingut. Al cap d’una estona, però, es va adonar que, en efecte, els flocs de neu tremolosos havien deixat de caure. «Al capdavall, potser hi sóc a temps i tot —va pensar—. Potser el front de neu s’ha desplaçat cap a Dinamarca.» 




			Es va servir més cafè i es va posar a xiular molt fluix. La maleta amb els diners penjava d’una de les parets de la cabina del timoner. Trenta mil corones que l’acostaven una mica més a Porto Santo, la petita illa just davant de l’arxipèlag de Madeira. Aquell paradís desconegut l’esperava… 




			Tot just quan es disposava a fer un glop d’aquell cafè tebi va veure el bot de cautxú. Si la tempesta de neu no hagués cessat d’aquella manera tan inesperada segurament no l’hauria ni vist; però era allà, trontollant entre les onades, una cinquantena de metres a babord. Era un bot de salvament de color vermell. Amb la màniga de la camisa va fregar el vidre entelat i va fixar la mirada al bot, per veure’l bé. «És buit —va pensar—. Es deu haver deslligat d’algun vaixell.» Va fer girar la roda del timó i va reduir la velocitat. Un canvi en el soroll del motor dièsel va despertar Jakobson amb un ensurt. Va anar cap a la cabina del timoner i va treure el cap; anava sense afaitar. 




			—Ja hem arribat? 




			—No encara. Hi ha un bot a babord —va dir Holmgren, l’home que duia el timó—. He pensat que el podríem pujar a bord. Deu valer mil bitllets, un bot com aquest. Ocupa’t del timó, mentre vaig a buscar el ganxo. 




			Quan Jakobsson va ser al timó, Holmgren es va tapar bé les orelles amb la gorra i va abandonar la cabina. Es va agafar ben fort a la borda per evitar les onades. El bot s’anava acostant a poc a poc. Va començar a deslligar el ganxo, que estava ben fermat entre el sostre de la cabina i el gigre. Els dits se li van començar a enrigidir mentre lluitava per desfer els nusos gelats. Per fi va aconseguir deslligar el ganxo i aleshores es va girar. 




			Es va sobresaltar. El bot era a pocs metres del buc del vaixell de pesca, i va poder veure clarament que s’havia equivocat. El bot no era pas buit. A dins hi havia dos homes. Dos homes morts. Jakobson va cridar alguna cosa inaudible de la cabina del timoner estant. També havia vist què hi havia dins el bot. 




			No era pas el primer cop que Holmgren veia un cadàver. Una vegada, de jove, quan feia el servei militar, durant una maniobra, va explotar una peça d’artilleria i va esmicolar quatre dels seus amics. Més tard, durant els anys en què va fer de pescador, també en va veure uns quants, que el corrent arrossegava fins a les platges o que suraven en l’aigua. 




			Aquells dos homes anaven vestits d’una manera força peculiar. No es tractava ni de pescadors ni de mariners. Tots dos anaven ben vestits i duien corbates. Els cossos s’abraçaven, com si haguessin intentat protegir-se l’un amb l’altre d’allò que era inevitable. Va intentar imaginar-se què havia passat. Qui eren, aquells homes? En aquell moment Jakobson va sortir de la cabina del timoner i el va anar a trobar. 




			—Collons! —va deixar anar—. Collons! Què farem, ara? 




			Holmgren es va posar a rumiar sense perdre un minut. 




			—Res, no farem res —va dir—. Si els pugem a bord ens faran un munt de preguntes comprometedores. Senzillament, farem com si no els haguéssim vist i prou. De fet, fins fa un moment nevava. 




			—I deixarem que els arrossegui el corrent? —va preguntar Jakobson, pensarós. 




			—Això mateix —va respondre Holmgren—. Al cap i a la fi són morts i no podem fer res per ells. A més, no vull haver d’explicar d’on venim amb un vaixell com aquest. I tu? 




			Jakobson va fer un gest amb el cap, vacil·lant. Els dos homes es van quedar mirant un moment aquells cadàvers en silenci. Holmgren va veure que eren molt joves; amb prou feines tenien més de trenta anys. Contemplar aquells rostres esblanqueïts i rígids li feia venir esgarrifances. 




			—És estrany que no hi hagi cap nom al bot —va observar Jakobson—. Em pregunto a quin vaixell pertany. 




			Holmgren va agafar el ganxo i va fer girar el bot per veure’n bé tots els costats. Jakobson tenia raó. No hi havia cap nom escrit enlloc. 




			—Què diantre deu haver passat? —va rondinar—. Qui devien ser? Quant de temps deu fer, que el bot va a la deriva? I què hi feien, vestits i encorbatats? 




			—Quan falta, per arribar a Ystad? 




			—Una mica més de sis milles. 




			—Podríem remolcar-los fins que arribem una mica més a la vora de la costa —va proposar Jakobson—. D’aquesta manera, el corrent els arrossegarà fins a algun lloc on algú els pugui trobar. 




			Holmgren s’ho va rumiar una estona. No podia negar que la idea de deixar-los que anessin a la deriva el repugnava. D’altra banda, remolcar-los resultava arriscat. En qualsevol moment els podien veure des d’un ferri o des d’algun vaixell de càrrega. 




			Va sospesar els pros i el contres. 




			No li va costar gaire decidir-se. Va amollar una amarra, es va inclinar per damunt la borda i va lligar el bot ben fort. Jakobson va posar rumb cap a Ystad i quan el bot va quedar a una distància d’uns deu metres de la popa i ja no rebotava contra l’onatge que provocava l’hèlix, Holmgren va tibar l’amarra. 




			Tan bon punt van albirar la costa de Suècia, Holmgren va tallar la corda i el bot amb els dos cadàvers va desaparèixer ràpidament darrere la barca. Jakobson va posar rumb cap a l’est i al cap de poques hores havien arribat al port de Brantevik. Jakobson va agafar els cinc bitllets de mil que li corresponien, va pujar al Volvo i va conduir cap a casa seva, a la localitat de Svarte. Holmgren va tancar amb clau la cabina, va cobrir amb una lona la part descoberta de la barca, i va revisar les amarres a poc a poc, metòdicament, enmig del port desert. Després va agafar la bossa amb els diners i va anar cap al seu vell Ford, que va aconseguir posar en marxa amb dificultat. 




			En circumstàncies normals, aquell hauria estat el moment de començar a somiar despert en allò que l’esperava a Porto Santo. En canvi, aquell vespre, un bot de salvament vermell es gronxava als seus pensaments. Mitjançant un càlcul imaginari, va intentar establir a quin punt de la costa arribaria el bot. Els corrents eren capriciosos i variaven constantment. A més, bufava un vent ratxat que tot sovint canviava de direcció. Va arribar a la conclusió que aquell bot podria arribar a qualsevol punt de la costa. Malgrat tot, alguna cosa li feia pensar que el bot aniria a parar en algun lloc dels voltants de la costa d’Ystad. Això, és clar, si abans no el trobaven la tripulació o els passatgers d’algun dels ferris que anaven cap a Polònia. En realitat, no podia saber què passaria; tan sols eren suposicions. 




			Quan va arribar a Ystad, tot just començava a clarejar. Un semàfor en vermell el va fer aturar just davant la cantonada de l’Hotel Continental. 




			«Dos homes amb vestit i corbata? —va pensar—. En un bot?» Hi havia alguna cosa en tot allò que no encaixava. Alguna cosa que havia vist, però de la qual no havia pres consciència fins aleshores. Tan bon punt el semàfor es va posar verd, se li va acudir: aquells dos homes no havien anat a parar en aquell bot després d’un naufragi, sinó que algú els hi havia deixat quan ja eren ben morts. Allò no ho podia pas demostrar i amb prou feines podia adduir cap argument a favor d’aquella teoria. Però, malgrat tot, sabia que era d’aquella manera. Quan els havien col·locat en aquell bot, aquells dos homes ja eren morts. 




			De cop i volta, va tenir una pensada. Va girar a la dreta i va aturar el cotxe davant la cabina telefònica que hi havia just enfront de la llibreria de la plaça. Abans va pensar minuciosament què diria. Després va marcar el 90000 per informar dels fets a la policia. Mentre responien a la seva trucada, va veure a través dels vidres bruts de la cabina que havia començat a nevar un altre cop. 




			 




			Era el 12 de febrer de 1991. 
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			Kurt Wallander, comissari en cap de la policia criminal, seia al seu despatx i no podia deixar de badallar. En un dels badalls va mantenir la boca oberta tanta estona que un dels muscles de sota la barbeta li va quedar clavat. Va sentir un dolor intens. Per relaxar la zona del muscle encarcarada, va començar a donar-se copets a la part inferior de la barbeta amb els nusos de la mà dreta. En aquell moment, Martinson, un dels policies més joves del districte, va entrar al despatx. En veure’l, es va aturar al llindar, mirant-se’l astorat. Però Kurt Wallander va continuar treballant el muscle per fer desaparèixer el dolor. Martinson va pensar que podia tornar en un altre moment i va fer mitja volta. 




			—Ja pots passar, ja —va dir Wallander—. No se t’han encarcarat mai, els muscles de la barbeta, d’un badall? 




			Martinson va fer que no amb el cap. 




			—No —va dir—. Haig de confessar que m’estava preguntant què feies. 




			—Ara ja ho saps. I bé, què volies? 




			Martinson va seure i va fer una ganyota. Duia un bloc de notes. 




			—Fa un moment hem rebut una trucada molt estranya —va començar a dir—, i te’n volia parlar. 




			—Rebem un munt de trucades estranyes cada dia —va observar Wallander, un xic sorprès. 




			—No sé pas què pensar —va continuar Martinson—. Han trucat des d’una cabina. Era un home. Ens ha assegurat que ben aviat el corrent arrossegaria fins a la costa un bot amb dos cadàvers. No ha mencionat cap nom, ni ha parlat de la identitat de les víctimes o les causes de la mort. Ha penjat de seguida. 




			—Això és tot? —li va preguntar—. Qui hi ha parlat, amb aquest home? 




			—Jo —va dir el jove—. El que t’acabo d’explicar és tot el que m’ha dit. Haig d’admetre que semblava prou convincent. 




			—Convincent? 




			—Amb el temps aprens a distingir la diferència —va comentar Martinson, vacil·lant—. Algunes vegades, te n’adones de seguida que el teu interlocutor no diu la veritat. Però aquest home semblava molt segur d’allò que deia. 




			—Dos cadàvers en un bot de salvament? I el corrent els arrossegarà aviat fins a algun indret de la costa? 




			Martinson va fer que sí amb el cap. Wallander es va recolzar d’esquena al respatller de la cadira, mentre reprimia un badall. 




			—Han informat d’alguna col·lisió marítima o d’algun naufragi? —va preguntar llavors. 




			—No —va respondre Martinson. 




			—Passa un comunicat a la resta de districtes costaners —li va demanar Wallander—. Informa’n també la patrulla de salvament marítim. De tota manera, no podem pas posar en marxa una investigació basant-nos només en una trucada anònima. Haurem d’esperar i veure què passa. 




			Martinson va assentir i es va aixecar. 




			—Tens raó. Haurem d’esperar i veure què passa. 




			—Aquesta nit tindrem una feinada de nassos —va comentar Wallander, assenyalant en direcció cap a la finestra amb un moviment de cap—. Ja saps què vull dir, la neu. 




			—De tota manera, jo pensava anar-me’n cap a casa —li va fer saber Martinson, tot mirant-se el rellotge—. Amb neu o sense. 




			Martinson va sortir del despatx i Wallander va mandrejar una mica a la cadira. Se sentia cansat. Feia dues nits que havia hagut d’interrompre el son per atendre assumptes urgents que no podien esperar a l’endemà. La primera nit, havia hagut de dirigir la recerca i captura d’un sospitós de violació que s’havia atrinxerat en un xalet abandonat a Sandskogen. L’home es trobava sota la influència dels narcòtics i se sospitava que podia anar armat. El van estar esperant a fora fins ben bé les cinc del matí. A la fi, l’individu es va lliurar voluntàriament. La nit següent també l’havien despertat; s’havia comès un homicidi al centre de la ciutat. Una festa d’aniversari havia degenerat en un desori i aquell perla, un home pels volts dels quaranta, havia acabat amb un ganivet de trinxar clavat a la templa. 




			Es va aixecar i es va posar l’anorac. «Val més que dormi unes quantes hores —es va dir—. Que se n’ocupi algú altre, d’aquest temporal de neu.» En sortir de la comissaria, no va tenir altre remei que lluitar contra un fort vent. Va obrir la porta del Peugeot. En entrar-hi, la neu que s’havia anat acumulant a les finestres el va fer sentir com si hagués trobat aixopluc en una habitació acollidora. 




			Llavors Rydberg li va venir a la memòria. Encara no havia passat un mes d’ençà que el seu col·lega i bon amic havia mort de càncer. Wallander havia sabut que Rydberg estava malalt l’any abans, mentre tots dos treballaven en la investigació del brutal assassinat d’un avi a la localitat de Lenarp. Durant els últims mesos que li quedaven de vida, quan era clar per a tots, i no menys clar per a Rydberg, que la fi era inevitable, Kurt Wallander havia intentat imaginar-se quina sensació li provocaria arribar un bon dia a la comissaria i descobrir que Rydberg ja no seria mai més amb ells. Es preguntava com se’n sortiria sense els seus consells i el seu bon judici i sense tots els seus anys d’experiència. Li semblava que encara era massa d’hora per respondre a aquella pregunta. Encara no havia hagut d’afrontar cap investigació criminal complicada d’ençà que a Rydberg li havia estat concedida la baixa laboral permanent. Al cap d’un temps va morir. Ara quedaven la pena i la nostàlgia. 




			Va posar en marxa l’eixugavidre i va començar a conduir cap a casa. La ciutat semblava abandonada, com si tothom s’estigués preparant per resistir l’assetjament del temporal de neu que s’acostava. Es va aturar un moment davant d’una benzinera i va comprar un dels diaris de la tarda. Va aparcar el cotxe al carrer Mariagatan, on vivia, i va pujar a l’apartament sense entretenir-se. Primer es banyaria i després es prepararia alguna cosa per sopar. Abans d’anar-se’n a dormir, però, telefonaria al pare, que vivia en una casa no gaire gran als afores de Löderup. D’ençà que l’any passat, una nit en què estava molt trastornat, l’home havia sortit a passejar amb només un pijama a sobre, Wallander havia agafat el costum de trucar-li cada dia. Segurament ho feia més per ell mateix que no pas pel seu pare. No l’anava a veure gaire sovint i allò el feia sentir incòmode amb ell mateix. Després d’aquell episodi, però, el pare s’havia procurat una dona de fer feines que anava a la casa amb regularitat i que havia contribuït en gran manera a millorar l’insuportable mal humor que de tant en tant el dominava. Això no obstant, el fet que li dediqués molt poc temps no havia deixat de rosegar-li la consciència. 




			Kurt Wallander es va banyar, es va fer una truita, va trucar al seu pare i es va ficar al llit. Abans d’abaixar l’estor de la finestra del dormitori, es va aturar un moment a contemplar el carrer i va veure com un fanal solitari s’agitava enmig de les ratxes de vent. Un ball de flocs de neu capriciosos li va desfilar davant els ulls. Aleshores es va adonar que el termòmetre marcava una temperatura de menys tres graus. Potser el temporal que havien estat esperant s’havia desviat cap al sud? 




			Va abaixar l’estor amb estrèpit i es va acotxar bé amb la flassada. 




			 




			L’endemà se sentia molt descansat. A tres quarts de set ja tornava a ser al despatx de la comissaria. Al marge d’uns quants accidents de trànsit, durant la nit havia regnat una tranquil·litat sorprenent. El temporal de neu havia amainat abans de començar. Va anar cap al menjador i va saludar alguns guàrdies del trànsit que estaven rebentats i semblaven absents davant de les tasses de cafè. Va anar a buscar una tassa de plàstic i se’n va servir una mica. Tot just llevar-se havia decidit que dedicaria aquell dia a enllestir una sèrie d’informes que estaven a mig fer. Un, tenia a veure amb una baralla espectacular amb alguns polonesos implicats entremig. Com de costum, es culpaven els uns als altres. Tampoc no comptaven amb cap testimoni fidedigne que hagués entès amb prou claredat què havia passat i que els pogués facilitar una declaració dels fets amb algun sentit. De tota manera, calia escriure un informe, tot i que a Wallander li semblava que no processarien ningú per haver partit la mandíbula i perquè, a més, no hi hauria denúncia. 




			A dos quarts d’onze ja havia enllestit l’últim informe i va anar a buscar un altre cafè. Quan era a punt de tornar a entrar una altra vegada al despatx va sentir el telèfon. 




			Era Martinson. 




			—Recordes allò del bot? 




			Wallander va haver de rumiar durant uns segons abans no va arribar a entendre de què li parlava Martinson. 




			—L’home que va trucar ahir sabia prou bé el que es deia —va continuar Martinson—. Ha arribat un bot amb dos cadàvers a la platja de Mossby. Ens ha trucat una dona que estava passejant el gos. Estava completament fora de si. 




			—Quan ha trucat? —va preguntar Wallander. 




			—Ara mateix. Deu fer uns trenta segons. 




			Al cap de dos minuts, Wallander conduïa el seu cotxe per la carretera de la costa en direcció oest. El precedien Peters i Norén en un cotxe de la policia que duia les sirenes connectades. Anaven resseguint la costa i Wallander va sentir fred només de veure les onades trencar-se contra la platja. Pel retrovisor va observar que el seguia una ambulància i, darrere de tot, un altre cotxe de la policia que conduïa Martinson. 




			A la platja de Mossby no hi havia ni una ànima. El quiosc era tancat i se sentien grinyolar les cadenes dels gronxadors. En sortir del cotxe va notar el vent gelat a la cara. A la vorera del petit penya-segat, cobert de gespa que s’alçava on s’acabava l’extensió de sorra, Wallander hi va veure algú que movia un braç; duia un gos lligat amb una corretja que no parava de donar estrebades. Wallander va alleugerir el pas. Com de costum, li preocupava allò que veuria. Els cadàvers el torbaven sempre; no aconseguiria habituar-s’hi mai. 




			Amb els morts passava com amb els vius: no n’hi havia cap d’igual. 




			—Són allà! —va cridar la dona, dominada per la histèria. Wallander va fixar la mirada en l’indret cap on assenyalava la dona. Just a la vora de l’aigua es gronxava un bot de vermell. S’havia encallat en unes pedres just al costat del llarg embarcador. 




			—Esperi’s aquí, si us plau —va dir Wallander a la dona. Va començar a baixar pel pendent amb dificultat. Un cop a la sorra, va córrer fins a l’embarcador i va observar el bot. Hi va veure dos cossos pàl·lids, entortolligats l’un amb l’altre. Va fer un esforç per fixar allò que veia, com si volgués fer una fotografia. En tots els anys que feia que era a la policia havia après com era d’important la primera impressió. Un cadàver sovint era l’última baula d’una llarga i complicada cadena d’esdeveniments. De vegades resultava possible intuir l’estructura de la cadena de bon començament. 




			Martinson, que duia posades unes botes, va entrar a l’aigua i va arrossegar el bot fins a la sorra. Els conductors de l’ambulància, morts de fred i força incòmodes, els esperaven amb les lliteres preparades. Wallander va aixecar el cap un moment i va veure Peters que intentava tranquil·litzar la dona, encara molt excitada. Després va pensar que, ben mirat, era una sort que aquell mateix bot no hagués arribat a la costa enmig de l’estiu, quan tota la platja s’omple de nens que hi juguen i s’hi banyen. Allò que tenia al davant no era pas una visió agradable. Els dos cadàvers havien començat a descompondre’s i, fins i tot amb aquell vent tan fort, se sentia una inconfusible olor de mort. 




			Es va treure un parell de guants de goma de la jaqueta i amb molt de compte va començar a escorcollar les butxaques de les dues víctimes sense trobar-hi res. En canvi, quan amb molta cura va doblegar l’americana d’un dels homes va veure que, a la camisa blanca, a l’alçada del tòrax, hi tenia una taca de color de fetge. Es va mirar Martinson. 




			—Això no és cap accident —va dir—. Els han assassinat. A aquest home li han disparat de dret al cor. 




			Es va aixecar i es va allunyar uns metres perquè Norén pogués fotografiar el bot. 




			—Què et sembla, a tu, això? —va preguntar a Martinson. 




			—Doncs no ho sé —va dir negant amb el cap. 




			Wallander va fer voltar el bot sense deixar d’observar els cadàvers. Tots dos tenien els cabells rossos i cap d’ells tenia més de trenta anys. L’aspecte de les mans i els vestits que duien feien pensar que no es tractava pas d’operaris. Però qui eren? I per què no tenien res a les butxaques? Va tornar a voltar el bot; i després una altra vegada i una altra. De tant en tant bescanviava algunes paraules amb Martinson. Al cap d’una mitja hora, va considerar que ja no descobriria res més. En aquells moments, la policia científica ja havia començat amb el metòdic escorcoll de sempre i havien cobert el bot amb una tenda de plàstic. Peters ja havia acabat de fer les fotografies, estaven tots gelats i tenien ganes de marxar. Wallander rumiava; intentava imaginar-se què hauria dit Rydberg davant d’aquell crim i què hauria vist que a ell se li escapava. Va entrar dins el cotxe i va engegar el motor per escalfar-se una mica. La mar era grisa i li costava pensar. Qui eren aquells dos homes, en realitat? 




			Per fi, al cap d’unes quantes hores, quan el fred l’havia calat fins al punt que tremolava, Wallander va avisar els homes de l’ambulància perquè col·loquessin els cossos a les lliteres. No va ser gens fàcil desentortolligar els dos cossos. Després de l’aixecament dels cadàvers, Wallander va procedir a escorcollar amb detall el bot de cautxú, però no hi va trobar res, ni tan sols un rem. Wallander va fixar la mirada enllà del mar, com si la solució de tot allò fos en algun punt de l’horitzó. 




			—Si us plau, parla amb la dona que ha trobat el bot —va demanar a Martinson. 




			—Ja hi he parlat —va respondre Martinson, un xic sorprès. 




			—Hi has de parlar més, amb calma —va replicar Wallander—. Amb aquest vent és impossible parlar amb profunditat de res. Emporta-te-la a la comissaria. Mentrestant, que Norén s’ocupi de fer que el bot hi arribi en el mateix estat en què l’hem trobat. Digues-li tu mateix, si us plau. 




			Va tornar a entrar al cotxe. 




			«Ara m’hauria anat bé comptar amb Rydberg —va pensar—. Em pregunto què hauria vist ell que jo no sóc capaç de veure. A quines conclusions hauria arribat?» 




			 




			Quan va haver tornat a la comissaria, se’n va anar directament a parlar amb Björk, el seu cap. El va informar breument d’allò que havia vist a la platja de Mossby. Björk el va escoltar amb preocupació. Wallander tenia la impressió que Björk se sentia personalment afectat quan es produïa algun crim violent de certa gravetat al seu districte. Però, el respectava. Björk no interferia mai en el curs de les diferents investigacions dels seus homes, els deixava treballar amb independència i alhora els oferia tot el suport quan algun cas semblava empantanegar-se. D’altra banda, Wallander ja s’havia acostumat als seus rampells de mal geni. 




			—Continua investigant —va dir Björk—. Que t’ajudin Martinson i Hanson. Podríem deixar que una part de la nostra gent treballés en aquest assumpte. 




			—Hanson està ocupat amb el presumpte violador que vam arrestar l’altra nit —li va comunicar Wallander—. Potser valdria més que m’ajudés Svedberg. 




			Björk va assentir a la petició de Wallander, cosa que feia força sovint. 




			En sortir del despatx de Björk, Wallander tenia gana. Tenia tendència a engreixar-se i sovint s’enfrontava a l’amenaça que comportava l’excés de pes. Així doncs, tenia per costum saltar-se el dinar. Però l’aparició dels dos cadàvers dins aquell bot de cautxú l’havia neguitejat. Se’n va anar fins al centre i, com de costum, va aparcar el cotxe al carrer de Stickgatan. Va començar a enfilar els carrerons estrets i serpentejants que duien fins a la pastisseria Fridolf. Es va menjar uns quants entrepans i va beure un got de llet sense deixar de rumiar en el que acabava de passar. El dia abans, quan faltaven pocs minuts per les sis de la tarda, un home que no es va identificar havia trucat a la policia i els havia anunciat el que passaria. Ara sabien que l’home no els havia mentit. Havia arribat un bot de color vermell a la platja amb dos cadàvers a dins. També sabien que almenys un dels homes havia estat assassinat d’un tret al cor. A les butxaques de les víctimes no hi havien trobat res que permetés identificar-los. 




			Allò era tot. 




			Wallander es va treure un bolígraf d’una de les butxaques de la jaqueta i va fer unes quantes anotacions en un tovalló de paper. Només de començar ja es trobava amb un munt de preguntes per a les quals no tenia cap resposta. Anava mantenint tota l’estona una conversa imaginària amb Rydberg. «M’equivoco? Que potser m’oblido d’alguna cosa?» Intentava imaginar-se les respostes i reaccions del seu col·lega desaparegut. En algunes ocasions se’n sortia prou bé; en d’altres, però, l’única cosa que li venia al cap era el rostre consumit i xuclat de Rydberg al llit de mort. 




			Cap a dos quarts de quatre tornava a ser a la comissaria. Va demanar a Martinson i a Svedberg que l’acompanyessin al despatx. Va tancar la porta i va avisar a centraleta que de moment no li passessin cap trucada. 




			—Això no serà gens fàcil —va començar a dir—. Cal esperar que el resultat de les autòpsies i l’escorcoll del bot i de la roba de les víctimes ens proporcionin alguna pista. Tot i així, hi ha algunes preguntes per les quals voldria trobar una resposta de seguida. 




			Svedberg l’escoltava recolzat a la paret; en una mà hi tenia una llibreta. Tenia pels volts dels quaranta anys, gairebé no li quedaven cabells i era nascut a Ystad. Segons les males llengües, Svedberg s’enyorava de casa tan bon punt sortia de la ciutat i, segons com, feia la impressió de ser massa tranquil i de no tenir gaire interès per res. En canvi, era molt meticulós i Wallander valorava la seva feina. Martinson, per diverses raons, es podia considerar l’antítesi de Svedberg. Encara no tenia trenta anys, era nascut a Trollhättan i mostrava gran interès a fer carrera dins el cos de policia. A més, col·laborava estretament amb el Partit Liberal i, segons el que Wallander havia sentit, tenia moltes possibilitats d’entrar a formar part del consistori després de les eleccions de la pròxima tardor. A la feina, Martinson era un policia impulsiu i un xic matusser. De tota manera, sovint feia bons suggeriments, i la seva ambició el portava a posar totes les energies en els casos en els quals treballava, sobretot si li semblava que havia trobat la manera de resoldre’ls. 




			—Vull saber d’on ha arribat aquest bot —els va dir Wallander—. Quan ens comuniquin quant de temps fa que aquells dos homes són morts, haurem d’intentar esbrinar la procedència del bot i el temps que ha estat anant a la deriva. 




			Svedberg se’l va mirar, pensatiu. 




			—Creus que ho aconseguirem? 




			Wallander va fer que sí amb el cap. 




			—Podem telefonar als de l’Institut Nacional de Meteorologia i Hidrologia. Ho saben tot pel que fa al vent i al clima. Amb la seva ajuda hauríem de ser capaços de fer-nos una idea prou aproximada de la procedència del bot. Després hem de recopilar tota la informació que puguem entorn del bot en si; informació com ara on ha estat fabricat, quin tipus de vaixells van equipats amb aquesta mena de bots… En definitiva, ho vull saber tot. 




			Aleshores Wallander es va dirigir a Martinson. 




			—De tot això te n’ocuparàs tu. 




			—No hauríem de començar per fer una cerca per ordinador per saber si algú ha denunciat la desaparició d’aquests dos homes? —li va preguntar Martinsson. 




			—D’acord. Encarrega-te’n—va dir aleshores Wallander—. Posa’t en contacte amb la Patrulla de Salvament Marítim i visita tots els districtes marítims de la costa sud. Ah, i consulta a Björk si no ens hauríem de posar en contacte ja d’entrada amb la Interpol. Em sembla prou clar que per esbrinar la identitat d’aquests homes ens hem de moure en l’àmbit internacional de bon començament. 




			Martinson va assentir mentre anotava alguna cosa en un paper. Mentrestant, Svedberg rosegava el bolígraf que tenia a la mà. 




			—Jo m’ocuparé d’escorcollar els vestits de les víctimes —va continuar Wallander—. Hem d’aconseguir trobar alguna pista. Alguna cosa. 




			Algú va trucar a la porta. Era Norén. Va entrar al despatx i a la mà hi duia una carta nàutica enrotllada. 




			—M’ha semblat que ens podria ser útil. 




			Wallander va assentir. 




			Va desenrotllar la carta damunt de l’escriptori i es va inclinar una mica per mirar-se-la bé, com si s’estiguessin preparant per una batalla naval. 




			—A quina velocitat pot anar un bot d’aquesta mena? —va preguntar Svedberg—. És clar que tot dependrà de la direcció dels vents i els corrents. 




			Van observar la carta nàutica en silenci. Després Wallander la va tornar a enrotllar i la va deixar en un racó darrere la cadira. Ningú no tenia res a dir. 




			—Au, som-hi —els va dir—. Si us sembla bé, ens podem tornar a trobar aquí a les sis i posar en comú el què hàgim pogut esbrinar. 




			Svedberg i Norén van sortir del despatx. Wallander i Martinson s’hi van quedar una estona més. 




			—Què t’ha dit la velleta? —va preguntar. 




			Martinson es va arronsar d’espatlles. 




			—La senyora Forsell —va puntualitzar—. Vídua de Forsell. Viu en una casa a Mossby mateix. Es tracta d’una professora ja jubilada de l’Institut d’Ängelholm. Viu aquí tot l’any amb el gos que es diu Tegnér, un nom ben estrany per un gos.* Cada dia ella i el gos baixen a la platja a estirar les cames. Ahir al vespre, quan va sortir a passejar pel turó no va veure cap bot. Aquest matí, en canvi, era allà. Quan l’ha vist devia ser pels volts d’un quart d’onze i aleshores ens ha telefonat de seguida. 




			—Un quart d’onze… —va repetir Wallander—. No et sembla que és una mica tard, per treure a passejar un gos? 




			Martinson va fer que sí amb el cap. 




			—Jo he pensat el mateix —li va dir—. Després m’ha comentat que també l’havia tret a passejar abans, a les set del matí, pero que aleshores havien anat cap a l’altre costat de la platja. 




			Wallander va canviar de tema. 




			—L’home que va trucar ahir —va començar a dir—. Quina impressió et va fer? 




			—Ja t’ho vaig dir. Em va semblar força convincent. 




			—Parlava en dialecte? Quina edat tenia? 




			—Parlava el dialecte d’Escània, igual que Svedberg. Tenia la veu tosca, una veu que podria ser perfectament la d’un fumador. Devia tenir entre quaranta i cinquanta anys, si fa no fa. S’expressava de manera clara i concisa. Tant podria ser un empleat de banca, com un llaurador. 




			Wallander tenia una altra pregunta. 




			—Per què creus que ha trucat? 




			—He estat pensant en això, també —va dir Martinson—. Potser sabia que aquest bot arribaria a la platja perquè està implicat en els fets. Potser ha estat ell mateix qui ha apuntat l’arma. Potser ha vist o ha sentit alguna cosa. Hi ha diverses possibilitats. 




			—Però, quina és la més lògica? —va continuar preguntant Wallander. 




			—L’última —va respondre Martinson sense pensar-s’ho gens—. És probable que hagi vist o sentit alguna cosa. Aquest assassinat no sembla pas de la mena dels que a vegades es cometen per cridar voluntàriament l’atenció de la policia. 




			Wallander havia raonat de la mateixa manera. 




			—Anem una mica més enllà —va proposar aleshores—. Dius que segurament ha vist o sentit alguna cosa? Tenim dos cadàvers en un bot de salvament. Si de veritat no ha participat en el crim, és molt poc probable que hagi presenciat l’assassinat o que hagi vist l’assassí. Així doncs, deu haver vist el bot. 




			—Un bot a la deriva —va precisar Martinson—. I on el pot haver vist? A alta mar, a bord d’un vaixell. 




			Wallander va assentir. 




			—Sí senyor —va dir—. Això és prou exacte. Però ara, digues. Si aquest home no ha pres part en el crim? Per què hauria de voler mantenir-se en l’anonimat? 




			—A la gent no li agrada barrejar-se en aquesta mena d’assumptes, ja ho saps. 




			—Potser tens raó. Però encara hi ha una altra possibilitat. Podria donar-se el cas que, per qualsevol altre motiu, no volgués tenir res a veure amb la policia. 




			—No et sembla una mica rebuscat, això? —va preguntar Martinson no gaire convençut. 




			—Només miro de no descartar cap possibilitat. Hi ha d’haver alguna manera de trobar aquest home. 




			—Vols que intentem demanar-li que es torni a posar en contacte amb nosaltres? 




			—Sí —va dir Wallander—. Però no pas avui. Ara me’n vull anar a veure si esbrino alguna cosa més de les dues víctimes. 




			Wallander se’n va anar cap a l’hospital. Ja hi havia estat un munt de vegades, però encara li costava una mica orientar-se a l’interior del nou edifici. Va passar un moment per la cafeteria del soterrani i es va comprar un plàtan. Després se’n va anar de dret a veure el patòleg. Es deia Mörth i, tot i que encara no havia procedit a efectuar un exploració minuciosa dels cossos, ja tenia resposta a les primeres preguntes de Wallander. 




			—A tots dos els han disparat —el va informar—. Ho han fet a boca de canó; de dret al cor. És de suposar que aquesta ha estat la causa de la mort. 




			—Vull que em comuniquis els resultats de l’autòpsia al més aviat possible —li va demanar Wallander—. Em podries dir aproximadament quant de temps fa que són morts? 




			Mörth va fer que no amb el cap. 




			—Encara no —va dir—. I val a dir que no serà gens fàcil esbrinar-ho. 




			—Què vols dir? 




			—Doncs que probablement fa força temps que són morts, i aquesta circumstància fa que sigui molt més difícil establir el moment exacte de la mort. 




			—Pels volts de dos dies? Tres? Una setmana? 




			—Encara no t’ho puc dir del cert —va insistir Mörth—. I no vull haver de fer conjectures. 




			Després va desaparèixer dins la sala d’autòpsies. Mentrestant, Wallander es va treure la jaqueta, es va posar un parell de guants de goma i va començar a escorcollar els vestits dels cadàvers, que eren damunt d’una aigüera de les d’abans. 




			Un dels vestits havia estat fabricat a Anglaterra; l’altre, a Bèlgica. Les sabates eren italianes i a Wallander li va semblar que eren de les cares. Les camises, les corbates i la roba interior revelaven el mateix: eren articles de qualitat i molt cars. Quan Wallander va haver escorcollat els vestits un per un dues vegades, va considerar que li seria impossible trobar cap altra pista que el fes avançar. L’única cosa que li resultava evident era que les dues víctimes tenien una bona posició econòmica. Però què se n’havia fet de les carteres d’aquells homes? I de les aliances i els rellotges? El que resultava encara més desconcertant, però, era que cap dels dos portava posada l’americana en el moment que els havien disparat. En cap de les dues hi havia trobat cap forat ni cap resta de pólvora. 




			Wallander va intentar imaginar-se la successió dels fets. «Algú dispara a dos homes un tret al cor. Després de matar-los, els autors del crim els tornen a posar les americanes, els fiquen dins un bot de salvament i se’n desfan. Però per què?» 




			Va escorcollar els vestits un cop més. «Hi ha alguna cosa que se m’escapa —va pensar—. Si us plau, Rydberg, ajuda’m.» 




			Però Rydberg no va dir res. Wallander se’n va tornar a la comissaria. Sabia que el patòleg trigaria unes quantes hores a enllestir les autòpsies. No seria fins a l’endemà, com a molt d’hora, que podria comptar amb els resultats preliminars. Björk li havia deixat una nota damunt l’escriptori informant-lo que creia convenient esperar uns dies abans de posar-se en contacte amb la Interpol. Wallander es va adonar que allò l’irritava una mica. Sovint li costava entendre aquella actitud excessivament prudent típica de Björk. 




			La reunió de les sis no va durar gaire estona. Martinson els va comunicar que ningú no havia denunciat la desaparició dels dos homes; tampoc no hi havia cap ordre de recerca de ningú que respongués a la seva descripció. Svedberg havia estat parlant una bona estona amb un meteoròleg de l’Institut Nacional de Meteorologia i Hidrologia de Norrköping que li havia promès que els ajudaria. Només calia que els fessin arribar una sol·licitud oficial de la policia d’Ystad. 




			Wallander els va informar de les conclusions a les quals havia arribat fins al moment. Va demanar també a Svedberg i a Martinson que reflexionessin sobre els motius que podien haver induït els assassins a tornar a posar les americanes a aquells dos homes un cop morts. 




			—Continuarem treballant un parell d’hores més —va concloure Wallander—. De moment deixareu de banda els altres assumptes que tingueu pendents o, si ho voleu, feu que se n’encarregui algú altre. Ja sé que això no serà gens fàcil. Demà mateix m’ocuparé que posin més personal a treballar en aquesta investigació. 




			Quan es va quedar sol, Wallander va agafar la carta nàutica i la va desenrotllar damunt la taula. Va anar resseguint amb el dit la línia de la costa fins arribar a la platja de Mossby. «Potser el corrent ha arrossegat el bot des de molt lluny o la distància que ha recorregut és més aviat curta. També pot ser que hagi anat avançant i retrocedint, o que hagi anat d’un costat a l’altre.» 




			En aquell moment va sonar el telèfon. Per un moment va pensar de no agafar-lo. Era tardíssim i se’n volia anar a casa per pensar tranquil·lament en els fets que s’havien produït. A la fi va despenjar l’auricular. 




			Era Mörth. 




			—Ja has acabat? —va preguntar Wallander, sorprès. 




			—No, i ara! —va contestar Mörth—. Però hi ha una cosa que em sembla important i de la qual ja te’n puc parlar ara. 




			Wallander va contenir la respiració. 




			—Cap d’aquests dos homes és suec. En qualsevol cas, no són pas nascuts a Suècia. 




			—I com ho pots saber, això? 




			—Els he examinat la boca —va explicar Mörth—, i les obturacions que presenten no les pot haver fet un dentista suec. En tot cas, un de rus. 




			—Rus? 




			—Sí. Rus o d’algun país de l’Est. Fan servir tècniques completament diferents de les que fem servir nosaltres. 




			—N’estàs del tot segur? 




			—Si no n’estigués no t’hauria telefonat —va replicar Mörth. Wallander es va adonar que aquella pregunta l’havia fet empipar una mica. 




			—D’acord, d’acord —es va afanyar a dir Wallander. 




			—Hi ha una altra cosa…—va afegir Mörth—, que crec que és tan important com la primera. És molt probable que aquests dos homes se sentissin força alleugerits en el moment en què els van disparar. Espero que em sàpigues perdonar la vena cínica. Abans de matar-los els van torturar acarnissadament: cremades, escorxament, dits tenallats… Totes les barbaritats que et puguis arribar a imaginar. 




			Wallander no va saber què dir. 




			—Wallander? M’escoltes? —li va preguntar Mörth. 




			—Sí, sí —va respondre—. Sóc aquí. Pensava en això que acabes de dir… 




			—T’asseguro que sé el que em dic. 




			—No ho dubto pas. De tota manera, no es tracta de res gaire habitual. 




			—És precisament per això que m’ha semblat que t’havia de trucar. 




			—Has fet bé —li va dir Wallander. 




			—Demà al matí tindràs un informe detallat —li va assegurar Mörth—. Tret dels resultats d’algunes proves de laboratori que trigaran una mica més. 




			Quan van haver penjat, Wallander se’n va anar cap al menjador i es va servir l’última gota de cafè que quedava a la cafetera. Al menjador ja no hi havia ningú. Es va quedar assegut a una de les taules. 




			«Russos? Ciutadans d’algun dels països de l’Est torturats?» 




			A Wallander se li va acudir que a Rydberg aquella li hauria semblat una investigació d’allò més complexa i enrevessada. 




			A dos quarts de vuit va deixar la tassa buida a l’aigüera. 




			Va entrar al cotxe i va conduir cap a casa. El vent havia amainat però, de cop i volta, havia començat a fer més fred. 
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			Poc després de les dues de la matinada, un dolor agut al pit va despertar Kurt Wallander. En la foscor del dormitori, la primera cosa que li va passar pel cap va ser que es moria, que l’estrès continu al qual el sometia la feina de policia, a la fi, li passava factura. Es va desesperar i es va avergonyir perquè la vida li havia passat de llarg i no havia fet res de bo durant el temps que li havia estat concedit. Es va estar una bona estona ajagut en la foscor, mentre l’angoixa i el dolor s’anaven fent cada vegada més insuportables. Més tard, quan tot va haver passat, no va poder dir quant de temps havia estat ajagut al llit, incapaç de controlar la por que s’havia apoderat d’ell. Però de mica en mica es va anar obligant a recuperar el control de si mateix. 




			Es va aixecar del llit a poc a poc, es va vestir i se’n va anar a buscar el cotxe. Li semblava que el dolor ja no era tan fort. Anava i venia, en fiblades. Després s’estenia cap als braços i es feia menys intens. Un cop al cotxe, es va obligar a respirar pausadament i va anar travessant la buidor nocturna dels carrers fins a arribar al servei d’urgències de l’hospital. Allà el va rebre una infermera d’ulls amables que se’l va escoltar amb atenció. En cap moment no el va tractar com si estés parlant amb un individu aprensiu amb excés de pes, sinó que, ben al contrari, va considerar que la seva preocupació no era ni de bon tros infundada. D’una de les sales arribaven uns crits; semblava que algú havia begut més del compte. Es va haver d’esperar una estona ajagut en una llitera fins que un metge jove el va atendre. Les fiblades continuaven. Va tornar a descriure, aquesta vegada al metge, els dolors que sentia al pit. Després el van portar a una sala on el van preparar per fer-li un electrocardiograma. Li van prendre el pols i la pressió arterial i, quan li van preguntar si fumava, ell va fer que no amb el cap. Aquella era la primera vegada que sentia aquell dolor sobtat i, que ell sabés, ningú de la seva família no havia patit mai cap cardiopatia crònica. El metge va observar amb deteniment les corbes de l’electrocardiograma. 




			—No és res important —va dir, al cap d’una estona—. L’electrocardiograma indica que tot és normal. Què li sembla que li pot haver causat aquests dolors? 




			—No li ho sabria dir. 




			El metge va consultar un moment la història clínica. 




			—Vostè és policia. M’imagino que pot ser una feina molt estressant. 




			—De fet, ho és gairebé sempre. 




			—Beu gaire? 




			—Diria que estic dintre la normalitat. 




			El metge va seure en un cantó de la taula i hi va deixar la història clínica. Kurt Wallander va observar que feia cara de cansat. 




			—No crec que ens trobem davant d’un cas d’infart —va dir aleshores—. Però sí que podríem considerar aquest dolor com un avís, una resposta orgànica. Potser hi ha alguna cosa que no rutlla com cal, però això ho hauria de veure vostè. 




			—Té raó —va admetre Wallander—. Cada dia em pregunto cap a on va la meva vida i no tinc ningú amb qui parlar d’aquestes coses. 




			—Doncs ho hauria de fer —va observar el metge—. A tots ens cal parlar. 




			Es va aixecar quan el buscapersones que duia en una de les butxaques de la bata va començar a piular. 




			—Passarà la nit aquí. Procuri descansar. 




			Wallander no es va bellugar. Se sentia la remor procedent d’una entrada d’aire i li arribaven veus del passadís. 




			«Alguna cosa m’ha d’haver provocat aquest dolor —va pensar—. Si no és el cor, llavors, què és? La mala consciència que tinc en tot moment perquè dedico poc temps al pare i no m’esforço gens per complaure’l? O és el neguit que em provoca pensar que potser la meva filla no em diu la veritat quan m’escriu des d’Estocolm i m’explica que a l’escola tot rutlla, que s’ho passa bé, que treballa molt i que per fi ha trobat alguna cosa que feia temps que buscava? Potser fins i tot, sense ser-ne conscient, m’espanta que torni a intentar suïcidar-se, com va fer als quinze anys. O potser la causa de tot plegat són els gelos que sento quan penso en la Mona, tot i que ja fa més d’un any que em va deixar?» 




			La llum s’escolava cap a l’interior de l’habitació. Va començar a pensar que la constant de la seva vida era la soledat de la qual no es podia escapar. Però de debò era possible que aquell dolor que havia sentit feia uns moments li hagués pogut venir únicament perquè se sentia sol? No va trobar cap resposta a aquella pregunta que el satisfés. 




			«No puc continuar d’aquesta manera —es va dir—. Haig de fer alguna cosa. Com més aviat, millor.» 




			 




			A les sis es va despertar d’un ensurt. El metge era al seu costat. 




			—Encara té dolor? —li va preguntar. 




			—No, ara estic bé —va respondre Kurt Wallander—. Què li sembla que pot haver estat? 




			—Segurament es tracta d’un dolor tensional, causat per l’estrès acumulat. Ho sap prou bé, vostè. 




			—Sí, suposo que sí —va dir Wallander. 




			—Crec que s’hauria de sotmetre a una revisió mèdica a fons —va dir aleshores el metge—. D’aquesta manera ens assegurarem que el seu malestar no obeeix a cap causa física. Després li serà més fàcil reflexionar i descobrir què és això que el preocupa i que s’amaga entre les ombres, sigui el que sigui. 




			Un cop a casa, Wallander es va dutxar i es va fer una mica de cafè. Segons el termòmetre, la temperatura exterior era de tres graus sota zero. El cel era net de núvols i no feia gens de vent. Es va quedar assegut una bona estona, mentre donava voltes als pensaments que havia tingut la nit passada. Tot d’una, aquells dolors i la seva breu estada a l’hospital havien adoptat un caire irreal, però sabia que no podia fer com si res no hagués passat. Havia d’aprendre a portar les regnes de la seva vida. 




			 




			Cap a un quart de nou, tot i que va haver de fer un gran esforç, es va dir que havia de tornar a fer de policia. 




			Només d’arribar a la comissaria va tenir una forta discussió amb Björk, que insistia que s’havien de posar immediatament en contacte amb la policia científica d’Estocolm per dur a terme l’escorcoll de l’escena del crim. 




			—Però quina escena del crim vols que escorcollem! —va replicar Wallander—. L’única cosa que sabem del cert és justament que no els han pas assassinat al bot on els hem trobat! 




			—Rydberg ja no és entre nosaltres i no estem preparats per ocupar-nos tot sols d’una investigació d’aquesta mena. Ni tan sols se us ha acudit acordonar la zona de la platja on ha aparegut el bot! 




			—Aquella platja no és pas l’escena del crim! El bot ha arribat fins allà a la deriva! Que potser volies que acordonéssim les onades? 




			Wallander s’adonà que s’estava emprenyant de debò. Era ben cert que ni ell ni cap altre membre de la policia criminal d’Ystad tenien l’experiència de Rydberg. Tot i així, eren ben capaços de decidir tots sols si els feia falta o no la col·laboració de la policia científica d’Estocolm. 




			—Si no et refies del meu judici, no penso assumir cap responsabilitat en aquesta investigació —li va fer saber Wallander. 




			—No és pas que no me’n refiï —va replicar Björk—, però continuo pensant que ens hauríem d’haver posat en contacte amb Estocolm. 




			—No hi estic d’acord —va insistir Wallander. 




			Van donar per acabada la conversa. 




			—Tornaré d’aquí a una estona —li va fer saber Wallander—. Tinc una cosa que vull que vegis. Vull saber què en penses. 




			Björk se’l va mirar sorprès. 




			—Tan aviat? Estava convençut que encara no teníem res. 




			—Això no és veritat. Tornaré d’aquí a deu minuts. 




			Va anar cap al seu despatx i va trucar a l’hospital. Va poder parlar amb Mörth de seguida, cosa que no s’esperava. 




			—Tens alguna novetat? —va preguntar. 




			—Ara mateix començava a preparar l’informe —va contestar Mörth—. Podries tenir una mica de paciència? És qüestió d’un parell d’hores. 




			—Li ho diré a Björk. Almenys em podries dir quant de temps fa que són morts, no et sembla? 




			—No. Abans hem d’esperar els resultats de les anàlisis per estar segurs dels continguts de l’estómac i de l’estat de descomposició en què es troba el teixit cel·lular. Sense aquesta informació només podem fer conjectures. 




			—A mi ja m’està bé. 




			—Doncs a mi no m’agrada fer-ho, ja ho saps. A més, no veig quin profit en podeu treure. 




			—Ets un bon professional i tens experiència. No tinc cap dubte que els resultats de les anàlisis confirmaran les teves suposicions. Segur que no t’equivoques de gaire. Només vull que em diguis què en penses, entre nosaltres. Et prometo que ningú més no ho sabrà. 




			Wallander s’esperava al telèfon mentre Mörth s’ho rumiava. 




			—Diria que una setmana —va dir després Mörth—. Com a mínim una setmana. Però si us plau, no en parlis amb ningú més. 




			—Jo no he sentit res. Encara penses que són estrangers? Vas dir que o bé eren russos o bé d’algun país de l’Est, oi? 




			—Sí. 




			—Has descobert alguna altra cosa que t’hagi cridat l’atenció? 




			—La munició. És la primera vegada que veig bales d’aquesta mena. 




			—Alguna cosa més? 




			—Sí, un dels dos cadàvers du un tatuatge al braç. Representa una simitarra, em penso que se’n diu així. Un sabre turc, per entendre’ns. 




			—Però de què parles? 




			—Es tracta d’una mena d’espasa. En fi, no pots esperar d’un patòleg que sigui un expert en armes antigues, no et sembla? 




			—Hi diu alguna cosa? 




			—Què vols dir? 




			—Els tatuatges acostumen a anar acompanyats d’algunes paraules, un nom de dona o el nom d’alguna ciutat. 




			—Doncs, no. Aquest tatuatge no porta cap text. 




			—Em pots dir alguna cosa més? 




			—De moment, no. 




			—Gràcies per tot. 




			—De res, home. 




			Quan va haver penjat, Wallander se’n va anar a buscar un cafè i se’n va tornar cap al despatx de Björk. Les portes dels despatxos de Martinson i de Svedberg eren obertes, però cap dels dos hi era. Wallander va seure i es va beure el cafè mentre esperava que Björk acabés de parlar per telèfon. Tot i que no seguia la conversa, es va adonar que Björk estava cada vegada més neguitós, fins que va penjar d’una revolada i Wallander va fer un bot. 




			—Collons! —va deixar anar Björk—. De vegades em pregunto per què punyeta fem la feina que fem! 




			—Aquesta és una bona pregunta —va observar Wallander—. Però, a què et refereixes, exactament? 




			De tant indignat com estava, a Björk li tremolaven les mans. Wallander no recordava haver-lo vist mai d’aquella manera. 




			—I doncs? Què passa? —va tornar a preguntar. 




			Björk se’l va mirar fixament. 




			—No sé si t’ho hauria de dir —va confessar Björk—, però necessito parlar-ne amb algú. L’altre dia van concedir un permís a un dels autors del crim de Lenarp, a aquell a qui tots anomenàvem Lucia. Naturalment, no ha tornat a la presó. És molt probable que hagi sortit del país i segurament no el tornarem a enxampar. 




			Wallander no es podia creure el que sentia. 




			—Un permís, dius? Però si no feia ni un any que era a la presó! El crim de Lenarp és un dels més violents que s’han comès al nostre país. Com punyeta s’ho va fer, perquè l’hi concedissin? 




			—Els va explicar que volia assistir a l’enterrament de la seva mare. 




			Wallander no se’n sabia avenir. 




			—Però si fa deu anys que la mare d’aquest individu és morta! Encara me’n recordo. Ho deia l’informe que ens va fer arribar la policia txeca. 




			—Es veu que una dona que es va fer passar per la seva germana es va presentar a la presó de Häll i els va suplicar que li concedissin un permís perquè pogués ser present a l’enterrament de la mare. A ningú se li va acudir comprovar si aquella dona deia la veritat. Els va ensenyar una esquela on s’anunciava que la cerimònia tindria lloc a la parròquia d’Ängelholm. L’esquela era falsa, és clar, però sembla que en aquest país encara hi ha gent prou ingènua com per creure que ningú no seria capaç de falsificar una esquela. Així doncs, abans d’ahir li van concedir la llibertat vigilada. Naturalment, d’enterrament no n’hi havia cap. Ni enterrament, ni germana, ni mare morta. Van reduir el guàrdia que els acompanyava i el van abandonar ben lligat enmig d’un bosc als afores de Jonköping. Després van conduir fins a Kastrup, passant per Limhamn, amb el vehicle especial de vigilància. Ja ho veus, quina barra! 




			—Però com és possible? —va tornar a preguntar Wallander—. Qui diantre pot tenir tan poc seny per concedir-li un permís a un criminal com aquest? 




			—Suècia és un país formidable —va dir Björk—. A la gent li falta un bull. 




			—Però algú deu d’haver assumit la responsabilitat del que ha passat! Sigui qui sigui que li va concedir el permís hauria d’ocupar la cel·la que ha quedat buida! No entenc com pot haver passat! 




			—Encara no en sé tots els detalls —va dir Björk—. Però l’home ha fugit i no hi ha manera de trobar-lo. 




			Wallander encara es recordava de l’horrible assassinat d’aquell matrimoni ja gran. Va fer un esforç per tranquil·litzar-se i es va mirar Björk. 




			—I quina conclusió hem de treure de tot això? —va dir—. Quin sentit té, que ens esforcem a enxampar criminals si el sistema penitenciari no és capaç després de retenir-los? 




			Björk no va saber què dir. Wallander es va aixecar i va anar cap a la finestra. 




			—No sé pas d’on traurem les forces per continuar treballant —va dir aleshores. 




			—Ho hem de fer —li va dir Björk—. Au va, explica’m què has esbrinat dels homes del bot de cautxú. 




			Wallander el va informar de tot el que sabien fins al moment. Tenia el cap espès; se sentia cansat i decebut. Mentre parlava, Björk va anar prenent algunes notes. 




			—Russos —va dir Björk, quan Wallander va haver acabat. 




			—Russos o d’algun país de l’Est. Mörth sap prou bé el que es diu. 




			—Ens posarem en contacte amb els d’Afers Estrangers. Són ells qui s’ocupen de parlar amb la policia russa, la polonesa i la dels altres països de l’Est. 




			—No t’oblidis que hi ha alguns russos vivint a Suècia —li va fer notar Wallander—. També a Alemanya i potser fins i tot a Dinamarca. 




			—La majoria dels russos no han sortit del territori de l’antiga Unió Soviètica —va replicar Björk—. Em posaré en contacte amb Afers Estrangers de seguida. Ells saben prou bé com s’ha de procedir en aquests casos. 




			—Ben mirat, podríem tornar a deixar els cossos dins el bot i fer que un guardacostes els remolqués fins a aigües internacionals —va deixar anar Wallander—. Així ja no hi hauríem de pensar més. 




			Björk va fer com si no l’hagués sentit. 




			—Necessitarem un cop de mà. Hem de descobrir la seva identitat —va dir—. Com a punt de partida tenim les fotografies, les empremtes digitals i els vestits. 




			—I un tatuatge. Una simitarra. 




			—Una simitarra? 




			—Sí. Se’n diu simitarra. 




			Björk va bellugar el cap. Es disposava a despenjar l’auricular per fer una trucada. 




			—Espera un moment, si us plau. 




			Björk va deixar estar el telèfon. 




			—Estic pensant en l’home que ens va telefonar. Martinson diu que parlava amb un accent de la província d’Escània molt pronunciat. Hauríem d’intentar parlar-hi un altre cop. 




			—En sabem alguna cosa? 




			—No res. És per això que se m’ha acudit que podríem publicar un comunicat demanant a qualsevol persona que hagi vist un bot vermell de cautxú a la deriva, que es posi en contacte amb nosaltres. 




			Björk va assentir. 




			—De fet, jo hauria de parlar amb la premsa. Els periodistes no paren de trucar. No entenc com s’ho han fet per assabentar-se tan de pressa d’una cosa que ha passat en una platja on no hi havia ni una ànima. Ahir ja ho sabien. Amb mitja hora en van tenir prou. 




			—Saps prou bé que alguns dels nostres xerren més del compte —li va dir Wallander, mentre recordava una altra vegada el doble assassinat de Lenarp. 




			—Alguns dels nostres? A qui et refereixes? 




			—Doncs alguns membres de la policia de districte d’Ystad. 




			—Ah sí? I qui són? 




			—I com vols que ho sàpiga, jo? De tant en tant hauries de recordar al personal que treballa sota les teves ordres, els conceptes com ara la discreció i el secret professional. És responsabilitat teva, això! 




			Björk va donar un cop sec damunt la taula amb el palmell de la mà; una mena de bufetada imaginària. Aquell comentari de Wallander l’havia fet enrabiar, però no va dir res. 




			—Molt bé, doncs. Emetrem un comunicat per ràdio, a les dotze. Vull que vinguis a la conferència de premsa. I ara haig de trucar a Estocolm, a veure què ens diuen. 




			—La veritat és que estaria molt bé poder-ho encolomar a algú altre. 




			—Com dius? 




			—Sí, home, la investigació de les morts d’aquests dos homes que han aparegut al bot. 




			—Hem d’esperar a sentir les instruccions d’Estocolm —va dir Bjork. Va saludar Wallander i va donar per acabada la conversa. 




			 




			Quan Wallander va sortir al passadís, les portes dels despatxos de Martinson i Svedberg encara eren obertes. Va mirar el rellotge; passaven pocs minuts de dos quarts de deu. Va baixar al soterrani de la comissaria, on havien deixat el bot vermell, damunt d’uns cavallets de fusta. El va examinar a fons sota la llum d’una llanterna molt potent, però no hi va trobar cap marca comercial, ni tampoc el nom del país on havia estat fabricat, cosa que el va sorprendre. No s’explicava com era possible. Va inspeccionar el bot un cop més i aleshores es va fixar en un tros de fibra que s’havia separat de la multitud de cordes que recobrien la planxa de fusta situada a la base del bot. Va observar atentament aquell bocí de corda; semblava que algú l’havia tallat amb un ganivet, una altra cosa que tampoc no s’explicava. Va fer un esforç per intentar imaginar-se quines conclusions n’hauria tret Rydberg, però no se li va acudir res. 




			A les deu ja tornava a ser al despatx. Va intentar trucar a Martinson i després a Svedberg, però ni l’un ni l’altre van agafar el telèfon. Va agafar un bloc de notes i va començar a escriurehi el poc que sabia entorn de les dues víctimes. Eren originaris d’algun país de l’Est i algú els havia disparat a boca de canó. Després els havien tornat a posar les jaquetes i els havien deixat en un bot de salvament del qual, de moment, no sabien res. A més, tots dos homes havien estat torturats. Va deixar estar el bloc un moment. Tot d’una va pensar: «La reacció normal d’algú que tortura i assassina és intentar amagar la víctima. Una solució és enterrar-la o bé llançar-la al mar amb algun pes als peus perquè s’enfonsi. Deixant la víctima en un bot a la deriva, es córrer el risc que algú la descobreixi. Potser l’objectiu era aquest, doncs. Qui els va deixar al bot volia que algú els trobés. El bot fa pensar que potser els van assassinar a bord d’algun vaixell.» 




			Va estripar la primera pàgina del bloc, en va fer una pilota i la va llençar a la paperera. 




			—Haig d’esperar a tenir més informació —va pensar—. Rydberg m’hauria dit que no fos tan impacient. 




			En aquell moment va sonar el telèfon. Ja eren tres quarts d’onze. En sentir la veu del pare va recordar allò que havia oblidat completament. Ja feia una estona que s’havien d’haver trobat. Havien quedat que a les deu ell el passaria a recollir amb el cotxe i anirien plegats a Malmö per comprar teles i pintures. 




			—Com és que no véns? —li va preguntar el pare, amb irritació a la veu. 




			Wallander va decidir dir-li la veritat. 




			—Em sap greu —va dir—, però havia ben oblidat que ens havíem de trobar. 




			El pare va trigar una bona estona a dir res. 




			—M’agrada, aquesta resposta —va dir, a la fi. 




			—Vindré demà —li va assegurar Wallander. 




			—Molt bé. Fins demà, doncs —va fer el seu pare i va penjar de seguida. 




			Wallander es va escriure una nota per recordar-se’n i la va enganxar al telèfon; no se’n podia tornar a oblidar. 




			Va tornar a intentar de parlar amb Svedberg, però tampoc aleshores va agafar el telèfon. En canvi, Martinson acabava d’arribar al despatx. Wallander va sortir al passadís i se’n va anar a veure’l. 




			—Saps de què m’he adonat, avui? —li va dir Martinson—. Doncs que fer una bona descripció d’un bot de salvament és d’allò més difícil. Tots els models, siguin de la marca que siguin, semblen si fa no fa iguals; només els experts són capaços de diferenciar-los. A la fi he decidit anar-me’n a Malmö; allà he parlat amb diferents importadors. 




			Van anar fins al menjador a buscar un parell de cafès. Martinson va agafar també unes torrades. Quan ho van tenir tot van anar cap al despatx de Wallander. 




			—Així doncs, ara ho deus saber tot pel que fa a bots —li va dir Wallander. 




			—Home, força. Però encara no sé d’on ha sortit el bot que tenim en algun lloc d’aquesta comissaria. 




			—És estrany que no porti cap etiqueta que indiqui el model o el país on ha estat fabricat —va observar Wallander—. Els equips de salvament acostumen a portar etiquetes on es fan constar tots els detalls. 




			—Estic d’acord amb tu. Els importadors amb qui he parlat a Malmö m’han fet notar el mateix. De tota manera, sembla que hi ha algú que ens pot ajudar a trobar una solució, el capità Österdahl. 




			—Parla-me’n, si us plau. 




			—És un capità jubilat que s’ha passat tota la vida a bord d’un guardacostes de la duana. Primer va passar quinze anys a Arkösund, després deu anys més a l’arxipèlag de Gryts. A la fi el van destinar a Simrishamn, on es va jubilar. Durant tots aquells anys de servei es va dedicar a elaborar un registre dels diferents tipus de vaixells, inclosos els bots de cautxú i els bots de salvament. 




			—Qui te n’ha parlat d’aquest home? 




			—He trucat al número de la patrulla de guardacostes i, ja ho veus, he estat de sort. La persona que ha agafat el telèfon havia treballat a bord d’un dels vaixells on Österdahl havia estat capità. 




			—Fantàstic —va dir Wallander—. Potser sí que ens podrà ajudar. 




			—Si no ens ajuda ell, no sé pas qui ho farà —va comentar Martinson, amb un posat filosòfic—. Viu als afores, a Sandhammaren. Havia pensat d’anar-lo a trobar i demanar-li que examini el bot. Hi ha cap altra novetat? 




			Wallander li va explicar el que li havia dit Mörth. Martinson se’l va escoltar atentament. 




			—Això vol dir que potser haurem de col·laborar amb la policia russa —va observar Martinson, quan Wallander va haver acabat de parlar—. Que parles rus, tu? 




			—No, gens. D’altra banda, potser això de la llengua farà que, al cap i a la fi, no ens haguem d’ocupar d’aquest cas. 




			—No s’ha de perdre mai l’esperança, eh? —Martinson llavors, va adoptar una actitud reflexiva i va dir— Saps? De vegades m’hi he trobat. Vull dir que he hagut de treballar en casos dels quals m’hauria estimat més que se n’ocupés algú altre; casos desagradables, comesos per individus sanguinaris i que de tan cruents no semblen reals. A l’acadèmia de policia ningú no t’ensenya com se suposa que has de reaccionar davant dels cadàvers de dos homes que han estat prèviament torturats i abandonats en un bot de cautxú. És com si la magnitud del crim se m’escapés. I això que només tinc trenta anys. 




			Darrerament, Wallander pensava igual que Martinson. Cada vegada li semblava més difícil fer de policia, la criminalitat havia anat adoptant formes fins aleshores desconegudes. Sovint es deia que molts policies deixaven la feina per qüestions econòmiques i que acceptaven ofertes d’empreses de seguretat o d’altres empreses privades de diferents rams. Però la veritat era que la majoria de policies que deixaven la feina ho feien perquè cada vegada se sentien més desorientats. 




			—Potser hauríem de demanar a Björk que ens oferissin algun curs sobre com procedir davant de casos de tortura —va suggerir aleshores Martinson. 




			Wallander va veure que en la proposta de Martinson no hi havia cap cinisme sinó que, ben al contrari, era el suggeriment d’un home que, com ell, se sentia insegur davant d’una situació nova. 




			—Totes les generacions de policies han d’afrontar els mateixos problemes, i nosaltres no som pas diferents. 




			—En canvi, jo no vaig sentir mai que Rydberg es lamentés. Almenys, no ho recordo. 




			—Perquè Rydberg era diferent. Era l’excepció. Abans que marxis, però, et voldria fer una pregunta. Es tracta d’aquell home que va telefonar. Vas notar res que et fes pensar que pogués ser estranger? 




			Martinson no va dubtar gens abans de contestar. 




			—No res. Era d’Escània. N’estic del tot segur. 




			—Vas treure cap altra conclusió, després de la conversa que vàreu tenir? 




			—No. 




			Martinson es va aixecar. 




			—Me’n vaig a Sandhammaren —va dir—. He de trobar el capità Österdahl. 




			—El bot és al soterrani —li va dir Wallander—. Bona sort. Que saps on s’ha ficat, Svedberg? 




			—No en tinc ni idea. Ni tan sols sé en què estava treballant. Potser ha anat a veure als de l’Institut Nacional de Meteorologia i Hidrologia. 




			Wallander va anar a buscar el cotxe i se’n va anar a dinar al centre. Va tornar a recordar els fets de la nit passada, que aleshores li van semblar del tot irreals. Va menjar una amanida i prou. 




			 




			Va tornar a la comissaria una mica abans que comencés la conferència de premsa. Va agafar un tros de paper on havia apuntat algunes coses i se’n va anar de dret al despatx de Björk. 




			—No suporto les conferències de premsa —va dir Björk—. Això vol dir que mai no em faran cap de la policia de l’Estat. És clar que, si me’n fessin, tampoc ho voldria ser. 




			Van anar plegats cap a la sala on els esperaven els periodistes. 




			Wallander va recordar la conferència de premsa que havien ofert l’any anterior durant la investigació del doble assassinat de Lenarp. Aquell dia la sala era plena a vessar. En canvi, ara, només hi havia tres periodistes. Wallander en coneixia dos. Una dona que solia escriure cròniques clares i serioses i que treballava per a l’Ystads Allehanda i un periodista que pertanyia a la redacció local de l’Arbetet i amb qui Wallander havia coincidit en un parell d’ocasions. Però a la sala hi havia un altre home que Wallander no havia vist mai. Portava ulleres i els cabells tallats arran. 




			—Que no ha vingut ningú del diari Sydsvenskan? —li va demanar Björk a cau d’orella—. I del Skånska Dagbladet i la ràdio local tampoc? 




			—Es veu que no —va respondre Wallander—. Au va, comença a parlar, vols? 




			Björk va pujar a l’estreta tarima que hi havia en un racó de la sala i es va dirigir a l’audiència un xic encarcarat i sense entusiasme. Wallander va creuar els dits; esperava que no xerrés més del compte. 




			Al cap d’una estona, Björk li va cedir la paraula. 




			—El corrent ha arrossegat fins a la platja de Mossby un bot de salvament. A dins hi havia els cadàvers de dos homes —va dir—. De moment encara no els hem pogut identificar. Sabem que l’aparició d’aquest bot no està relacionada amb cap naufragi; tampoc ningú ha denunciat la desaparició de cap vaixell a alta mar. Així doncs, necessitarem la col·laboració de tots els ciutadans i la seva també. 




			No els va parlar de la trucada que havien rebut. 




			—En definitiva, volem demanar a tots els que hagin vist un bot de salvament vermell a la deriva a prop de les nostres costes, o qualsevol cosa que els sembli que podria tenir relació amb aquest cas, que si us plau es posin en contacte amb la policia. De moment, res més. 




			Björk va tornar a pujar a la tarima. 




			—Hi ha cap pregunta? 




			La periodista de l’Ystads Allehanda, tan amable com sempre, es preguntava quines podien ser les raons que feien que cada vegada es cometessin més crims en una regió fins aleshores tranquil·la com ara Escània. 




			Kurt Wallander va riure per sota el nas en sentir la pregunta. «Tranquil·la? —va pensar—. No m’ho ha semblat mai de tranquil·la, a mi.» 




			Björk va explicar que no era veritat que s’hagués produït un augment rellevant en el nombre de denúncies. La resposta va satisfer la periodista, i el corresponsal local de l’Arbetet els va dir que no tenia cap pregunta. Björk era a punt de donar per acabada la conferència quan aquell jove amb ulleres va alçar la mà. 




			—Jo voldria fer una pregunta —va dir—. Com és que no han mencionat en cap moment que els homes que han trobat al bot van ser assassinats? 




			Wallander es va mirar Björk. 




			—De moment encara no sabem exactament quina ha estat la causa d’aquestes morts —va respondre Björk. 




			—No és cert. A hores d’ara tothom sap que els han disparat de dret al cor. 




			—Hi ha cap més pregunta? —va dir Björk. Wallander va veure que estava suant. 




			—Cap més pregunta, diu? —va dir el periodista, indignat—. Per què n’hi hauria de fer una altra si encara no m’ha contestat la primera? 




			—Li he donat l’única resposta que li puc donar de moment —es va defensar Björk. 




			—Però amb quina ximpleria em surt! —va exclamar el periodista—. Molt bé, li faré una altra pregunta. Sospiten que els dos homes que han estat assassinats eren ciutadans russos. Per què no ens n’han parlat, d’això, tampoc? Per què diantre convoquen una conferència de premsa si no tenen intenció de respondre a les preguntes que els fem i quan ho fan tampoc no ens diuen la veritat? 




			«Algú ha xerrat —va pensar Wallander—. Sinó com punyeta s’ho ha fet, per aconseguir tota aquesta informació?» 




			D’altra banda, tampoc no entenia perquè Björk no deia la veritat. El periodista tenia raó. Quina raó podia tenir per no revelar aquells fets? 




			—Tal com acaba de dir el comissari Wallander, encara no hem identificat les víctimes —va dir Björk—. És per aquest motiu que demanem la col·laboració de tots els ciutadans. Busquem informació i esperem que la premsa ens ajudi a difondre aquest missatge. 




			El jove periodista, visiblement disgustat, es va ficar el bloc de notes a la butxaca de la jaqueta. 
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