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    Nuestras dudas son traidoras y nos hacen perder el bien que a menudo pudiéramos ganar, por el miedo a intentarlo.




    W. SHAKESPEARE




    




    
CAPÍTULO PRIMERO




    Eran las diez y pico de la noche. Adolfo dejó el auto en el garaje y, a pie, se fue a su casa situada a dos manzanas más allá del garaje. Era un tipo no muy alto, fuerte, de pelo castaño y ojos marrón de firme expresión , grave y seria. Vestía en aquel instante un pantalón gris, chaqueta azul oscuro abierta por los lados y una camisa azulina con la corbata azul oscuro floja. Calzaba zapatos negros y caminaba sin prisas.




    Por medio de la acera divisó el portal de su casa y tuvo como una vacilación.




    Pero después avanzó con súbita energía. Al llegar al portal vio a Karo con un chico. Karo tenía los libros bajo el brazo, vestía pantalones de pana y una camisa a rayas con un suéter encima, además de un poncho de colores.




    El chico hablaba con ella animadamente.




    Adolfo entró, saludó con un seco «buenas noches» y avanzó hacia el ascensor.




    Pero antes de llegar a él dijo, sin volver la cabeza:




    —Ya es hora, Karo.




    Y siguió su camino.




    La chica respondió con voz algo vacilante:




    —Ya voy.




    Adolfo esperó la bajada del ascensor, entró en él y con cierta irritación, apretó el botón del cuarto piso. Cuando el ascensor se detuvo sacó el llavero y buscó el llavín de la puerta. Abrió y cerró casi simultáneamente.




    —¿Eres tú, Karo? —preguntó una voz desde dentro.




    —No.




    Breve y seca la voz de Adolfo.




    La madre salió al salón y miró a su hijo.




    —Creí que era Karo.




    —Está abajo.




    —¿Sola?




    —Con uno.




    —Ah.




    Adolfo avanzó hacia el salón y miró a su padre apoltronado en una orejera no lejos de la chimenea encendida.




    —Hola, Adolfo —saludó el padre.




    El aludido se hundió en un sillón enfrente del autor de sus días y encendió un cigarrillo.




    Tenía el semblante adusto.




    —¿Qué tal el despacho? Te has quedado allí cuando yo lo dejé. ¿Cómo va el asunto de los Velasco?




    —Lo ganaremos. Estuve estudiando el dossier.




    —No es fácil.




    —Pero tampoco imperdible.




    —Ya se verá. No creas que me gusta ese asunto. Lo veo nebuloso. Con lagunas. Alguien no es sincero.




    —Nuestros clientes.




    —¿Y piensas ganarlo igual?




    —Para eso son los buenos abogados —dijo sin jactancia—. Hay pocos clientes sinceros, pero aun así el deber de un abogado es el de saber ganar con las mentiras de sus clientes.




    Fumó aprisa.




    —¿Dónde has estado después de dejar el bufete? ¿O es que vienes ahora de allí?





    —Me entretuve tomando una copa.




    —Ah.




    La madre apareció en el salón.




    —¿Dices que Karo estaba en el portal? —preguntó a su hijo.




    —Eso he dicho.




    —Pues ya es hora de subir, ¿no?




    —Le dais demasiada libertad —adujo Adolfo secamente—. Excesiva. Estaba con un fulano.




    —Será un compañero de estudios.




    —Será.




    —No tardará en subir —terció el padre—. Karo es una chica estupenda.




    Adolfo se levantó y fue a tomarse una copa. Con la botella en la mano miró de lejos a su padre.




    —¿Quieres, papá?




    —No, no. Ya he tomado un whisky. No me gusta abusar.




    Adolfo se sirvió y con la copa en la mano se acercó al ventanal. Levantó el visillo.




    Luces y mar allá lejos.




    No hacía calor en la calle, pero tampoco demasiado frío. Era un invierno con altos y bajos demasiado bruscos.




    —Iré poniendo la mesa —dijo la madre desapareciendo.




    El padre no respondió, pues seguía leyendo el periódico.




    Adolfo asió la copa y empezó a paladear el brandy entretanto espiaba los ruidos de la puerta y el ascensor.




    *    *    *




    —¿Quién era? —preguntó Leo.




    Karo se alzó de hombros y apretó los libros más bajo el brazo.




    —Mi hermano.




    —Pues tiene cara de pocos amigos.




    —Siempre es así.





    —¿Os lleváis bien?




    Karo sonrió.




    —Claro. Yo le quiero muchísimo, aunque nunca se sabe lo que corresponde él, aunque yo creo que mucho. Adolfo no es hablador ni tiene expresión alegre. Es como es y hay que tomarlo así. Tal vez sea que trabaja demasiado. Tiene treinta años y es el que lleva el peso de la oficina de papá. Hasta hace poco lo llevaba papá todo, pero desde que Adolfo se fue poniendo al tanto, casi todo lo trabaja él.




    —¿Qué carrera tiene?




    —Es abogado y lleva él, como te he dicho, todo el peso de la oficina de papá. Papá llevaba trabajando muchos años y ahora es Adolfo el que le quita trabajo.




    —Ni siquiera me ha mirado —dijo Leo amoscado.




    —No le gusta que ande con chicos.




    —¿No? Pero si eres una mujer.




    —De veinte años —rió Karo— y estudiante de tercero de Filosofía y Letras, pero para él sigo siendo una niña, y además desconfía de los chicos.




    —Muy malo tiene que ser él para pensar que todos los tipos son peores.




    —No lo creas.




    —¿No tiene novia?




    —¿Adolfo novia? —se alarmó Karo—. Claro que no.




    —Pues ya tiene edad hasta para tener hijos.




    —Adolfo está demasiado entregado al trabajo para tener novia. No pierde así el tiempo. Además te aseguro y te ruego que no le tengas rabia. Es encantador.




    —Pues parece un hurón.




    —Lo parece, pero no lo es. En casa todo lo decide él. Así de inteligente lo considera papá. Le deja llevar la voz cantante. Nunca se hace nada en casa que mamá o papá no pregunten a Adolfo. No es de esos hombres que frivolizan por ahí. El trabajo, una peña de amigos tan formales como él y nada más. Bueno, yo al menos yo nunca le vi con una sola chica, con un grupo alguna vez. Pero se le nota que de chicas no quiere saber nada.





    —Pues lo lógico es que un chico salga con una chica —adujo Leo malhumorado—. No me ha mirado siquiera, lo cual significa que no está de acuerdo en que yo salga contigo.




    —Antes hubo otros amigos míos, y él siempre pone pegas. Dice que soy muy joven para tener novio.




    —O sea, que es un retro.




    —No. Es un hombre muy moderno, pero él asegura eso y yo respeto lo que él dice.




    —O sea, que tú y yo, de momento, amigos.




    —Sí.




    —Pero, Karo, yo te quiero.




    —No hablemos de eso, Leo. Salimos de la Facultad juntos y venimos hasta casa, tomamos una copa de camino y ya está bien. Antes de echarme novio, yo debo hablar con mis padres y Adolfo. No me gusta hacer aquello que ellos no quieren.




    —Pero es absurdo que a los veinte años tengas que contar con la aprobación de tus padres. Si ya eres mayor de edad.




    —No lo dudo, pero te repito que no me gusta hacer cosas con las cuales ellos no estén de acuerdo.




    —¿También tus padres están en contra de un noviazgo?




    —Bueno, no. Es más Adolfo. Él siempre dice que tengo tiempo, que ahora me dedique a estudiar.




    Leo se impacientó.




    Tendría unos veintipocos años.




    Barba y bigote y todo el aspecto de un chico modernísimo.




    A Karo le gustaba más que los otros.




    Pero no se moría por él.




    Bueno, realmente ella nunca estuvo enamorada.




    Cuando se disponía a enamorarse siempre aparecía Adolfo poniendo pegas y ella le hacía caso porque quería mucho a su hermano mayor.




    Un día la vio Adolfo en medio de un grupo en una cafetería y ella pasó muchísimo apuro, porque Adolfo se acercó y le dijo con su cara de pocos amigos: «¿Has visto la hora, Karo? »





    Ella no dijo nada.




    Se despidió de sus amigos y se fue con él.




    Así ocurría bastantes veces. Aquella misma noche con decir: «Ya es hora, Karo» estaba ella que ardía por despedirse de Leo.




    —Pues no eres una mala estudiante —dijo Leo malhumorado—. Nos sacas ventaja a todos.




    —Es que yo no debo defraudar nunca a mi familia.




    —Eso sí que es bueno —rió Leo molesto—. ¿Y por qué no? Todos los hijos, de alguna manera, defraudan a sus padres.




    Karo fue tajante.




    —Yo no pienso hacerlo si puedo evitarlo.




    —Bueno, allá tú. ¿Nos veremos mañana?




    —En la Facultad.




    —Oye, ¿no puedes venir mañana al cine conmigo?




    —Se lo diré a mamá.




    —¿Cómo? ¿También tienes que pedir permiso para ir al cine con un amigo?




    —A Adolfo no le gusta.




    —Pero, Karo...




    —Lo siento.




    —Es lo más absurdo que he oído en mi vida. A estas alturas pidiendo permiso para ir al cine con un amigo. Claro que soy amigo tuyo porque tú quieres, porque si aceptaras, sería mucho más que amigo.




    —Ya hablaremos de eso.




    —¿Cuánto tiempo llevas diciendo la misma cosa? Ya me estoy hartando, Karo.




    —Lo siento —mostró el reloj—. Es hora de subir. Hoy voy retrasada.




    —Las jóvenes de hoy no tienen hora para regresar a casa —volvió Leo a la carga—. Ya te dije que eres mayor de edad y si te da la gana hasta puedes irte de casa sin que nadie te lo pueda impedir.




    —Es que eso yo no lo haré nunca.




    —Te compadezco. Vivir así debe suponer una gran cruz.





    Karo se alzó de hombros.




    Era una chica preciosa. Esbelta, delgada, más bien alta, con los cabellos negros lacios, partidos en dos con raya al medio y unos ojos verdes extraordinarios.




    Muy moderna, muy al día, pero con unas ideas muy pegadas a su familia.




    Por nada del mundo haría o diría ella nada que fuera en contra de los gustos de sus padres o hermanos.




    Y no se sacrificaba por ellos. Es que los quería de verdad y estaba segura que todo lo que hacían o decían era por su bien.




    Se despidió de Leo a toda prisa y se perdió hacia el elevador.


  




  

    



    II




    Entró abriendo con su llavín y asomó la cabeza por la puerta del salón.




    —Buenas noches, papá. Hola, Adolfo. ¿Y mamá?




    —Poniendo la mesa —dijo el padre.




    Karo le envió un beso con la punta de los dedos diciendo:




    —En seguida la ayudo.




    Y corrió a su cuarto a llevar los libros.




    Se despojó del poncho y del suéter.




    Hacía demasiado calor en casa. En mangas de camisa arremangando aquélla, alisando el pelo con el cepillo corrió a la cocina.




    La muchacha de servicio preparaba las fuentes.




    —Tita, ¿y mamá? —preguntó.




    Tita, que ya no era joven, se volvió, le sonrió y dijo:




    —En el comedor.




    —Llego tarde, ¿verdad?




    —Una miaja —rió Tita cariñosa.




    Karo se fue disparada hacia el comedor.




    La casa era bonita, grande y cómoda. Muy confortable, lujosa incluso.




    Karo entró en el comedor algo sofocada y vio a su madre disponiendo los cubiertos sobre la mesa.




    —Mamá, yo te ayudo.




    Graciela se volvió y la miró con ternura.




    —Me he retrasado, ¿verdad? —preguntó la muchacha yendo hacia ella y estampándole un beso en cada mejilla—. Me acompañó un amigo y estuve perdiendo el tiempo en el portal.




    —Ya me ha dicho Adolfo que estabas con un chico.




    —¿Estará enfadado por eso, mami?




    La madre se encogió de hombros.




    —Ya sabes lo que piensa Adolfo de sus congéneres. Pero eso no tiene tanta importancia. Lo lógico es que una chica charle con un muchacho de su edad —y sin transición—. ¿Amigo o algo más?




    —Compañero de clase.




    —Ya.




    Entretanto ellas iban poniendo la mesa.




    —Pero no creas, ¿eh? —le explicaba Karo con sencillez—. Es el más simpático de todos.




    —Es decir, que si os seguís tratando, puede convertirse en tu novio.




    Karo se quedó pensativa.




    —Verás, me debato en un mar de confusiones. Me gusta Leo, me gusta Damián, me gusta Celso. Me gustan todos, pero a la hora de comprometerme, no me gusta ninguno.




    —Eso es indecisión.




    —Pues no me considero indecisa.




    —Pregúntale a Adolfo qué piensa él de eso.




    —Lo haré en la primera ocasión. También tengo que preguntarle si recuerda algo de griego. Estoy en un apuro. Si no me despabilo, lo suspendo.




    —¿Y eso?




    —No acabo de entenderlo. Recuerda que ya en el bachillerato se me daba mal.




    —No creo que Adolfo recuerde nada de eso, Karo. Hace mucho tiempo que él terminó la carrera. A los veintidós años era licenciado en Derecho, comprende, y desde entonces está trabajando. Hoy tiene treinta años. Comprenderás...




    —De todos modos le preguntaré.




    —Eso me parece bien. Nada hay mejor que entre hermanos las cosas marchen bien.




    Terminaban de poner la mesa y Tita traía las fuentes.





    —Ve a llamarlos, Karo.




    —Sí, mami.




    Se fue aprisa.




    Apareció en el salón cuando Adolfo y su padre discutían de política. No tenían las mismas analogías en cuanto a ideales políticos. Adolfo tiraba a la izquierda, el padre era reaccionario y se mantenía en sus trece en cuanto al antiguo régimen.




    Pero eso no indicaba que discutieran a gritos.




    Karo no recordaba haberlos oído gritar jamás. Siempre fueron un padre y un hijo que se llevaron divinamente, aun con tener distinta ideología política.




    Claro que ninguno se iba por la extrema.




    Cada uno defendía sus puntos de vista.




    Adolfo tenía madera de futuro político y el padre, riéndose un poco de él, le preguntaba por qué no se presentaba a diputado o senador, lo cual no agradaba en modo alguno a Adolfo, pues si bien tenía su ideal, prefería mantenerlo al margen de la militancia.




    Karo llegó y besó a su padre en la mejilla.




    —Ya está la mesa puesta, papá.




    Después miró a Adolfo.




    —¿No dejas la copa? La mesa está puesta.




    Adolfo le entregó la copa vacía y Karo fue a llevarla al mueble-bar.
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