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			Sinopsis

		

		
			Segundo libro de la bilogía Somos secretos de Andrea Longarela.

			Martina está herida y siente que se encuentra de nuevo en la casilla de salida.

			Jon la quiere, pero no sabe qué hacer para recuperar lo que tenían.

			La vida de Gabi iría mejor que nunca si no fuera porque su mejor amiga no quiere ni mirarla a la cara y porque Guzmán resultó no ser quien creía.

			Vic piensa, por primera vez, que lo que tiene con un hombre es de verdad, pero eso no evita que el pasado siga recordándole lo que hizo mal.

			Sergio, en cambio, está enamorado y confía en que todo se arregle con su hermana, pero él también oculta un secreto.

			¿Qué sucede con los secretos cuando las verdades se exponen? ¿Qué hacemos cuando descubrimos que la historia que compartimos con alguien no es como creíamos? ¿Y si, para desprendernos del pasado, todo pasa por volver a empezar?

			«Sentí un pellizco en el corazón al valorar la posibilidad de que los secretos siempre hubieran estado ahí, delante de mis ojos, pero que fui yo la que miré hacia otro lado.»

		

	
		
			Cada amanecer

			Somos secretos, 2

			Andrea Longarela
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			Biografía

		

		
			Andrea Longarela reside actualmente en su ciudad natal tras haber vivido en Salamanca, donde se licenció en Psicología. Durante un tiempo buscó su camino mientras escribía en sus ratos libres. Al final decidió atreverse a compartir sus obras, lo que rápidamente la llevó a hacerse un hueco entre las autoras románticas nacionales. Amor se escribe con H y otras maneras de decirte que te quiero (Esencia, 2018) fue la obra con la que dio el salto definitivo al mundo editorial. Siguió a esta la novela April, Adam y la trayectoria de los planetas (Crossbooks, 2019). En 2020 publicó su bilogía Historia de Daniela (Booket), y en 2021, Tú y yo en el corazón de Brooklyn (Esencia), Siete citas para Valentina (Booket) y Te espero en el fin del mundo (Crossbooks). En 2022 ha publicado El faro de los amores dormidos (Crossbooks) y en 2023 la bilogía Somos secretos, formada por Cada atardecer y Cada amanecer (Booket). Además de escribir, le apasiona el cine, poner banda sonora a los momentos, el chocolate y, por supuesto, leer. No obstante, su mayor pasión es perder el tiempo imaginando que vive otras vidas, historias a las que ahora da forma y voz.

			 

			Encontrarás más información de la autora y su obra en:

			[image: ] https://neiracondieresis.blogspot.com/ 

			[image: ] https://www.instagram.com/andrea_longarela/ 
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			ENERO

		

		
			«¿Dónde está? Que alguien lo busque 
para mí.»

			El Aleph, Nena Daconte

		

	
		
			Martina

			Estaba dolida. Tan dolida que en mi cabeza todo era ruido.

			Es lo que ocurre cuando descubres un secreto del pasado, que tu mente se ancla a ese momento, regresas una y otra vez a él y no puedes evitar pensar qué estabas haciendo tú en el instante en el que sucedió.

			Y no podía parar..., era superior a mí.

			Cerraba los ojos y lo veía todo con tal nitidez que me daba la sensación de que alguien había girado en sentido inverso las manecillas de un reloj y volvíamos a estar en el mismo lugar de entonces.

			Me veía a mí misma cinco años más joven hecha un ovillo en aquel sofá rojo. La mirada fija en la nada. El corazón destrozado y la cara empapada de lágrimas que no tenían fin. Jon se había marchado del piso días atrás. Había hecho una maleta y se había acomodado en casa de sus padres hasta que su avión saliera. Primera parada, Villanubla. Segunda, El Prat. Tercera, San Francisco, un destino desconocido que lo alejaba del todo de mí.

			Y mientras sentía el dolor de aquella Martina destrozada, me imaginaba a Gabi cogiendo un taxi en otra parte la ciudad. Indicando al conductor la dirección del aeropuerto. Llegando a la terminal y buscando a Jon con la mirada. Gritando su nombre. Acercándose al mismo hombre que huía de mí. Y besándolo. Uniendo su boca con la de él por motivos que se me escapaban.

			Me sentía igual que una niña intentando encajar una pieza redonda en un orificio rectangular sin comprender por qué no lo logra.

			Cada vez que esa imagen, que no era más que pura invención porque nunca sabría cómo ocurrió en realidad, se aparecía en mi mente, notaba que se me arrugaba el corazón; sentía como unos dedos invisibles lo fruncían y la tristeza lo llenaba todo, y la ira, y la culpa.

			Después recordaba a Gabi a mi lado, dándome la mano, diciéndome que todo pasaría, que Jon siempre me querría y que, si no, ya lo haría ella con tanta fuerza que no repararía en su ausencia, y se me revolvía el estómago.

			La traición siempre resuena como cristales agitándose dentro de ti.

			Y no era solo eso. Ojalá lo hubiese sido.

			Lo peor era cuando mis pensamientos avanzaban hacia adelante y rememoraba momentos vividos después de ese día. Entonces me daba cuenta de que todo había sido una gran mentira. Porque descubrir aquello me hacía verlos a ambos con otros ojos. Pensaba en cada instante compartido y me decía: «era una mentira, Martina». Recordaba a Gabi quejándose de su vida amorosa, diciéndonos que ella nunca había necesitado a nadie, hablando siempre de que el único amor real que conocía era el que yo había vivido con Jon y me hervía la sangre. Porque tras cada sonrisa, tras cada abrazo, tras cada confidencia de mi mejor amiga, veía la sombra de ese secreto y me mataba por dentro. Veía un beso que rompía todos mis esquemas y que le daba un matiz gris a nuestra historia.

			Sentía que mi vida hasta entonces había sido una montaña de arena y que el último día del año alguien la había soplado, haciéndola desaparecer.

			Pum. Un soplido. Y todo se había acabado.

			Solo quedaba yo. Pero ¿acaso tenía la menor idea de dónde me encontraba yo?

			—Martina, ¿hay algo que te apetezca compartir conmigo?

			Pestañeé, aturdida por el peso de los recuerdos y de unas reflexiones que me impedían avanzar. Una y otra vez me daba contra un muro al lanzarme esa pregunta. Porque eso era lo realmente preocupante de la situación: que en algún punto de esos cinco años me había perdido a mí misma.

			Me pasé la lengua por los labios y me removí nerviosa en la silla de efecto piel. Al otro lado de la mesa, el rostro neutro de sonrisa fija de la psicóloga me miraba. Se llamaba Ester Aguado y había rescatado su tarjeta del fondo de un cajón; me la había recomendado Vic tras la muerte de mi madre, pero me había mostrado tan molesta por ello que jamás habíamos vuelto a hablar del tema. Asumir en alto que necesitas ayuda profesional supone aceptar que el problema existe, así que no todos nos mostramos receptivos. Pese a mis reticencias, algo en mi interior hizo que la conservase y ahí estaba cinco años después, en mi segunda cita, siendo incapaz de abrir la boca y con el corazón atravesado en la garganta.

			Ester era poco mayor que yo y tenía unos bonitos ojos azules. Su pelo era corto, rubio, y su piel, muy pálida. Transmitía serenidad y confianza, no podía negarlo. Además, su despacho no era el típico con las paredes recubiertas de títulos de formación (eso siempre me había parecido más una necesidad del propio ego del profesional que del cliente de sentirse en buenas manos), sino que era un espacio con mucha luz, cómodo y sencillo, en el que te sentías bien en el acto.

			Aquella tarde juro que lo intenté. Quise contárselo todo. Quise decirle que estaba harta de encontrarme mal y de no saber qué hacer para mejorar las cosas; que me agotaba echar de menos a Jon y culparme por ello. Quise confesarle lo que no le había contado a nadie y estallar de una vez por todas. Pero cuanto más me esforzaba por dar forma a las palabras, más me pesaba la lengua.

			Así que, en vez de hablar, hice lo que últimamente hacía sin parar: me eché a llorar.

			—No te preocupes, las palabras saldrán cuando las lágrimas dejen espacio. Toma.

			Acepté la caja de pañuelos que me tendió y la sujeté sobre mi regazo. Después miré a Ester y le di las gracias con los ojos y entre hipidos. Su consejo sonaba tan bien que pensé que quizá sí había sido una buena idea dar el paso y conocerla. Porque me di cuenta de que tenía razón: debía dejar que saliera. Tal vez la solución era tan sencilla como que debía vaciarme de todo lo malo para poder volver a llenarme de cosas buenas.

			Antes de que el reloj diese las siete, yo ya había gastado media caja de pañuelos y no había abierto la boca más que para coger aire y no ahogarme con mi propio llanto. Pero no importaba. Estaba comenzando a dar pasos y, un día, podría volver a correr sin sentir que el suelo se hundía bajo el peso de los recuerdos anclados.

		

	
		
			Jon

			Hay momentos que lo cambian todo. Y otros que no cambian nada. Pese a que sean importantes y puedan marcar el devenir de una historia. Pese a que para alguien puedan suponer un mundo, un paso gigantesco, una decisión vital. Pese a que lo que para una persona pueda incluirse en el primer grupo para otra pertenezca al segundo.

			Que Martina conociera aquel secreto lo cambió todo.

			El beso de Gabi, por mucho que me doliera por la que siempre sería mi mejor amiga, no cambió nada entre nosotros. No, para mí.

			—Martina, por favor, coge el puto teléfono...

			Otro pitido directo sin tonos. Otro salto del buzón de voz. Otro silencio tan doloroso que me quemaba por dentro.

			Me levanté del sofá y me pasé las manos por el pelo para evitar no lanzarme a dar hostias contra la pared.

			Habían pasado tres semanas desde aquella noche en la que nuestra tranquilidad voló por los aires y aún no sabíamos nada de ella. Ni Gabi ni yo, lo que ya intuíamos que sucedería, pero tampoco Victoria ni Sergio. Me constaba que hacía vida normal, iba a trabajar, llenaba su nevera y se movía por la ciudad sobre su moto como un autómata, pero se había aislado de todos los que formábamos su círculo íntimo y habíamos aceptado dejarle espacio hasta que Martina decidiera regresar por sí misma. No hay nada peor que acorralar a una persona que apenas puede respirar.

			Pero ¿y si no lo hacía? ¿Y si la habíamos perdido? ¿Y si aquello la había marcado tanto como para no volver?

			Me dejé caer sobre el sofá y me encendí un cigarrillo. Sí, había vuelto a engancharme. Al fin y al cabo, tenía motivos suficientes para templar mis nervios en manos de alguna droga legal. El año había empezado genial; sin duda, un comienzo para recordar...

			Pensé en esa noche y en lo feliz que me había sentido después de que Martina compartiera conmigo que lo nuestro aún no había terminado. Qué frágil es la felicidad, ¿verdad?, porque, apenas unas horas más tarde, nos habíamos hundido tanto que resultaba increíble haber estado tan seguros un poco antes de que lo íbamos a lograr.

			Cogí el móvil y jugueteé con él entre los dedos. Me temblaban de las ganas de abrir nuestra última conversación y vomitar sobre el teclado todo lo que me bullía por dentro, explicarle, contarle mi propia versión de aquel secreto que nunca había sido capaz de compartir con ella, de pedirle perdón y tiempo y lo que fuera que me ayudase a no sentirla tan lejos. Pero que mis llamadas saltaran directamente al buzón de voz solo significaba que me tenía bloqueado, así que esas palabras caerían en balde.

			Martina no quería escucharme porque era demasiado tarde y yo solo podía pensar en gritar, en gritar muy alto y muy fuerte que la quería, y que el error de Gabi no me correspondía, pero en el fondo sabía que un poco sí, que ella lo había convertido también en mío en el momento en que me besó aquel jodido día en el que todo se torció.

			Apreté el aparato entre mis manos y quise que se hiciera pedazos.

			Joder, menudo ejercicio de contención.

			Me sentía igual que hacía cinco años, cuando me rendí porque no lo soportaba más, llené las maletas y me largué sin mirar atrás. Me fui para empezar de cero en una ciudad desconocida en la que no tuviera ganas de tirarme por la ventana a cada minuto por no ser capaz de recuperar a la que no solo era mi mujer, sino también mi amiga, mi compañera de viaje y mi familia. Porque Martina, la Martina que yo conocía, había desaparecido y lo que quedaba de ella nos hacía tanto daño que nos estaba destruyendo poco a poco.

			No obstante, rápidamente tuve que aceptar que huir de un lugar no hace que lo que sentías en él desaparezca, sino que solo se diluye, se entremezcla con el vacío que aporta la distancia y te sigue envenenando, aunque más lento, más gota a gota. Ahí fue cuando comencé a contenerme. En esas noches en las que tenía que ocupar las manos con lo que fuera para no llamarla y suplicarle que me dejase volver. En esas otras en las que después de acostarme con una chica pensaba en ella y la culpa era tan grande que me sujetaba para no confesárselo, como un infiel sin pareja, estúpido y con los sentimientos descontrolados. En esas en las que bebía más de la cuenta y la cama estaba tan vacía que me ahogaba, las mismas en las que le mandaba mensajes que ella leía y que respondía con silencios.

			La diferencia era que en la piel del Jon más maduro todo me parecía peor. Más gris. Más sucio. Más enrevesado. Porque ya no solo se trataba de Martina y de mí, sino también de Gabi, incluso de Vic y Sergio. De un todo enredado e inesperado que ninguno se sentía capaz de arreglar. ¿Cómo hacerlo? Nos imaginaba frente a una pizarra con un acertijo matemático imposible, y mucho más imposible cuando en su parte central había una incógnita de nombre «Martina». Su sencillez siempre había sido un espejismo, porque en su interior guardaba un laberinto lleno de prismas, como el de un caleidoscopio capaz de formar las visiones más increíbles; imagínate después de aquello...

			Así que abrí otra conversación y escribí.

			Jon: ¿Cómo estás?

			Fui a enviarlo, pero me arrepentí en el último momento, porque sabía de sobra cómo estaba Gabi y esa pregunta no era necesaria. Gabi estaba mal. Llevaba desde entonces en una versión de sí misma arrastrada al límite que a ratos me costaba incluso tolerar. Entre otras cosas, porque su extremismo me hacía a mí tensar demasiado la cuerda y regresar a casa mucho más jodido de lo que ya lo estaba.

			Sin embargo, torcí los labios en una mueca, porque..., bueno, porque era Gabi. Mi Gabi. Y hay cosas que, por mucho que puedan hacerte daño de forma indirecta, nunca cambian.

			Le mandé un mensaje, cogí las llaves del coche y me largué a sacarla de ese piso que se estaba convirtiendo en una cárcel.

		

	
		
			Gabi

			Dios..., qué puta resaca. De las peores de mi vida. De esas que te hacen querer morir, escribir un epitafio de lo más dramático y prometerte con la mano en alto que no vas a volver a probar una gota de alcohol jamás. Las mismas que te hacen recaer más pronto que tarde y demostrarte que tus promesas no valen nada. Que eres de voluntad débil. Que eres la mierda que ya te sientes y que es a la vez el motivo de que beber sea una salida a corto plazo.

			Me levanté y no me molesté en mirarme al espejo. Sabía de antemano que la pinta sería desastrosa y que no tendría arreglo. Le abrí el portal a Jon y en un minuto lo tuve frente a mí, tan guapo él, con un vaquero, un jersey de cuello alto negro y un abrigo del mismo color. Y nadie dudaba de que Jon estaría la hostia de triste, pero no se le notaba en absoluto. Vamos, igualito que yo.

			—Gabi.

			No dijo más. Solo se coló en mi casa y me observó con esa expresión mezcla de lástima y decepción que tanto odiaba. Ya en el salón, se sentó en el sillón y dejó entrever esa esperanza que menguaba cada día un poco más.

			—¿No sabes nada de ella?

			Ahí estaba, la pregunta que todos nos hacíamos antes que cualquier otra, la que se nos aparecía en la cabeza nada más abrir los ojos por las mañanas y por las noches antes de dormir.

			—Nada. Para el caso que me hace, preferiría que me bloqueara, como a ti. Así no me sentiría una imbécil cada vez que le escribo moñadas borracha con las letras entremezcladas.

			—¿Y de él?

			Suspiré y rebusqué en los bordes del sofá la nota que había dejado Guzmán unos días atrás en mi ventana. La encontré después de hallar un trozo de empanadilla reseca, un calcetín sucio y dos bocetos arrugados. Mi casa era un reflejo bastante logrado de mi estado mental. Se trataba de una cartita en un papel fino con el sello de la universidad y con una letra pulcra y elegante, lo que en otras circunstancias me habría hecho tanto descojonarme como soñar muy alto con nuestro edulcorado final feliz, igual que si fuéramos dos enamorados de trece años que se dejan palabras de amor en hojas de olor. Pero no tenía nada que ver con eso. Entre otras cosas, porque, como no habrás olvidado, Guzmán estaba casado, tenía dos churumbeles y había paralizado su proceso de divorcio por una posible reconciliación. Toma ya. Y todo eso había sucedido mientras me la metía con asiduidad y se corría entre mis tetas. Qué maravilla. Qué romántico. Qué bonito es crearse expectativas, tanto como dolorosa es la hostia que te das cuando abres los ojos.

			Jon la leyó con la mano cubriéndole los labios. Aquel gesto se los deformaba de una forma grotesca, lo que me consolaba un poco al acordarme de la pinta que tendría yo. Aun así, no me hacía falta que me refrescara la memoria con el contenido de la nota, porque la había memorizado en plan reina del drama de tanto analizarla mientras soltaba tacos y maldiciones con los ojos clavados en su ventana.

			Gabi, lo siento. Sé que es poco. Sé que no merezco que me perdones, pero es lo único que puedo decirte. Te conocí en el peor momento de mi vida y en el menos oportuno, pero hacerlo fue tan bonito que me agarré a eso que me dabas sin saberlo. Así que gracias.

			Y ya. Nada más. Ni un «quiero recuperar lo que teníamos». Tampoco un «por favor, déjame que te lo explique mientras te miro a esos ojazos marrones y pienso en lo escandalosamente guapa que eres». Mucho menos un «me he enamorado de ti, pero lo nuestro es imposible porque ella es la hija del dueño del rancho y yo un simple pastor de cabras». Nada. Me sentía un perrito mono al que alguien necesitado acaricia un ratito antes de dejarlo en la perrera y volver a su realidad; una realidad en la que no puede tener mascotas porque tiene alergia a los animales..., además de mujer y dos hijos.

			«Joder, pero qué desastre, Gabriela. Qué jodido desastre.»

			Jon dejó la nota sobre la mesa y suspiró más decaído aún de lo que ya parecía al traspasar mi puerta. Nos estábamos hundiendo en la mierda. Cuando dos personas están tristes, es mejor que no se vean, porque acaban por sumar lo malo en vez de aliviarlo. Y eso era lo que nos sucedía: en vez de ayudarnos, caíamos un poco más sin remedio.

			—Bueno, algo es.

			—Sí, supongo que mejor que nada...

			Aunque no estaba segura de que eso fuera verdad. A veces son las migajas las que hacen que no puedas avanzar.

			—¿No has vuelto a verlo?

			—No. Solo la luz encendida dos días, pero creo que ya no vive aquí.

			Me mordí el labio y me abracé las rodillas. Y pensé en lo que podía haber sido y no fue. En aquellas tardes interminables y tan nuestras que nunca me habría imaginado que terminarían así, de sopetón, sin siquiera despedirnos. También, en que quizá me había formado una historia en la cabeza que no tenía por qué coincidir con la percepción de Guzmán. Sí, tal vez me había autoengañado tanto que me había creído algo que nunca había existido. Gabi creyéndose la protagonista cuando había nacido para ser la chica de vestuario que asoma la cabeza por un lateral del telón.

			—No te culpes. No lo sabías.

			Le sonreí y negué con la cabeza. Qué bien me conocía el muy mamón.

			—No me culpo, solo me compadezco de mí misma. Y lo odio. Bastante tengo con...

			«Con haberme comportado como una rata de cloaca con mi mejor amiga. Con haberme colgado del único tío del planeta que no debía. Con haber sido tan estúpida como para besarte con la intención de agarrarte a esta ciudad y que no te marchases.»

			—Ya.

			—Ya.

			—¿Tú aún...?

			Su pregunta se quedó a medias, aunque no era necesario que la terminara. Me miró de reojo, algo azorado, incluso avergonzado, como si fuera culpa suya que yo me hubiera colgado por él, y casi tuve que contener la risa.

			—¡No! Ya pasó. No, joder...

			Negué con la cabeza y dejamos escapar el aliento contenido y compartimos una de nuestras miradas cómplices. Eso era lo único bueno que aún mantenía a salvo. Pese a mi cagada con Jon, él siempre se había quedado a mi lado. Nada había cambiado entre nosotros. Y esperaba que nada lo hiciera, ni siquiera por recuperar a Martina.

			—Y tú no deberías estar aquí. Aún no sabemos si solo me odia a mí o a los dos. No lo estropees más.

			Pero Jon se puso serio y habló con tanta determinación que, pese a que yo ya no estaba enamorada de él, podría haber caído rendida en aquel preciso momento.

			—No pienso dejar de verte, Gabi. Que Martina se enterase de aquello no cambia lo demás. No quiero ser duro, pero que me besaras nunca cambió nada. Ni entre ella y yo, ni entre tú y yo. No podemos permitir que lo haga ahora. No podemos perdernos nosotros.

			Sonreí y lo quise mucho y muy fuerte. De un modo sano. De esa manera en la que había transformado el amor idealizado en uno fraternal y tan bonito como ninguno.

			—Lo único positivo es que ahora podemos hablar sin tapujos de que beso que te mueres.

			Su carcajada rompió el silencio y me sentí un poco mejor.

			—¿Sigues borracha?

			—Quizá un poco.

			Nos reímos los dos, pero su sonrisa final sí fue triste y Jon me lo confirmó cuando sus siguientes palabras sonaron suplicantes, temerosas, tan preocupadas por mí que debería haber sentido miedo, pero estaba tan descontrolada que no sentí nada.

			—No lo hagas, Gabi, no busques la salida fácil.

			Tragué saliva y asentí, pero lo que ni él, ni siquiera yo, aún sabíamos era que ya lo había hecho; ya había pasado un límite que acabaría por hacerme caer mucho más hondo de lo que nunca había llegado.

			Jon me dejó un beso en la frente y se marchó.

			Puse la tele e intenté concentrarme en un capítulo de Anatomía de Grey, macizos y sangre siempre me había parecido una combinación excelente, pero mi cerebro no dejaba de pensar en Martina. Así que me levanté, mandé un mensaje, me di una ducha y, una hora después, entraba en un bar con un cigarrillo detrás de la oreja y unas inmensas ganas de desaparecer.

		

	
		
			Victoria

			Es curioso que la vida pueda resultar tan bonita y tan gris a la vez. Eso pensaba con las manos de Sergio bordeando el contorno de mis pechos, con sus labios dejando un rastro húmedo por debajo de mi ombligo, con sus rodillas separando mis piernas para colarse entre ellas y darme eso que no dejaba de ofrecerme desde que lo nuestro se había asentado.

			—Victoria..., quiero hundirme en ti toda la puta vida.

			—No quiero una vida. Quiero que lo hagas ya.

			Noté su erección jugando con mi entrada, humedeciéndose con mis propios fluidos y haciendo eso que Sergio hacía mejor que nadie: jugar como si tentarme fuera la misión que le otorgó algún dios maligno cuando su madre lo había parido.

			—O me la metes ya o acabo sola en la ducha, Sergio.

			Su carcajada lo llenó todo. Cerré los ojos y percibí cómo entraba en mí, cómo me abría, cómo ocupaba también esos rincones a los que nunca dejas acceder a nadie hasta que llega alguien especial, tira la puerta de una patada y te recuerda que no eres intocable, que también puedes ser débil, si es que permitir que alguien te quiera es un signo de debilidad.

			Me arqueé y me rendí a las sensaciones, a la presión de las manos de Sergio en mis muslos, a la suavidad de sus labios en mi cuello, a la dulzura de su mirada mientras se corría y me susurraba con su voz canalla:

			—La hostia puta, Victoria, follarte es morirse en vida.

			Sin duda, todo un poeta... Uno que había aportado un matiz más bonito a mis días, pero cuya presencia también había hecho que mi relación con Martina se tambaleara. Y no se nos olvidaba. Esa era la parte gris. Lo sucedido con su hermana se había convertido en un fantasma enorme que fingíamos que no existía la mayor parte del tiempo, aunque lo hacíamos tan mal que lo veíamos siempre que teníamos los ojos abiertos.

			Me levanté desnuda para colarme en el baño y darme una ducha rápida. Sin poder evitarlo, desvié la mirada a mi teléfono sobre la mesilla y fruncí el ceño.

			—¿Nada? —murmuró Sergio desde la cama.

			—Nada.

			Mirábamos el teléfono cada pocos minutos. Era inevitable. El año había comenzado regular para todos y, por primera vez, sentía que, además, nos encontrábamos tan alejados los unos de los otros que parecíamos haber alzado murallas que no nos creíamos capaces de derribar.

			No obstante, todos nosotros pensábamos en Martina. Ella había cometido errores como la que más, pero también era la que más había recibido. Y no solo eso, también la que más rota estaba. Si algo había aprendido en los años que sumaba, era que la vida no consiste en ordenar a las personas por quien merezca más o menos el perdón, o el apoyo, o en nuestro caso, espacio, paciencia y comprensión, sino por quien más lo necesite.

			Nadie dudaba que Martina era esa persona.

			Pensé en Gabi y Jon y fruncí el ceño. Aún me costaba creer todo lo que se había puesto sobre esa mesa de revista navideña que su dueña había preparado con la esperanza de crear una nueva tradición. Tantos buenos propósitos para nada, porque se habían diluido entre los secretos desvelados; a cada cual, peor.

			 

			 

			Gabi había entrado en mi piso el primer día del año. Lo había hecho con el maquillaje corrido, la misma ropa de la noche anterior y el rostro desencajado. Se notaba a la legua que no había dormido, pero por su aspecto no tenía pinta de haber estado de farra después de que Sergio y yo nos marcháramos, sino, incluso, de haber llorado.

			Yo no me encontraba mejor. Solo había logrado descansar un par de horas y tenía migraña por tanta tensión acumulada, pero, como decían mis amigas sin esconder la envidia, mi aspecto nunca iba acorde con mi estado de ánimo. Que estaba asquerosamente perfecta, hablando claro y con la cabeza bien alta.

			—Lo siento, Vic. Perdóname por ser una zorra sin compasión y obligarte a contar lo que no querías. Perdóname, por lo que más quieras, porque, si tú también me odias, ¡soy capaz de tirarme por el puente de Isabel la Católica!

			Cuando la vi entrar en mi salón con unos aires de dramatismo que me parecían algo exagerados, recordé las palabras de Gabi, su expresión maliciosa antes de soltar la bomba y su mala intención, y quise echarla de mi casa de una patada en el culo, pero..., pero no podía. Porque era Gabi. Y yo, Victoria. Así que suspiré y me rendí ante la capacidad que tenía de ablandarme, incluso cuando más dolida estaba con ella.

			—¿Quieres un café?

			Negó con la cabeza y se mordió una uña nerviosa.

			—¿¿Te imaginas lo que puede hacerme un café en este estado??

			Me abroché la bata de seda por encima de la ropa interior y me senté a su lado. Entonces echamos un vistazo a la puerta de mi dormitorio entreabierta. Desde el sofá podíamos atisbar la espalda desnuda de un Sergio bocabajo que dormía plácidamente.

			—Joder, si ni siquiera había pensado en que él estaría contigo. Dos más dos, Gabi, si es que no puedes ser más lerda —dijo para sí misma mientras se daba golpes en la frente.

			—¿Dónde iba a estar, si no? Con Martina así era mejor que no volviera a casa.

			Se mordió el labio y se removió cada vez más inquieta. Entendía que estuviera mal por lo sucedido, pero todas nos conocíamos y tanto Gabi como yo sabíamos que no tardaría en perdonarla. Al fin y al cabo, no había mentido. Casi me había dado el empujón que necesitaba para contar algo que de tanto tiempo guardado había acabado por enquistárseme. Si yo había dado un paso en mi relación con el Sergio adulto, en algún momento habría acabado enfrentándome al Sergio adolescente; Gabi solo me lo había puesto en bandeja y una parte de mí se sentía tan aliviada que debía agradecérselo.

			Se giró y me cogió una mano entre las suyas. Su manicura, como siempre, era un desastre.

			—Perdóname, por Dios te lo pido. Vic, ¡tienes que perdonarme ahora mismo!

			La miré con altivez, aunque sonriendo. Era única hasta para pedir disculpas.

			—¿Vienes con exigencias?

			Pero negó con efusividad y me miró con sus ojos oscuros a punto de desbordarse.

			—No son exigencias, es una súplica. Necesito que olvides lo cabrona que puedo llegar a ser y que seas mi amiga. O voy a morirme de pena. Voy a morirme, si no puedo compartir contigo lo que...

			Su voz se ahogó en un jadeo y apreté sus dedos entre los míos. Entonces pensé en que quizá el asunto de Guzmán era más importante para ella de lo que habíamos creído. Tal vez era yo la que debía pedirle perdón de nuevo por haber sido tan cruda al revelarle quién era ese hombre.

			—Shhh..., tranquila, cielo. Te perdono, pero solo si tú también lo haces por lo de Guzmán.

			—A ese que le jodan, y no precisamente bonito.

			Me reí y la abracé. Fue cuando Gabi se desplomó del todo y se echó a llorar. Lo hizo con hipidos y haciéndose un ovillo sobre mi regazo. Recordé en ese momento que al entrar en casa había dicho algo que no tenía sentido: «Perdóname, por lo que más quieras, porque, si tú también me odias, ¡soy capaz de tirarme por el puente de Isabel la Católica!».

			Tragué saliva, le acaricié el pelo y lancé una pregunta cuya respuesta me daba miedo.

			—Gabi, ¿qué has hecho?

			Alzó la mirada triste hacia mí y se me olvidaron todos los motivos por los que horas antes había estado tan enfadada con ella.

			—La he jodido, Vic. Bueno, en realidad, la jodí hace más de cinco años. Quizá hace ocho. O diez. Ya no sé ni cuándo empezó. Solo..., solo que lo hizo.

			—¿De qué me estás hablando?

			Se aclaró la voz y entonces lo entendí. Solo con unas pocas palabras. Solo con ver el brillo de sus ojos antes de comenzar a llorar con más fuerza y explicarme una historia que nunca creí que tendría lugar.

			—De Jon. Te estoy hablando de Jon.

			Ay..., los secretos. Lo que pesan, tanto en nuestro interior como fuera.

			Levanté el rostro y reparé en que Sergio nos observaba desde el quicio del cuarto. No lo habíamos oído despertarse, pero imagino que el llanto de Gabi lo habría desvelado. Solo llevaba un pantalón, los ojos enrojecidos del escaso sueño y el pelo revuelto. Me gustaba. No solo esa imagen, sino que estuviera ahí, en mi cama, esperando a que el huracán Gabi se apaciguara para después compartir el peso de lo que dejara conmigo. Nos miramos de esa forma en la que no se necesitan palabras. Luego se dio la vuelta de modo silencioso y cerró la puerta para darnos intimidad.

			Cuando Gabi se marchó, me encontraba rara. Confusa. Descolocada. ¿Decepcionada? Ni siquiera lo sabía con exactitud. Por una parte, pensaba en Martina y su dolor me dolía a mí. Me imaginé cómo se sentiría. Traicionada. Triste. Muy cabreada. Humillada. Y, sin poder remediarlo, yo también me sentía así. Después pensaba en Gabi y mis sentimientos se entremezclaban como en el bombo de la lotería dando paso a otros. La vergüenza. La culpa. El arrepentimiento. El amor no correspondido. Y, sin poder evitar los paralelismos, me ponía en la piel de Gabi, porque, a fin de cuentas, yo también me encontraba en una situación muy parecida por mis propios secretos desvelados. Ambas habíamos demostrado a Martina que no éramos exactamente quienes ella creía.

			Por todo eso me notaba rara, porque las entendía a las dos y no podía posicionarme de ningún lado. Y es que, en realidad, en situaciones como esa, no hay bandos. Podemos defender uno a muerte y creer que tenemos la verdad absoluta. Podemos atacar al otro con crudeza y con nuestra verdad por bandera. Pero, después de lo que Gabi me había confiado, ¿quién podría juzgar sus acciones? Era humana. Y se trataba de amor. Jamás habría querido estar en sus zapatos.

			 

			 

			Habían pasado tres semanas de la irrupción de Gabi en mi piso y todo seguía igual; paralizado; congelado en el tiempo. Ni ella, ni Jon ni nosotros habíamos conseguido hablar con Martina. No es que hubiera renegado de todos, sino que nos había pedido distancia para situarse y digerir lo que había pasado. Lo había hecho con un WhatsApp que le había mandado a Sergio, posiblemente la última persona de aquel grupo que lo habría esperado. Supusimos que, para bien o para mal, era el que menos daño le había hecho. Las vueltas que da la vida, ¿verdad?

			Por ese mismo motivo, Sergio y yo llevábamos tres semanas de pacífica convivencia. No estábamos en nuestro mejor momento por todo lo acontecido, pero eso no evitaba que estuviéramos disfrutando también de un montón de primeras veces que al fin nos habíamos regalado. Nos levantábamos juntos, desayunábamos y compartíamos miraditas intensas mientras nos arreglábamos frente al espejo del baño. Entrábamos juntos a la oficina y pasábamos las tardes encerrados en el piso, desnudos y gimiendo, o paseando por las calles bajo el frío glacial de enero.

			En muy poco tiempo aprendí mucho de él. Como que se levantaba siempre con una sonrisa, pese a que odiaba madrugar. Que, incluso en pleno invierno, caminaba siempre descalzo y se podía pasar horas asomado a la ventana, como si necesitara sentir el aire del exterior y usara su vicio con el tabaco como excusa para respirar. Que era meloso, de los que abrazaban al dormir, y que no podía evitar tocarme a la mínima posibilidad.

			Sin embargo, de quien más aprendí fue de mí.

			Descubrí que me gustaba compartir mi espacio, pese a que hubiera tenido que acostumbrarme al orden sin sentido de Sergio ocupándolo con una naturalidad de la que ni me enteré hasta que abrí un cajón de la cocina y encontré unos antiácidos. También que dormir acompañada era mucho más que echar un polvo a medianoche, como colar mis pies fríos entre las piernas de Sergio y caldearme con su cuerpo. Que incluso las cosas que siempre me habían provocado urticaria de vivir en pareja, como encontrarte pelos ajenos en la ducha o saber lo que la otra persona está haciendo encerrada en el baño, pasaban desapercibidas cuando Sergio me llevaba el desayuno a la cama o me susurraba alguna obscenidad que acababa siendo una bonita declaración de amor disfrazada de insinuación guarra.

			Tan rápido. Tan normal. Tan como todo eso de lo que tanto había huido escopetada en el pasado que a ratos me costaba creer que fuera yo la que lo estaba viviendo.

			Entré en la ducha y no tardé en sentir sus brazos alrededor de la cintura. Los abrazos de Sergio eran más intensos casi que un beso o que un revolcón fugaz. Bueno, es que Sergio no hacía nada a medias ni porque sí, para él todo o se hacía bien, a conciencia, o no se hacía, por eso había más verdad en cada uno de sus gestos que en todos los besos que me habían dado en la vida. Y por todo eso también, quizá, nuestra relación, pese a ser tan reciente, no podía ser más real. Con todas las letras: R-E-A-L. Y eso me acojonaba tanto que evitaba pensar en ello.

			Apoyó la barbilla en mi hombro y me enjabonó el estómago. Una erección a medio endurecer se restregaba entre mis muslos, pero aquello no iba de sexo, solo era la simple reacción que le provocaba tenerme desnuda y cerca.

			Nunca nadie me había deseado tanto como él.

			—No te estoy echando, pero tendrás que volver algún día —le dije refiriéndome a casa de Martina.

			Por muy tentador que fuera encerrarnos en esa burbuja y pasar del resto del mundo, no podía durar para siempre. Todo había pasado demasiado rápido y tampoco tenía muy claro que estuviéramos preparados para hacer de esa convivencia improvisada algo permanente.

			Suspiró contra mi piel y me estremecí.

			—Ya lo sé.

			Coloqué las manos sobre las suyas y ahí nos quedamos, bajo el chorro de agua templada, mientras Sergio se abría un poco más y su vulnerabilidad me sobrecogía.

			—¿A qué tienes miedo?

			—A que no quiera que lo haga. Si vuelvo a esa casa, será porque ella desea tenerme en su vida. Lo estábamos logrando, Vic. Estábamos tan cerca...

			—Lo sé.

			Sentí las emociones de Sergio pegándose a mí. Su pena, su tristeza, esa ilusión infantil que nacía en él al pensar en su hermana, a la que siempre había visto inalcanzable y a la que había necesitado tanto que seguía siendo un vacío de los que duelen.

			—Incluso había pensado en decírselo. Cuando la viese preparada.

			Apreté con fuerza sus dedos y cogí aire, porque no lo esperaba. Ya habíamos desempolvado demasiado como para seguir escarbando, aunque pronto descubriría que estaba equivocada. El pasado siempre vuelve, siempre se carga a la espalda.

			—No estás hablando de nosotros, ¿verdad?

			—No.

			Después me giré y le di un beso prieto antes de comenzar a lavarlo.

			Mira que conocía a Sergio desde sus diez años, pero, aquella mañana, creí tener frente a mí a uno que era más niño que ningún otro.

		

	
		
			Sergio

			Las personas somos complicadas. No hay más. Incluso el tío más directo y sin dobleces del mundo tiene rincones esquivos.

			Yo era uno de esos tíos. Yo iba de frente. Nunca he sido un cobarde. El miedo es para los que no lo intentan y siempre he sido fiel a lanzarme de cabeza. Tengo un puñado de cicatrices, tanto físicas como emocionales, que me lo demuestran.

			Pero también tengo mis rincones oscuros. Es inevitable. Entre otras cosas, porque no somos dueños de lo que la vida se tuerza, nos regale o nos robe. A veces, las circunstancias no dependen de uno mismo, pero igualmente debemos enfrentarnos a ellas.

			Se puede hacer de dos modos. Cara o cruz. Izquierda o derecha. Blanco o negro. Elegir parece la hostia de fácil, pero, créeme, no lo es. Y es que, pese a que una situación particular no dependa de nosotros, las decisiones que tomamos al respecto sí lo hacen.

			Ahí entran en juego los secretos. Qué parte de lo feo decidimos contar y cómo, y cuál ocultar. Y yo..., yo no era mejor que los demás. Ni mejor que Guzmán, que era un tipo casado. Ni mejor que Vic, que siempre se había avergonzado de nuestro pasado. Ni que Martina, que veía algo sucio e incómodo en mis sentimientos por su amiga. Ni mejor que Gabi y Jon y su beso prohibido. Yo..., joder, yo era el peor de todos.

			Sin embargo, un día me di cuenta de que a La Chica eso no la echaba para atrás. Ya sabes, a La Chica, con mayúsculas, a la que siempre llega, antes o después. Pues ella conoció lo peor de mí y, en vez de huir sin despedirse, lo abrazó.

			Victoria había abrazado mi parte más fea, mi secreto, y lo había respetado y cuidado durante años, desde aquella horrible noche en la que se lo susurré entre lágrimas antes de hacerme el amor por primera vez. Porque era mío. Y me pertenecía solo a mí. Por eso, entre un millón de cosas más que no me voy a poner a recitar como un tarado enamorado, durante esos cinco años en los que no nos habíamos visto, la había seguido queriendo. Porque nadie conoce lo peor de ti y te elige. Solo lo hace quien de verdad está hecho a tu medida. Quien de verdad sabes que nunca, hagas lo hagas, saldría corriendo.

			 

			 

			—¿Te vas?

			Me asomé al salón ya vestido y la encontré sentada frente al ordenador. Llevaba las gafas que usaba en casa para trabajar y un moño de bailarina. Un pantalón de yoga y un jersey de cuello alto fino. Una pierna doblada por debajo de la otra. La hostia con Victoria..., hasta en modo hogareño era sexi a morir.

			Me puse la cazadora y le confié lo que acababa de decidir en un arranque de valentía.

			—Sí. Voy a lanzarme. Al menos que no pueda decirme que no lo intenté.

			Le dejé un beso rápido en los labios, le guiñé un ojo y me llevé su sonrisa de orgullo encima. Cuando salí a la calle y me subí en la moto, lo hice pensando en qué le iba a decir a Martina. En si sería capaz de compartir con ella mis sentimientos por Vic y eso sería suficiente o en si echaría mano de los recuerdos para que lo comprendiera. Al fin y al cabo, todas las relaciones son un puñado de vagos recuerdos. Algunos marcan más, otros se idealizan y se deforman con el tiempo, haciendo que sean mejores de lo que fueron, como el que pone adornos excesivos para que algo resulte memorable, pese a que en esencia siga siendo lo mismo. Pero los nuestros no. Los nuestros eran reales y lo único que habíamos tenido, y por eso sabía que eran tan grandes como lo que podíamos llegar a tener.

			Enfilé el paseo de Zorrilla saltando de un recuerdo a otro hasta llegar a uno de los primeros. Uno de esos que, de alguna forma, ya comenzaron a marcar lo que muy pronto seríamos.

			 

			 

			—Victoria.

			Le di un mordisco a la manzana sin dejar de mirarle el culo. Pequeño. Prieto. Respingón. Enfundado en un bikini negro con lunares blancos que le sentaba de vicio. Noté que se me ponía dura. No lo disimulé.

			Ella, bocabajo en una de las tumbonas del patio de la abuela Antonia, levantó la cabeza y guiñó un ojo, cegada por el sol. Di otro mordisco con los míos clavados en su trasero, un gesto demasiado obsceno para un crío de quince años.

			—Joder, Sergio... —Se rio con ganas y no pude evitar acompañarla—. No quiero saber cuántas de tus pajas protagonizo.

			—No, no quieras. Por favor te lo pido.

			Se incorporó y se colocó de lado, en una pose tan sexi que era imposible que fuera natural. Llevaba el nudo del cuello suelto y las tiras caían por encima de dos pequeños triángulos que deseé arrancarle de cuajo para descubrir qué había debajo.

			—¿Qué haces aquí?

			—Vengo a ayudar a Antonia con el armario de arriba. No deja de salirse el carril.

			—El nieto modélico. ¿Has saludado a Martina?

			Me miró inquisitiva y sonreí con inocencia.

			—Sí, si por saludar se entiende que ha levantado las cejas en mi dirección antes de encerrarse en el baño.

			—¿Es una casualidad que hayas bajado justo cuando ella entraba en la casa?

			—Sabes que no.

			Sonreímos y no apartamos la mirada. Siempre nos había gustado ese juego. La miraba, me miraba... y los dos nos retábamos, no nos apartábamos, no había miedo, ni culpa, ni nada implícito en ese juego más que una complicidad innata. Ahora creo que Victoria lo aceptaba porque era sano, no había nada turbio en ese intercambio de miradas desafiantes y quizá sí en todo aquello que comenzaba a escapar a su control.

			Finalmente, ella pestañeó y apartó la vista para fijarla en sus piernas cubiertas de crema, aún demasiado blancas.

			—A tu abuela no le gusta que me rondes.

			—Pero, si no aprovecho las pocas ocasiones que tengo, ¿cómo voy a lograr que te enamores de mí?

			Soltó una carcajada. Menudo gilipollas estaba hecho con solo quince años, pero uno de esos con encanto, las cosas como son.

			—¿Hablas de amor? ¿Acaso sabes tú lo que es eso? —respondió con altanería.

			Yo clavé los ojos en la curva que salía de su cadera.

			—Tengo una ligera idea.

			—Deja de mirarme el culo y ve a ayudar a tu abuela.

			—Sí, ojazos.

			Victoria se colocó bocarriba, se plantó las gafas y ni siquiera se despidió. Siguió tomando el sol como si me hubiera evaporado y nada ni nadie fuera capaz de romper su coraza. Sin embargo, tembló. Juro que, cuando la llamé «ojazos» por primera vez, tembló tan levemente que nadie lo hubiera notado, pero yo lo hice. Tal vez porque sentí lo mismo dentro del pecho.

			Un efecto mariposa solo nuestro.

			Cuando entré en la casa, iba tan atolondrado por lo que Vic me provocaba, que no vi a Martina y choqué con ella.

			—Joder, Sergio. Mira por dónde vas.

			—Lo siento.

			—Ya.

			Una mirada airada. Un golpe de melena. Nada más.

			Tampoco importaba. Esa tarde saldría de esa casa aún con la sensación de que la vida era de puta madre, aunque Martina y yo fuéramos dos extraños que se evitaban.

		

	
		
			Martina

			Tenía que dar pasos. Lo sabía. Primero un pie y luego el otro. Era sencillo. Pero no podía. Estaba bloqueada.

			Siempre me había considerado una persona valiente hasta que me rompí. Es fácil creerse dueña de una misma, pero, un día cualquiera, la vida te dice que no es así, que ella manda, y tu madre muere sola en un hospital y tú te culpas una y otra vez por no haber estado a su lado para que su mayor miedo no se cumpliera desde que su marido la abandonó: morir sola. Y ese día descubres que no eres tan valiente, ni tan fuerte, y te dejas arrastrar por una inercia que se lleva por delante tu relación, una parte de ti y, si me apuras, hasta a tus mejores amigas.

			Desde entonces, no era capaz de mover los pies. Había tardado tiempo en reconocerlo. Había necesitado que Jon regresara, acostarme con él, reconocer que mis sentimientos no habían cambiado y descubrir los secretos que todos callaban para aceptar que necesitaba ayuda. Ayuda profesional. Y que no pasaba nada.

			Pese a todo, intuía que no tardarían en aparecer y en dar algún paso por mí, porque nos conocíamos bien, aunque la última persona que creí que se lanzaría fue la que me encontré al otro lado de la puerta.

			—Hola.

			Sergio me miró de arriba abajo en un gesto rápido y tensó la mandíbula, porque lo que vio en mi pelo lacio y sin vida y en mis profundas ojeras ya le dio una pista de cómo me encontraba yo.

			—¿Puedo pasar?

			—Todavía es tu casa.

			Eso le gustó. Supongo que porque, lo que para otros sería una obviedad, significaba una concesión enorme entre nosotros. Ya no era solo mi casa, era la nuestra, de dos hermanos que aún no se conocían del todo. Había sucedido rápido, aunque de un modo tan natural que me hizo pensar una vez más que, sorprendentemente, había sido lo mejor que me había pasado en meses.

			Entró y lo seguí hasta el salón. Sonreí al darme cuenta de que echaba un vistazo rápido a la cocina al pasar por delante buscando a Clarisa. Nos sentamos uno a cada extremo del sofá y dejamos que el silencio nos rodeara. Era una persona acostumbrada a los silencios, pero el de aquel día estaba tan cargado que me abracé las rodillas como una niña.

			—No estás bien, Martina.

			Sonreí con tristeza.

			—Nunca has sido políticamente correcto, está claro.

			Levantó las manos y las dejó caer sobre sus muslos con una expresión sincera y que, pese a la situación, seguía dejando entrever esa picardía tan suya.

			—Es que podría preguntarte «¿cómo te va?», fingiendo que esto es normal, pero sería una gilipollez tan grande que no voy a esforzarme. No estás bien, y no tiene nada que ver con lo que sucedió en Nochevieja.

			Me abracé con más fuerza. Para lo poco que me había dejado ver con él, quizá Sergio me conocía más de lo que creía. A ratos pensaba que todos lo hacían, todos me conocían, menos yo. Yo iba siempre dos pasos por detrás de mí misma.

			—Bueno, asume que no fue fácil para mí.

			—No he dicho lo contrario. Pero solo fue la gota que colmó un vaso que ya estaba a punto de rebosar.

			Suspiré y no negué sus palabras. De hecho, hasta me sentía aliviada por haber compartido esa verdad con alguien. Llevaba demasiado tiempo cargándola sola. Luego pensé en Victoria y noté una opresión en el pecho. La echaba de menos. Me sentía mal por haberle dicho aquellas cosas con tanta maldad, pero..., pero es que era lo que había sentido en ese momento y no podía borrarlo. Aún continuaba sintiendo un rechazo instantáneo al recordar instantes pasados en los que quizá ellos ya me escondían lo que, de pronto, era una realidad tan grande como para que Sergio llevara semanas en su casa, compartiendo el piso, la vida y la cama.

			—¿Ella cómo...?

			Evitó que se me atragantaran las palabras y fue al grano.

			—Vic está mal. No lo dice, ya sabes cómo es, pero está mal.

			Suspiré y me sentí aún peor. La bola de nieve cada vez era más grande.

			—Pero vosotros estáis bien, ¿no?

			La sonrisa de Sergio me alivió un poco.

			—Sí.

			—Siento habéroslo estropeado. Los comienzos son importantes.

			—No has estropeado nada, porque, te guste o no, nuestro comienzo no fue este. Fue otro.

			Cerré los ojos, cogí aliento y me giré para enfrentarme a eso que no comprendía por qué me daba tanto miedo, pero que debía conocer si quería que las cosas mejoraran.

			—Cuéntamelo, Sergio. Necesito entenderlo. Necesito mirar a Victoria sin sentir eso tan feo.

			Él asintió y entonces compartió conmigo un secreto que ya no lo era tanto. Y lo hizo como lo hacía todo Sergio, aunque aún no lo conocía como se merecía, con el corazón en la mano.

			—No me gusta marcar un comienzo, pero creo que mis dieciséis años fueron el marco en el que todo empezó a encajar. Hasta entonces nos habíamos visto siempre por ti, Martina, en esas ocasiones en las que la abuela movía los hilos para que compartiéramos una tarde o cuando te ponía su carita de pena para que me llamaras y me invitaras a tomar algo con vosotros. —Sonreímos al pensar en la abuela Antonia—. Cualquier otro no habría ido, al fin y al cabo, sabía que no me querías allí, pero yo no soy cualquiera. Además, tú no eras mi único aliciente. ¿Eso te molesta?

			Sopesé su confesión y me di cuenta de que cambiaba un poco la percepción que tenía de esos años. Unos en los que cada vez que Sergio aparecía yo me tensaba. Unos en los que me era más fácil tenerlo lejos, pese a que en ocasiones me comían los remordimientos. Aunque no me dejara en muy buen lugar, su historia aligeraba ese peso.

			—Me alivia la culpa, si te soy sincera.

			—Pues quizá es un buen momento para confesarte que sí, que yo te quería cerca, nunca lo he negado, pero que por ella habría saltado por encima de cualquiera.

			Su determinación me hizo tragar saliva, un poco incómoda. Porque Sergio... Sergio era arranque, pasión, fuerza; también cuando se trataba de amor. Me recordaba a esa Martina que un día había soñado con recorrer el mundo con los ojos muy abiertos y de la mano de su persona favorita.

			—Eras tan joven...

			—Tú empezaste con Jon a esa edad, deberías entenderlo.

			—Jon no tenía veinticuatro años.

			—Pero es que el amor no se contiene por nada, Martina, ni siquiera por un número. Y el mío..., el mío iba por libre, sin frenos, a lo loco. Como siempre lo he hecho todo.

			E, inesperadamente, sonreí por primera vez en semanas. Porque así era. Sergio también sonrió. Y entonces pensé que era cierto, que tal vez tenía más en común con él de lo que creía, porque un día, hacía una eternidad, yo también me había enamorado de ese modo precioso y ciego.

		

	
		
			Sergio

			—Victoria Piñero...

			Se giró y frunció el ceño, totalmente desubicada por encontrarnos nada menos que en un congreso de la Cámara de Comercio. Me estiré la americana como un imbécil y ella reparó con ese gesto en que me quedaba grande, pero fingió que no se daba cuenta.

			—¿Sergio? ¿Qué estás haciendo aquí?

			—He venido con mi padre.

			—Claro.

			Me coloqué a su lado mientras veíamos a nuestros padres charlando con compañeros de profesión, un puñado de hombres trajeados regalándose cumplidos y sonrisas más falsas que un billete de siete euros, y todos con la expresión de a quien le han metido un palo por el culo.

			—¿Siempre es tan aburrido?

			—A veces no hay ni vino —me susurró con complicidad. Su aliento olía al aroma afrutado del verdejo que repartían en bandejas.

			—Menudo infierno.

			Sonrió, llevaba los labios pintados de rojo y un traje sobrio de chaqueta con unos tacones de infarto. Me la imaginé solo con los zapatos y carraspeé. Una cosa era que Victoria me la pusiera dura en general y otra muy distinta que sucediera delante de mis padres y los suyos.

			Su padre se dedicaba al sector de la energía, no sabía exactamente qué hacía, pero sí que era un hombre tan rico como respetado. Era un habitual de ese tipo de jornadas que se organizaban a menudo, las mismas que el mío, director de una entidad financiera de renombre, nunca se perdía para hacer el paripé de la clase alta con sus clientes. Una gran lamida de culo, hablando en plata. Una para la que siempre llevaban a sus mujeres e hijos para demostrar quién tenía la familia más perfecta y, por ende, la cola más larga. Una jodida lucha de egos masculinos que daba ganas de vomitar. Hasta ese día, yo nunca había ido, creo que mi padre tenía miedo de que hiciera alguna de las mías y lo avergonzara, pero con dieciséis años ya debía empezar a ser el hombre en el que él quería convertirme, así que fui y me encontré una sorpresa de sonrisa torcida y mirada feroz de lo más inesperada.

			—¿Cuántas copas has birlado ya sin que se enteren?

			Su pregunta me ayudó a pensar en otra cosa en vez de en recolocarme la polla dentro de los pantalones.

			—Dos. ¿Cuántas más crees que soy capaz de beberme sin que me noten borracho?

			—No tientes a la suerte, anda. Salgamos. Me muero por un cigarro.

			Nos escabullimos del pabellón hasta la zona exterior y nos escondimos en un lateral para que no nos vieran a través de los muros acristalados. Vic sacó un cigarrillo mentolado de una pitillera de piel y se lo colocó con delicadeza entre los labios. Podría haber protagonizado una película de James Bond. O dirigido el Imperio otomano. Yo qué sé. Me tenía embelesado.

			—Dame uno.

			—No.

			Inhaló con elegancia y me observó con los ojos entrecerrados entre las volutas de humo.

			—Solo una calada. Fumo desde los catorce, ¿te crees que voy a dejarlo porque hoy no me des uno?

			Finalmente chasqueó la lengua y me tendió su cigarrillo, pero no lo soltó. Coloqué los dedos sobre los suyos y fumé con la mirada fija en ella. Odiaba los mentolados, pero me gustó más que nada. Más que un polvo rápido y rabioso. Más que una paja con otra. Más.

			—Una vez leí en un libro que esto podría considerarse el preludio de un beso.

			Su carcajada retumbó en el jardín.

			—¿Lees libros? ¿Sabes lo que significa «preludio»?

			—Soy más de lo que crees, Victoria.

			—Nunca te he infravalorado.

			—Entonces, ¿tu tirantez es para protegerte de mí? ¿Tan nerviosa te pongo?

			Sus labios hicieron un mohín precioso antes de sonreírme con condescendencia.

			—Eres un sinvergüenza.

			—Es lo más bonito que me has dicho nunca.

			—No es verdad.

			—Quizá sí, pero no pasa nada, lo sustituiremos por algo mejor en el futuro, ojazos.

			Victoria suspiró y me dio su cigarrillo a medio consumir. Tal vez para que mantuviera la boca ocupada en algo y me callara. Quizá porque le temblaron las manos. Puede que porque ella ya intuía que estaba creciendo algo entre nosotros, pese a que no era adecuado. ¿Quién coño puede saberlo? Lo único que sé es que aquel día, en el patio de la Feria de Muestras, Vic y yo compartimos un cigarro y algo más que aún no tenía nombre.

			—Esta mierda ya acaba. Vamos.

			Sacó dos chicles de su bolso y me ofreció uno para ocultar el olor de nuestro secreto. Después volvimos con nuestras familias sin despedirnos el uno del otro.

			Nunca hablamos de ese primer encuentro con nadie.

			Nunca volvimos a escaquearnos de esas jornadas que ambos odiábamos.

		

	
		
			Gabi

			Entramos en el piso de Edu a trompicones. Nos estábamos besando con tantas ansias que perdí hasta una deportiva; esperaba que se hubiera quedado en el vestíbulo y no en el descansillo, aunque en ese momento nada me importaba. Había ido a verlo al bar y, después de emborracharme a base de cervezas con tequila mientras lo miraba trabajar y le dedicaba gestos obscenos, habíamos salido de allí con los brazos entrelazados y una sonrisa que prometía demasiado. Le había metido la lengua en la garganta al girar la esquina y el trayecto hasta su portal se había convertido en un preliminar eterno.

			Que si te toco el paquete sin importarme que alguien nos mire...

			Que si me pellizcas un pezón mientras esperamos a que el semáforo se ponga en verde...

			Que si susurro más alto de lo debido que me apetece chupártela un ratito...

			Ya en su pasillo, le desabroché el pantalón y se lo bajé, llevándome los calzoncillos por el camino. Me arrodillé y me metí su polla en la boca.

			—Joder, Gabi... Me encanta lo cerda que te pones cuando bebes...

			Esa fue la primera señal de que debía irme a casa. No porque estuviera desatada, el sexo solo debería tener cuerdas si te va ese rollo, pero sí porque mi entrega no se debía al placer, sino a la necesidad de perderme en algo que me hiciera sentir bien. De olvidar.

			Edu me agarró del pelo y empujó mi cabeza para marcar el ritmo. Estaba tan cachondo que no tardaría en correrse y, pese a que pensar en que lo hiciera en la boca era una cosa que me daba un asco que te mueres, me dije que podría estar bien. Una concesión. Algo nuevo. Diferente. Gabi resurgiendo cual ave fénix.

			Supongo que esa fue la segunda señal, pero la espanté succionando hasta la punta y notando el sabor salado que me avisaba de que estaba a punto.

			—Gabi, no tan fuerte. Relájate, nena...

			Alcé la mirada con ojos lascivos, pero lo que creí que sería una expresión de pura lujuria, se rompió en mil pedazos cuando Edu vio mis primeras lágrimas. Ni siquiera sabía que estaba llorando. Fue tan inesperado para mí como para él. Y la señal definitiva de que alcohol y sexo no era lo que necesitaba, por mucho que me agarrase a ello.

			—Eh, eh, eh... Para, para. Ven aquí.

			Me levantó, sosteniéndome por las axilas, y me apretó contra su pecho. Entonces me derrumbé y me eché a llorar como una niña. Una manera fantástica de acabar un día de mierda.

			Edu me arrastró a la cama y me tumbó. Me desnudó con calma y se deshizo de su ropa antes de echarse a mi lado. Nos tapó con el nórdico y nos colocamos de medio lado para mirarnos. Iba a llenarle las sábanas de mocos. Menudo asco.

			—Qué forma de cortarte el rollo, ¿eh?

			—No seas tonta.

			Sonrió y me limpió con un pañuelo que sacó de la mesilla de noche.

			—¿Son los pañuelos de las pajas?

			Se echó a reír y me sentí un poco mejor.

			—De las pajas y de las chicas que lloran cuando me la chupan.

			—¿Somos tantas para formar un club?

			Nos quedamos en silencio y comencé a notar un leve dolor de cabeza. Ahí estaba. Al día siguiente, sumaría a mi trayectoria una nueva resaca y una pizca más de arrepentimiento. ¿Hasta cuándo podría seguir así sin reventar? Casi parecía un objetivo que no sabía que me había propuesto y por el que me estaba esforzando con ganas.

			—¿Vas a contarme qué ha pasado?

			—He bebido de más.

			—No me refiero a hoy. Digo en general. —Alcé las cejas y él chasqueó la lengua—. No me trates de tonto, Gabi. Te conozco. Llevas un tiempo jodida. Los que lo estamos reconocemos esa mirada en los demás.

			—¿Por qué estás jodido tú?

			—Por muchas razones, pero no estamos hablando de mí. No soy yo quien se ha puesto a llorar en mitad de un polvo.

			—No lo haces tan mal, estate tranquilo —bromeé, pero Edu hablaba en serio. Edu quería saber. Y se preocupaba por mí. Igual hasta me quería, fíjate, porque yo lo hacía un poco, aunque no de ese modo.

			—¿Tú me quieres?

			—Gabi, claro que te quiero. Eres..., eres Gabi. La loca y salvaje Gabi.

			Sonreí. Qué bonito mi Edu, con su sonrisilla de dientes torcidos y sus ojos risueños. Qué pena que no pudiera ser.

			—Yo también te quiero.

			Entrelazó sus dedos con los míos. Estábamos de portada de disco moñas, pero no era lo nuestro. Edu y yo seríamos los mejores follamigos del mundo, aunque nada más.

			—Ojalá lo hiciéramos de otra forma. Así no te dolería eso que hoy te duele —me susurró con expresión de torturado.

			Supe que se cambiaría por mí sin dudarlo. Y me alegré mucho de tener un apoyo fuera de ese círculo tan cerrado que había formado con Vic, Martina y Jon.

			—Para lo tonto que pareces y lo listo que eres.

			Nos reímos con complicidad.

			—¿Es por ese vecino tuyo?

			Pensé en Guzmán y noté que algo se me retorcía por dentro. Con el tema de Martina lo había relegado a un segundo plano en mis pensamientos, pero eso no evitaba que no siguiera afectándome. Porque Guzmán me gustaba, había confiado en él y, de alguna forma, me la había jugado.

			Pese a todo, no estaba así solo por él. Tampoco por Martina y Jon. Era un cúmulo. Sentía que llevaba demasiado tiempo barriendo la mierda debajo del sofá y que ya no entraba nada más. Estaba a rebosar. Y por eso me rebosaba yo de la única forma que sabía: bebiendo y follando de más. Porque también se puede follar de más, créeme; principalmente, cuando lo haces no buscando placer, sino para tapar el dolor.

			—Es por Guzmán y a la vez no. ¿Tú te has enamorado alguna vez?

			—Una. —Abrí mucho los ojos, porque nunca habíamos hablado de ello, mientras Edu se ponía repentinamente serio, como si esa historia fuera de verdad importante para él; me hice un ovillo y esperé conteniendo el aliento—. La llamaban Baby, nos conocimos un verano. Le di clases de baile a escondidas de sus padres en el resort en el que yo trabajaba para...

			La hostia que se llevó le hizo doblarse en dos mientras ambos estallábamos en carcajadas.

			—¡Eso es Dirty Dancing! Eres tan gilipollas...

			Edu aceptó mi regañina, pero lo cierto era que no podía parar de reír. Y sentaba bien. Mucho mejor que llorar, sin duda.

			—Una vez. A los veinte. Estuvimos un año juntos, pero no funcionó. 

			—¿Y crees que podrás volver a hacerlo? Volver a enamorarte.

			Edu meditó mis palabras, miró al techo unos segundos y no pude evitar pellizcarle la nariz cuando la torció en un gesto muy mono.

			—¿Por qué no? Se supone que el amor ni se busca ni se elige, sino que llega. Te lo encuentras y ya es decisión tuya aceptarlo o no. ¿En qué piensas, Gabi?

			¿Has visto alguna vez una presa desbordándose? Pues en eso me convertí yo. La primera palabra fue un hilo de agua colándose por un agujero diminuto y, a partir de ella, una rotura de dimensiones estratosféricas.

			—En que me enamoré una vez, pero estaba mal. Tan mal que lo escondí como cuando guardaba los cigarrillos y los condones en el cajón de las bragas para que mi madre no los encontrara. Pero siempre lo hacía, ¿sabes?, pues con el amor me pasó lo mismo, no pude ocultarlo para siempre y ahora Martina no me habla, Vic a veces me mira como si fuera un bicho molesto y Sergio con cierta desconfianza. Solo Jon sigue a mi lado como si nada hubiera sucedido, lo que es curioso, porque fue a él al que un día quise y besé. ¿No es de locos?

			Edu no contestó, tal vez porque no había mucho que decir, y yo seguí. Una vez abiertas las compuertas, ya no había nada que me impidiese hacerlo. Además, con cada confesión me sentía un poco menos la mierda que creía ser el resto del tiempo.

			—Después del beso, me dije que el amor no era para mí. Que no lo merecía. Y que tampoco lo quería, si iba a sentirme de ese modo. No me merecía la pena. Pero, entonces, llegó el profesor y..., bueno, caí con todo el equipo y sin protección. Apenas lo conozco, así que a ratos pienso que no puede ser amor, solo un cuelgue estúpido de una tía necesitada.

			—Tú no necesitas a nadie, Gabi.

			—Bueno, pero con alguien a veces la vida es más fácil. Y soy vaga y cobarde, así que me parecía que con Guzmán, de pronto, respiraba mejor.

			Chasqueó la lengua y se retiró el flequillo con dos dedos.

			—Un poco vaga sí que eres, pero cobarde... ¡Vamos, Gabi!

			—Tú, que me quieres bonito. Y, ahora, si no te importa, necesito dormir la mona. Mañana te despierto con una mamada de escándalo para compensar, ¿vale?

			Edu se rio, sacudió la cabeza con resignación y me dio un beso en la frente antes de apagar la luz.

			Rompió el silencio un poco después con unas palabras que me acompañarían durante un tiempo:

			—Llegará, Gabi. Un día, llegará alguien que te quiera tanto que jamás vuelvas a dudar del amor. Alguien que te quiera hasta reventar tal y como eres, tan salvaje, tan desastre, tan tú. Alguien que nunca te haga sentir culpable de lo que sientes, ni peor persona, ni una decepción. Llegará, Gabi. Y, cuando lo haga, estarás preparada para vivir la gran historia de tu vida con los ojos muy abiertos.

			Solté el aliento muy despacio. Me abracé al Edu consejero, apasionado y más sensato que había visto nunca, y me dormí.

			Aquella noche soñé con vidas paralelas. Una en la que yo, en vez de un beso, le daba un tortazo a Jon en el aeropuerto por cobarde y él corría a casa de Martina y la cuidaba hasta curarla del todo. Otra en la que nos besábamos y confesábamos nuestro amor para ser felices por siempre jamás mientras visitábamos los domingos a Martina en un centro psiquiátrico. Y una última, un poco incómoda, en la que nunca cogía ese taxi que me llevó a cometer el mayor error de mi vida, sino que caminaba por las calles de la ciudad en busca de alguien, un hombre que me esperaba de espaldas cargando todo ese sentimiento que Edu había vaticinado para mí. Un hombre que me resultaba familiar, pero al que no lograba ver el rostro oculto bajo una gorra.
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