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CAPITULO I.


  DANIEL Ruiz llevó el vaso a los labios y quedóse absorto como si estuviera en el club.


  Pero no estaba solo.


  Había en torno montones de personas.


  Una mesa al fondo, en torno a la cual jugaban varios caballeros muy respetables.


  Otra no muy lejos, ante a cual discutían unos jovenzuelos.


  Y allí mismo, a sus espaldas, una tertulia de jóvenes de ambos sexos, que hablaban de algo desagradable, para la forma de ser de Daniel Ruiz.


  El no deseaba escuchar.


  La vida de aquella pequeña ciudad de provincias le importaba muy poco. Pero estaba allí, porque Ignacio Puchol le dijo aquella misma tarde.


  “El lugar más entretenido de la ciudad, es el club. Un club recién estrenado, del cual son socios todas las personas importantes de la ciudad.”


  Tampoco eso le importaba mucho. En realidad, él procedía de Madrid, y cuanto pudiera ocurrir en una ciudad como aquella, le tenía muy sin cuidado. A decir verdad, una vez las cosas en marcha, seguramente que regresaría a su alto puesto madrileño, y se olvidaría para siempre de aquellas minas, de la ciudad y de sus habitantes.


  Pero en aquel instante se hallaba de espaldas, encaramado en un taburete, recostado en la barra, con un cigarrillo entre los labios, y la mirada perdida en un motivo de caza colgado de la pared, presidiendo la anchura del espejo.


  A través de aquel, Daniel sabía quien hablaba detrás de sí. Podía ver perfectamente el amplio tresillo ocupado por tres mujeres jóvenes bastante bellas. Un muchacho de apenas veintipocos años. Y otro hombre ya madurito, que lucía una abundante cabellera gris, grandes patillas y una sonrisa incisiva en los labios.


  Daniel Ruiz lo estaba pasando mal. Por lo visto, aquel grupo no se fijó en su proximidad. Podían ver sin duda su ancha espalda, su cazadora de ante marrón, su cabello negro, que, sin ser largo, lucía una pelusa en la nuca.


  Mas, sin duda, no le daban importancia alguna a su proximidad, porque una de las jóvenes, dijo, refiriéndose al hombre más joven de los dos, que componía el grupo masculino.


  —¿Nunca te han dicho nada en tu casa? —preguntó una de las jóvenes.


  —No.


  —Pero lo saben. Nadie lo ignora aquí.


  —No creo que eso tenga mucha importancia.


  —¿Qué no? —saltó el hombre de grandes patillas grises— igual no lo sabe ni tu padre. Es raro. Todos estamos al cabo de la calle. Claro que Paula no creo yo que tenga la culpa.


  —Pero las consecuencias —saltó otra de las jóvenes— las sufren siempre los hijos.


  —Mira, Jesús —dijo otra de las muchachas— no les hagas mucho caso a estos. Siempre que se reunen en alguna parte, es para pelar al prójimo. Yo estuve en Suiza con Paula. Me eduqué a su lado. Soy bastante amiga suya, y te aseguro no hay muchacha más distinguida y con más clase.


  —Isabel, por favor —exclamó otra de las chicas— ¿Por qué esa manía de defender una causa injusta? Nosotros no estamos juzgando a Paula, sino a su madre. Al pasado de su madre.


  Daniel clavó los ojos en el espejo, observando el rostro preocupado del llamado Jesús.


  —¿Eres o no eres su novio? —preguntó el hombre de las patillas.


  Daniel observó en él un cierto sadismo malvado.


  También se fijó en la chica llamada Isabel, que, por lo que fuera, defendía a la ausente.


  —Aun no. Pero...


  —Te gusta.


  —Pues... sí —se sofocó el llamado Jesús.


  —Andate con cuidado. Nosotros sabemos que la madre tiene un pasado.


  —Es más, —añadió otra de las chicas ante la vacilación del maduro melenudo— Se supone que Paula no es hija del hombre a quien llama padre.


  —¡Inés!


  —¿Qué pasa? ¿Acaso no lo sabes tú, Isabel?


  —Es duro lo que decís. ¿Por qué estáis asustando a Jesús? El es casi novio de Paula. Y Paula está al llegar. Lo que más me fastidia es que, cuando la veis llegar, todos la aduláis. ¿Qué honestidad es la vuestra?


  —Déjate de tonterías —saltó la llamada Inés— Nadie ignora en esta ciudad que Elena tuvo su pasado, que Ernesto se casó con ella y que Paula no es hija de Ernesto.


  —Yo... no lo sabía —dijo Jesús.


  Daniel pensó que era un pobrecito imbécil. Y los otros una partida de víboras sentadas cómodamente en sillones de napa roja.


  —Pues ándate con cuidado. Tendrá mucho dinero, y es posible que tú lo necesites —dijo el patilludo —pero... ¡Ojo! Puedes patinar.


  —Mi madre nada me dijo de esa historia.


  —¿Qué iba a decirte tu madre, Jesús? —siseó Inés— Es sabido que tu madre no tiene más hijo que tú, y si le has dicho que estás enamorado de Paula, ella no quiere contrariarte.


  —Ahí llega Paula —dijo el patilludo— Silencio.


  Daniel pidió otro whisky.


  Encendió un nuevo cigarrillo y decidió esperar un poco más.


  Estaba cansado.


  Al día siguiente debía presentarse en la oficina de las minas. Había llegado de Madrid aquel mismo atardecer de domingo, para empezar su trabajo el lunes a la mañana.


  Estaba cansado y pensaba retirarse al hotel muy pronto, pero... aquella conversación, absurda a su modo de ver, no sabía por qué razón, lo tenía clavado en el taburete.


  Más comodidad no era posible.


  Los veía a través del espejo y los escuchaba sin necesidad de acercarse más a ellos.


  El no estaba habituado a tales comentarios llenos de tópicos y ridiculeces. Pero, precisamente por lo imprevisto, una fuerza superior lo mantuvo allí.


  * * *


  Sin moverse, sin abrir los labios, pudo conocer a Paula.


  ¿Paula qué?


  ¡Qué más daba!


  Tan pronto pusiera en orden la organización de la mina del señor Demasuel, regresaría a Madrid, olvidaría aquella vulgaridad de provincias.


  Pero entre tanto, sintió curiosidad por conocer a Paula, la chica a la cual “pelaban” sus amigos.


  La muchacha en cuestión llegó a paso lento. Daniel pudo verla muy bien, perfectamente, porque su figura se iluminaba por la lámpara central, un foco que la envolvía de pies a cabeza y la proximidad del grupo.


  Era alta y esbelta.


  Vestía pantalones oscuros, una camisa a cuadros y una bolsa de baño colgada al cuello.


  —Paula, cariño —gritó Inés— Estábamos hablando de tí.


  Daniel alzó una ceja.


  ¿Iba a decirle de qué hablaban?


  Observó que Paula sacudía su larga melena negra y se sentaba a medias en el brazo de un sillón.


  —Estuve buscándoos en la playa —dijo— Salí de casa a las doce del día. Comí en la playa y me pasé tumbada al sol todo el día.


  —Estábamos diciendo —exclamó la llamada Inés, con gran asombro de Daniel— lo mucho que te favorece el moreno. Estábamos hablando de tí, precisamente por eso. Estás guapísima.


  El patilludo se inclinó hacia ella.


  —Durante el invierno también estás hermosa, Paula.


  —Gracias, Gerardo.


  —¿No sales de veraneo este año? —preguntó otra de las chicas.


  —No lo creo. Papá está pendiente de muchas cosas aquí. Es posible que marche mamá a ver a mi abuela. Pero yo me quedo con papá.


  Daniel observó el cambio de miradas entre todos.


  —Te llamé por teléfono a las cuatro —dijo Jesús con cierta timidez— Me dijeron que no estabas.


  —¿Me querías algo? —preguntó Paula con suavidad.


  —Verte.


  —Lo tienes colado, chica —dijo Inés— ¿Cuándo formalizáis? Nosotros le estábamos diciendo que no podía elegir mejor novia.


  Daniel se mordió los labios.


  ¿Cómo era posible tanto fingimiento? ¿Tanta hipocresía?


  Miró a Paula.


  Era linda en verdad. No parecía muy animada. Seria y grave, con una clase depurada, produjo en Daniel una impresión profunda.


  Y él no era impresionable, ni mucho menos.


  —Estás guapísima —decía otra de las chicas— Cierto que siempre fuiste muy guapa, pero ahora... te aumentó la hermosura.


  —¿No me ofrecéis nada para tomar? —preguntó Paula sin inmutarse ni impresionarse por los piropos de sus amigos.


  —Claro. ¿Qué haces, Jesús, que no pides algo para Paula?


  Jesús obedeció.


  Daniel siguió en su sitio, como encaramado. Fumaba sin cesar y bebía a pequeños sorbos el contenido del vaso.


  La conversación se generalizó. Piropearon a Paula un buen rato. Enumeraron aduladores su belleza, la halagaron sus “amigas” y la admiraron los dos hombres.


  Al rato empezaron todas a desfilar.


  El patilludo dijo.


  —Acompañaré a Inés y a Pilar. Volveré por aquí. ¿Estaréis, Jesús? ¿Y tú, Paula?


  Esta consultó el reloj.


  —A las diez iré a buscar a papá a la sala de juego. Regresaré con él.


  —Entonces te veré a mi regreso. Hasta ahora.


  Daniel, que no era curioso, pero que el destino parecía ponerlo allí para enterarse de cosas del pueblo en el que iba a vivir una temporada, pidió el tercer whisky y continuó encaramado en la butaca.


  Tan pronto desaparecieron todos, Jesús se inclinó hacia Paula.


  —Oye, Paula... tú ya sabes lo que siento y lo que pienso.


  —No, Jesús. No lo sé. Hablamos de eso alguna vez —parecía distraída— lo siento.


  —Pero...


  —Nunca te di esperanzas.


  —Eres la única en la ciudad, que no tienes novio.


  —La única de vuestro mundillo, Jesús. Hay montones de chicas como yo, que no están comprometidas.


  —Me refiero a nuestra sociedad.


  Paula rió.


  Tenía una voz especial, grata, algo ronca y a la vez profunda. Y una risa que no parecía que le llegase a los ojos.


  Estos eran azules, contrastando con la morenura de su piel y el negro azabache de sus cabellos.


  —¿Qué es eso de nuestra sociedad, Jesús? Todo el mundo forma una sociedad común. Al menos cristianamente...


  Un botones se acercó a los dos.


  —Don Jesús, le llaman por teléfono.


  Jesús se puso en pie.


  —No te marches —le recomendó Jesús sofocado— Volveré al instante.


  
CAPITULO II


  AL rato, cuando Paula fumaba un cigarrillo, hundida en una butaca, apareció el llamado Gerardo.


  Parecía sofocado de correr.


  —Paula.


  La joven lo miró.


  Daniel pudo observar una chispa de burla en su mirada.


  —Paula, he venido corriendo.


  —¿Y por qué, Gerardo?


  —Tú bien lo sabes. Deseaba verte a solas. ¿No recibiste mi carta?


  Daniel enarcó una ceja.


  ¿Qué era aquello?


  ¿Pretendían aturdirlo a él, o se aturdían ellos por rutina?


  ¿Aquel hombre no estaba, minutos antes, aconsejándole a Jesús que dejara de galantear a la chica que le gustaba? ¿No le hablaba mal de Paula, ayudado por las tres muchachas?


  —La recibí —le oyó decir a Paula con sequedad.


  —Paula, eso que te digo en la carta, me ocurre con mucha frecuencia, continuamente desde hace tiempo. Dime, por favor, antes de que venga Jesús...


  —¿Fuiste tú quien le llamó por teléfono?


  —Oh, perdona. En asuntos de amor, todo es lícito.


  Paula fumó y expelió el humo con lentitud.


  Daniel se dedicó por un segundo a mirarla a fondo.


  Por supuesto, la chica era guapísima. Personal, con una clase diferente a las chicas que se habían ido.


  No parecía, ni entusiasmada por los halagos de sus amigos, ni por la declaración de Jesús, ni mucho menos en aquel instante, ante el hombre maduro.


  —Uno se cansa de su soltería, Paula. Entiéndelo. Yo soy como un árbol con montones de raíces en el pueblo. Y un día te vi pasar. Hace tiempo de eso. Tú sabes que mi madre es íntima de la tuya...


  Daniel volvió a alzar la ceja.


  Paula miraba al frente, fumaba y no parecía escuchar lo que decía el patilludo.


  Este añadió entusiasmado.


  —Tengo treinta y siete años, Paula, bien lo sabes. En un pueblo así, no se puede ocultar nada. Todo lo sabemos unos de otros. Tú tienes que saber que nunca intenté casarme. Pasear con chicas... sí. Me encantan las chicas. Pero ahora ya estoy pensando en formar un hogar, y como te decía en mi carta...


  —No lo repitas —sonrió Paula brevemente— He leído la carta.


  —¿No... tienes nada que decirme?


  —Sí, claro. Siempre hay algo que decir. Agradezco tu interés, Gerardo, pero yo...


  —Piensa bien lo que vas a decirme.


  —No lo pienso más, Gerardo. Lo tengo bien pensado. No. Es imposible. No te amo, y el amor, para mí, es base primordial.


  —Podemos probar.


  —¿A qué?


  —A querernos. Yo te adoro, Paula. Y me llegó la hora.


  Daniel pidió una tónica.


  No podía pasarse toda la noche bebiendo whisky.


  Y, cosa rara en él, que nunca se interesó por nada, se quedó allí escuchando, y mirando a la pareja a través del espejo.


  —Paula, escúchame...


  —Ahí viene Jesús —rió Paula— ¿Qué le vas a decir?


  —¿Y qué tengo yo que decirle a ese memo? Supongo que no estarás enamorada de él.


  —Supones bien —miró el reloj de pulsera y se puso en pie— Tengo que irme. Iré a buscar a papá a a sala de juegos.


  —Oye...


  —Ya llega Jesús.


  —No me llamaba nadie —dijo aquel desalentado— ¿Te marchas, Paula?


  —Sí.


  —¿Puedo acompañarte?


  —Gracias, pero voy a buscar a papá.


  Alzó la mano y dijo sonriente.


  —Hasta mañana, amigos.


  Daniel tuvo deseos de ir tras ella.


  Pero se quedó clavado allí, mirando a través del espejo las dos figuras masculinas. Creyó que se irían, pero los dos, a la vez, como si se pusieran de acuerdo, cayeron sentados.


  —No me cabe en la cabeza —dijo Jesús,— que la madre de Paula, tan señora, tuviera una aventura de soltera.


  —Pues la tuvo.


  —¿Crees que lo sabe Paula?


  —Claro que no. Los padres nunca dicen a sus hijos tales cosas.


  —Pero el padre de Paula...


  —No es su padre. ¿Cómo es posible que no conozcas ese detalle?


  Jesús llevó una mano a la frente.


  —¿O es que tanto te interesa el dinero, que a pesar de todo, intentas cazar a Paula?


  Jesús volvió a sofocarse.


  —Estudié fuera, —dijo— Vine en temporadas esporádicas. Entiende. Mi madre no sabe que estoy enamorado de Paula. la sazón treinta y dos. Anduvo por muchos lugares solitarios y tan bravos como aquel, un nombre ilustre, una carrera de abogado sin más cuento y nada de dinero, una boda así... merece la pena.

OEBPS/Images/portada.jpg
CorinTellado






OEBPS/Misc/page-template.xpgt
 
   
    
		 
    
     
		 
		 
    
     
		 
    
     
		 
		 
    
     
		 
    
     
		 
		 
    
     
         
             
             
             
             
             
             
        
    
  
   
     
  




