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			Sinopsis

		

		
			La primera de una nueva colección de novelas de espeluznantes aventuras basada en el popular Arkham Horror: una ladrona internacional de artefactos esotéricos se topa con un culto de pesadilla en la Nueva Inglaterra de los años veinte

			La condesa Alessandra Zorzi, una aventurera y ladrona cosmopolita, llega a Arkham en busca de un cuerpo recién exhumado en Oklahoma, de curioso origen y peculiares características. Pero antes de que pueda hacerse con él, otro grupo se le adelanta. Durante un tiroteo en el Museo Miskatonic, la condesa establece contacto visual con el cadáver, lo que desencadena una serie de descubrimientos que superan con creces sus experiencias más salvajes. Ahora, atrapada entre su misterioso cliente, la policía y una sociedad de expertos necrófagos, sigue las pistas de la momia resurrecta, así como del horror alienígena que la acompaña.

			Esta novela se inspira en el “horror cósmico” de H. P Lovecraft, el escritor clásico que a través de su literatura redefinió la fantasía y la ficción sobrenatural.
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			A Sylvie, por el apoyo; y a Elodie, por la distracción

		

	
		
			PRÓLOGO

			La sombra

			Dormía.

			Y mientras dormía, soñaba. Estos sueños no eran reales, sino proyecciones de sus recuerdos. Momentos pasados, cristalizados y suspendidos en lo más oscuro de su conciencia. Mientras dormía, analizaba cada faceta de estos momentos fosilizados.

			Volvió a ver el sacrificio ofrecido y sintió aquel viejo apetito. Escuchó los cánticos de los fieles, un sonido que no había escuchado en años.

			Era el último en aquel lugar. Lo sabía, aunque no entendía cómo. Sabía muy poco sobre el mundo o sobre sí mismo, pero no había sido creado para entender, sino para servir, observar y ejercer de centinela a lo largo de eones de cambios geográficos.

			Su creador había yacido en la profundidad más insondable, en lugares sin luz, donde la acogedora oscuridad se extendía eternamente. Había nacido en la oscuridad y se sentía cómodo en ella. Había demasiada luz arriba.

			Pero el creador ya no estaba, ni tampoco sus semejantes. No sabía adónde se habían ido, ya que no le habían permitido seguirlos. Lo habían dejado vigilando el gran vacío y protegiendo la oscuridad de los intrusos. No sabía el porqué, pero debía hacerlo. Así que merodeaba en la oscuridad, mientras se aseguraba de que las profundidades permanecían intactas, inmaculadas. 

			Entonces llegaron los cánticos y las oraciones, pequeños sonidos que se filtraban desde las alturas. Lo habían atraído hacia la superficie, siempre hacia la superficie, a través de cañones abisales y cavernas bañadas por luces escarlatas. A través de las ciudades derruidas de aquellos que una vez habitaron las profundidades y rindieron pleitesía al creador, hasta que algo los expulsó.

			No percibía su ausencia, a excepción de un difuso vacío en su conciencia. Habían estado ahí, pero ya no estaban. Incluso puede que pronto olvidase que habían estado allí. Pero entonces oyó los cánticos con sus versos antiguos que lo invitaban a salir de la acogedora oscuridad para ir hacia la odiosa luz. Lo recordó de nuevo y sintió curiosidad.

			La curiosidad se había impuesto a cualquier respeto que pudiera sentir hacia los ritos antiguos. No entendía las ceremonias de los superiores. No podían contenerlo, ya que lo único que podía detenerlo era la voluntad del creador o la de sus iguales. O eso pensaba en aquel momento. Pero recordaba los tiempos antiguos en los que aquellos cánticos precedían al sacrificio.

			Así que siguió ascendiendo hasta llegar a las ciudades derruidas y a aquello que habían construido sobre ellas. Otra ciudad, más grande que las que había a sus pies y construida por otra raza. No se preocupó por las diferencias entre esa gente: los que habían vivido a mayor profundidad tenían la sangre fría y eran sabios, estos eran de sangre caliente y muy escandalosos.

			Recordó tiempos pasados en los que los débiles seres de sangre caliente habían descendido a las profundidades, y cómo habían chillado al verlo retorciéndose de dolor, atravesado por la horrorosa luz que habían traído consigo. Los había hostigado una y otra vez, hasta tan lejos como se atrevió a ir, y los había perseguido hasta las mismísimas puertas de su reino. Luego regresó a la seguridad de la oscuridad para lamer sus heridas.

			Le habían hecho daño, aunque no fueran conscientes. Y, a cambio, él también los había herido. Pero ahora lo estaban llamando, como ya habían hecho antes, y cada vez con más fuerza. Ascendió estirándose y haciéndose más delgado, mientras temblaba ante el tenue brillo que invadía aquellas alturas. Pero ansioso... ¡tan ansioso! Cuanto más ascendía, más crecía su ansia.

			Había pasado mucho tiempo desde la última vez que había probado un sacrificio, desde los tiempos del creador. Entonces recordó el momento en el que este había partido, poco después de que los seres de sangre caliente descendieran a la oscuridad con su hiriente luz. Habían venido en busca del creador, a quien veneraban y, al encontrarlo a él y a sus sirvientes, habían sido presa del pánico.

			No entendía el miedo, salvo en su sentido más básico. Temía la luz porque producía dolor, pero el creador no le causaba dolor, así que ¿por qué habían sentido miedo? Ese tipo de preguntas escaparon de su mente tan pronto como habían llegado. De todas formas, la respuesta no valía para nada.

			Cuando llegó a la ciudad en lo más alto de las profundidades, volvió a escuchar la canción del terror de los seres de sangre caliente. La luz atravesó la oscuridad al tiempo que los estridentes sonidos rompieron el silencio. Los evitó a ambos, ascendiendo aún más alto. Y allí, peligrosamente cerca del cielo empedrado, los encontró, vestidos con el atuendo de aquellos que veneraban al creador: los sirvientes del poderoso Tsathoggua, el durmiente de N’kai.

			La víctima del sacrificio se encontraba arrodillada al borde de un acantilado, cubierta de hierros y marcada con sellos sagrados. Los seres de sangre caliente se revolvieron y emitieron sonidos temerosos a su paso, pero el hambre le nublaba la vista e ignoró esta advertencia. Las víctimas nunca habían mostrado miedo, y que esta lo hiciera debería haberle bastado para huir de vuelta a la seguridad de las profundidades.

			Pero estaba hambriento, y mucho. Por lo tanto, siguió adelante. Se deslizó junto al sacrificio y lo inundó con dulce gracilidad, como marcaba la tradición. Llenó los oscuros rincones de los seres de sangre caliente, indefensos, se deslizó entre sus carnes y devoró con suavidad sus blandas entrañas. Estaba tan distraído por el festín que no se percató de cómo los siervos erigían una celda de luz sobre él. Cuando se dio cuenta del peligro, ya no tenía dónde refugiarse entre los restos sin vida del sacrificio, por mucho que lo intentara. Se encogió sobre sí mismo, y fue retrocediendo a medida que los barrotes de luz se cerraban sobre él.

			Los siervos —los falsos siervos—  pronunciaron palabras que no conocía pero que, aun así, entendió. Eran palabras vinculantes, ataduras nemotécnicas que lo encerrarían en el cadáver ya consumido del sacrificio traidor. Se encogió más y más, doblándose sobre sí mismo una y otra vez para tratar de escapar de las reverberaciones de aquellas palabras y de la luz, cuyo tamaño aumentaba a medida que se acercaba. Pero no podía encogerse lo suficiente.

			Al final, se acurrucó en el vientre vacío del cadáver, reducido al tamaño de una semilla. El cuerpo se sacudió al ser trasladado del lugar del sacrificio a otro distinto. Un lugar oscuro, pero asfixiante. Un lugar olvidado.

			Recordó todo esto, lo revivió una y otra vez durante su largo aislamiento. Estaba atrapado, así que no podía hacer nada más. Cada vez, pensaba que las cosas podrían haber sido diferentes, pero nunca lo eran. Lo intentaba y fracasaba; lo intentaba y fracasaba.

			Con el tiempo, se volvió loco. La semilla brotó, estirándose, ocupándolo todo en un intento de reventar las ataduras del débil cuerpo que lo apresaba. Pero las cadenas se negaban a romperse. Podía saborear las marcas que los traidores habían horadado en el cadáver: quemaban más que la propia luz. Eran sellos de ataduras más antiguas que el propio mundo, demasiado fuertes como para que un simple sirviente las rompiese.

			Finalmente, exhausto, se durmió.

			Se sumió en un profundo letargo hasta que algo lo despertó. El repiqueteo de rocas que se desplazaban. Voces amortiguadas, muy distintas a las de sus captores, los traidores.

			Entonces quedó libre y ascendió hacia la odiosa luz. Se escabulló hacia lo más profundo de los rincones ocultos de su prisión, donde la luz no podía alcanzarlo.

			Y esperó.

		

	
		
			CAPÍTULO UNO

			Arkham

			La lluvia salpicaba el cristal. Alessandra Zorzi inspiró con suavidad, sintiendo el sabor del cigarrillo en la parte posterior de su garganta mientras su compañero de mesa seguía hablando sobre algo relacionado con los seguros. Su voz, acompañada del rítmico repiqueteo del tren, era peligrosamente relajante.

			Exhaló una columna de humo.

			—Fascinante —murmuró. Apagó el cigarrillo en su plato y la ceniza ensució los restos de una nefasta salsa holandesa— . Pero, si me disculpa, estamos llegando a mi parada.

			Él no había acabado la frase y una expresión de sorpresa —sin una pizca de consternación—  se dibujó en su cara redonda. No era feo, aunque tenía un toque demasiado americano para su gusto, con el cabello rapado del color del trigo y los ojos de un verde tan descolorido como el de los billetes de dólar. Pese a que no llevaba el traje colgado de una percha, parecía limpio y cepillado. Dejó su café y sonrió con languidez.

			—Por supuesto. Lo siento, he debido de hablar tanto que se le van a caer las orejas de escucharme.

			Alessandra se tiró del lóbulo.

			—No se preocupe, parece que siguen bien sujetas, señor...

			—Whitlock. Abner Whitlock.

			—Por supuesto —se volvió para abandonar el vagón restaurante y él tosió.

			—Creo que no he oído su nombre —dijo, esperanzado.

			Ella fingió no haberlo oído. Puede que fuera algo brusca, pero Abner Whitlock no era el tipo de hombre en el que merecía la pena malgastar un seudónimo. La experiencia le decía que esos hombres eran escasos y poco comunes. Por suerte, no la llamó ni trató de detenerla. A veces los hombres no aceptaban un no por respuesta, lo que a menudo provocaba situaciones incómodas. Y esa era una de las razones por las que tenía un British Bulldog cargado en su bolso de mano.

			La lluvia golpeaba el techo del vagón mientras caminaba hacia el coche dormitorio. La había acompañado desde que salió de Nueva York, lo que significaba un comienzo poco favorable para aquellos que creen en los presagios. Alessandra no lo hacía y, en cualquier caso, le gustaba la lluvia. Le recordaba a su hogar, al ardiente Adriático y al suave balanceo de una góndola a su paso por los estrechos canales.

			Por supuesto, aquellos recuerdos le hicieron darse cuenta de que hacía años que no volvía a casa. Había estado lejos de la Serenissima muchos más años de los que había vivido allí, pero aquel lugar estaba clavado en su mente. Los canales y puentes eran una parte esencial de su mapa mental. Allá donde fuera, hiciese lo que hiciese, siempre estaba allí.

			Aún estaba pensando en Venecia cuando entró en su compartimento. Era pequeño, pero lo más importante, era privado. Por eso, cuando vio aquella cara pálida y salvaje que la miraba, reaccionó por instinto. Apuntó con el revólver momentos antes de que su bolso de mano tocase el suelo. Tardó unos segundos en comprender que se trataba de su propio reflejo en la ventana del compartimento, distorsionado por las luces del pasillo.

			Entró apartando el bolsito de una patada y cerró la puerta. Apoyada contra ella, contuvo el repentino subidón de adrenalina. Si el botones hubiera pasado por allí, o peor, uno de los pasajeros, habría tenido que dar explicaciones.

			—Una leoncita afortunada —murmuró. Era el apelativo cariñoso favorito de su abuelo, y lo recordaba pese a que la mayoría de sus lecciones habían quedado en el olvido.

			Puso el seguro a su arma y la tiró en la cama. Con dedos temblorosos, agarró su bolso de mano y el paquete de cigarrillos. Estaba decorado con imágenes de placeres exóticos, pero había algo en la forma en la que los bailarines se dedicaban miradas lascivas que le desagradaba de una forma vaga e inexplicable. Sacó un cigarrillo y lo introdujo entre sus labios, sin importar que se doblase ligeramente. Luego lo encendió y abrió la ventana, llevada por la repentina necesidad de sentir el viento en su cara. No era como la brisa marina, pero serviría.

			El aire húmedo le arrebató el humo de la boquilla, y parpadeó para apartar algunas gotas de lluvia descarriadas. Las nubes parecían un charco de tinta y el sol permanecía escondido. Fumó el cigarrillo hasta el filtro y lo lanzó entre las gotas de lluvia para luego cerrar los ojos y conservar la última calada en sus pulmones durante unos segundos antes de liberarla lentamente. 

			Alguien llamó a la puerta. Ya había recuperado su revólver y estaba apuntando con ella cuando se dio cuenta de que probablemente se trataría del asistente, que había venido a avisarla de que la siguiente parada era Arkham. Bajó el arma.

			—¿Sí?

			Oyó una respuesta amortiguada y dudó.

			—Gracias —dijo, pecando de cautelosa. Oyó el suelo crujir al paso de alguien que cruzaba el pasillo y se relajó un poco. Volvió a meter el revólver en su bolso de mano; quería perderlo de vista y no pensar más en él.

			Tenía los nervios a flor de piel desde lo de Marrakech. Habían estado cerca de atraparla, mucho más cerca de lo que le hubiera gustado. El riesgo era uno de los gajes de su oficio, pero tener a las autoridades francesas aporreando la puerta de su habitación del hotel a las tres de la mañana era jugársela demasiado hasta para ella. Suponía que el estimado conde d’Erlette aún estaría disgustado por la pérdida de sus libros.

			Para cuando habían echado abajo la puerta, ella ya había salido por la ventana. No era la primera vez que lo hacía, y tampoco sería la última. La vida de una ladrona de guante blanco no era apta para los cobardes o los débiles. Había aprendido a una edad temprana que había que sobrevivir a las circunstancias, no controlarlas. No se puede planear todo, aunque te puedes volver loco fácilmente intentándolo.

			Empezó el laborioso proceso de hacer las maletas. Eran un mero decorado, no había nada en ellas que lamentara perder; de hecho, no sería la primera vez que abandonaba un vestuario durante su trayectoria profesional. Las prendas solo eran objetos y estos podían ser reemplazados, a menudo por cosas aún mejores si el estado de tu cuenta bancaria lo permitía.

			Ahora mismo, la suya estaba en peor estado del que le gustaría admitir en público. Llevaba una vida llena de lujos, por eso había aceptado la oferta de su último cliente. El robo de algunas piezas valiosas de la exposición de un museo era dinero fácil para ella. Únicamente le llevaría algo de tiempo y a ella le sobraba, por aquel entonces.

			Había peores maneras de vivir. Al fin y al cabo, podría estar casada. Y, aunque sabía disfrutar de una buena fiesta, no podía imaginarse peor infierno que encontrarse la misma cara cada mañana al otro lado de la mesa.

			Sus hermanas habían elegido el matrimonio. Siempre habían sido personas honorables, con ese gran apego a la generosidad que traía consigo la estabilidad. En días como aquel, no podía negar que tuvieran razón. Cuando fuera hora de jubilarse, quizá tendría que encontrar a su propia momia senil milanesa a la que enamorar para luego casarse y acostarse con ella y a la que, finalmente, enterrar. Quizá no en ese orden.

			Por supuesto, si el honorable conde la alcanzaba, probablemente no viviría todo aquello. Los aristócratas franceses tenían una memoria angustiosamente buena, y d’Erlette no era una excepción. Por eso había decidido marcharse a Estados Unidos de uno a tres años, el tiempo suficiente para que su imagen dejase de circular por las cafeterías y los zocos que solía frecuentar. Además, se suponía que América era la tierra de las oportunidades y no había nada que le gustara más a Alessandra Zorzi que una buena oportunidad.

			El tren comenzó a ralentizar la marcha. Dejó su equipaje a los botones y se abrigó con un chaquetón y un sombrero. Se tomó unos segundos para estudiar su figura en el espejo de la habitación: alta y sombría, de rasgos afilados, con un sombrero cloche, un vestido de tubo corto y unos pendientes que colgaban como fucsias. Su chal de pelo tenía ya un año, pero dudaba que alguien en Arkham, Massachusetts, fuera capaz de reconocerlo. Alcanzó su bolso y le dio una palmadita afectuosa.

			Oyó otro golpe en la puerta, pero esta vez no cedió al impulso de agarrar su arma.

			—Voy —dijo, dibujando una sonrisa en su cara.

			Saludó con la cabeza al asistente al tiempo que le dejaba una propina en las manos con discreción. Él le devolvió la sonrisa y se tocó el sombrero. No tenía tantos ahorros como para andar repartiendo dinero a diestro y siniestro, pero sí consideraba un gasto necesario las propinas para los botones, los bedeles y las criadas; pues muchas veces les impedían recordarla con claridad cuando la policía venía a hacerles preguntas incómodas.

			La estación se vislumbraba a través de las ventanas del vagón. Bañada por una luz húmeda y anaranjada, era particularmente sosa: un castillo derruido que parecía sacado de otra época y que acechaba sobre el oscuro y sinuoso Miskatonic. A esta estampa se unían dos grandes torres de piedra que vigilaban las vías paralelas. Alessandra podía imaginarse calderos de aceite hirviendo volcándose sobre los parapetos durante un ataque de hordas bárbaras invasoras provenientes de Boston, Providence y Kingsport.

			El tren tembló y se deslizó hasta detenerse. Alessadra hizo cola con los demás pasajeros y se detuvo en la puerta únicamente para ajustar su chal; a pesar de la lluvia, hacía calor para ser otoño. Luego, se unió al resto de viajeros que esperaban por su maleta. Dudaba que Zamacona hubiese enviado a alguien a buscarla. Por lo poco que sabía de su nuevo cliente, él también era desconocido por allí.

			No sabía nada de él en absoluto. Ni siquiera sabía cómo había conseguido contactar con ella, pues ninguno de sus contactos de confianza admitía haber divulgado su nombre. En su sector, el boca oreja era mucho más eficaz que una tarjeta de visita, pero los antiguos clientes eran lo suficientemente listos como para pedir permiso antes de permitir a alguien nuevo unirse al grupo.

			El nombre era inusual. «Asturiano —pensó—, o quizá gallego.» De todas formas, dudaba de que fuera el verdadero. Sus clientes siempre utilizaban seudónimos, salvo que fueran especialmente tontos o todo les diese igual. Sinceramente, mientras pagase bien, podía llamarse como quisiera.

			La policía ferroviaria merodeaba por la plataforma intentando, por todos los medios, no parecer agentes encubiertos. Se puso tensa, al observar al más cercano por el rabillo del ojo. Se había visto obligada a huir a través de una estación de tren más de una vez: si estaban allí por ella, estaba decidida a ponérselo difícil. Pero ninguno de ellos se percató de su presencia.

			—Me alegra encontrarla aquí.

			Se volvió para toparse con la sonrisa cordial de Abner Whitlock. Llevaba el impermeable sobre el brazo, el sombrero en la mano y, a sus pies, descansaba una pesada bolsa de viaje.

			—Quería preguntárselo antes... Por casualidad no estará en la ciudad para ver la exposición, ¿no?

			—¿Qué le hace pensar eso? —preguntó, poniéndose alerta de pronto.

			—Nada en especial. Es la razón que me ha traído aquí. Mi compañía es la aseguradora de la muestra. —Sonrió— . Suena interesante, al menos. Imagínese: ¡una momia americana! ¿A quién se le habrá ocurrido? —hizo una pausa— . Por cierto, perdóneme otra vez.

			—¿Por qué?

			—Por aburrirle hasta la saciedad durante el desayuno. Fue descortés por mi parte monopolizar de esa forma la conversación. Ni siquiera le he preguntado su nombre.

			—No, no lo ha hecho.

			La miró expectante con una amplia sonrisa que la invitaba a hablar. Supuso que Whitlock era un hombre acostumbrado a conseguir lo que quería, pero no podía adivinar qué era aquello. Había algo amenazador en él, pero no podía reconocerlo a simple vista. Viéndolo allí plantado, sonriente, tuvo el breve impulso de clavarle el revólver en el ombligo y apretar el gatillo hasta oír el clic. Pero, en lugar de eso, sonrió coquetamente y le dio la espalda.

			Lo oyó refunfuñar en voz baja. No con obscenidades, ni siquiera pronunció palabra alguna. Fue más bien como el quejido sorprendido de un perro, como si hubiese hecho algo completamente inesperado. Cuando miró atrás, ya había desaparecido entre la multitud de pasajeros. Sintió una súbita sensación de alivio: los hombres como Abner Whitlock solo daban problemas.

			Distinguió al botones de la estación rondando entre la multitud. Cuando él la vio de pie junto a la pila de maletas, cojeó hacia ella con una sonrisa amplia y amable.

			—¿Necesita ayuda con su equipaje, señora?

			—Le estaría muy agradecida —dijo Alessandra, forzando su acento— . Como puede ver, esto es más de lo que me cabe en el bolso.

			El botones rio cortésmente y asintió con la cabeza.

			—Creo que eso tiene solución, señora. Déjeme agarrar un carrito y la ayudaremos. ¿Espera a alguien?

			Ella dudó. La pregunta podía ser inofensiva, pero también podía no serlo.

			—Necesitaré un medio de transporte, si fuera posible.

			—Otra cosa con la que estaremos encantados de ayudarla.

			Volvió rápidamente por donde había venido y regresó poco después empujando un carrito con ruedas chirriantes. A pesar de la cojera, se movía deprisa y pudo cargar su equipaje sin dificultad.

			—Gracias... —empezó ella.

			—Washington, señora, Bill Washington. Y está todo incluido en el servicio de la estación del Barrio Norte. Yo... —hizo una pausa y se volvió con una sonrisa dubitativa. Ella también lo hizo, pero no vio nada más que la lluvia cayendo sobre el borde del andén.

			—¿Qué pasa?

			El botones devolvió la sonrisa a su rostro.

			—Absolutamente nada, señora. Pensaba que había oído algo, eso es todo. Si le soy sincero, en esta vieja estación tenemos un problema con las ratas.

			Empujó su equipaje hasta el exterior de la estación, donde un puñado de taxis esperaban junto a la acera. Bill se detuvo como si buscara uno en particular. Sonrió y empezó a caminar hacia uno aparcado un poco más lejos que los demás.

			Cuando llegó, golpeó su techo.

			—Despierta, Pepper. Tienes un cliente.

			Se oyó un grito ahogado, como si alguien se hubiese asustado. Entonces una figura desgarbada salió del coche.

			—No estaba durmiendo —dijo el taxista.

			—Claro que no, Pepper —respondió Bill— . Esta señorita necesita un taxi. El tuyo.

			El taxista, Pepper, sacó pecho y se puso en guardia frente al botones, mucho más alto que él. Era joven, «mucho más de lo que intenta aparentar», pensó Alessandra. Sus rasgos eran delgados y aniñados: no tenía ni rastro de barba y tanto su nariz como sus mejillas estaban salpicadas de pecas. Llevaba una maltrecha boina y ropa holgada.

			—Solo yo decido quién se sube a mi taxi, Washington.

			Bill sostuvo una sonrisa incómoda.

			—Me estás avergonzando, Pepper.

			—Vaya, nadie querría eso —respondió Pepper. Miró a Alessandra y le tendió la mano. Ella la estrechó con cautela— . Pepper Kelly, encantado de conocerla.

			—Curioso nombre. Soy Alessandra, Alessandra Zorzi.

			Pepper silbó.

			—¿Quiere hablar de nombres raros? Creo que me gana por goleada, señorita —hizo una pausa— . Tiene un acento extraño.

			—Le pido disculpas. —Alessandra sonrió. Prefería la rudeza sincera a la falsa afabilidad.

			Él se encogió de hombros y metió las manos en los bolsillos.

			—No pasa nada, era una mera observación.

			Algo en la forma como dijo aquello hizo que los instintos de Alessandra se crispasen. Sus ojos se desviaron hacia la línea de su mandíbula y al conjunto de su cara, a la manera en la que hablaba y se movía e incluso a su apretón de manos; como si fueran las piezas de un puzle.

			A Alessandra siempre se le habían dado bien los puzles. Es lo que la convertía en una buena ladrona: a diferencia del de los asaltantes o los rateros, su trabajo requería de un ingenio que poca gente poseía en exceso. Miró a Bill y vio cómo este apretaba la mandíbula. 

			Antes de que pudiera hablar, dijo:

			—¿Sabe? En París, los taxistas les abren la puerta a sus pasajeros.

			El conductor la miró.

			—No estamos en París.

			—No. Era una mera observación.

			Reflexionó sobre ello un momento y luego rio y abrió el maletero del taxi.

			—Tiene toda la razón, señorita. Dese prisa, o se empapará. Yo ayudaré al viejo Bill con sus maletas.

		

	
		
			CAPÍTULO DOS

			El centro

			—Entonces de dónde es, ¿de España? —preguntó Pepper— . ¿O de Portugal? Últimamente vienen muchos portugueses a Arkham.

			La miró por encima de su delgado hombro mientras el taxi serpenteaba por las calles del Barrio Norte de Arkham. Era una extensión abarrotada de fábricas, almacenes e instalaciones de procesamiento. La oscura silueta del Miskatonic podía vislumbrarse entre los edificios, ampliamente separados entre sí, y el aire tenía un ligero aroma a pescado y vertidos industriales. 

			—No. ¿No debería mirar por dónde va?

			—Para andar por aquí me basta con un ojo —respondió, e inmediatamente se vio forzado a mirar hacia el frente y agarrar el volante con las dos manos. El taxi giró bruscamente durante unos segundos mientras un camión lo adelantaba a toda velocidad sin soltar la bocina— . Casi siempre —añadió, sin mucha convicción.

			Tras unos segundos de silencio incómodo, su curiosidad volvió a la carga.

			—¿Francia?

			—De Marruecos, en realidad.

			—¿Es usted de Marruecos?

			—Vengo de Italia.

			—¿Marruecos está en Italia?

			Alessandra se tomó unos segundos antes de responder.

			—No.

			—Ah. Eso pensaba. En fin, ¿adónde la llevo?

			Miró a través de la ventanilla y vio que había empezado a escampar. Los bloques de viviendas se elevaban a ambos lados de la calle, y los tendederos colgaban sobre los estrechos callejones. Hasta ahora, su primera impresión de Arkham no era la mejor.

			—Al hotel Independence. ¿Sabe dónde está?

			—Si no lo supiera, no sería taxista —respondió Pepper, soltando una aguda carcajada. La miró de reojo, pensativo. Alessandra, plenamente consciente de que estaba siendo evaluada, se enderezó en el asiento— . Hay mucho pasajero que se dirige hacia allí desde hace días.

			—Ah, ¿sí?

			Pepper asintió.

			—Sí, parece que han montado una gran exposición en el museo. ¿Por eso ha venido?

			—Perdone, pero eso es asunto mío.

			Pepper rio.

			—No es la primera vez que escucho eso, créame. Arkham es ese tipo de ciudad.

			—¿De veras? Parece bastante inofensiva a primera vista.

			Echó una ojeada a través de la ventana y vio que ya habían dejado atrás los bloques de viviendas. Arkham era más grande de lo que pensaba, como una gran ciudad que se hacía pasar por una más pequeña, y parecía seguir creciendo.

			Aunque había partes de la ciudad ancladas en el siglo pasado, el resto abrazaba con ganas la modernidad. Los edificios de ladrillo de los tiempos de la independencia y la arquitectura francesa hugonota se disputaban el espacio mientras los revestimientos art déco los observaban desde las estructuras más antiguas. Arkham, como las viejas ciudades europeas, era la sombra de su pasado.

			—Las apariencias engañan —dijo Pepper.

			No añadió nada más, y algo en el tono con el que lo dijo la previno de ahondar más en el tema. En su lugar, centró su atención en él. Había algo en el taxista que, de alguna forma, no encajaba. Era peculiar, como si estuviera ocultando algo.

			Había mucho tráfico. Las estrechas calles estaban repletas de automóviles, en su mayoría camiones de reparto. En varias ocasiones, Pepper se vio obligado a conducir su coche por calles secundarias y callejones sin salida, a través de pasillos de madera y ladrillo que parecían demasiado estrechos para que el coche cupiese por ellos. No dejó de charlar en ningún momento y, a su pesar, Alessandra se sorprendió siendo agradable con él.

			—No deja de mirarme —dijo él, de pronto.

			—¿Qué?

			—Sí. ¿Tengo algo en la cara o qué?

			—No. Disculpe, es solo que... es usted muy joven para ser taxista, ¿no?

			—No —respondió Pepper, algo beligerante.

			Alessandra se dio cuenta de que, sin querer, había insultado a aquel joven.

			—Ah. Perdóneme otra vez. ¿Puedo preguntar cuánto tiempo lleva conduciendo el taxi?

			—¿Por qué quiere saberlo?

			—Por curiosidad.

			Pepper la miró de nuevo, entrecerrando los ojos bajo la visera de su gorra.

			—Hace un montón de preguntas.

			—Soy nueva por aquí. Me gustaría... ¿cómo decirlo?, hacerme a la ciudad.

			—Si tanto le importa, lo de conducir este cacharro es algo temporal.

			—¿Y eso? —insistió Alessandra.

			—Sí, bueno. En realidad, soy un emprendedor. —Pepper le dio unas palmaditas al volante con cariño— . Este taxi es mi billete a la independencia. Solo necesito un par de pasajeros importantes y entonces... —Su voz se apagó mientras imaginaba su brillante y resplandeciente futuro.

			—¿Y entonces?

			Volvió a reír, pero esta vez con menor intensidad y alegría.

			—Ya veremos. No soy el tipo de persona que vende la piel del oso antes de cazarlo, ¿sabe?

			Alessandra frunció el ceño. Siempre había tenido facilidad para los idiomas: hablaba con fluidez algunos, incluyendo el inglés, el francés y el alemán; y podía hacerse entender en otra media docena de ellos. Pero no soportaba la capacidad de los estadounidenses para los modismos, parecían tener uno (o varios) para cada ocasión. 

			—Antes había un tío observándola, en la estación —comenzó Pepper, y siguió hablando antes de que Alessandra pudiera responder— . Alto, un poco insulso. Parecía un funcionario del gobierno.

			—Rubio y con un traje gris —dijo Alessandra.

			—Ese era. ¿Un viejo novio?

			—No. —Frunció el ceño, al preguntarse qué podría interesarle a Whitlock de ella.

			Estaba extrañamente decidido a conseguir su nombre. En general, podía notar cuando un hombre se sentía atraído por ella, y él no encajaba con esta sensación. Era como si quisiera algo de ella, lo que no resultaba demasiado agradable. 

			—Perdón por la pregunta.

			—No hay nada que perdonar —hizo una breve pausa, y eligió con cuidado sus siguientes palabras. Por fin había averiguado lo que le molestaba de Pepper— . Entonces ¿ese es su verdadero nombre?

			El taxista se sobresaltó como si le hubiera dado una bofetada. Pepper era como un libro abierto.

			—¿Qué? —preguntó, como si no la hubiese oído. Su voz parecía resquebrajada.

			—La ropa está bien. Se la han ajustado correctamente, o quizá acertó usted con la talla de pura chiripa. Con el corte de pelo, lo mismo. Y, o tuvo suerte por su complexión masculina, o tiene experiencia vendándose el cuerpo.

			Alessandra se reclinó sobre su asiento.

			—Lo que no entiendo es por qué una chica de Boston está conduciendo un taxi en Arkham.

			Pepper aparcó y se sentó mirando hacia el frente durante un largo rato. Los coches las adelantaban, pero ella no les prestaba atención.

			—¿Cómo lo ha sabido? —preguntó finalmente. Había tenido pesadillas como aquella una y otra vez a lo largo del último año, desde que había comenzado la farsa.

			—Ya se lo he dicho.

			Pepper respiró hondo y se volvió en el asiento. La mujer le sostuvo la mirada con una calma exasperante, sin apartarla en ningún momento. Pepper se planteó pedirle que se bajara del taxi, pero no estaba segura de que ella accediese.

			—Solo por mi ropa, ¿eh?

			Zorzi guardó silencio durante unos segundos y luego sonrió.

			—Habla demasiado. Cuanto más hablaba, más se le notaba en la voz. Si me permite el consejo, la clave para un buen disfraz es la sencillez.

			Durante unos minutos, Pepper se quedó callada.

			—Lo tendré en cuenta —respondió finalmente.

			—¿Cómo se llama?

			Pepper frunció el ceño.

			—¿Por qué iba a decírselo? ¿Y por qué narices no debería echarla del taxi ahora mismo?

			—¿Es que la he ofendido? —Zorzi evitó responderle— . Si fuera así, le ruego que me perdone. No quería asustarla, está muy lejos de Boston.

			—Y usted muy lejos de Italia. La gente viaja.

			—Sí, pero está evitando mi pregunta.

			Pepper vaciló.

			—Philippa. Philippa Kelly.

			—Puedo entender por qué se lo ha cambiado.

			Pepper la miró fijamente con gesto duro.

			—Qué graciosa. ¿Va a contárselo a alguien?

			—¿Por qué iba a hacerlo? No es mi problema. Ya le dije que solo era por curiosidad.

			—Oh, genial. En ese caso, todos contentos —respondió Pepper, sarcástica— . Tiene mucho valor para subirse a mi taxi y hacerme todo tipo de preguntas.

			—No se avergüence. Yo misma he fingido ser un hombre alguna vez.

			Pepper la observó de arriba abajo.

			—Sí, apuesto a que fue un disfraz muy convincente.

			Zorzi rio.

			—Lo que realmente me interesa es ¿por qué tanta molestia?

			Pepper desvió la mirada.

			—Es complicado.

			—Siempre lo es. Supongo que el señor Washington lo sabe.

			—¿Por qué lo dice?

			—Experiencia e intuición.

			Pepper respiró hondo.

			—Sí, lo sabe. —Bill Washington había sido amigo de su padre antes de la guerra, pero no tenía razones para contarle aquello a Zorzi— . Pero no dice nada.

			Aún no estaba segura de por qué nunca la había delatado, pero se lo agradecía. Washington siempre le aseguraba algunos pasajeros cada noche y mantenía a raya al resto de taxistas para que no le quitaran su sitio en la cola. Tal vez fuera su forma de cuidarla.

			—Y yo tampoco lo haré. Al fin y al cabo, ¿a quién se lo iba a decir? —Zorzi se reclinó en su asiento conteniendo su satisfacción. Pepper la volvió a mirar de arriba a abajo con una punzada de envidia— . Además, creo que esto podría ser algo así como una oportunidad para ambas.

			Pepper le respondió con recelo.

			—Ah, ¿sí? ¿Y eso?

			—Me vendría bien una... bueno, una guía local, digamos. Alguien con quien poder contar cuando necesite ir a algún sitio y que no haga demasiadas preguntas. Creo que ese alguien podría ser usted, si está dispuesta.

			—¿Es algún tipo de chantaje?

			—En absoluto. Si lo rechaza, buscaré a otra persona o me las apañaré sola. No sería la primera vez. —Zorzi sonrió de nuevo— . Puedo pagarle, si es lo que le preocupa.

			Pepper frunció el ceño. No le sobraba el dinero, pero parecía demasiado bueno para ser cierto.

			—Tendría que hablar con mi jefe... —comenzó, dubitativa.

			—¿Qué le parece el doble de su tarifa habitual?

			Pepper parpadeó.

			—Ojos que no ven, corazón que no siente, supongo. —Se volvió hacia el volante y puso el taxi en marcha, dejando atrás la acera con un bocinazo para alertar a los coches que se acercaban. Oyó frenar a varios a sus espaldas, pero los ignoró— . Dígame, ¿para qué necesita una señorita como usted una guía?

			—Podría decirse que he venido a la ciudad por negocios. Me resulta más fácil encargarme de mis asuntos cuando no tengo que pararme a consultar un mapa o preguntar por direcciones a cada paso.

			—Puedo entender lo útil que le resultaría eso. Es fácil perderse por Arkham, incluso si llevas años aquí. —Un ligero escalofrío recorrió a Pepper mientras pronunciaba estas palabras. Siempre acababa en los peores sitios de la ciudad, especialmente de noche. Arkham te la podía jugar si no prestabas atención.

			A menudo se preguntaba por qué su padre había querido volver allí después de que su madre, Moira, muriera. Patrick Kelly había sido un gran hombre, ruidoso y amigable; al menos hasta que su mujer murió. Después de aquello se volvió taciturno, como si todo su ser hubiera sido enterrado con ella. Se aisló del resto de la familia y regresó a casa.

			Había sido chocante. Arkham no tenía nada que ver con Boston, pero de alguna forma parecía mucho mayor, como si albergase a una multitud. Las calles se prolongaban demasiado, el río era excesivamente ancho y los edificios se alzaban como rascacielos a pesar de que apenas llegaban a los tres pisos en la mayoría de los sitios. Pero lo peor eran las historias: parecía que todo el mundo tenía al menos una.

			Sin embargo, se había acostumbrado bastante rápido, o tan bien como le fue posible. Uno nunca se acostumbra a Arkham, únicamente se adapta. Eso es lo que decía su padre: te adaptabas, aprendías en qué fijarte (y en qué no).

			Durante algún tiempo pensó que había mejorado. No tenía problema alguno, pero sí trabajo y un buen lugar en el que dormir en el Barrio Norte. No era gran cosa, cuatro paredes y unas buenas vistas del río. Aunque no es que fuera a pasarse mucho tiempo mirándolo.

			Pero entonces vino la guerra y él se fue. Había una bala con su nombre esperándolo en el frente occidental, o eso había dicho Washington. Pero Bill se negaba a hablar de ello, por mucho que ella lo presionase. A lo mejor pensaba que la protegería, ocultándole cómo había muerto su padre en realidad. O posiblemente se estaba protegiendo a sí mismo.

			De todas formas, ella contaba los días hasta que tuviera suficiente dinero ahorrado para volver a Boston y dejar atrás Arkham para siempre. No era su sitio, y había días en los que parecía que la ciudad lo sabía. Volvió la vista hacia la pasajera. Tal vez esa tal Zorzi fuera la respuesta a sus plegarias.

			Pepper sonrió. Puede que su suerte estuviera a punto de cambiar.

		

	
		
			CAPÍTULO TRES

			El Independence

			El hotel Independence era alto para lo que solía verse en Arkham, con sus ocho pisos de ladrillo y argamasa. No era ninguna maravilla, pero Alessandra tampoco lo esperaba. Destacaba sobre los edificios vecinos, elevándose entre escaparates y oficinas.

			El recibidor apestaba a una modernidad incómoda, con baldosas de cuadros blancos y negros y un revestimiento de mármol negro con un delineado dorado. Un colorido mural, que detallaba una curiosa escena de lo que supuso que sería una historia de la ciudad, se extendía a lo largo del techo abovedado. 

			Alessandra miró por encima de su hombro a Pepper. La taxista seguía su paso con torpeza, arrastrando un par de pesadas maletas. La propia Alessandra llevaba consigo la más pequeña de todas y su bolsito de mano.

			—¿Qué lleva aquí dentro, ladrillos? —se quejó.

			—Hay que estar preparado con un atuendo para cada ocasión. Recuerde estar aquí a las ocho, necesito que me lleve a cenar.

			—Señorita, acabamos de conocernos —protestó Pepper—. ¿Qué, nada? —añadió al ver que Alessandra no respondía—. ¿Ni una sonrisa?

			—Disculpe, aún no estoy acostumbrada a su humor estadounidense.

			Pepper puso los ojos en blanco.

			—Bueno, ¿adónde vamos?

			—Creo que se llama La Bella Luna.

			—¿Qué? ¿En serio?

			Alessandra la miró.

			—Sí. ¿Por qué?

			Pepper se encogió de hombros.

			—No, por nada.

			El largo mostrador de la recepción era de teca y estaba situado frente a un pequeño restaurante. Tras él se encontraban una oficina y un guardarropa. El recepcionista, un hombre bajito y nervioso ataviado con un traje demasiado grande y un peluquín demasiado pequeño, les dedicó una halagadora sonrisa.

			—¿Tienen reserva?

			Ella le devolvió la sonrisa.

			—Me temo que no. Esperaba que tuvieran alguna habitación disponible, preferiblemente una con vistas a ese encantador parque al otro lado de la calle.

			—Lo siento, solo nos queda el ático —respondió el recepcionista con algo de pesar— . El resto de las habitaciones están reservadas. Hay una exposición en el museo esta semana y un montón de gente de fuera de la ciudad ha decidido venir.

			—Estoy segura de que será idóneo —dijo Alessandra.

			—Eso espero. Tiene buenas vistas a la plaza de la Independencia, de la que toma su nombre el hotel.

			—¿Se supone que eso es un meteorito? —preguntó ella mientras firmaba el registro.

			—¿Perdone?

			Señaló hacia arriba con el bolígrafo.

			—Lo del mural. ¿Es un meteorito?

			El recepcionista asintió con alegría.

			—Así es, señora. El mismo que cayó al oeste de Akram en junio de... ¿1882 más o menos? —el recepcionista se volvió hacia la oficina— . Milo, tú eres el historiador. ¿Junio de 1882?

			—El meteorito Gardner —contestó Milo, asomándose desde la oficina. Era un chico joven vestido con un uniforme de botones cuidadosamente planchado— . Cayó en la granja de los Gardner, a una milla hacia el oeste de la ciudad, de ahí el nombre.

			—Qué intrigante... —dijo Alessandra al tiempo que recibía la llave del recepcionista— . ¿Y qué pasó con él?

			El recepcionista frunció el ceño y Milo tosió. Pepper, apoyada sobre su codo, respondió.

			—Por lo que he oído, esa cosa se derritió llevándose la granja consigo.

			—Bueno, estoy seguro de que yo no he oído nada de eso —dijo el recepcionista sin levantar la vista del registro— . Milo, ayuda a la señorita... perdón, quiero decir... a la condesa, con sus maletas. —Sonrió con una ligera afectación— . Por favor, condesa, si podemos ayudarle con cualquier otra cosa, háganoslo saber. En el Independence nos enorgullecemos de nuestra hospitalidad clásica. 

			—Así lo haré —respondió Alessandra. Miró a Pepper, quien la observaba con los ojos como platos— . ¿Qué?

			—¿Es una condesa?

			—¿Olvidé mencionarlo?

			—¡Sí!

			—Bueno, no me gusta alardear. Recuerde: hoy a las ocho. No llegue tarde. 

			Pepper hizo un torpe saludo militar.

			—Esperaré en la entrada, como acordamos.

			Se volvió sobre los talones y se alejó con andares encorvados y las manos metidas en los bolsillos. Cuando Alessandra se volvió, Milo ya había terminado de amontonar su equipaje en un carrito con ruedas.

			—¿Lista, señora? —dijo, sacudiéndose las manos.

			—¡Condesa! —lo corrigió el recepcionista con brusquedad.

			Alessandra asintió.

			—Lo sigo, Milo.

			—No le haga caso al jefe —murmuró Milo, empujando el carrito con sus maletas hacia el ascensor— . Es fácil de impresionar.

			—¿Y usted no?

			—Depende de la propina.

			Alessandra rio y Milo llamó al ascensor. Mientras esperaban, ella dejó que sus ojos vagaran por la sala. Algo llamó su atención y se dio la vuelta.

			Podía sentir que alguien la estaba observando, y esta vez no se trataba de Whitlock. Dio una mirada furtiva al vestíbulo, preguntándose si sería alguno de los recaderos de sus clientes. Si fuera así, ¿cómo habrían podido saber que estaba allí? Salvo que, tal vez, la hubieran seguido desde la estación. Pero teniendo en cuenta cómo conducía Pepper, parecía poco probable. 

			No vio a ningún observador a simple vista. Sin embargo, cuando las puertas del ascensor se abrieron, entró en él con un enorme alivio.

			—¿Está bien, señorita? —preguntó el ascensorista. Era un hombre mayor y, de algún modo, incompatible con su traje planchado.

			—Estoy algo cansada —respondió ella.

			—Entonces ha venido al lugar adecuado. Este es el hotel más elegante a este lado de Kingsport. ¿Verdad, Milo?

			Alessandra reprimió una risita al ver cómo Milo ponía los ojos en blanco.

			—Así es, Clancy.

			Clancy dio unas palmaditas al panel de madera con evidente afecto.

			—Ocho pisos, señora. El edificio más grande de todo Arkham. El hotel Miskatonic, en West College Street, solía ser el más alto con sus cinco pisos; pero les hemos ganado. Por lo que sé, el dueño se cabreó bastante.

			—Ah, ¿sí? —dijo Alessandra, sin prestar mucha atención a las divagaciones del asistente.

			—Pues claro. Se hicieron un gran eco de ello en el Advertiser. Una gran guerra dialéctica, podría decirse. —Le sonrió— . Y entonces la Gaceta intervino, y el alcalde y... —hizo una pausa—  ...la mafia —prosiguió con un susurro dramático— . Hubo protestas, fueron con todo. Estamos viviendo una época interesante, se lo aseguro.

			—Sí, puedo entender por qué puede considerarse apasionante.

			El flujo de anécdotas se detuvo durante unos instantes.

			—Pero de verdad, apuesto a que este es el edificio más moderno de Arkham. Es fantástico, siempre al día con los últimos generadores eléctricos del mercado. Incluso este ascensor es nuevo. —Clancy dio otra palmadita afectuosa al panel de control. A modo de respuesta, este se estremeció ligeramente y las luces se apagaron durante unos segundos. Se acercó al panel y le murmuró, como si se tratara de un caballo arisco. Luego le dedicó a la mujer una sonrisa apesadumbrada— . Es un poco miedosa, pero está aprendiendo.

			Alessandra arqueó una ceja, pero prefirió no morder el anzuelo. Lo último que quería era verse arrastrada hacia una discusión sobre el posible género de un ascensor. Casi se le escapa un suspiro de alivio cuando el timbre sonó, señal de que habían llegado a su planta. Milo abrió la jaula y la ayudó a colocar las maletas mientras el empleado divagaba sobre un puñado de chismorreos históricos.

			Todavía estaba hablando cuando las puertas se cerraron y Milo la miró:

			—Por si se lo pregunta, la escalera es más rápida... y silenciosa.

			Ella sonrió.

			—Lo tendré en cuenta, Milo.

			Empujó sus maletas por el pasillo y se detuvo frente a una puerta al final de este.

			—El ático, como solicitó.

			Abrió la puerta y se hizo a un lado, para permitirle entrar primero. La habitación no era tan grande como otras en las que se había alojado, pero era suficientemente espaciosa. Tres dependencias y un baño pri­vado.

			Los grandes ventanales daban a un parque al otro lado de la calle en el que predominaban los abedules grises y los caminos empedrados. «La plaza de la Independencia», asumió. Y tras ella, el centro de Arkham. Había comenzado a llover de nuevo, pero se veían menos nubes en el horizonte. Una cortina gris cubría la ciudad, e incluso podía vislumbrar el Miskatonic como un lazo oscuro en la distancia.

			—Esto será más que suficiente —dijo.

			Le dio una buena propina a Milo y él la guardó en su bolsillo con rapidez. Tras acompañarlo a la salida, comenzó a deshacer las maletas de forma inconsistente. Dejó en ellas un conjunto de prendas masculinas que incluía una gorra y una pistolera de hombro para el Webley, así como un set de ganzúas alemanas hechas a mano y diseñadas a medida para ella. También dejó una clava pesada, para cuando no pudiera utilizar la pistola; y un puñado de documentos importantes escondidos bajo un falso fondo.

			Cartas, telegramas, misivas privadas... las claves de su hipotético mundo. Todas ellas aseguraban que recibiría el dinero a tiempo y sin demoras. Su lista de clientes era larga y variada, llena de hombres y mujeres con mucho dinero y poco sentido común. Les pedía tarifas desorbitadas y las recibía, y cuando no... bueno. Para eso estaban las cartas y los telegramas, aunque nunca los había utilizado en serio. El chantaje era un negocio horrible y pocas veces surtía el efecto que uno deseaba.

			Este conjunto en particular incluía todos los mensajes que había intercambiado con su cliente. Él quería que recuperase algo y estaba dispuesto a pagar generosamente por sus servicios. Hasta había pagado su billete a Arkham.

			Tomó un recorte de periódico que le habían enviado. En él podía leerse «EL MAYOR HALLAZGO ARQUEOLÓGICO DEL SIGLO MODERNO», estampado en negrita. La desmejorada foto mostraba un grupo de hombres de pie junto a una mesa de madera. Sobre ella, había algo grande agachado con sus débiles extremidades firmemente atadas, la cabeza inclinada ligeramente y la barbilla descansando sobre el pecho hundido. Quienquiera que fuese había muerto sentado y llevaba una máscara tallada de curiosa complejidad. A pesar de la pésima calidad de la foto, la máscara le recordó los rasgos aplastados de un sapo, o quizá de un murciélago. De forma instintiva, recorrió la habitación con la mirada, pero no vio nada raro, ni siquiera un pájaro de mal agüero en la ventana. Bajó la vista de nuevo hacia la foto.

			De pronto, un escalofrío le recorrió la espalda y se apresuró a doblar el recorte para apartarlo de sí. Había pensado que la cabeza del hombre muerto estaba inclinada, pero claramente estaba equivocada.

			En vez de eso, la estaba mirando a ella.

			Abner Whitlock lanzó sus maletas sobre la cama deshecha y echó un vistazo a la habitación con un suspiro de resignación. El hotel Miskatonic había tenido décadas mejores. El papel de la pared tenía un aspecto lamentable y la alfombra del suelo era tan escasa como su paciencia. Aun así, la habitación estaba seca y los gastos, pagados. Era todo lo que podía esperar un hombre como él para una estancia corta.

			Whitlock trabajaba como investigador para la aseguradora Argus, en Nueva York. La mayor parte del tiempo disfrutaba con su trabajo: tenía que recorrer el mundo, de San Francisco a Shanghái, a gastos pagados por la empresa. Era bueno para detectar los problemas de los clientes antes de que se convirtiesen en los de la compañía, y esta le mostraba su aprecio ofreciéndole una gran cuenta de gastos y evitando las preguntas. Al menos, normalmente.

			Pero esta vez no había sido así. Esta vez lo habían tratado como a un don nadie. Un amigo del consejo necesitaba un favor y habían decidido contratar al mejor trabajador de la compañía como quien alquila una mula. Sin embargo, Whitlock no estaba resentido: cuanto más pequeño era un trabajo, más sencillo solía ser.

			Se pasó las manos por el pelo y miró por de la ventana. El hotel Miskatonic daba a West College Street, un área sin nada en particular. Arkham era un pueblucho como otro cualquiera. Por eso todo aquello le resultaba sumamente extraño: un descubrimiento como el que la empresa cubría debería ser presentado en un lugar mucho mayor que Arkham, como Boston o incluso Kingsport.

			Las momias aún eran un negocio rentable, aunque Whitlock no les veía la gracia. Si quería ver un fiambre, podía pasarse por la morgue de la ciudad; pero los demás no parecían estar de acuerdo. Con el tiempo, el hallazgo se abriría camino hacia lugares más apropiados.

			No obstante, ahora estaba allí, y eso significaba que Whitlock también. Se quitó el abrigo y se aflojó el nudo de la corbata. Tenía un par de horas muertas antes de reunirse con su cliente y estar oficialmente en horario laboral. El viaje había sido largo y estaba cansado, así que movió sus maletas y se tumbó en la cama, a pesar de lo incómoda que era.

			De todos modos, no logró conciliar el sueño. Con las manos detrás de la cabeza, observó las marcas de humedad del techo y jugó a unir los puntos mientras trataba de recordar dónde había visto antes a la mujer del tren. Llevaba dándole vueltas todo el día.

			La conocía, eso seguro. Ella había fingido lo contrario, pero era bueno para las caras. Tenía que serlo para su profesión. Tal vez la había conocido en algún que otro acto, estas cosas hacían que los ricachones salieran de la nada en tropel.

			Hizo una pausa.

			—Viena —dijo, chasqueando los dedos.

			Eso era. Hacía dos años, varias joyas desaparecieron durante una sofisticada fiesta de disfraces y la aseguradora Argus se vio en apuros por un fajo de billetes. Frunció el ceño. El caso había sido divertido desde un primer momento. Las joyas estaban malditas —o en eso insistía su dueño— . Teñidas con la sangre de un centenar de víctimas de sacrificios o alguna tontería de esas, todo el que las poseía sufría una muerte prematura y cosas así.

			A Whitlock todo eso le había dado igual. Lo único que había querido saber era cómo alguien había sido capaz de entrar y salir de una habitación cerrada a cal y canto sin que nadie se hubiese dado cuenta y sin utilizar ninguna puerta o ventana. Nunca lo había averiguado, aunque con el tiempo había conseguido una descripción del ladrón —y un nombre que asociar con su cara.

			—Condesa Alessandra Zorzi —dijo, mientras el nombre surgía lentamente de su memoria. Un gran seudónimo. Pero las joyas no eran lo único que había robado. Era una delincuente profesional de la peor calaña, y ahora estaba aquí, en Arkham. Aquello no era una coincidencia. No podía serlo.

			Viena era la única mancha en su expediente. Había estado cerca, pero ella se las había arreglado para adelantarlo en el momento justo. Se preguntó si se habría estado riendo de él durante todo el trayecto en el tren y aquel pensamiento lo enojó.

			—La risa no te durará mucho —murmuró.

			Se incorporó y fue hacia la ventana. Entre los edificios de la ciudad podía vislumbrar la alta silueta del único otro hotel de Arkham, donde ella debía de estar. En Viena solía frecuentar los mejores hoteles y restaurantes, y tenía la corazonada de que aquí haría lo mismo. La cabra siempre tira al monte. ¿Por qué alguien como ella iba a venir aquí si no era para robar algo?

			Y cuando lo hiciera, él estaría allí para atraparla in fraganti.
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