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			Federico García Lorca (Fuente Vaqueros, 1898-Víznar, 1936) hijo de un rico propietario y de una maestra, vivió una infancia rural a la que sumó una completa formación. Se trasladó a Madrid, donde se alojó en la Residencia de Estudiantes y conoció a sus compañeros de generación y a muchas figuras del panorama artístico. En este ambiente conoce las Vanguardias, pero su personal sensibilidad sobrepasa las modas y triunfa definitivamente con su emblemático Romancero gitano. Tras vivir una enriquecedora temporada en Cuba y Nueva York (el impacto de esta cidad da lugar a Poeta en Nueva York), vuelve a España. Durante la República, dirige la compañía La Barraca, grupo teatral universitario con el que llevó el teatro clásico por todos los rincones de España. En 1933 visita Buenos Aires, donde sus dramas obtienen gran éxito. De regreso, Lorca, que es ya poeta de éxito, manifiesta públicamente sus ideas de izquierdas; este hecho lo pone en el punto de mira de los nacionales que lo asesinan nada más estallar la guerra civil, dos meses después de terminar La casa de Bernarda Alba. Otras obras destacadas del autor son Poema del cante jondo, La zapatera prodigiosa, Bodas de sangre, La casa de Bernarda Alba, Doña Rosita la soltera o El lenguaje de las flores y El público, todas ellas publicadas en Austral.
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			La carrera artística de García Lorca puede definirse por la experimentación incesante y múltiple, facilitada por un proverbial «sexto sentido» para «asimilar y aprovechar cualquier corriente literaria o artística» coetánea al momento de la invención (A. del Río). Por eso, un corte sincrónico en su obra revela la coexistencia de varios frentes estéticos, cada uno con su tiempo específico. 




			En 1927, cuando estrena MARIANA PINEDA (el 24 de junio en el teatro Goya de Barcelona y el 12 de octubre en el teatro Fontalba de Madrid), aparece, tras un largo silencio editorial, un libro de versos, Canciones, escrito por la misma época que la pieza de teatro; expone en la Sala Dalmáu de Barcelona del 25 de junio al 2 de julio sus dibujos, algunos de los cuales son «metáforas lineales» ya influidas por el cubismo y en debate con el surrealismo; publica en la Revista de Occidente (diciembre) el poema en prosa «Santa Lucía y San Lorenzo», que obedece a su «nueva manera espiritualista», y, al mismo tiempo, se va difundiendo el tópico de su «gitanismo», tan molesto para él, aun antes de que se imprima el Romancero gitano (1928). 




			No es de extrañar, pues, que se sienta algo incómodo con el estreno. A mediados de febrero de 1927 le escribe a Jorge Guillén: «Ahora estoy aterrado y bajo el peso de una cosa superior a mis fuerzas. Parece ser que la Xirgu va a estrenar Mariana Pineda (drama romántico). El hacer un drama romántico me gustó extraordinariamente hace tres años. Ahora lo veo como al margen de mi obra. No sé». Además, recuerda Francisco García Lorca, el momento no era muy favorable para el teatro en el ambiente de «la joven poesía», todavía dominado por el «purismo» de Juan Ramón Jiménez, quien consideraba el hecho de que un poeta hiciese teatro como una defección. Así lo confirma el testimonio de Pedro Salinas, que recoge con ironía la opinión de Juan Ramón Jiménez a raíz del estreno (carta a J. Guillén, 21 de octubre de 1927): «... Federico definitivamente arrojado del parnaso: no hay piedad para él». 




			 




			UN DIFÍCIL CAMINO HACIA LAS TABLAS 




			 




			Sin embargo, el camino de MARIANA PINEDA hasta las tablas da fe de una extraordinaria tenacidad y autoconciencia por parte de Lorca. Como escribió su hermano Francisco: «Federico no es un poeta que va al teatro..., sino un artista con una visión dramática del mundo, y que intentó expresarla mediante el teatro desde los primeros balbuceos de su pluma». 




			Esta «necesidad de la expresión dramática» (M. Lafranque) se traduce en una labor que modifica los paradigmas habituales del teatro de su tiempo. Según ha estudiado L. Fernández Cifuentes desde la estética de la recepción, Lorca va produciendo sucesivas «alteraciones y desvíos» de un «horizonte de expectativas» dominado a comienzos de los años veinte por unos códigos donde los «signos familiares» confluyen con los «signos de lo familiar» en todos los campos de significación que integran el signo teatral, desde el salón burgués que muestra el escenario a la italiana hasta los diálogos —charla y confesión— sostenidos por «caracteres», personajes de clase media o alta, cuyo asunto suele ser la restauración del orden familiar y de los códigos de lo masculino y lo femenino tras su eventual transgresión efectuada a menudo por una mujer, personaje esencial en una escena donde prevalecen los valores de lo privado. El artífice más brillante de este modelo era el Benavente criticado por Pérez de Ayala en Las máscaras (1917). 




			En medio de este contexto normativo, Lorca indaga en las fórmulas menos usuales —el teatro poético, las marionetas, la farsa—, hasta llegar a las tragedias y las piezas «irrepresentables» en un proceso sostenido de combinación y autocorrección. 




			La modalidad genérica en que se inscribe MARIANA PINEDA, para variarla sutilmente, es la del llamado «teatro poético» modernista, dominado entonces por Eduardo Marquina. 




			MARIANA PINEDA es la segunda salida de Lorca al teatro público. Tras el fracaso de El maleficio de la mariposa (1920), implica un primer estudio de madurez, con dominio ya de un lenguaje dramático propio. El maleficio había sido dirigida por Gregorio Martínez Sierra, impulsor de revistas y editoriales (Renacimiento), libretista de El amor brujo de Falla y responsable de una lograda experiencia de «teatro de arte», junto a la actriz Catalina Bárcena. El propio Martínez Sierra, personaje notable en el modernismo español, iba a encargarse, en principio, de poner en escena MARIANA PINEDA, «un drama modernista por muchos títulos» (F. Lázaro Carreter). 




			No fue así, y los avatares hasta el estreno pueden seguirse hoy con mucho detalle, gracias a la sistemática exhumación de documentos y el trabajo de los biógrafos. Un repaso en orden cronológico muestra la voluntad de Lorca por insertarse en el aparato comercial del teatro español y, al mismo tiempo, la concepción y poética de la obra, con sus sucesivos retoques y adaptaciones, a tenor de cada circunstancia estética. 




			El manuscrito está fechado a 8 de enero de 1925, pero la obra fue escrita antes. Aunque Lorca remonta a 1922 la composición del romance de los toros en Ronda (carta a José María Cossío, enero 1927), ya hay un proyecto maduro en una carta a Melchor Fernández Almagro de septiembre de 1923, maravillosa de evocación y cuidada de estilo. En ella encontramos el punto de partida, en el «romance trágico y lleno de color» que transmite la leyenda de Mariana («¡Si vieras qué emoción tan honda me tiembla en los ojos ante la Marianita de la leyenda!...»), conservando las calidades intactas del recuerdo infantil (Mariana es una mujer «que ha paseado por el caminillo secreto de mi niñez»). También tiene ideas definidas sobre la factura dramática, basada en la estilización de ese recuerdo («Yo quiero hacer un drama procesional..., una narración simple e hierática»... ... Una especie de cartelón de ciego estilizado...), sobre el rasgo distintivo de Mariana («según el romance y según la poquísima historia que la rodea, es una mujer pasional hasta sus propios polos, una posesa, un caso de amor magnífico de andaluza en un ambiente extremadamente político...»), sobre su acción («Ella se entrega al amor por el amor, mientras los demás están obsesionados por la libertad. Ella resulta mártir de la Libertad, siendo en realidad... víctima de su propio corazón enamorado y enloquecido. Es una Julieta sin Romeo y está más cerca del madrigal que de la oda»), sobre el desenlace («Cuando ella decide morir, está ya muerta, y la muerte no la asusta lo más mínimo») e incluso sobre el tono retórico que va a adoptar para la heroína («con un gesto melodramático hasta lo sublime»). 




			En la primavera de 1924, desde la Residencia de Estudiantes le cuenta a Antonio Gallego Burín que tiene «el proyecto de hacer un gran romance teatral sobre Marianita Pineda y ya lo tengo resuelto con gran alegría de Gregorio [Martínez Sierra] y Catalina [Bárcena], que ven las posibilidades de una cosa fuerte». Le pide asesoramiento (Gallego tiene por entonces el proyecto de escribir un ensayo histórico sobre Mariana Pineda) «para no tirarme en plancha», aunque deja claro que «el interés de mi drama está en el carácter que yo quiero construir y en la anécdota, que no tiene nada que ver con lo histórico porque me lo he inventado yo». 




			En septiembre de 1924, A. Gallego Burín escribe a M. Fernández Almagro: «¿Has leído su Mariana Pineda? ¿Qué te parece?». A fines de ese año empieza el largo camino de gestiones para que la obra sea puesta en escena. En noviembre de 1924 escribe a su familia, desde Madrid, con gran optimismo: «¡esto marcha!... Mariana Pineda, le estoy dando los últimos toques». Los grandes nombres del teatro modernista le dan esperanzas: «Martínez Sierra está entusiasmado como empresario, pues dice que la obra puede tener un éxito como el Tenorio de Zorilla. Ayer comí en casa de Marquina y me dijo que se cortaba la mano derecha, con la que escribe, si esta obra no era un clamor en todos los países de habla española». Además, la lectura ha causado buena impresión al prestigioso crítico teatral Enrique Díez-Canedo y a Pedro Salinas. Las dificultades surgen de la situación política: «Parece ser que el Directorio... no la deja poner, pero nosotros vamos a empezar a ensayarla, para tenerla preparada en la primera ocasión, que será dentro de este año, según todos creen». Por el momento es imposible, «pues aunque la dejaran poner en escena, en el teatro se armaría un cisco»... aunque «el éxito de la obra, me he convencido de que no es ni debe, como quisiera don Fernando [de los Ríos], ser político, pues es una obra de arte puro...». 




			De hecho, la dictadura de Primo de Rivera hará abandonar el proyecto a Martínez Sierra en febrero de 1926, con gran disgusto de Lorca. Empieza la búsqueda de una actriz, imprescindible. Lorca piensa en María Guerrero, en Carmen Moragas, en Lola Membrives: «Hay que dar todos los pasos», escribe a sus padres, en abril de 1926. Desde septiembre de 1925 se intenta que la acepte Margarita Xirgu, por mediación de Marquina. (Marquina y la gran actriz catalana estuvieron en Granada y en casa de Federico en mayo de 1919, a juzgar por una carta de A. Gallego Burín a Melchor Fernández Almagro). Aunque el resultado sería positivo, el proceso es largo, y las cartas de 1926 se salpican de expresiones de desánimo, sobre un asunto del que va dependiendo su situación personal y su futuro como dramaturgo, según se desprende de una carta a Marquina fechada en Granada a finales del verano de 1926: «Margarita Xirgu quedó en contarme su impresión de la lectura de la latosísima Mariana Pineda. No lo ha hecho... Yo no sé qué hacer y estoy fastidiado, porque como mis padres no ven nada práctico en mis actuaciones están disgustados conmigo...». «Le ruego no me olvide en esta situación indecisa... yo sigo colgado, sin el menor atisbo de iniciar mi labor de poeta dramático, en la que tengo tanta fe y tanta alegría». 




			La impaciencia y la inquietud crecen hasta que el 13 de febrero de 1927 el director teatral Cipriano Rivas Cherif le comunica oficialmente que Margarita Xirgu va a poner la obra. En abril acude a Madrid, donde tiene lugar una lectura en el teatro Fontalba, en presencia de Rivas Cherif, Azaña y Fernández Almagro. Pasa parte de mayo en Figueras, para preparar el decorado y los trajes con Dalí, quien conocía ya la obra, que fue leída en su casa en la primavera de 1925. Siempre atento al conjunto del hecho dramático, es consciente de las posibilidades de enlazar por ese medio el ambiente de su obra (que en ese momento resulta demasiado apegado a las tradiciones del modernismo) con la estética del momento, que empieza a habituarse a la figuración de vanguardia. De ahí su seguimiento minucioso de los aspectos plásticos. Así, a fines de julio de 1927, escribe a Falla, otro de sus maestros en el trabajo de refinar el material artístico: «Yo lo he recordado constantemente mientras se realizaba el decorado de Mariana Pineda, lleno de un maravilloso andalucismo intuido sagazmente por Dalí a través de fotografías genuinas y de conversaciones mías exaltadas, horas y horas, y sin nada de tipismo». Una carta de Dalí, de principios de abril de 1927, nos guía acerca de su idea de la realización plástica, centrada en la depuración, en el enfriamiento de la escenografía. En la carta hay además un ligero toque de provocación vanguardista que no deja de ser revelador: «Todas las escenas enmarcadas en el marco blanco de la litografía que tú proyectaste... el color tiene que estar en los trajes de los personajes... el decorado será casi monocromo... El conjunto será de una sencillez tal, que (me parece) a los mismos puercos dejará de indignar porque la impresión que dará al levantarse el telón y antes de empezar a analizar, será de una calma y naturalidad absolutas». El distanciamiento respecto del patrón naturalista y simbolista quedaba patente al ser los decorados más pequeños que la embocadura del teatro, como un escenario dentro del escenario. 




			 




			DIÁLOGO DEL AUTOR Y LA CRÍTICA 




			 




			El estreno en Barcelona alcanza seis representaciones con éxito de crítica. Sin embargo, el estreno madrileño está rodeado de una serie de precauciones y precisiones de poética, como a sabiendas de que podría librarse una cierta «batalla literaria» (R. Doménech). En primer lugar, concede una entrevista a su joven paisano Francisco Ayala, para La Gaceta Literaria, el nuevo «periódico de las letras» de orientación moderna (1 de julio de 1927), donde insiste en el carácter lírico de su heroína y en la interpretación no política de la obra («... es una figura esencialmente lírica. Sin odas. Sin milicianos. Sin lápidas de CONSTITUCIÓN»). Alude a otras versiones del drama «no viables teatralmente», y a la conexión, en la que estrena, de «dos planos: uno amplio, sintético, por el que pueda deslizarse con facilidad la atención de la gente. Al segundo —el doble fondo— sólo llegará una parte del público». La determinación de ese «doble fondo» ha atraído a la crítica posterior como un imán. 




			Además, el mismo día del estreno envía al ABC una importante «Autocrítica» donde vuelve a salir al paso de la interpretación épica e historicista del drama: «No he recogido... la versión histórica exacta, sino la legendaria, deliciosamente deformada por los narradores de placeta». Un elemento nuevo, dictado por la actualidad más inmediata, es la referencia a la vanguardia, ya presente en el «horizonte de expectativa» del público. A ese respecto, matiza exquisitamente la posición de la obra, con un agudo juego de palabras: «No pretendo que mi obra sea de vanguardia. Yo la llamaría mejor de gastadores; pero creo que hay en ella una vibración que no es tampoco la usadera». Tal vibración se desprende del «ambiente de estampas», usado para desrealizar «todos los tópicos bellos del romanticismo» y evitar el pastiche romántico que podría esperarse del argumento. El modo de estilizar el material está ya claro respecto al proyecto de 1923. Lorca delimita ahora un espacio propio, frente a Valle-Inclán. «Yo veía dos maneras para realizar mi intento: una, tratando el tema con truculencia y manchones de cartel callejero (pero esto lo hace insuperablemente don Ramón [del Valle-Inclán], y otra, la que he seguido, que responde a una visión nocturna, lunar e infantil». 




			El estreno tiene éxito de público —aún no de masas, como en las piezas posteriores— y, con salvedades, de crítica. Entre las reseñas llama la atención la de Francisco Ayala, nuevamente en La Gaceta Literaria, porque entra en diálogo con la «Autocrítica», concentrándose en definir la «vibración nueva» de la obra. A su juicio, éste procede no del contenido, sino de su transformación a través del lenguaje poético, que Ayala interpreta a la luz de La deshumanización del arte de Ortega: «El romanticismo, aquí, se nos muestra —objeto, tema— a través de cristales fríos. (En cierto modo, deshumanizantes. Aunque alguien no lo quiera creer). Cristales del arte nuevo, que destellan siempre un bisel de ironía». De igual modo, al poner de relieve la autonomía del elemento lírico dentro de la obra, parece tener presente la definición orteguiana de la poesía como «álgebra superior de las metáforas» o la predilección creacionista por la imagen: «A veces, el complejo se quiebra, se descompone. Uno de sus elementos —la crítica— se inhibe. Y salta entonces —arteria herida un hilo de lirismo puro, hecho de imágenes nacidas...». 




			Esta sintonía entre poeta y crítico en torno a los elementos de «arte nuevo» que contiene MARIANA PINEDA es importante porque la obra no se abrió paso de modo evidente. Si Torrente Ballester ha recordado como testigo el estupor que causó el lenguaje del drama entre el público ovetense en 1927, otros reseñadores más habituados a los parámetros convencionales del teatro poético modernista, como J. G. Olmedilla, del Heraldo de Madrid, encontraban la obra «intermedia», «tímidamente audaz» y «pobremente eficaz» desde el punto de vista dramático, mientras que para el del Socialista el enfoque del drama menospreciaba la tradición liberal. 




			Lorca defiende su obra precisamente en una entrevista con Olmedilla (15 de octubre), donde el tono es conciliador, acorde con su condición de «autor novel», desde la definición —también de regusto orteguiano— de su literatura como «juego» hasta el afán por desmarcarse de ultraístas y vanguardistas, desde el gesto de gratitud hacia el público hasta el reconocimiento de no tener «hoy un juicio claro sobre ella, por lo lejana que está ya en mi producción». En cuanto al carácter de Mariana, discutido por la crítica, se reitera en el hallazgo de «la Mariana amante» («la concebí más próxima a Julieta que a Judith, más para el idilio de la libertad que para la oda de la libertad»). En lo referente a los recursos dramáticos se refiere a su «técnica de estampas escénicas» como medio para dar ironía al asunto romántico. En el mismo sentido justifica los anacronismos, con una frase memorable: «el anacronismo bien elegido es condensación de una época». Haciendo esta vez profesión de clasicismo, se refiere también a sus modelos —Shakespeare, Lope, Góngora—, a los que sitúa en un nivel más profundo que el teatro romántico o la retórica de vanguardia: «la línea dramática de mi obra busca el sentido clásico a lo Lope, y la poética el sentido clásico —en sus dos direcciones: culta y popular—, a lo Góngora». 
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