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			Un 28 de agosto de 1920, la selección española, conocida como La Roja, se estrenaba internacionalmente con victoria ante Dinamarca en un encuentro clasificatorio de los Juegos Olímpicos de Amberes disputado en Bruselas. Ahora, casi cien años después, y con tres Eurocopas y un Mundial como bagaje, este libro rinde homenaje a un equipo que fue el mejor del mundo según la clasificación de la FIFA durante seis años. Enrique Ortego y Pedro Martín nos acercan a los jugadores de leyenda, a los mayores goleadores, los futbolistas que más entorchados poseen y a algunos de los episodios más llamativos de La Roja, sin olvidar, naturalmente, los partidos que marcaron un antes y un después. Un libro para nostálgicos, pero también para el público más joven que vivió el histórico triplete logrado en Viena, Sudáfrica y Kiev.

		

	
		
			

			

			Prólogo     LUIS SUÁREZ MIRAMONTES

			Campeón de la Eurocopa de 1964
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			«Aquel fue el triunfo de un equipo»

			Si la Selección cumple ahora 100 años, significa que cuando yo nací en La Coruña tenía ya 15 años de existencia y la realidad era que para todas aquellas generaciones futbolísticas llegar a jugar algún día en el equipo de tu país era algo con lo que soñabas antes, durante y después de cada partido. 

			Entonces la Selección no se llamaba La Roja.Ese nombre es invento de Luis Aragonés, el técnico con el que mejor jugó el equipo desde que yo tengo uso de razón. Fue realmente cuando ya me hice profesional, y di el salto del Deportivo al Barcelona, cuando comencé a seguir sus pasos.

			Debuté en 1957, en el Bernabéu, el mismo día que Di Stéfano. Y no se me dio mal individualmente, aunque cuando llegaban los partidos importantes no rendíamos como se esperaba de nosotros. Cuando participamos en la Eurocopa de 1964 y ganamos la final a la URSS en Madrid, me di cuenta de que habíamos sido campeones con un equipo bueno, pero que quizás no tenía la calidad ni, sobre todo, los nombres que muchas selecciones anteriores.

			Con mejores equipos nos habíamos quedado fuera del Mundial de 1958 y no llegamos en Chile, en 1962, adonde podíamos haber llegado. Por medio estuvo la Eurocopa de 1960, la primera, donde, por cierto, tuve la suerte de marcar el primer gol español en la competición, a Polonia, y que seguramente hubiéramos conquistado si Franco nos hubiera dejado ir a jugar a Moscú. Aquel equipo era tan bueno o mejor que el que ganó cuatro años más tarde.

			Han pasado más de 50 años desde aquella final, pero bastantes recuerdos se mantienen nítidos en mi memoria. Por fortuna, ese 1964 fue un gran año en lo personal; además de ganar esa Eurocopa con España, con el Inter vencimos la final de la Copa de Europa al Real Madrid en el Prater de Viena y después logramos la Copa Intercontinental. 

			Como me han preguntado mucho al respecto, he recordado a lo largo de todos estos años las situaciones y están muy frescas en mi memoria. Aquella Selección de 1964 era un equipo joven, de gran porvenir. Yo, con 29 años, era el más veterano y el que tenía más experiencia, además de jugar en el extranjero. El seleccionador, José Villalonga, fue muy valiente. Tuvo que superar muchas presiones, se quedaron fuera jugadores de más nombre y apostó por un grupo con mucha ilusión y muchas ansias de ganar algo. Me acuerdo especialmente de los del Zaragoza. Nuestro secreto es que jugábamos como un equipo. Éramos un bloque. Había jugadores de pocos clubes. Teníamos el mejor portero de Europa, Iríbar. La fama de Yashin era mayor, había ganado el Balón de Oro el año anterior, pero siempre digo que Iríbar ha sido el mejor portero que yo he visto en mi vida.

			La defensa era muy rápida, no se complicaban la vida. En el centro del campo, a mi lado, estaban Fusté y Lapetra, que no era un extremo al uso. Éramos muy técnicos, teníamos mucha calidad. Arriba, Pereda, que trabajaba mucho atrás, y Amancio, con un regate eléctrico, eran muy rápidos. A Marcelino le teníamos para finalizar, que fue lo que hizo con el cabezazo que nos dio el título.

			Política y socialmente aquel triunfo se utilizó más allá de lo deportivo, pero la verdad es que cuando estuvimos concentrados cerca de Madrid, en La Berzosa, nadie, ningún ministro, vino a decirnos ninguna consigna especial. Nosotros hablábamos de fútbol y ya sabíamos que ganar a la URSS era importante, pero tanto como ganar a cualquier otro rival, porque era la final de una competición como la Eurocopa, que, a lo largo de la historia, ha ido ganando en importancia y trascendencia.

			La celebración no fue nada del otro mundo comparada a cómo se celebran ahora los triunfos. Sí recuerdo que en el estadio se vivieron momentos de emoción. Decían que había 100.000 personas. El ambiente me llamó mucho la atención. Al final, saltaron aficionados que nos pasearon en hombros y nosotros no parábamos de darnos abrazos y más abrazos. No sopesábamos bien lo que habíamos hecho, pero sabíamos que habíamos ganado algo importante.

			Era el triunfo de un país pequeño contra uno muy grande. Por la noche volvimos al hotel y salimos por cuadrillas, no todos juntos. A la mañana siguiente fuimos a El Pardo, donde nos recibió Franco, que tampoco nos dijo nada del otro mundo, aunque todos nos decían que le habíamos dado una gran alegría porque le aterraba la idea de haber tenido que entregar la copa a los soviéticos.

			Cuando España ganó la Eurocopa de 2008, muchos aficionados se dieron cuenta de que lo que nosotros habíamos hecho en 1964 había sido algo importante. Se reconoció más nuestro éxito. Se habló más de nosotros. Personalmente, siempre había echado de menos un mayor reconocimiento, un poco más de cariño, pero con esos tres títulos consecutivos de 2008, 2010 y 2012 creo que se revalorizó lo que conseguimos aquella tarde lluviosa en el Bernabéu. 

			

			Prólogo     FERNANDO TORRES

			Campeón del Mundial de 2010 y de las Eurocopas de 2008 y 2012
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			«Gracias, viejo, siempre te deberé un gol»

			La Selección siempre fue un objetivo. Era la culminación de una progresión natural que me haría estar entre los elegidos. Cuando fui llamado por primera vez, flotaba en la ilusión del que está viviendo entre ídolos que parecían inalcanzables. Poco después pude poner los pies en el suelo, pude comprobar muchos de los motivos por los que un país, con unos jugadores que nada tenían que envidiar a los grandes campeones europeos y mundiales, vivía lejos de esas metas.

			Después de otra dolorosa Eurocopa en Portugal, llegó Luis. Desde mucho antes de hacernos campeones y referencia del mundo del fútbol, aportó cordura. Él lo llamaba orden. Se acabaron los pinchos antes de las comidas; los desfiles de directivos y amigos de amigos que llenaban las concentraciones de bullicio; los entrenamientos en campos municipales, donde lo menos importante era practicar, e innumerables situaciones similares que nos alejaban de luchar por ganar.

			Llevó tiempo corregir todos los vicios negativos del pasado, pero cuando entendimos que debíamos ser una unidad hermética y sin fisuras estuvimos ya preparados para luchar sin condiciones. Nos pusimos todos al servicio del equipo y todos estábamos listos para ganar. De puertas para fuera ya se encargaba Luis: «Yo soy el que recorre los pasillos», solía decirnos.

			Ganamos y escribimos nuestra propia historia, si bien Luis ya nos anunció previamente que él no seguiría. Cuando regresamos a Madrid a celebrar la Eurocopa de 2008, el avión entero cantó el «Luis, quédate», pero el míster ni siquiera se dio la vuelta. Yo, que le conocía bien, no tenía dudas de que así sería. En ese momento entendí que nuestra responsabilidad estaría en proteger su legado, que todo duraría lo que consiguiéramos mantener sus códigos, los códigos del fútbol no escritos de Luis: «Chiquitos, ustedes saben los códigos y tal...».

			Gracias, viejo, siempre te deberé un gol. 

			

			ANDRÉS INIESTA     Prólogo

			Campeón del Mundial de 2010 y de las Eurocopas de 2008 y 2012
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			«Fue el gol de todo un país»

			Aquel gol de Johannesburgo fue el gol de todos. Fue el gol de todo un país que llevaba años y años persiguiendo ese título. No, no fue mi gol. A veces, cuando me pongo a pensar en ese momento, me encanta recordar el ambiente que creamos en la Selección y que nos ayudó a llegar a los triunfos conseguidos.

			Ese ambiente fue lo que nos hizo realmente besar la Copa. Desde el míster, Vicente del Bosque, hasta el último integrante del vestuario, todos creíamos que podía ser posible. Y eso que empezamos mal. Pero aquella derrota ante Suiza nos hizo aún más fuertes. A partir de ese momento empezamos a construir algo único.

			No solo me refiero al fútbol, sino a ese espíritu de superación que se vivió en aquella larga concentración. Creo que todo lo ocurrido sirvió, al mismo tiempo, para unirnos en ese camino que durante décadas y décadas se había convertido en algo imposible. Sabíamos que estábamos luchando siempre contra la fatalidad. El tropiezo inicial ya nos lo demostró. Era como si nos persiguiera.

			Pero, poco a poco, y con el trabajo de todos, logramos romper esa maldición. Por eso, el gol es de todas las generaciones anteriores, de todos los jugadores que a lo largo de estos 100 años han jugado en la selección española. Cada uno de esos futbolistas nos ayudó y nos llevó hasta aquella inolvidable noche en el Soccer City.

			Ahí, en el minuto 116, yo no estaba solo. Chutamos todos a la vez para ganar la primera estrella. Por eso, el gol, el título y la emoción no es solo nuestra, es de todos.

			

			Prólogo     VICENTE DEL BOSQUE

			Campeón del Mundial de 2010 y de la Eurocopa de 2012
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			«Me siento un privilegiado»

			Quiero empezar mi colaboración en este libro conmemorativo de los 100 años de La Roja con una afirmación. He sido un privilegiado por haber disfrutado de la mejor época del fútbol español tras una vida dedicada a mi juego favorito de niño y que se convirtió después en mi profesión, a la que me he dedicado con toda pasión.

			«Te haces cargo de la Selección en el peor momento de todos», me decían los más íntimos. Era justo después de haber ganado la Eurocopa de Austria-Suiza. La etapa de Luis Aragonés al frente del equipo. A todos les contestaba que era el mejor momento para hacerlo por tres cuestiones. La primera, por el buen ambiente, las buenas relaciones que había en el grupo. En segundo lugar, por la calidad de los jugadores. Y por último, porque teníamos un estilo de juego reconocido y apreciado por la mayoría de los seguidores al fútbol, con una clara tendencia a seguir buscando nuevos desafíos. No me equivoqué.

			Fueron ocho años en los que estuve al frente del equipo de todos los españoles. Tuvimos tiempo para todo: para ganar y también para perder. Siempre pensé en representar bien a mi país dentro y fuera del terreno de juego. Dentro, intentando conseguir las mejores relaciones personales y darles a los jugadores las herramientas necesarias para ser un equipo organizado. Y fuera, buscando cumplir con ese mínimo compromiso social exigible a toda persona.

			He sido un privilegiado. Una etapa que comenzó el 20 de agosto de 2008 en Dinamarca, en el estadio Parken de Copenhague. Un amistoso de verano posterior a la victoria en la Eurocopa. 

				Un recorrido largo, con muchas experiencias, con algún conocimiento y, sobre todo, con muchas emociones. En cualquier actividad tienen un papel importante las emociones, unas emociones que no están en ninguna máquina. He hecho un relato muy genérico de los ocho años de estancia como seleccionador. Ahora entraré en el detalle de una parte que fue muy importante, el torneo de la Eurocopa de 2012 en Polonia-Ucrania. Estábamos ante un reto que ninguna selección había logrado, y que no era otro que conseguir tres grandes títulos seguidos. Nos tocó un grupo donde competíamos con Italia, Croacia e Irlanda. Quedamos primeros de grupo. 

			Sí, me gustaría hacer una matización. Una cosa es el sistema de juego, el dibujo, la posición de partida, la foto inicial, y otra cosa el modelo de juego, el concepto de juego. No hablo de números, hablo de jugadores. Durante el desarrollo del torneo hubo algunos detalles importantes. El más importante, que fuimos un equipo con un estilo de juego aceptado por todos los que estábamos dentro y reconocido por los de fuera. Jugamos desde el centro del campo hacia adelante solo con centrocampistas, sin ningún delantero fijo en algunos partidos. En el primero y el último, los dos contra Italia. La razón era porque Italia tenía a Pirlo. Si a cada uno de los jugadores antes del partido le hubiera preguntado dónde les gustaría jugar, hubieran dicho que de centrocampistas. Y así jugamos, con todos defendiendo, construyendo y atacando. Juntos para defender y juntos para atacar. Nos divertimos. Movimiento sin balón de todo el equipo. Seguridad en los pases. Hicimos valer las tres «pes»: presión intensa; posesión, que nos hacía sentir cómodos y dominar el partido, y, cómo no, profundidad. Sergio Ramos jugó de lateral derecho en el Mundial de 2010 y en este torneo como central. Finalmente, antes del comienzo del Campeonato le dije a Jordi Alba que iba a ser la sensación del torneo y no me equivoqué, fue determinante.

			Los dos primeros goles de la final fueron un excelente reflejo de lo que nos gustaba. El primero, el cabezazo de Silva a pase de Cesc, y el segundo, la entrada desde atrás por dentro de Jordi Alba y el pase preciso, justo, de Xavi Hernández, fueron ejemplos de un fútbol total. No hacía falta convencer a los jugadores, estaban convencidos de que era lo mejor. El discurso iba parejo a los hechos. Empezamos el primer partido frente a Italia con los mismos jugadores que jugamos la final ante el mismo rival.

			Dirigí la Selección durante 114 partidos. Solo tuvimos un jugador expulsado. Fue en la final de la Copa Confederaciones en Brasil. Íbamos perdiendo con claridad y en una acción de impotencia, más que de mal comportamiento, Piqué vio la tarjeta roja. Cito este dato porque el ejemplo de comportarnos como buenos deportistas era muy importante para mí. No solo había que ganar, sino que era importante cómo ganábamos. Por eso, en el último momento de la final, ya con el 4-0 en el marcador frente a Italia, Casillas hizo aquel gesto pidiendo al árbitro que pitase el final. Fue un gesto de respeto y una de las conductas que refuerzan nuestro éxito. Por último, fuimos un equipo unido alrededor de los jugadores; desde Toni Grande y Javier Miñano a todo un equipo multidisciplinar a nuestro lado que, con la máxima discreción y la mayor eficiencia, hicieron muy fácil nuestro trabajo.

			De «la furia» a La Roja

			Cumplir 100 años solo ocurre una vez en la vida� si sucede. Es el caso de la selección española de fútbol, renombrada La Roja cuando ya tenía 84 años de existencia por el sabio Luis Aragonés. De hecho, está en trance de ser centenaria. Exactamente lo será el 28 de agosto de 2020, fecha en la que se cumplirá el aniversario exacto de su primer partido disputado el 28 de agosto de 1920 contra Dinamarca en los Juegos Olímpicos de Amberes.

				Vestido de rojo con pantalón azul y su portero, el mítico Ricardo Zamora, con un llamativo jersey blanco, el equipo nacional comenzó su trayectoria internacional de manera brillante. No solo ganó ese primer partido a Dinamarca con un solitario tanto de Patricio Arabolaza Aramburu, delantero del Real Unión de Irún, sino que acabó ganando la plata olímpica después de una competición extraña en su desarrollo. Allí, en los Juegos de Amberes, fue donde nació el apelativo de la «furia española» con el que durante muchas décadas se identificó a la Selección, pero no todos los aficionados se identificaran con el patronímico.

				«A mí el pelotón, Sabino, que los arrollo», fue la original manera que tuvo de pedir el balón José María Belausteguigoitia Landaluce, Belauste, en un momento determinado del tercer partido contra Suecia. Lo que tenía que ser un simple pase de un partido heroico se convirtió en una declaración de principios y en las señas de identidad de un equipo que tardó mucho tiempo en quitarse ese estigma de encima, justo hasta que Luis Aragonés demostró al universo futbolístico que la furia era más un estado de ánimo que un estilo de juego y que para ganar las grandes competiciones había que tener algo más que valor y testosterona. Había que poseer una idea futbolística y unos jugadores, por «bajitos» que fueran, capaces de desplegar los conceptos en cuestión.

				Tuvieron que pasar 44 años para que España ganara su primer título a nivel de selecciones. Fue la Eurocopa. En Madrid, en el estadio Santiago Bernabéu, el 21 de junio de 1964 y nada menos que ante el gran enemigo político de entonces: la URSS. Pereda y Marcelino pasaron a formar parte de la historia del país con sus tantos, especialmente el segundo que desempataba el partido a seis minutos del final. Paradojas de la vida, terminado el encuentro el seleccionador nacional, un militar enamorado de la educación física, José Villalonga, pronunció una frase lapidaria: «Hemos tardado 44 años en ganar nuestro primer título y habría que concederle el mérito que tiene; a lo mejor pasan otros 44 años sin conseguir ninguno». Dicho y hecho. Pasaron 44 años y ocho días hasta que España volvió a ganar su segundo título. Por el camino se había cosechado el oro olímpico de Barcelona 92, pero el fútbol en los Juegos siempre estuvo coartado por la ausencia de profesionales, y cuando se abrieron las puertas tenían que ser menores de 23 años.

				A partir de ese 29 de junio de 2008 llega la mejor época de la Selección. Fueron cuatro años maravillosos en los que La Roja, ya se llamaba así, conquistó lo que nadie en la historia había conseguido, encadenar tres grandes competiciones consecutivas: Euro 2008, Mundial 2010 y Euro 2012, estas dos últimas ya con Vicente del Bosque como seleccionador, que tuvo la inteligencia de pisar sobre las huellas de su antecesor y pincelar la obra a su manera hasta que pareciera casi perfecta.

				En la redacción de esta obra, junto a mi amigo y compañero Pedro Luis Martín, no he podido abstraerme de ese complejo de culpabilidad que durante muchos años atormentó mi carrera periodística. Esa sensación de ser gafe, cenizo y maléfico con la Selección durante dos décadas largas. En directo había visto ganar títulos europeos a un puñado de clubes españoles, desde el Real Madrid al Barcelona, pasando por el Valencia, Zaragoza, Atlético de Madrid, Sevilla� A la Selección, nunca jamás. Pasaban los Mundiales y las Eurocopas: España 82, Francia 84, México 86, Alemania 88, Italia 90, Suecia 92, EE. UU. 94, Inglaterra 96, Francia 98, Bélgica y Holanda 2000, Corea y Japón 2002, Portugal 2004, Alemania 2006� Siete Copas del Mundo y seis Eurocopas con mi acreditación colgada y España, nada de nada. Ganaban todos menos los míos. Eso sí, esas noches de Viena, de Johannesburgo y de Kiev me tomé la revancha, mi revancha. Tres de tres.

				Ya podía pedir a Pedro Martín que sacara su ordenador diabólico a pasear y buscara todos los datos estadísticos de estos 100 años de vida de la Selección para ilustrar las historias, los partidos, las crónicas y las anécdotas vividas y retrotraídas del túnel del tiempo. Esa etapa en la que éramos los mejores pero no ganábamos nada y esa época en la que éramos los mejores y lo ganábamos todo. El resultado es este libro que seguro que tiene algún baile de cifras en forma de fecha o de resultado que no se corresponde con la realidad histórica. Como, por ejemplo. lo relacionado con aquel lejano 29 de mayo de 1927 en el que España disputó dos partidos en el mismo día. Los dos eran oficiales y así se mantuvieron hasta 1954, que la RFEF decidió que el jugado contra Portugal no lo era. En esta obra lo seguimos contando como tal, de ahí que a la fecha del cierre refiramos 701 encuentros. Seguro también que se quedan sin contar otros tantos relatos, pero todo lo recogido simboliza la vida y la historia de estos 100 años de Selección.

            

			ENRIQUE ORTEGO

		

	
		
			
CAPÍTULO 1
De la plata de Amberes al triunfo contra Inglaterra
(1920-1930)
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			Los «posibles» y los «probables»

			Si nos atenemos a la documentación y a los artículos periodísticos de la época no fue nada fácil, todo lo contrario, formar una Selección que acudiera a los Juegos Olímpicos de Amberes de 1920, los primeros después de la Gran Guerra (1914-1918). El fútbol ya había sido olímpico en Londres en 1908 y en Estocolmo en 1912, pero España no había participado. Su grado de organización interna no permitía correr aventuras de tanto calado internacional.

				En nuestro país, entonces, el fútbol no era todavía un deporte profesional. Precisamente fueron los Juegos de Amberes, con su resonante medalla de plata, los que propiciaron dar un paso de gigante a nivel popular. No fue hasta junio de 1926 cuando se aprobó un reglamento regulador del profesionalismo.

				El Campeonato nacional de Liga no vería la luz hasta la temporada 1928-1929. En aquellas vísperas de los Juegos de 1920 solo se disputaba, desde 1903, una competición a nivel nacional, el Campeonato de España, Copa de su Majestad el Rey.

				El 21 de mayo de 1920, a tres meses de la celebración de los Juegos, la Real Federación Española de Fútbol (RFEF) decide que, por primera vez, se forme un equipo nacional representativo y lo inscribe oficialmente para participar en la gran cita deportiva del momento. Recae en Franciso Bru la responsabilidad de seleccionador y entrenador dentro de un Comité Técnico en el que también estaban José Berraondo y Julián Ruete.

				El 1 de junio, en la Asamblea, se designan 25 jugadores. La primera lista oficial de la historia de la Selección, aunque finalmente todos no viajaron hasta Amberes por distintos motivos. Los elegidos fueron: Zamora (portero), Samitier, Sancho, Sesúmaga, Vicente Martínez y Alcántara (Barcelona); Eizaguirre (portero), Arrate y Silverio (Real Sociedad); Otero y Ramón González (Real Vigo Sporting); Encinas (Fortuna de Vigo); Vallana y Pagaza (Arenas); Torres (Deportivo de La Coruña); Meana y Villaverde (Sporting de Gijón); René Petit y De Miguel (Real Madrid); Belauste, Sabino y Acedo (Athletic Club de Bilbao); Eguiazábal y Patricio (Real Unión) y Ricardo Álvarez (Racing Club de Madrid).

				Se fijan, en un principio, ocho encuentros amistosos entre el 11 de julio y el 3 agosto. El viaje hasta tierras belgas está previsto para el 10 de agosto desde la estación de Francia de Irún. Los planes no se cumplieron y los partidos programados se suspendieron sobre la marcha por falta de jugadores. Su interés no era el esperado. La mayoría tenía que pedir permisos en sus trabajos. Tampoco algunos clubes y Federaciones territoriales con peso específico en la organización interna de nuestro fútbol pusieron mucho de su parte.

				A la primera concentración de Vigo solo acudieron siete de los convocados y no había día que no saliera una noticia sobre posibles bajas. Para poder disputar los primeros encuentros se tuvieron que sumar jugadores locales y a lo largo de la concentración se fueron incorporando los designados. En estos amistosos, los equipos se conformaban con el nombre de «probables» y «posibles». Los primeros eran los presuntos titulares.

				Finalmente fueron 21 los futbolistas comprometidos y que viajaron hasta Amberes, donde llegaron a las cinco de la tarde del 12 de agosto, tras día y medio largo de viaje. Eizaguirre, el portero de la Real Sociedad, viajó más tarde por problemas laborales y Ramón González lo hizo enfermo, con fiebre alta, y no pudo disputar ningún encuentro. El debut contra Dinamarca estaba previsto para el 28.

				Los protagonistas fueron: Porteros: Zamora (Barcelona) y Eizaguirre (Real Sociedad). Defensas: Arrate y Carrasco (Real Sociedad), Otero (Real Vigo) y Vallana (Arenas de Guecho). Medios: Samitier y Sancho (Barcelona), Belauste y Sabino (Athletic Club), Eguiazábal (Real Unión) y Artola (Real Sociedad). Delanteros: Pagaza (Arenas), Vázquez (Racing de Ferrol), Moncho Gil y Ramón González (Real Vigo), Sesúmaga (Barcelona), Patricio (Real Unión), Pichichi y Acedo (Athletic) y Silverio (Real Sociedad). Todos los jugadores pertenecían a clubes del norte. Eran los más avanzados organizativamente, poseían más recursos económicos para tener a los jugadores que más destacaban, aunque no fueran profesionales como tal, y estaban todos acostumbrados a jugar en césped.

            

			

			

			UNA PUESTA EN MARCHA TARDÍA 

			

			

			La española fue una Selección tardía. No disputó su primer partido hasta 1920 por la falta de un mínimo aparato organizativo en el fútbol español a nivel nacional. Hasta mediada la segunda década del siglo XX, ese orden institucional no tomó vigor con la creación del Campeonato de Liga (1928-1929).

				Si nos ceñimos a las otras siete selecciones campeonas del mundo, todas empezaron antes su singladura. La primera, evidentemente, fue Inglaterra, que disputó el primer partido entre selecciones de la historia del fútbol ante Escocia en Glasgow el 30 de noviembre de 1872.

				El primer duelo de Francia fue ante Bélgica en Bruselas el 1 de mayo de 1904. Alemania disputó su primer compromiso internacional contra Suiza el 5 de abril de 1908 en Basilea La selección italiana echó a rodar enfrentándose a Francia en Milán el 15 de mayo de 1910.

				En el continente americano no se quedaron atrás. Uruguay y Argentina jugaron su primer partido al enfrentarse ambas escuadras entre sí en Montevideo el 20 de julio de 1902. El primer partido de la selección brasileña organizado por la Confederación Brasileña de Fútbol (CBF) data del 20 de septiembre de 1914, ante Argentina en Buenos Aires.

			El triunfo de la primera vez

			El sorteo, teledirigido con cabezas de serie y un tanto irregular, emparejó a la Selección con Dinamarca, que, junto a Gran Bretaña, era uno de los grandes favoritos. Llegó el gran día del debut: 28 de agosto de 1920. Casualmente no se celebró en Amberes sino en Bruselas, en el estadio de La Butte. El rival venía de haber sido medalla de plata en los Juegos de 1908 y 1912 y había disputado un total de 35 partidos por ninguno del equipo español. 

				Dos y media de la tarde. Llovía. En las gradas, 3.000 aficionados. El primer once de la historia, camiseta roja y pantalón blanco, estaba formado por Zamora (jersey blanco); Otero, Arrate; Samitier, Belauste, Eguiazábal; Pagaza, Sesúmaga, Patricio, Pichichi y Acedo. Como se podía esperar, los daneses, mejor dotados físicamente, toman la iniciativa. España no vuelve la cara y en una acción de contraataque el colegiado holandés anula un gol a Patricio.

				El partido se marcha sin goles al descanso y los españoles comienzan a mascullar que pueden ganar. Así fue. Minuto 54. El primer tanto de la historia fue obra de Patricio Arabolaza, el gigantón delantero de Irún, que tenía los pies planos y necesitaba unas plantillas de corcho para sentirse más cómodo metido en sus borceguíes. La jugada fue de Pagaza y ellos dos fueron los primeros en celebrar la efeméride. Hasta el final, España se vio obligada a defenderse como mejor sabía. Dinamarca acosaba el área de un Zamora inspiradísimo, que paró todo lo que se podía parar y fue conducido a hombros hasta los vestuarios por sus compañeros al finalizar el encuentro.

				No fue el único héroe de aquella primera vez. Los defensas Arrate y Otero, con la ayuda de Belauste, estuvieron inconmensurables; también Samitier y Pagaza. Y, ¡cómo no!, Patricio, autor del gol. Así lo transmitieron posteriormente los que vivieron aquella primera hazaña, que permitió seguir adelante en los Juegos.

				La inesperada victoria ante Dinamarca fue celebrada por la expedición española como merecía la ocasión a pesar de que al día siguiente el equipo tenía otro partido. En plena euforia, incluso los propios jugadores se inventaron un grito de guerra para los siguientes encuentros. Una especie de haka que consistía en gritar cada vez que la ocasión lo requiriera los dos apellidos más largos de los allí presentes con tres «irurá» como punto final. El resultado fue un «be-la-us-te-gui-goi-tia-pa-ga-za-ur-tun-dúa», que evidentemente no pasaba inadvertido.

				El nuevo rival era nada menos que el anfitrión, Bélgica, que, además, había descansado en la primera ronda. El triunfo dejó magullados a Otero, Samitier, Sesúmaga y Belauste, y el otro portero, Agustín Eizaguirre, tomó la decisión de volver a España. Alegó motivos laborales, pero seguro que la gran actuación de Zamora en el primer encuentro influyó en su decisión. Sabía que iba a jugar poco, salvo por lesión de su compañero.

				El caso es que Paco Bru tuvo que improvisar ante una selección belga que acumulaba 49 partidos de experiencia por el único jugado por sus hombres, además del factor campo. Se estrenaba el estadio de Beerschot de Amberes y acudieron 18.000 espectadores. Cuatro cambios obligados en el once español, que vestía con camiseta roja y pantalón blanco. Zamora; Vallana, Arrate; Artola, Sancho, Eguiazábal; Pagaza, Pichichi, Patricio, Vázquez y Acedo.

				Se adelantó Bélgica antes del descanso y Sancho quedó prácticamente cojo, aunque continuó sobre el césped. El árbitro holandés anuló dos tantos a España en la reanudación y los locales comenzaron a plasmar su superioridad. Con dos goles más cerraron el partido. De nada sirvió el postrero gol de penalti de Arrate.

            

			

			

			LAS VICTORIAS CENTENARIAS

			

			

			España ganó su primer compromiso internacional, ante Dinamarca (1-0), el 28 de agosto de 1920 en los Juegos Olímpicos de Amberes. Fue el primer paso para andar un camino surcado por luces y sombras, pero que, en general, ha resultado exitoso. No en vano, la Selección tiene un porcentaje de victorias que se acerca al 60 por ciento.

				La victoria 100 llegó en Granada el 24 de noviembre de 1971, ante Chipre (7-0), en 192 partidos (44 empates y 48 derrotas). La victoria 200 se produjo en el municipio bruselense de Anderlecht el 17 de diciembre de 1994, ante Bélgica (1-4), en 395 partidos (99 empates y 96 derrotas). La victoria 300 se festejó poco (por el accidente de un avión de Spanair en Madrid) el 20 de agosto de 2008, ante Dinamarca (0-3) en Copenhague, en 550 partidos (138 empates y 112 derrotas), coincidiendo con el debut de Del Bosque como seleccionador. La victoria 400 llegó en Krasnodar el 9 de junio de 2018, ante Túnez (1-0), en 683 partidos (154 empates y 129 derrotas), justo antes de la destitución de Julen Lopetegui y de la participación del equipo nacional en el Mundial de Rusia.

            

			MEJORES RACHAS DE TRIUNFOS 

            

			Quince victorias seguidas. Hasta ahí llegó la mejor racha de triunfos de la selección española (récord de categoría mundial). Evidentemente, esa sucesión de éxitos llegó en los años dorados del equipo.

				La primera victoria de las quince se produjo después del empate con Italia en los cuartos de final de la Eurocopa de 2008 (resuelto a favor de España en la tanda de penaltis): 3-0 sobre Rusia en semifinales. Y luego llegó el triunfo ante Alemania en la final (1-0).

				Hubo cambio de seleccionador (Del Bosque por Luis), pero la puerta ya estaba abierta. El equipo ganó los trece primeros partidos con el técnico salmantino: Dinamarca (3-0), Bosnia y Herzegovina (1-0), Armenia (4-0), Estonia (3-0), Bélgica (2-1), Chile (3-0), Inglaterra (2-0), Turquía (1-0), Turquía (2-1), Azerbaiyán (6-0), Nueva Zelanda (5-0), Iraq (1-0) y Sudáfrica (2-0). Hasta la derrota con Estados Unidos (0-2) en semifinales de la Copa Confederaciones de 2009.

				Y luego enlazó doce victorias más. Porque aquella España en racha llegó a lograr 36 victorias en 38 partidos entre 2007 y 2009.

			La furia y el pelotón de Sabino

			La derrota contra Bélgica impedía ya a España luchar por la medalla de oro, pero fue acompañada de buenas críticas en general. Se valoraba su rendimiento a pesar de jugar dos partidos en dos días. Además, el rocambolesco sistema de competición aún permitía aspirar a medalla si ganaba sus dos siguientes partidos. 

				Lo que no entraba en el guion original es que finalmente pudiera incluso luchar por la medalla de plata que ganó, pero la retirada de Checoslovaquia en plena final contra Bélgica, tras ir perdiendo (2-0) y serle expulsado un jugador, lo hizo posible. Entraban en liza las selecciones eliminadas en cuartos de final. Francia, semifinalista, renunció a su plaza porque sus jugadores se habían marchado casi todos a su país.

				La nueva cita estaba fijada para el 1 de septiembre y no se debería catalogar como un partido más. Ha pasado a la historia como el origen de la después tan manida «furia española». Tampoco partía la Selección como favorita contra Suecia, que ya había participado en los dos Juegos anteriores, pero que en los de Amberes, sorprendentemente, había perdido en la segunda ronda contra Holanda (5-4) después de golear en la primera a Grecia (9-0). Suecia incluso amenazó con retirarse ya que se consideraba perjudicada por el árbitro en el partido contra los holandeses. Finalmente jugó.

				Todas las referencias sobre el encuentro hablan de batalla campal. Los suecos, de nuevo, más fuertes físicamente, intentaron llevar el duelo a su terreno y los españoles no se amedrentaron. Paco Bru volvió a realizar cambios en el once. Regresan a la titularidad Samitier y Belauste y debuta el medio Sabino, que, precisamente, va a ser uno de los protagonistas de la frase que ha trascendido en el tiempo y que se considera como la primera gran demostración de la famosa furia.

				En pleno intercambio de ataques y de golpes se adelantó Suecia en el primer tiempo. La reacción de los hombres de Bru fue fulminante y el gol del empate es el alma de toda la leyenda. Considerado como el tanto más importante de la historia del fútbol español hasta el gol de Zarra en el Mundial de 1950. Fue entonces cuando de los labios de Belauste, que jugaba habitualmente con un pañuelo en la cabeza sujeto con cuatro nudos, salió un atronador: «A mí, Sabino, que los arrollo a todos». Así fue, Sabino sacó la falta al borde del área y Belauste paró el balón con el pecho y con él se metió en la portería arrollando a su paso a cuantos rivales se encontró. Los arrolló textualmente. Era el empate (1-1). Quedaban por delante 40 minutos de batalla.

				Las crónicas señalan que a partir de entonces lo que suecos y españoles interpretaron sobre el terreno de juego no era un deporte llamado fútbol, pero en pleno ardor, el extremo Acedo fue más listo que nadie y con un potente remate adelantó a su equipo. Era el minuto 80. Aún pudo Suecia empatar, pero Olsson lanzó fuera un penalti señalado a su favor. 

				España seguía viva en la competición y fueron los medios de comunicación belgas y holandeses los primeros que definieron como furia la forma de comportarse de sus jugadores sobre el terreno de juego. También la prensa española acuñó la denominación a partir de entonces.

				Italia era el siguiente rival. Una victoria mantendría viva la posibilidad de jugar por el bronce con- tra Holanda, que había perdido en semifinales contra Bélgica. Se disputó al día siguiente y antes de la final Bélgica-Checoslovaquia. Las lesiones obligaron a Bru a volver a modificar el once. Jugaron: Zamora; Otero, Vallana; Artola, Sancho, Sabino; Moncho Gil, Pagaza, Sesúmaga, Pichichi y Silverio. Debut de los dos extremos y algunos jugadores fuera de su posición ideal. 

				Tampoco estuvo exento de dureza el partido. Sesúmaga adelantó a España antes del descanso y suyo también fue el segundo que parecía definitivo, pero la expulsión de Zamora por dar un puñetazo al rival y la lesión de Pagaza dejan a la Selección con nueve jugadores hasta el final. El extremo Silverio se tuvo que poner de portero, pero el asedio italiano no encontró el fruto deseado. Inmediatamente después se disputó la final y el triunfo de Bélgica y la descalificación de Checoslovaquia abrían una nueva vía para España según el rocambolesco reglamento. Tendría que jugar por la medalla de plata contra Holanda.

			

			

			LOS JUEGOS Y EL PROFESIONALISMO 

			

			

			La selección española absoluta participó en tres Juegos Olímpicos. En 1920 consiguió la medalla de plata. En París 1924 fue eliminada de primeras por Italia. Y en Ámsterdam 1928 cayó en cuartos de final y en el desempate. La delegación española en la capital holandesa ya no estuvo compuesta por los mejores jugadores del momento. La mayoría se habían hecho profesionales y, por eso, estaban imposibilitados por entonces para participar en las citas olímpicas.

				El fútbol profesional tuvo a partir de entonces su escaparate en la Copa del Mundo, cuya primera edición se disputó en 1930, y España no volvió a competir en unos Juegos hasta 1968, con una Selección de supuestos futbolistas aficionados que no pasó de cuartos de final. Peor fue en 1976 y 1980 (no superó la fase de grupos).

				Los futbolistas profesionales volvieron a los Juegos a partir de 1992, pero debían tener menos de 23 años. España se subió al nuevo tren ganando el título, es decir, el oro en Barcelona. En 1996 encalló en cuartos. Pero en 2000 fue plata. Ya no regresó a unos Juegos hasta 2012 (desastre en Londres). Y ahora espera Tokio.

			Una inesperada plata olímpica

			No siempre se ha explicado bien en las crónicas de la época cómo España acabó luchando por la medalla de plata, pero la realidad era que el farragoso reglamento contemplaba casi todas las situaciones que se dieron, aunque algunos artículos podían llevar a la confusión. Lo verdaderamente reseñable era que en su primera aparición internacional, la Selección podía aspirar al segundo metal más preciado y salir de los Juegos con una sola derrota y ante el campeón (Bélgica). 

				El partido se disputó el 5 de septiembre. Tres de la tarde en el estadio Olímpico de Amberes. Paco Bru recupera jugadores: Arrate, Samitier, Belauste, pero no a Pagaza, con una rodilla inmovilizada. El once es casi de gala: Zamora; Vallana, Arrate; Samitier, Belauste, Eguiazábal; Moncho Gil, Sesúmaga, Patricio, Pichichi y Acedo. La superioridad hispana fue manifiesta desde el principio. A los 35 minutos ya iba por delante con dos goles de Sesúmaga. Bajó el pistón a partir de entonces pero aun así, Pichichi hizo el tercero. Holanda marcó el tanto del honor propiciado también por la relajación de los jugadores españoles, que ya saboreaban el triunfo y la medalla de plata (1-3).

				El largo viaje de regreso comenzó el 7 de septiembre. Escala en París y llegada a Irún a las seis y media de la mañana, donde se celebró el primer gran recibimiento. Toda la ciudad se echó a la calle, a pesar de la hora, y los jugadores fueron paseados a hombros. Por la tarde, más de lo mismo en San Sebastián. Bandas de música, visita al Ayuntamiento y todo preparado para el homenaje final: un amistoso en Atocha con la presencia de los reyes don Alfonso y doña Victoria, que después del encuentro dialogaron con los medallistas en medio de una fiesta de recibimiento inédita para la época. Al partido faltaron sorprendentemente algunos jugadores muy representativos y el auténtico protagonista fue Patricio, que marcó cinco goles (6-1).

			

			

			PARTIDOS Y FUTBOLISTAS 

			

			

			Los 701 partidos de la selección española han tenido el concurso de un total de 802 futbolistas, que se reparten de la siguiente manera por Comunidades y Ciudades Autónomas: 184 del País Vasco, 103 de Cataluña, 81 de Madrid, 76 de Andalucía, 63 de la Comunidad Valenciana, 42 de Galicia, 39 del Principado de Asturias, 32 de las islas Canarias, 29 de Navarra, 29 de Castilla y León, 23 de Cantabria, 15 de Extremadura, 14 de Aragón, 10 de Castilla-La Mancha, 6 de la Región de Murcia, 5 de Ceuta, 5 de La Rioja, 4 de las islas Baleares y 1 de Melilla. Más 41 jugadores nacidos en el extranjero.

			San Mamés, la primera casa

			Un año y un mes tardó la Selección en volver a disputar un partido después de su plata olímpica en Amberes. El balance de cinco partidos disputados, cuatro victorias y una derrota, invitaba a tener cierta continuidad a pesar de las dificultades existentes. Para el siguiente compromiso, primer encuentro en territorio español, la RFEF eligió San Mamés como escenario, y Bélgica, el verdugo de los Juegos Olímpicos en cuartos, como rival.

				Una ocasión propicia para tomarse la revancha. El 7 de octubre de 1921, San Mamés se llenó para la ocasión. El estadio, inaugurado en 1913, tenía una capacidad entonces de 10.000 espectadores, y se recaudaron 40.000 pesetas en taquilla. Al frente de la Selección estaba un comité formado por José Ángel Berraondo, Julián Ruete y Manuel de Castro, más conocido como Hándicap, cronista, directivo y árbitro. Los dos primeros habían sido colaboradores de Paco Bru en la designación de los jugadores que habían disputado los Juegos, aunque la responsabilidad final correspondía a Bru, considerado como el primer seleccionador de la historia.

				Para el partido de San Mamés, los técnicos decidieron incorporar nuevos jugadores y así formaron un once mixto. Seis supervivientes de Amberes (Zamora, Otero, Pagaza, Sesúmaga, Patricio y Acedo) y cinco debutantes (Careaga, Gamborena, Meana, Peña y Alcántara). Zamora era el único que había jugado los cinco partidos anteriores y Patricio, autor del primer gol de la Selección, el de Bruselas contra Dinamarca, disputó su último encuentro con el combinado.

				España, que jugó todo de blanco, fue muy superior al decir de las crónicas. Se tomó la revancha con dos goles del delantero del F. C. Barcelona, Paulino Alcántara, que había formado parte de la lista original de Amberes, pero que finalmente se había quedado fuera, no sin polémica porque se le consideraba el mejor delantero centro del momento.

			

			

			INVICTA EN LA CATEDRAL

			

			

			La selección española jugó cinco partidos más en la «Catedral», estadio en el que nunca ha perdido (tres victorias y tres empates), pero desde 1967, la Selección no volvió a pisar su césped. Ese último encuentro se disputó el 31 de mayo de 1967, contra Turquía, en la fase de clasificación para la Eurocopa de Italia 68. La Selección ganó con dos goles de los madridistas Grosso y Gento, pero no sirvió para clasificarse.

			Entremedias, España jugó cuatro partidos más en San Mamés. Empató (0-0) con Italia en 1931, goleó (5-1) a Portugal en 1941, empató (2-2) con Suecia en 1953 y empató (1-1) con Irlanda del Norte en 1963.

			Italia, el viejo y eterno enemigo

			Pese a la medalla de plata de los Juegos Olímpicos de Amberes, y sin el asentamiento definitivo del profesionalismo hasta finales de la década con la puesta en marcha del Campeonato nacional (1928-1929), los partidos de España por año se cuentan con los dedos de una mano, y sobran. En 1921 y 1922, exactamente, dos por ejercicio. En 1923 y 1924, tres.

				Y eso que en este último año se disputaron los Juegos Olímpicos de París, donde la Selección acudió con un optimismo desmesurado por el éxito en la anterior cita, pero cayó eliminada en la ronda previa ante Italia (1-0) en el estadio de Colombes. Pedro Parages, presidente del Madrid F. C., era el seleccionador y con él viajaron cuatro ganadores de la plata de Amberes: Zamora, Vallana, Samitier y Belauste. Un gol de Vallana en propia puerta dejó a España en la cuneta a pesar de su favoritismo.

				Italia ponía la primera piedra para convertirse durante bastante tiempo en la bestia negra del fútbol español. Junto a Portugal, son los dos rivales contra los que más veces se ha enfrentado la Selección en estos 100 años. Curiosamente, el mismo número de encuentros, 37, pero con distinto balance. Contra los azzurri se firman las tablas, 11 victorias, 11 derrotas y 15 empates; ante los vecinos, los triunfos ascienden a 17, los empates a 14 y las derrotas a 6.

				Cuatro años después, Juegos de Ámsterdam en 1928, España también acudió a la cita olímpica, pero ya no con la mejor Selección posible, ajustándose a la decisión del Comité Olímpico Internacional que no permitía la presencia de profesionales en la competición. El equipo español estuvo formado en su totalidad por jugadores aficionados pertenecientes a los clubes vascos, nueve de ellos de la Real Sociedad. Tras derrotar a México en el primer partido (7-1), cayó ante Italia tras un encuentro de desempate. Después de firmar las tablas en el primero (1-1), en el segundo la squadra azzurra machacó a España (7-1).

			

			

			ENFRENTAMIENTOS CON LOS VECINOS 

			

			

			Como es normal por imperativos logísticos, los rivales más habituales de España son los vecinos: 37 partidos contra Italia, 37 contra Portugal y 35 contra Francia. Los siguientes en la lista ya son dos selecciones británicas: 27 partidos contra Inglaterra y 26 contra Irlanda. En total, la Selección, en sus 100 años de historia, se ha enfrentado contra equipos de 92 países distintos: 55 de Europa, 19 de América, 8 de África, 7 de Asia y 3 de Oceanía. España ha jugado ante todas las selecciones europeas que compiten en la actualidad excepto con cinco: Kosovo, Montenegro, Gibraltar, Moldavia y Kazajistán.

			El «divino» y único Zamora

			Calcular qué correspondencia tendrían en el siglo XXI los 46 partidos que Ricardo Zamora disputó con la Selección es casi imposible. Pero observando su trayectoria no sería errado calcular que estaría muy cerca, partido arriba, partido abajo, de los 167 que jugó otro portero de leyenda llamado Casillas.

				De lo que no cabe duda es de que Ricardo Zamora es el primer gran portero de la historia del fútbol mundial. Su reconocimiento fue universal y fue precisamente el equipo nacional su gran catapulta internacional desde su debut contra Dinamarca en los Juegos Olímpicos de Amberes de 1920. Allí se convirtió en la gran figura del equipo que conquistó la medalla de plata. Su rampa de lanzamiento fue el primer partido en el que sus compañeros le sacaron a hombros por su portentosa actuación.

				Desde ese 28 de agosto de 1920, el «divino», como fue bautizado, disputó los primeros 24 partidos de España de manera consecutiva. Y su ausencia contra México y los dos siguientes contra Italia en los Juegos Olímpicos de Ámsterdam de 1928 se debió a que los profesionales no podían disputar esa competición. Ocho años en los que Zamora era el verdadero líder del combinado. 

				Pasados los Juegos recuperó la titularidad. Continuaba siendo indiscutible y como tal se mantuvo hasta que la Guerra Civil interrumpió su carrera, como la de tantos otros futbolistas. Especialmente cruda fue su experiencia de esos tres años en los que se le llegó a dar por muerto, y fue liberado cuando pesaba sobre él la pena de fusilamiento.

				Antes disputó la Copa Mundial de Italia de 1934. Lesionado en el partido de cuartos contra Italia (1-1) no pudo jugar el desempate del día siguiente. Lo hizo Nogués en su lugar, y España perdió 1-0. Después del Mundial solo disputó dos partidos. El último, contra la Alemania nazi en Montjuic (1-2). Su récord de 46 partidos no fue superado por Iríbar hasta el 5 de febrero de 1975, casi cuarenta años después.

			

			

			LOS SIETE MAGNÍFICOS

			

			

			Siete jugadores han ostentado en algún momento el récord de partidos internacionales. El primero fue Ricardo Zamora, que jugó los 26 primeros y que antes de la Guerra Civil dejó la marca en 46. Los dos siguientes también fueron porteros: Iríbar, que llevó la cifra hasta 49, y Arconada, que llegó a 68. El cuarto plusmarquista fue el defensa Camacho, que dejó la Selección en 1988 con 81 entorchados. Luego aparecieron otros dos guardametas que hicieron suya la portería durante más de 30 años: Zubizarreta (126) y Casillas (167). El último ha sido el zaguero Sergio Ramos (168).

			Dos partidos en el mismo día

			El profesionalismo aterrizaba en nuestro fútbol por aquellas fechas, pero faltaba todavía la cultura de su práctica y la complicada situación afectaba a los clubes y a la Selección. Así, llegó a darse el caso curioso de que la Federación organizó dos partidos oficiales de la Selección el mismo día. Como lo leen. El 29 de mayo de 1927 España se enfrentó a Italia en el estadio Littoriale de Bolonia y a Portugal en el Metropolitano de Madrid.

				Originariamente, la Real Federación Española de Fútbol consideró que los dos partidos tenían el mismo valor y así se contabilizaron en el anuario del año y en los posteriores. El partido contra Italia era el 24 y el de Portugal el 25 de la historia de la Selección. Y a todos los jugadores se les sumó una internacionalidad.
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