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  ERES UNA AVENTURERA




  CORÍN TELLADO




  




   




  CAPITULO I




  MARCELA Ories —veintitrés años, morena, ojos azules, esbelta, preciosa— penetró en el salón y miró a un lado y a otro con aquéllos sus inmensos ojos muy abiertos.




  Curvó los labios en una mueca desdeñosa.




  Doña Eustaquia haciendo punto, hundida en un diván, junto al balcón abierto, con los lentes colgándole de la nariz y los ojillos ratoniles fijos en la calle, mientras sus dedos tejían afanosamente.




  En el rincón opuesto el odioso don César Blay, ingeniero naval, siempre indiferente, ajeno al parecer a sus encantos personales, enfrascado en la lectura de un periódico inglés.




  Y en el sofá del tresillo, acomodado éste en una esquina de! salón, el gato de la patrona —doña Eus para todos. Se llamaba Eusebia— lavando con una pata su hociquito lleno de baba.




  Nuestra amiga avanzó tras dudarlo un segundo.




  Tenía un cuerpo esbeltísimo, unas sinuosidades bien marcadas, unas caderas que sabía mover con elegancia y unas piernas dignos pilares del monumento de mujer que era.




  Eso lo decía el estudiante de último curso de abogacía, huésped también la fonda de doña Eus.




  —Buenos días —saludó la recién llegada.




  Inmediatamente doña Eustaquia dejó el punto, caló mejor los lentes y sintió, al parecer, absoluto desprecio por lo que ocurría en la calle.




  En cambio, el lector del periódico inglés sólo movió sus ojos verdosos, los levantó apenas, lanzó una aviesa mirada sobre el monumento humano, y tras de mover apenas los labios, volvió su atención al periódico.




  —Pasa, hija, pasa —coreó doña Eustaquia—. Menos mal que empezáis a llegar. Cuando se acerca la hora de comer, una se siente vacía y sola sin la juventud. ¿Cómo es que hoy regresas sola?




  Marcela arrastró una silla hacia la dama y se dejó caer en ella con un suspiro.




  —No he visto a nadie. Salí de la agencia a la hora en punto y no tuve deseos de ir por Serrano.




  La dama la apuntó con el dedo tembloroso. Decían cosas de Marcela. Ella no las creía. Era tan bonita. Tan idealmente joven, tan desenvuelta, tan... femenina. Sí, era un encanto de criatura. Además, estaba muy sola. Decían que si era hija de un médico rural, llegada a Madrid a la muerte de su padre.




  Pobre chica.




  Pero lo pasaba bien, de eso no cabía duda. Quizá fuera un poco cínica. Sí, eso decían. Salía con un chico distinto cada día y todos le regalaban algo, la invitaban a merendar, a cenar o pasear. Y no eran chicos vulgares, ¿eh? Eso no. Eran, por el contrario, chicos estupendos.




  Ella ganaba un buen sueldo. Fabuloso, decían. Era intérprete, sólo por las mañanas, en una agencia de publicidad de mucha categoría. A la vez pintaba en la misma agencia. Decían que era inteligente. Vestía como una princesa, vivía como una princesa y triunfaba como una princesa.




  —Tú te casarás con un chico de Serrano.




  Marcela rió. Tenía una risa maravillosa. Formaba unos hoyuelos en las mejillas y fruncía la boca de una forma muy sabia. Doña Eustaquia pensó que no le extrañaba en absoluto que los chicos hicieran números por ella.




  —Los chicos de Serrano —rió Marcela tranquilamente— todos son hijos de papá. Casi nunca terminan su carrera, carecen de porvenir. A mí no me interesa que me mantenga mi suegro.




  La dama rió. Tenía una risa de gatita anciana, que le agradaba mucho a Marcela.




  —Eres estupenda.




  César Blay tosió. Las dos mujeres se volvieron un poco hacia él. César se limpió las narices, siguió leyendo sin prestar atención, al parecer, a las dos mujeres.




  Doña Eustaquia dijo:




  —¿Tiene usted catarro, César?




  El ingeniero naval no debía ser muy correcto, porque dijo, sin levantar los ojos del periódico:




  —En absoluto.




  Ni dio las gracias.




  Doña Eustaquia debía estar habituada a su parquedad, porque dejó de prestarle atención y se volvió de nuevo hacia Marcela, cuya boca sonreía un poquitín irónicamente.




  —De modo que no quieres por marido a un chico de los que frecuentan Serrano todos los días.




  —Ni hablar.




  La dama bajó la voz.




  —Hay uno que te acompaña que es americano... Debe tener mucho dinero.




  Marcela emitió una risita.




  —Está destinado en Torrejón —dijo despreocupada—. Bastantes dólares de sueldo, pero de capital ni un centavo.




  —¡Oh!




  En aquel instante penetró en el salón el estudiante de Derecho.




  Al ver a Marcela fue directamente hacia ella. Pero al pasar junto a César le golpeó el periódico




  —¿Qué me cuentas, don Perezoso?




  Y sin esperar respuesta siguió hacia Marcela.




  —Querida, fui por la agencia, pero ya habías salido —consultó él reloj—. ¿Sabes qué hora es? La una y diez. Nos da tiempo a tomar él aperitivo en una cafetería cercana. ¿Vamos?




  Marcela se colgó de su brazo.




  —Por supuesto. Hasta luego, doña Eustaquia.




  Miró de reojo a César. Ni volverse. ¡Odioso presumido!




  El salón quedó de nuevo silencioso, doña Eustaquia, resignadamente se puso a hacer punto. César Blay continuó con su periódico inglés.




  * * *




  Doña Eustaquia rara vez podía permanecer callada.




  Era demasiado mayor, quizá setenta años, carecía de familia, tenía una pensión de viuda de general. Había sido una gran dama al parecer. Nunca tuvo hijos y a pesar de alternar mucho en sociedad y carecer de verdaderos problemas personales, siempre le agradó perder el tiempo ocupándose un poco del prójimo.




  Dobló la labor de punto en él regazo —una labor que nunca terminaba—, caló bien los lentes y se volvió con sillón y todo hacia el ingeniero.




  César continuaba con la política exterior.




  —Bonita muchacha, ¿eh?




  Como si nada. César no se enteró, o si se enteró se guardó muy bien de demostrarlo.




  —Lástima que viva tan sola.




  Silencio por parte del ingeniero.




  —¿No le parece a usted, César?




  Este comprendió que, o bien tenía que contestar o mandarla al diablo. Optó por seguir haciéndose el tonto, pero cambiando la táctica




  —¿Hablaba usted conmigo, señora?




  —Sí, eso es. Me refería a Marcela.




  —¡Ah!




  Pero no dobló el periódico, lo que indicaba que en un momento cualquiera dejaría de prestarle atención, para continuar leyendo.




  —Le decía que es muy linda.




  César, sin doblar el periódico encendió un cigarrillo.




  Doña Eustaquia no se dio por vencida.




  —Aquí, en la pensión, todos la apreciamos mucho.




  César fumó aprisa.




  —¿Usted no ha salido nunca con ella, César?




  —¡No! —seco y áspero.




  —¿No le gusta?




  —Señora, ¿permite usted que siga leyendo?




  —¡Oh, perdón! —y con una sonrisa que no engañó a César, se disculpó—. Ya sabe usted, las ancianas como yo somos tan curiosas.




  —¿Respecto a las noticias inglesas?




  —¡Oh, no, no, claro! Eso era cuando vivía mi marido. Ya le he dicho que era general, ¿verdad? Murió a poco de terminar la guerra. Lástima, ¿verdad? Figúrese usted cuántas cosas buenas hubiera visto si no muriera. Falleció en accidente. Después de luchar tanto en los Pirineos... fue a fallecer en casa, cargando la escopeta para ir de caza —suspiró—. Hay cosas que no se comprenden, ¿verdad?




  —Seguro.




  —¿Decía usted?




  —Le daba el pésame, señora.




  —¡Oh, gracias... gracias! Como le decía, Marcela Ories parece una gran chica. Lástima que no encuentre un hombre a su medida.




  César se guardó bien de decir lo que pensaba. Pero nadie pudo evitar que lo pensase. Estaba seguro de que no habría jamás un hombre a medida de aquella cínica. Claro que su opinión personal de poco iba a servir.




  Por eso se la callaba. Al diablo Marcela, sus amigos, sus aventuras y sus frivolidades.




  hicieran los demás le tenía muy sin cuidado.




  Doña Eustaquia no debía estar dispuesta a dejar las cosas así, porque se apresuró a continuar:




  —No tiene familia. Ya se sabe... sin padre. Era médico, ¿sabe usted? Médico en un pueblo grande. Marcela se educó en un gran colegio. Es una chica muy culta.




  ¿Cuántas veces le habría dicho lo mismo la anciana dama chismosa? Cientos de ellas, seguro. Y su conocimiento con Marcela databa poco más o menos de la misma época que él. Dos meses. Eso es. Dos meses justos hacía que él vivía de huésped en casa de doña Eus. Lo mismo que la dama. En cambio, Marcela ya estaba allí cuando ellos llegaron.




  Doña Eustaquia, ajena a los pensamientos del joven, prosiguió:




  —Al fallecer el padre, llevándose la llave de la despensa, como se suele decir vulgarmente, la pobre chica dejó el pueblo y claro, en Madrid, con esa belleza... Porque es muy hermosa, ¿no le parece?




  César fumó aprisa. ¡Maldita cotorra! ¿Qué le importaba a él todo aquello?




  La dama añadió, sin esperar respuesta:




  —Además es demasiado joven para vivir en un Madrid tan mentiroso, donde la gente engaña a una por menos de nada. ¡Veintitrés años!




  César no creía a nadie capaz de engañar a Marcela.




  La anciana prosiguió:




  —Yo creí que iba a terminar en serio con ese míster, pero... falló. Lástima. Marcela es digna de un príncipe.




  —No creo que el míster lo fuera —rezongó César de mala gana, fastidiado porque la dama con su cháchara no le dejaba leer.




  —Claro —se animó ella ante la atención prestada por el ingeniero—. Puede que este estudiante de Derecho... ¿No le parece a usted? Dicen que los padres son ricos. Me refiero a Pedro Laguardia.




  César consultó el reloj.




  —Siento tener que dejarla, señora. He pedido una conferencia a larga distancia, y voy a ver si me la dan.




  —No faltaba más. Vaya, vaya usted.




  —Hasta luego.




  Salió.




  Era un hombre de estatura corriente, de aspecto vulgar. Vestía con soltura, pero su ropa era más bien deportiva. Moreno, arrogante, pero sin rebuscamientos.




  Sólo había algo en él que llamaba poderosamente la atención. Los ojos verdosos, dentro de un rostro casi cetrino. La dentadura muy blanca, y la parquedad de su carácter.




  Doña Eustaquia parpadeó. Aquél era el hombre indicado para Marcela. Pero... según decía, no tenía dinero. Un ingeniero naval no es poca cosa. Pero aún necesitaba mucho tiempo para ser rico.




  CAPITULO II




  RECOSTADOS en el mostrador, entre mucha gente desconocida, Pedro y Marcela se miraban sonrientes.




  —Esta noche podemos salir por ahí —dijo Pedro.




  —Imposible.




  —Marcela, ¿qué te pasa conmigo? Tú bien sabes que te quiero, que daría mi vida por ti.




  Marcela rió. A ella no la enternecían las declaraciones amorosas. Había sufrido mucho con la pérdida de su padre, pero infinitamente más después, cuando se vio sin un céntimo. No pensaba casarse con un hombre pobre, ni con un rico cuya fortuna perteneciera a los padres. Necesitaba un hombre rico de verdad, y no perdería el tiempo enamorándose.




  —Tengo compromiso —dijo—. Saldré con Hug.




  —¿El míster? Pero... ¿qué puede gustarte de ese?




  —Su ceceo, quizá.




  —Eres cruel.




  Sonrió. Tenía una sonrisa preciosa.




  Pedro se inclinó hacia ella.




  —Sé que te gustan las joyas. Si sales conmigo y dejas plantado al míster, te regalaré aquel brillante... que vimos el otro día en la joyería de la calle de Sevilla.




  Marcela no parpadeó.




  —¿A cambio de qué? —preguntó con su cinismo habitual.




  Pedro mojó los labios con la lengua. Por pasar una noche con Marcela, era capaz de falsificar un cheque a su padre o robarle la caja de caudales con tabique y todo.




  Pero no era nada fácil.




  Marcela nunca daba nada a cambio.




  —Pues... una cena mano a mano.




  —¿De veras no te pondrás pesado?




  —Marcela, Marcela, que me vuelves loco.




  La intérprete agitó la mano. Era una mano fina y cuidada. Una maravillosa mano de mujer.




  Pedro trató de alcanzarla en el aire, pero Marcela la metió sin prisas en el bolsillo del abrigo de corte inglés.




  —Marcela...




  Esta consultó el reloj.




  —Nos están esperando para comer. Vamos.




  Pedro pagó y salieron juntos.




  —Cuando termine la carrera y me haga cargo del bufete de mi padre...




  Siempre decía igual. Marcela distendió los labios en una caustica sonrisa.




  —...Te pediré que seas mi mujer, Marcela.




  —Ya.




  —¿No... querrás?




  —Quizá.




  —Oye, Marcela, ¿qué esperas de la vida?




  —Un milagro —rió ella coqueta—. ¿Por qué no puede haber un milagro reservado para mí?




  —Una pregunta. ¿Te has enamorado alguna vez?




  —¿Y eso qué es? —preguntó burlona—. ¿No dicen los poetas que es sufrir, llorar y desesperar? Además, recuerda aquello que nos dijo Donnay: «En cosas de amor, siempre hay uno que ama más y es el que sufre.»




  —Pero olvidas lo que añadió: «Pero el otro es el que se aburre.»




  —«El amor —recitó la joven sin emoción—, es como una canción de cuna que suavemente adormece; más, apenas quedas traspuesto, cesa el canto y despiertas solo.»




  —¿Quién dijo eso?




  Marcela se alzó de hombros.




  —Storm. ¿Pero qué importa? ¿Acaso no es así? Además, yo nunca podría ser para un hombre lo que éste considera. No sé si habrás leído alguna vez «Les Pensées d'une Reine», de Carmen de Silva.




  —No.




  —Te recitaré un verso que define lo que es el amor para un hombre y para una mujer: «Al entregarse la mujer, cree haber entregado un mundo; el. hombre cree haber recibido sólo un juguete.»




  —¿Por qué no hablamos en prosa de nuestras propias Realidades?




  —¿Cómo no? —sonrió Marcela picaresca—. Hemos llegado a la fonda y mi estómago está dando unos gritos muy reales.




  —Siempre haces igual. Te vas por la tangente.




  Ella rió. Era su risa como una bella provocación.




  * * *




  Comían por turnos.




  Tenía a César delante. Odioso hombre. Cuando la miraba, parecía ignorarla. Ella estaba muy al tanto de los hombres, sabía cuándo eran pecadores al mirar a una mujer y cuándo piadosos. Cuándo amaban o cuándo deseaban solamente.




  Había dado demasiados tumbos por la vida para ignorar aquello.




  Cuando el hombre la miraba de la cabeza para abajo... ya sabía lo que el hombre pensaba y deseaba. Cuando la miraba de la cabeza para arriba... se sentía un poquitín, muy poquitín, emocionada. ¡Eran tan pocas veces!




  Pero aquel presumido ingeniero naval sin un centavo, no la miraba de ningún modo. Jamás tropezó con sus ojos. Y si lo hizo fue sólo de paso, sin sentir que aquellos verdes ojos se detenían en ella.




  Mejor. Claro que sí.




  Narciso Irazusta, estudiante de ingeniero, Pedro Laguardia y varios huéspedes, más de doña Eus, la obsequiaban constantemente. En la mesa pendientes de ella. En el salón de lectura en torno a ella. Fuera la invitaban Eran caballeros. César Blay, jamás.




  No hacía mucho lo encontró en la escalera. El subía. Ella bajaba. Pues ni mirarla. Pasó a su lado como si jamás la hubiese visto antes de aquel instante. Y comían uno frente al otro todos los días.




  Terminada la comida, dejaron libre el comedor para el segundo turno. Todos pasaron al salón César no. Se despidió de Narciso con un: «Hasta el lunes».




  Cuando Narciso se acercó al grupo formado por Marcela y sus amigos, la joven preguntó:




  —¿A dónde va ese?




  —A su pueblo. Siempre pasa los fines de semana con su familia.




  —¿Tiene familia? —se burló ella—. Yo creí que era un ermitaño.




  Narciso sonrió.




  —No te es simpático, ¿eh?




  —Ni gota. Parece que se lo debes y no se lo pagas. Que por ser ingeniero naval, es el amo del mundo.




  —De su mundo personal lo es —adujo Narciso—. Vale mucho.




  —Seguramente que es casado, Marcelita —dijo otro estudiante.




  —Comprenderás que eso a mí me tiene sin cuidado.




  —Es soltero —dijo Narciso—. Soltero, sin compromiso y ganando una fortuna. Un buen partido. Pero no es de los que se deja cazar así como así. Tiene espolón. Ya no cumple treinta y dos años.




  Marcela se alzó de hombros. Consultó luego el reloj. Tenía una cita con Hug Walter. Con él se pasaba mejor que con aquellos estudiantinos. Gastaba sin tasa, la llevaba a tos mejores sitios y le ofrecía la oportunidad, sin él mismo saberlo, por supuesto, de conocer hombres adinerados.




  Ella estaba harta de aquella mediocridad. Un día llegaría un hombre rico que la pusiera a la altura que creía le pertenecía, por su belleza, su juventud, por su cultura y por su procedencia social.




  —La compañía es muy grata —dijo—, pero tengo que dejaros. Me espera un amigo.




  —Eso no vale —rezongó Pedro—. Seguro que es el míster.




  Marcela no les hizo caso. Los tenía para las ocasiones. Sólo cuando los necesitaba para ir aquí o allí. Ella no tenía la culpa de que todos fueran idiotas.




  Al pasar junto a doña Eustaquia, la palmeó en el hombro.




  —¿Vas a marchar, Marcela?




  —Voy a dar un paseo en auto.




  —¿Con.. el míster?




  —Sí, señora.




  —Ten cuidado, querida. Los hombres... son el demonio. Recuerda siempre aquello de «El hombre es fuego, la mujer estopa...».
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