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    CAPITULO PRIMERO




    Álvaro Mier pensó que un día u otro tendría que decidirse. No es que le corriera una prisa excepcional, pero si tenía en cuenta su edad, tampoco debía dormirse plácidamente en las pajas a esperar que cesara el vendaval o que amainara la marejada.




    Realmente ni soplaba el vendaval ni la marejada bamboleaba aún el buque, pero… si tenía en cuenta su edad (treinta y dos años) merecía la pena no perder demasiado tiempo. Eso por una parte, porque por otra su situación actual era conflictiva y él prefería una existencia sin recovecos ocultos, sin problemas que generaran mentiras y continuas falsedades.




    El no era hombre de tales ni tenía interés alguno en mantener oculta una doble vida, ni mucho menos perderse inmerso en continuos sobresaltos. Sobresaltos, entendía, que con razones y buena intención, obviamente, podían evitarse.




    Alzó la cara indolente, con aquel hacer suyo tan personal de hombre siempre sin prisas, del tipo que pensaba mucho antes de dar un paso, pero una vez dado, no habría forma ya de retroceder. Pensaba también que pudo haber hablado con Isabel antes de decidir la vida de los dos, pero no era nada fácil tratándose de Isabel que veía de tarde en tarde y con la cual apenas si dialogaba, y no precisamente porque entre ellos dos se acabara la armonía o la amistad, sino porque ya no quedaba nada, absolutamente nada que decirse.




    En el alto edificio de apartamentos, como incrustados en las paredes de la fachada que circundaba un ancho y lujoso portal, vio varias placas negras con letras doradas. Buscó afanoso, súbitamente apresurado, cosa insólita en él, un nombre concreto y lo encontró en la tercera placa.




    Recordó a su amigo Romualdo, que había sido en verdad, quien le había hablado de aquella abogado. El no tenía prejuicios en contra de las mujeres profesionales. Ni era tan viejo como para rechazarlas ni era tan joven para aceptar sus valías. Pero de todos modos hubiera preferido hablar de sus asuntos íntimos personales con un hombre, en vez de hacerlo con una mujer; sin embargo, Romualdo aseguraba que hablar con aquella mujer llamada Nat Zurita, era mismamente como tratar con un tipo de envergadura y talla y que a la hora de exponer un caso uno se imaginaba que la mujer en cuestión era un tipo de pelo en pecho con barba y bigote.




    La cosa a él no le parecía tan fácil, pero vuelto a pensar en Romualdo, reconocía que su amigo ni era un visionario, ni un embustero, ni mucho menos un «bulista», lo que significaba que merecía la pena seguir el consejo. Por otra parte tampoco creía perder nada por intentarlo.




    Lanzó una mirada hacia atrás y la dejó vagar por toda la ancha calle de Tirso de Molina.




    Indudablemente su auto estaba seguro aparcado en aquel hueco, lo cual no era fácil a las seis de la tarde hallar un lugar donde introducir un vehículo, pero al menos ya que lo había conseguido, no había temor que en dos horas se lo llevara la grúa, y si él tenía cita con aquel despacho de abogados, suponía que no emplearía tanto tiempo para exponer el caso.




    Dentro de sus pantalones de pana canela, su zamarra de piel vuelta forrada de pelo amarillento y su aire bohemio, un poco abandonado, su pelo castaño y sus negros ojos de expresión más bien indiferente o ida, decidió traspasar el portal.




    Pensó entretanto se deslizaba por el ascensor, si merecía la pena acabar de una vez con una situación que parecía ser un callejón sin salida, y de súbito apretó el botón de la planta tercera, asegurándose a sí mismo que por hacer una consulta, no perdía el tiempo ni menos aún significaba que definitivamente decidiera el futuro de su vida.




    * * *




    Nat Zurita se sentía enormemente agotada. Un día entero en aquel trasiego, agotaba a un caballo, y al fin y al cabo ella no era más que una mujer. Una mujer fuerte, desde luego que no tanto de físico, pero sí de voluntad y de firmeza, pero de cualquier forma que fuera pensaba que daría algo por subir a su apartamento, quitarse la ropa (traje de chaqueta azul oscuro y camisa blanca), darse una ducha, ponerse un cómodo pijama, calzar unas zapatillas, prepararse un whisky, tenderse en un diván, lo cual tampoco era nada extraño en ella, ni sería, por supuesto, la primera vez.




    Pero el caso es que aún era pronto y que seguramente tenía en agenda dos o tres visitas más. Al despedir, pues, a sus últimos clientes (un matrimonio joven que llevaban a la gresca y pretendían divorciarse cuanto antes), pulsó el timbre y apareció una joven pasante que en su día, pensaba Nat, sin lugar a dudas ocuparía un despacho personal dado que no tenía un pelo de tonta.




    —¿Me llamas? —preguntó desde el umbral.




    Nat bostezó.




    —¿Qué me queda para esta tarde, Tina?




    —Un señor llamado Álvaro Mier que lo tengo citado para las seis y media. Me parece que espera en el recibidor.




    —Creí —suspiró aliviada Nat— que tenia más.




    —Para ti sólo este señor mencionado. Los que esperan en el recibidor uno es para Marta y el otro lo cité con Betina. Este lo cité para ti.




    —¿Por alguna razón especial?




    Tina se alzó de hombros.




    —No. Porque los reparto cuando tenemos muchas citas, lo que indica que el señor Mier te tocó por casualidad. Además Marta estuvo toda la mañana y le calqué varias visitas más por la tarde para compensar. Tú has estado mañana y tarde en el despacho y supongo que estarás deseando marcharte.




    —Tienes toda la razón del mundo —aceptó Nat levantando una tapa de cigarrillos y tomando uno que encendió con lentitud. Expelió una gran bocanada, añadiendo—: Estoy deseando subir a casa, meterme en una bañera de agua caliente o colocarme bajo un chorro de agua a presión, pero algo que me moje, me alivie, me sosiegue. Esto es demasiado, —suspiró—. Sin embargo, es lo mío, así que pásame el cliente.




    —¿No has asociado el nombre de Álvaro Mier a nada conocido? —preguntó Tina aún desde el umbral.




    Nat (morena, cabellos negros, ojos azules, de facciones más bien irregulares, sin una clásica belleza empalagosa, pero sí con un estilo definido y lo suficientemente atractiva) arqueó una ceja como haciendo memoria.




    —No tengo ni idea — terminó por decir.




    —Pues es director de cine y anda siempre perdido por las pantallas de la televisión. Hace películas comerciales que se ven con regocijo y tranquilidad, pero que no aportan nada nuevo. Los problemas sociales de todos los días, visto desde un prisma humorístico.




    Nat sonrió apenas.




    —A veces lo que una prefiere es sentarse en un cine y ver ese tipo de cosas que te relajan y te divierten y aunque sean bodrios, durante dos horas te bailen de la mente problemas propios. Cuando una desea enfrascarse en reflexiones y análisis, ya sabe a qué sala de cine debe ir. Yo soy de las que nunca estaré en contra de ese tipo de cine humorístico que te hace reír. Bastantes problemas da la vida sin necesidad de ir a un sufrir cinematógrafo. —Hizo un gesto vago—. Bueno, pero sea como sea a mí el nombre de Álvaro Mier no me dice absolutamente nada. Cuando voy a ver una película de ésas, jamás me preocupa el director.




    —Te lo paso. Ah. —Iba a cerrar la puerta, pero la abrió de nuevo sujetando el picaporte con la mano—. Está casado con esa modelo que tanto aparece en las revistas del corazón. Una tía despampanante, guapísima que un día y otro también ocupa portadas de revistas.




    —Nunca leo revistas del corazón —apuntó Nat, indiferente—, También considero de ellas que es un género necesario, pero los chismes sociales a mí no me mueven el cerebro.




    —Se llama Isabel Sirgo y le llaman simplemente Isa Mier.




    —Lo que indica que adoptó el apellido de su marido.




    —Le parecería más fonético —rió Tina sarcástica, cerrando la puerta y yéndose a buscar al cliente.


  




  

    II




    Álvaro se miró desolado, después de girar la vista en torno. Si todos aquellos clientes (siete en total) iban delante de él, tendría que salir corriendo. No estaba él ni para perder tiempo en una antesala, ni para despreciar la cita que tenía proyectada en el Meliá Castilla con unos tipos americanos que pretendían financiar dos filmes, comerciales, de los que él solía dirigir.




    Así que cuando inmediatamente una joven apareció en el umbral, él, que no se había sentado aún y estaba entre irse o aguardar, se acercó cortés.




    —Señorita, estoy citado para las seis y media, pero si tengo que esperar…




    —No, no. Precisamente venía a buscarle. Es su hora. Sígame, por favor.




    Álvaro respiró mejor desabrochando la pelliza y caminando detrás de la joven a quien decía sin alzar la voz:




    —Creí que tendría que esperar demasiado tiempo.




    —Si se refiere a los clientes que aguardan en la antesala, sepa que están citados con otras abogados. Aquí trabajan cuatro licenciadas contando conmigo que soy, como si dijéramos, una aprendiza.




    —Ya.




    —Pase —y abrió la puerta anunciándole.




    Álvaro no dudó un segundo. Si prisa tenía la joven «aprendiza» (según ella se calificaba) tanta o más tenia él.




    Pensaba también que pudo haberlo dejado para el día siguiente, pero es que cuando se citó ignoraba que los americanos pretendieran hacer negocio con él.




    De todos modos la cita en el Meliá Castilla era a las nueve, lo que le daba tiempo a pasar por Cea Bermúdez a cambiarse e irse volando en su auto hacia el hotel donde se hospedaban los americanos.




    Suponía que Romualdo estaría ya con ellos, lo que indicaba que aun llegando algo más tarde de la cita, tampoco era como para rasgarse las vestiduras.




    Sintió que la puerta se cerraba tras él y lanzó una mirada hacia la enorme mesa tras la cual se hallaba una mujer joven, de viva mirada reflexiva, cabellos más bien largos de color negro y aspecto moderno, pese a su traje de chaqueta sobrio.




    —Pase. Supongo que será usted… —lanzó una breve mirada sobre la agenda que tenía abierta sobre el tablero de la mesa porque se había olvidado del nombre del cliente— el señor Mier…




    —Sí, señorita —avanzó con la mano extendida.




    Nat le dio la suya y tomó asiento en el amplio sillón pidiéndole que tomara él si suyo en el butacón que había colocado a un lado de la mesa, enfrente justamente de otro como si esperara al cónyuge.




    Pero él iba solo y pensaba que tiempo tendría de hablar con Isabel del asunto cuando lo tuviera decidido, controlado y medio en marcha.




    —Usted dirá. Se llama —volvió a mirar la agenda— Álvaro Mier.




    —Sí, señorita.




    —Puede llamarme Nat —dijo ella, indiferente—. En el despacho sobran formulismos. Además prefiero que mis clientes me traten de igual a igual. Es decir, sin protocolos —amplió su sonrisa añadiendo—: Eso queda para los abogados antiguos que se comportaban como patriarcas.




    —Ocurre —adujo Álvaro aceptando la cuestión— como con los médicos. Visitas a un galeno de cuarenta o cincuenta años y te sientes ante él como un conejito de Indias porque además no entiendes absolutamente su lenguaje tecnicista. Pero te sitúas ante un médico de la nueva ola, lo entiendes todo perfectamente y encima te sientes como en tu propia casa y además experimentas la sensación de hallarte ante un amigo.




    —Es cuestión generacional y del estatus social en el cual nos movemos —adujo Natalia con sencillez—. No se dan cuenta de que eso resta sinceridad y comunicación entre cliente y profesional. Hay que ir a simplificar las cosas, ofrecer confianza y sobre todo seguridad en la cuestión que se va a solventar o claridad absoluta en la consulta que se está haciendo. Supongo que usted o tú, como gustes, tendrás un problema legal conyugal. Nosotros en estos despachos sólo nos dedicamos a divorcios o nulidades.




    —Vengo, en efecto, a hacerte una consulta de ese tipo; pero tampoco estoy muy seguro de nada en concreto y es ésa la razón de que esté aquí, esperando que se me aclaren las ideas contando mi caso. Agradezco que hayas dado esa confianza. Uno habla con mayor soltura y claridad ante una persona que ofrece sencillez en el trato. —Y sin transición—: ¿Puedo fumar?




    —Desde luego —y ella misma empujó la caja de madera abierta.




    Pero Álvaro ojeó el contenido y dijo amable:




    —Gracias, yo fumo negro.




    * * *




    Nat encendió uno a su vez entretanto Álvaro le ofrecía el mechero, pero ella ya había usado el de mesa, que era como una cabeza de jabalí de hierro macizo.




    —Veamos de qué se trata, Álvaro.




    —Realmente yo no me decidía a venir, pero Romualdo Sevilla me habló de tu casa y según parece le habéis divorciado aquí.




    —Es posible, pero no recuerdo en este instante. Desde que se implantó el divorcio en España, hemos llevado centenares de casos, si bien tanto podía haber sido en este despacho como en los adjuntos, que llevamos conjuntamente dos compañeras y yo. Solemos discutir los casos por separado y conjuntamente las tres, pero cada una tiene siempre uno suyo concreto aun cuando sea habitual discutirlo conjuntamente en circunstancias especiales. Es posible que no me acuerde de ese nombre, si no existió previamente una consulta en común.




    —El caso de Romualdo fue muy sencillo. Llevaba separado de su mujer un par de años y él vivía con otra, con la cual se casó, ciertamente, la semana pasada.




    —Ese tipo de casos son muy fáciles, porque precisan tan sólo unas cuantas firmas burocráticas que agilizamos al máximo. Los peores son los que aún conviven y cuando una de las partes no está de acuerdo. De todos modos cuando se implantó la ley divorcista en España, se pensó que no habría bastantes juzgados para dar soluciones y hasta se implantaron varios en distintos barrios. Pero nos equivocamos una vez más. Los españoles somos así de desconcertantes. En principio existían casos aislados, aunque a medida que esto avanzaba, también los problemas se multiplicaban y afloraban los desacuerdos matrimoniales, que obligaba a aceptar la ley divorcista como solución idónea.




    —Es decir, que a la sazón hay montañas de casos así.




    —Muchos, ciertamente. Llevo aquí desde la mañana y eres tú el último cliente lo que quiere decir que llegaré a mi piso —levantó el dedo—, que al fin y al cabo está aquí arriba, hacia las nueve, lo que no deja de ser agotador.




    Álvaro la contemplaba con interés, entornando un poco los párpados y ladeando la cabeza en aquel hacer suyo observador.




    La chica era joven y se ponía a calcularle la edad tanto podría tener veintidós años como treinta, pero más se tiraría él hacia los veintialgo que hacia los treinta. No era ninguna belleza, pero sí muy atractiva y femenina, lo que no era como muy fácil tratándose de abogados feministas como le había dicho Romualdo.




    EL les tenía cierta rabia a las mujeres feministas. Aceptaba el feminismo y la independencia de la mujer, pero los extremos nunca le apetecieron ni estuvo de acuerdo con ellos, y las feministas por lo regular tenían un concepto muy personal y peculiar del hombre y de la convivencia.




    De todos modos él estaba allí para arreglar su vida y que la chica abogado fuera feminista extrema o a medias con limitaciones, le tenía totalmente sin cuidado.




    Lo que sí le parecía era muy simpática, muy agradable y con lo cual uno se sentía relajado hablando de sus intimidades, que al fin y al cabo era lo que iba a exponer allí. También podía ser el carisma que las chicas daban a su profesión con el fin de pillar a más clientes y que en sus vidas particulares fuesen feministas acérrimas y para sus conceptos los hombres se convirtieran en gusanitos. Los hombres machistas, se entiende.




    Pero él no era un machista. Sólo era un hombre con problemas agudos personales y de convivencia; por tanto, Nat Zurita le atendería perfectamente.




    Nat pensaba por su parte que si bien el nombre no le sonaba, si que le sonaba la cara de su cliente.




    Sin lugar a dudas lo había visto en la pantalla más de una vez, sometido a ese tipo de entrevistas que casi nunca se diferenciaban unas de las otras. Le sonaba su suéter de cuello alto, su pelo lacio algo largo para atrás, como si la pelusa o el mal corte de pelo le invadiera la nuca y su mirada penetrante, así como el movimiento lento de sus manos.




    Y hasta su desaliño en el vestir, que denunciaba al hombre poco preocupado por la estética personal.
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