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			Nota del editor

			​

			

		

		
			Esta novela contiene representaciones de temas delicados como el abandono infantil, el trauma emocional, la maternidad en solitario, el bullying escolar, así como situaciones de manipulación afectiva y recuperación tras experiencias dolorosas. Aunque la historia está escrita con un enfoque esperanzador y de sanación emocional, algunos lectores podrían encontrar ciertas escenas emocionalmente intensas o desencadenantes.

			La intención de la autora es visibilizar experiencias humanas complejas con respeto y sensibilidad, ofreciendo un mensaje de reconstrucción, amor y segundas oportunidades. Si bien esta obra no pretende ser una guía terapéutica, puede resonar con quienes han vivido procesos de sanación similares.
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			—Dalia, eres muy joven para casarte con ese hombre…

			—Me quiere. —Dalia atusó la tela de su vestido de novia en la sala del juzgado—. Me ha prometido todo con lo que soñé. ¿Qué tonta rechazaría algo así? Voy a tener un hogar.

			—Ese hombre es perro viejo, solo quiere una mujer joven y guapa de la que presumir.

			Dalia miró a la mujer que la había cuidado en la casa de acogida. No tenía familia, ella era lo más parecido a una que había tenido nunca. Sus padres la abandonaron siendo un bebé. No sabía nada de su pasado. Ni de dónde venía.

			Hasta que apareció ese hombre, nadie la había querido. Tenía la oportunidad de ser algo más con él. No podía rechazar algo así, todo lo demás no era importante si al final conseguía saber lo que era ser querida por alguien.

			—No, me quiere, me lo ha dicho. —Cogió sus manos y le dio un beso con cariño.

			La mujer la miró casarse con un hombre que se notaba a la legua que no tenía buenas intenciones. Pero al final el diablo sabe más por viejo que por diablo, y Dalia era muy inocente en muchos sentidos. Vivía el mundo entre fantasías. Tenía mucha imaginación y por eso no había encajado con ninguna familia. Inventaba cosas para llamar la atención y nadie tenía paciencia con la niña. Cuando se hizo mayor dejó de soñar. De crear, de inventar. Se cerró en ella misma y casi ni hablaba por no molestar al silencio. Y entonces llegó un hombre que podía hacer realidad sus sueños.

			Y, aunque esperaba que este hombre la colmara de flores y cosas bonitas, con el paso de los meses solo la colmó de dolor y tristeza.

			—No puedes estar embarazada… ¡He tomado medidas para no tener otro puto crío! —Dalia miraba a Jonas, su marido, hablarle enfadado y se hizo pequeña—. Aborta. No lo quiero.

			—¿Qué? ¡No! No pienso abortar.

			Cuando tuvo al pequeño, la dejó y renunció a su hijo. Dalia se vio sola con un pequeño que cuidar y cientos de sueños rotos por el suelo. Por eso solo pudo llamar a los hijos de Jonas… Necesitaba dejar de sentirse sola. Y al fin y al cabo, Biel era su hermano, tal vez no lo rechazaran. Y no lo hicieron.

			Pero hay heridas que cuesta mucho cerrar y que se esconden tras una dulce sonrisa.

			Dalia ya no creía ni en sus sueños ni en el amor. Y si antes se escondía de la vida, ahora lo hacía mucho más. Como si temiera que al ser ella misma pudiera perder la poca felicidad que había tenido en su vida.
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			Dalia

			Llego a la cena que ha organizado Lorelay y a medio camino me encuentro a Esen con mi hijo y la pequeña Anne.

			—Les he dejado un tiempo a solas —dice Esen con una sonrisilla, señalando el local y a Anne. Vale, les ha dejado tiempo a solas a sus padres para que disfruten de un momento de pasión.

			Me encanta esta chica, aunque en su mirada vemos muchas veces la soledad, y eso que sus padres están ahí. Y nosotras no la dejamos sola. A veces se ha quedado en mi casa a dormir, para ayudarme con Biel, dice. Pero todos sabemos que es para escapar de su casa. También lo hace con Opal: cuando Kenneth se marcha, se va a su casa. Sé lo que es sentirse solo rodeado de gente, por eso me gusta tenerla cerca, por si algún día está lista para hablar. Nos llevamos cinco años, pero cuando hablo con ella no siento esa diferencia de edad. Ahora tiene veintidós años, casi veintitrés, y yo casi veintiocho. Madre mía, cómo pasa el tiempo; si recuerdo como si fuera ayer cuando tuve a Biel en mis brazos en esa cama de hospital, cuando yo solo tenía veintidós años y era una cría en tantos sentidos. Miro a Esen y pienso que yo no me veía tan joven, pero no dejaba de ser alguien que acababa de dejar la adolescencia para casarse con un hombre que solo la quería porque a su lado él parecía más joven.

			Un desgraciado, vamos.

			—¿Crees que hoy anunciarán el embarazo?

			Todos sospechamos que Lorelay está embarazada y que es lo que nos va a decir esta noche.

			—Yo he apostado que sí —respondo y ella me dice que igual.

			Biel salta contento a mi lado. Es un niño muy despierto y feliz. Parece mentira lo que ha crecido, o hemos crecido los dos, desde el día que lo tuve y me vi más sola que nunca con un pequeño que no tenía ni idea de cómo cuidar.

			En ese momento me sentía perdida, asustada y como si me hubieran arrancado el corazón del pecho. Hasta el último instante creí que mi marido recapacitaría y todo cambiaría entre los dos. Pero me hizo firmar los papeles del divorcio cuando acababa de parir a su hijo. Sentí más dolor ante esa firma que tras haberme desgarrado las entrañas para ser madre. Fue horrible y no se lo deseo a nadie. La ansiedad que sentí ante la vida que me esperaba, sola, con un niño que criar y sin dinero… fue desalentadora. Porque el desgraciado de mi ex, cuando nos casamos, me había hecho firmar separación de bienes. No tenía nada. Solo recuerdos de un matrimonio horrible que me hubiera encantado no vivir.

			
			Me sentí basura. Y aferrarme a Biel fue lo que me mantuvo con fuerzas para seguir. No sé quién salvó a quién, o quién hizo que el otro sobreviviera. Biel se gira y me abraza.

			—Te quiero, mamá.

			—Y yo a ti. —Le revuelvo el pelo.

			Entramos al restaurante que tiene Lorelay a medias con su amigo Archie y Biel, al ver a su hermano, se va hacia él. Tanto Illiam como Opal lo quieren mucho y también a mí. Y es raro tener al fin una familia con personas que te quieren de verdad. Pero, aunque les hago creer que soy feliz, en mi pecho se expande un vacío que no sé cómo llenar mientras trato de ser la mejor madre posible.

			Biel va de un lado a otro nervioso, hoy no habrá quien lo duerma. Cuando se sale de la rutina le cuesta mucho dormirse. Lo vigilo mientras me siento. Opal y Kenneth no tardan mucho en llegar y cuando lo hacen, por cómo se miran, todos sabemos qué han estado haciendo. Verlos es creer que un amor así puede existir. Yo siempre soñé con un amor de verdad. Y me topé con alguien que me hizo dejar de creer en él, al menos para mí. Porque, a pesar de todo, sí he sentido algo por una persona inalcanzable para mí. Y estamos justo en su restaurante. Archie. Desde que lo vi sentí algo diferente. Pero lo he dejado aparcado, porque antes era madre que todo lo demás y tenía el corazón muy roto para dejarlo latir con fuerza ante un hombre como él, que nunca perdería su tiempo con alguien como yo. Cuando miré a Archie hace años y sentí el aleteo de algo diferente en mi pecho, creí que era imposible. Porque un corazón muerto es incapaz de sentir. Pero ahí estaba ese aleteo cada vez que lo miraba entre las sombras. Tal vez para recordarme que mi corazón no estaba muerto, solo en pausa tras la tormenta.

			—Vamos, escuchadme. —Lorelay tiene prisa por dar la noticia, sea cual sea—. Este año las fiestas de otoño van a ser por todo lo alto. Y queremos llevar el restaurante a otro nivel. —Nos mira emocionada y se toca la tripa—. No, no estoy embarazada. —Se ríe—. ¿Os pensáis que anunciaría así mi primer hijo? —La verdad es que, conociéndola, no—. Este año, para la idea que tengo en mente de las fiestas de otoño, tendré ayuda del mejor. El mejor chef del mundo para mí.

			Archie sale de la cocina y noto como los latidos de mi corazón se aceleran. Siempre me pasa cuando lo tengo cerca. Como si despertara en mi ser cientos de mariposas que revolotean por mi interior. No sé por qué siento esto tan especial por él y al parecer los años separados no han cambiado nada. Casi no hemos hablado. Lo he observado en silencio mientras el cansancio de ser madre y trabajar me pasaba factura. Verlo era como sentir algo cálido en el pecho.

			Lo miro solo un segundo, porque no puedo aguantarle más la mirada. Soy patética, lo sé. Enamorada de alguien con quien casi no he hablado, por mis miedos, mi falta de tiempo, porque siento que no estoy a su altura…

			He visto los cambios. Parece más serio, su mirada oscura es más intensa que nunca y es como si en este viaje algo hubiera cambiado en el atractivo chef. Siento deseos de saber qué ha pasado. Me encantaría tener la fuerza para hablar con él. Para no ver su vida cambiar siendo solo una espectadora.

			Intento controlar mi acelerado corazón, pero es imposible; Archie siempre lo acelera.

			Lo recordaba atractivo, pero verlo ha sido un golpe a mis hormonas. Lleva el pelo más largo y una barba de varios días que le queda muy sexi. Ha cogido masa muscular y sus ojos negros parecen contar miles de batallas que tal vez perdió, o venció perdiendo una parte de él mismo.

			El deseo de saber todo de él me abruma y me centro en cualquier cosa para que nadie note cómo me perturba este amigo del grupo al que deseo en silencio.

			Centro mi atención en Biel notando la mirada de Archie clavada en mí. Sin querer, eso me lleva a recordar lo que pasó poco antes de que decidiera marcharse. Yo ya sabía que le habían ofrecido ir a hacer un curso. En este pueblo todo se sabe. Esa noche estaba sola, a Biel lo tenían Illiam y Lorelay.

			No sabía qué hacer y salí a dar una vuelta. Estaba delante del cine de verano.

			
			—¿Vas a entrar? —Me giré a mirar a Archie y, como siempre que lo veía, sentí miles de mariposas en mi interior que me ponían nerviosa y me impedían saber qué hacer ante él.

			—Yo…, eh… —No sabía cómo hablar con él sin parecer tonta.

			—No muerdo —me dijo, pero por su media sonrisa sentí que mentía—. Vamos juntos —afirmó y al no darme opción no puede salir corriendo.

			Pagamos dos entradas. Nos pusimos en la parte de atrás. Era incapaz de saber qué hacer con él tan cerca. Y la cosa no mejoró cuando al sentarnos su rodilla tocó mi pierna. Mi cuerpo ardió. Hacía tiempo que un hombre no me hacía sentir ese fuego. O, sinceramente, nunca. Quería perderme en lo que sentía. Ser como esa chica dos filas más adelante que se besaba sin preocupaciones con su cita. Pero esa chica no era yo.

			No tenía tiempo para eso. Solo para ser madre. Aparté la rodilla aceptando que en mi estresada vida no tenía tiempo para nada más y que, además, Archie nunca se fijaría en alguien como yo. Ya había aprendido la lección a base de golpes.

			La película empezó y Archie se levantó a por palomitas.

			—Te he comprado una para ti. Porque sé que no te gusta que te toque.

			Noté dolor en su voz. Quería decirle que no era eso, era que no sabía qué hacer en ese momento con todo lo que sentía. Y él merecía no perder su tiempo con alguien como yo. Alguien que estaba enamorada de él en silencio sin saber qué hacer con todo lo que sentía cuando lo tenía cerca.

			Lo miré. Era tan guapo que dolía y me sentí tan nerviosa que no podía ni hablar. Ser tímida es una mierda cuando se ama en silencio.

			—Yo…

			—No hace falta que digas nada. Sé que te intimido.

			—Ya, bueno…, eres intimidante. —Sonrió. Cogí unas palomitas.

			Intenté centrarme en la película, pero era complicado con él tan cerca. Su cuerpo llamaba al mío con una fuerza que era incapaz de controlar. Por eso me levanté para irme. Sentía que no debía estar ahí. Solo me haría daño, solo me rompería en pedazos cuando aceptara que Archie tenía otra vida lejos de mí. Yo tenía que centrarme en Biel. La vida de madre no me daba tiempo para más.

			—Intuyo por tu forma de irte que si te pido una cita hasta vomitas del asco. —Archie me siguió, cómo no.

			—¿Una cita a mí? Estás loco —le dije y su mirada se oscureció, malinterpretando todo. Pensaba que era imposible que el hombre del que llevaba años enamorada me propusiera salir. Sentí miedo. Miedo de hacerme ilusiones. De creer que era posible ser feliz y luego la nada.

			—Sí, tal vez lo esté.

			No dijo más, pero vi el dolor en sus ojos. Estaría bromeando, ¿por qué iba a querer algo conmigo? Yo llevaba una carga demasiado pesada para un joven chef que se iba a ir y estaba destinado a comerse el mundo.

			—Nunca saldría contigo —le dije, no sé si para protegerlo a él o a mí de todo lo que me hacía sentir cuando estaba cerca. Si casi no era capaz de hablar con él, en una cita seguro que estropeaba cualquier cosa que pudiera surgir entre los dos.

			—Gracias por dejarlo tan claro. Buenas noches.

			Se marchó y me quedé triste, desolada y sintiendo que había dejado escapar algo importante. Quería correr tras él, pero Illiam me llamó para decirme que Biel no se encontraba bien. Lo vi como una señal de que en ese momento mi deber era para con mi hijo. Que mis sueños se habían acabado una vez fui madre.

			Era mejor así, me repetí una y otra vez. Pero desde entonces no he dejado de sentir que me equivoqué por cobarde. Su vida y la mía son muy distintas y seguro que aquel día no iba en serio. ¿Qué podría ver en mí que le gustara? Tal vez solo quería ser amable con la callada del grupo.

			Lorelay nos cuenta que para la fiesta de la cosecha de otoño habrá concursos de comida. Quieren que la gente participe en ellos y el jurado seremos una de nosotras y Archie.

			—He pensado en Dalia. —Estoy sujetando las manos a Biel para que no rompa el mantel de papel que hay debajo.

			—¿Qué? —le digo.

			—Que vas a ser jurado. ¡Enhorabuena!

			—¿Y qué se yo de cocina? —le digo algo nerviosa.

			—¿No has estado encargándote del restaurante y haciendo cursos para ayudar? —Asiento a Lorelay.

			Cuando Archie se fue, no queríamos que se notara que no estaba y el restaurante se resintió, por eso decidí ayudar. Y como me gustaba cocinar, hice cursos y di ideas a los chefs. Probé sus platos y traté de hacerlo por mi amiga. Todo mejoró con la llegada de Pax, el nuevo chef que se hizo cargo de todo y ha reconducido la cocina a mejor.

			—Pero no soy una experta.

			—Ya, pero de todas eres la que más sabes. —Lorelay asiente y por su mirada es obvio que no acepta discusiones.

			—Supongo que genial.

			Biel se levanta y se pone a correr por el local. Trata de quitar cosas de las mesas. Le digo que pare, pero cuanto más se lo digo menos caso me hace. Al final le grito y se pone a llorar.

			Me siento una madre de mierda. Educa con armonía y amor…, pero cuando no paras de pedirle por favor las cosas y ni puñetero caso, a veces no puedes más.

			Biel se me acerca y lo abrazo.

			—Todo está bien, pero no puedes ir destrozando el restaurante.

			—Vale.

			Él va a sentarse, pero yo me quedo con la sensación de que como madre soy lo peor. Cada vez que le grito porque no para o no me hace caso, siento como si me clavaran un cuchillo en el pecho y vieran todas las carencias que tengo como madre.

			Le pido a Kenneth que le eche un ojo y me marcho al aseo. Entro y noto en los ojos el peso de las lágrimas. Soy feliz de ser madre, pero a veces no sé ser nada más. Y ahora quieren que sea jurado… No sé cómo voy a llegar a todo, si a veces no tengo tiempo ni de peinarme.
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			Archie

			—Podías haberme avisado de tu plan de hacerme esta encerrona de ser jurado. —Lorelay se sube a la barra de la cocina mientras recojo. Los demás se han ido.

			Su marido le dio un beso y le dijo: «Te espero en casa».

			Sabe que tenemos que ponernos al día de todo. A veces no es fácil ser amigo de alguien que fue parte de tu vida. Pero Lorelay y yo lo hemos conseguido y es la mejor amiga que podría tener. No siento nada por ella y ahora que ha pasado el tiempo he visto que lo que tuvimos no fue amor. No el de verdad. Pero quería quererla. Me encanta cómo es, su personalidad; es tan diferente a mí, a mi vida, que quise esa alegría de ella para mí.

			—Si te llego a avisar de mis planes, te hubieras negado y me hace mucha ilusión esto de los concursos. Quiero conseguir que se apunten personas de todos lados y con un jurado como tú lo harán. Ahora eres famoso, tras tus premios.

			Alza las cejas divertida. He conseguido varios premios al mejor plato y eso me dio reconocimiento. Ellos creen que por eso tardé en volver, que tenía planes en el trabajo, ahora que era más reconocido. Pero no fue así.

			—Claro. Volver y ser jurado no está mal. ¿Y Dalia sabía algo de esto? Por su cara parecía que no.

			—Otra, si le pregunto me dirá que pasa. Es buenísima cocinando y hace unos postres increíbles. Tiene ojo para saber qué les falta a los platos y hasta ha mejorado las galletas de mi madre. ¿Acepta su don? Dice que solo es suerte. Que podría hacerlo cualquiera. No acepta lo buena que es. Y tampoco que tiene un don especial para crear cosas de la nada. A veces la pillo dibujando y luego lo esconde todo. Trabajamos en un sitio donde su talento sería bien recibido. ¿Me lo dice? No, estoy harta de que se esconda tanto dentro de ella, como si temiera ser feliz. Por eso creo que este concurso le vendrá bien.

			—Veo que no has cambiado nada y que eso de dejar que la gente siga su vida sin tu ayuda no va contigo.

			—Cómo lo sabes.

			Recojo y cerramos. Nos vamos hacia su casa. He comprado una casita frente a la que tenía Lorelay antes. Solo ella lo sabe, sobre todo porque le cedí parte del terreno, aunque no sé qué hizo con él. Llegamos a mi casa y mira la que fue su hogar.

			—Por cierto…, tu patio ahora linda con el de mi antigua casa. El terreno que te pedí a cambio de mi ayuda es ahora un patio trasero para mi casa que da a la tuya. Y la tengo alquilada. —Por su mirada sé que trama algo.

			—¿A quién?

			—A Dalia y su hijo. —Sonríe descarada—. Buenas noches, estoy muy cansada.

			—¿Qué tramas, Lorelay?

			—¿Yo? Nada. —Se marcha dando saltitos. En otra vida, esta mujer debió de ser una puñetera hada metomentodo.

			Que ella me ayudara a comprar esta casa empieza a encajar más que nunca. A saber qué trama mi mejor amiga. Solo espero que no piense liarme con Dalia. Ese barco ya zarpó, ella ya dejó las cosas claras y yo ahora no tengo ganas de pensar en nada que no sea mi negocio. Aunque, cuando la miré, sentí algo, algo que creía muerto. Pero ya no espero nada de ella, aunque tal vez nunca pueda dejar de estar enamorado de esa mujer.

			Si soy sincero, al mirarla sentí algo que no sentía hace mucho tiempo.

			Sigue siendo la mujer más bonita que he visto en mi vida. Y, con los años, su atractivo no ha hecho más que crecer. Ser jurado al lado de la mujer de la que estoy enamorado y que necesito olvidar no entraba en mis planes. Ya era bastante complicado volver y hacer como que esa noche en la que tuve valor de pedirle una cita no hubiera pasado. Vi las señales, pero decidí tirarme de cabeza.

			Seguro que Lorelay trama algo, pero ignora que he cambiado… mucho.

			Ya no soy el hombre que se fue. Algo cambió en mí la noche del premio…
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			Dalia

			Llevo a Biel al colegio, llegamos con la hora justa. Le cuesta hacerme caso y cada mañana es un estrés enorme llegar al colegio. Este año está en el último curso de infantil. Cómo pasa el tiempo. Ahora son los mayores de infantil y para mí sigue siendo mi bebé. Lo dejo en la escuela y le digo lo mucho que lo quiero. Entra corriendo como un loco. Luego dice la profesora que en clase se porta bien, menos mal que lo de trasto lo deja solo para cuando está a mi lado. Al menos eso decía la del año pasado. A la de este curso no le termino de coger el punto. Nos mira como si se sintiera superior al resto. Algo en ella no me deja tranquila.

			Voy a mi trabajo y al llegar veo a Esen desayunando cereales y haciendo cosas en su ordenador. Tiene despacho, pero le gusta estar en la zona de abajo, donde nos reunimos con los clientes y preparamos las decoraciones. No habla mucho, pero es como si así fuera parte de un mundo en el que no sabe cómo ser partícipe. Yo la entiendo. A veces siento que debo pedir perdón a algunas personas hasta por respirar. No por nada especial, sino por por lo pequeña que me hago ante ellas.

			El lugar está lleno de trastos de eventos pasados. El último fue el de verano. Cada vez van a mejor. Han ampliado la zona de baño del lago y el pueblo ahora tiene más hoteles. Sobre todo en la zona del centro. Casi todos los del pueblo se están yendo a vivir a las afueras. El pueblo está creciendo, las fiestas gustan, pero un lugar demasiado masificado tiene sus pros y sus contras. Lo bueno es que, gracias a esto, los comercios locales no dejan de crecer y al final eso es bueno para todos. Y estamos centrando las fiestas en solo unas zonas más turísticas, dejando el resto del pueblo al margen. Sobre todo la zona donde vivimos, que cada vez está creciendo más.

			Saludo a Esen y voy a mi despacho. Tengo mucho trabajo atrasado y quiero hacer bien todo lo de los concursos con recetas de cocina típicas del otoño. Sobre todo de temporada. Vamos justos de tiempo y quiero ver si falta algo por meter.

			Tocan a la puerta y sin levantar la mirada digo que pasen mientras tecleo en mi ordenador.

			—Te he traído café y algo de comer. —Esa voz… Alzo la mirada y veo a Archie.

			Los latidos de mi corazón se disparan al mirarlo. Tan jodidamente sexi como siempre. Es mirarlo y sentir que mi cuerpo deja de ser mío para ser de cada una de sus miradas. Como si flotara a su lado. Y esto sigue intacto. También que en silencio lo devore. Sus ojos oscuros me atraen y el pelo negro pide a gritos que entierre sus dedos en él. A veces he soñado con su boca. Con su cuerpo…, pero luego Biel ha gritado, llorado o exigido mi atención.

			Aparto la mirada, porque esto no debería seguir aquí. Lo que siento por él debió morir con su partida. Y no, sigo perdidamente enamorada del chef. Para mi desgracia, porque esto solo hará que estar a su lado como jueza sea un fracaso.

			Asiento y le digo un hola tan bajito que dudo que lo haya escuchado. Es tenerlo cerca y parecer idiota. Anula mi capacidad de pensar. Y de nuevo ahí están esas mariposas que recorren mi cuerpo y me hacen sentir como si vibrara.

			—Lorelay me dijo que íbamos justos de tiempo para enviar a redes las bases del concurso.

			—Sí, eso…, yo… —Muerdo mi boca y la mira. Por cómo la mira siento calor. Un calor denso bajo mi estómago.

			Sus ojos son oscuros, pero siento como si se oscurecieran más de golpe. Imposible. Alguien como él nunca se sentiría atraído por mí. Puede tener a la mujer que quiera. Solo hay que verlo, está para comérselo. De los pies a la cabeza. Joder. Hoy parece incluso más sexi que ayer.

			Céntrate, Dalia…

			No sé cómo hacerlo.

			Voy a cagarla…

			¿Puedo pedir el comodín de la llamada y que otra ocupe mi lugar? Soy idiota…

			—Está todo aquí. —Giro el ordenador—. Ahora vengo…, un… momento…, yo…

			Vale, muy bien, por todo lo alto. Ya sabe que sigo igual. Más bajo no puedo caer.

			Cojo el café y el bizcocho que seguro ha hecho él y me marcho como una cobarde a comerlo sola en la sala de personal. Soy lo peor. Disfruto del café, que está delicioso, y el bizcocho, más. Lo imagino preparándolo y noto como se me sonroja la mejilla.

			—He estado revisando todo—Archie entra a la sala de personal y me pilla comiendo lo que ha preparado y lo peor, chupándome de los dedos la azúcar—. Veo que al menos algo de mí te gusta.

			Noto dolor en su mirada y me siento una persona horrible. Si solo me gustara esto no entraría en combustión espontánea cada vez que lo tengo cerca.

			Tomo aire y me armo de valor para hablar… y no parecer idiota.

			—No solo la comida me gusta. —El sonrojo que sentía se hace más intenso.

			Me intimida, no sé qué más decirle. Archie clava sus ojos oscuros en mí y asiente. Su mirada se suaviza un poco.

			—Te espero en tu despacho, no tardes.

			Vale, he quedado como una tonta. Aunque desde que lo conozco lo hago una y otra vez. Va a pensar que soy lela. Termino de comer y, tras limpiarme las manos, subo a mi despacho. Entro y está tras la mesa escribiendo cosas. Dudo si cerrar o no la puerta. No sé cómo comportarme con él delante sin cagarla más. Vamos a pasar mucho tiempo juntos. Y como no me controle, todo el trabajo se estropeará por mi culpa.

			Tocan al timbre y Esen grita que ella no puede ir. Bajo las escaleras y abro la puerta. El de mensajería entra varios paquetes y le digo dónde puede dejarlos. Lo hago sonrojada y agitada. Cuando me pide que le firme unos papeles lo hago y, para mi mortificación, se me cae la carpeta al suelo y siento como me hago pequeña.

			¡Joder!

			—Lo siento, yo… —Soy patética. La respiración se me agita y solo quiero irme a mi despacho y esconderme.

			—No pasa nada, Dalia. —El joven me conoce, cómo no, en el pueblo todos nos conocemos—. Nos vemos.

			Mi sonrojo por mi torpeza va a más. Espero que Archie no lo haya visto, pero cuando me giro está mirando hacia aquí desde la puerta de mi despacho en la primera planta, abierta al resto del local.

			Genial. Subo las escaleras de metal mientras él entra de nuevo al despacho.

			
			—Ponte a mi lado para mirar unas cosas. —En su voz hay una orden implícita que evita darme la opción de elegir y esto, en realidad, me quita un peso de encima.

			Cierro la puerta y cojo una silla para ponerme a su lado. No quiero que piense que creo que tiene la peste o algo así. Eso sí, la pongo lo suficientemente lejos para que nuestros cuerpos no se toquen.

			Si Archie nota algo raro, lo deja pasar. Miramos mis ideas.

			—Esta de sugerir que se pueda participar poniendo la receta o haciendo un vídeo de la elaboración es buena, así la gente podrá animarse sin ser profesional.

			Me mira a la espera de que hable. Tomo aire e intento pensar que ante mí no tengo al hombre de todas mis fantasías.

			—Responde. —De nuevo una orden; no me está presionando, solo me recuerda qué debo hacer.

			—Te puedo grabar haciendo la receta y luego la monta Esen. Se le dan bien esas cosas.

			—Solo si sales conmigo. —En su mirada no veo opción a negarme.

			—¿Yo? —Clava sus intensos ojos oscuros en mí y siento como si viera cada parte de mi alma—. Seguro que me pongo nerviosa y lo estropeo todo… o se me caen las cosas…

			—Pues si no sales conmigo, no lo haré. —Se gira y centra su mirada de nuevo en las listas.

			No sé qué narices ha cambiado. Archie no era así antes. Yo era tímida a su lado y lo dejaba pasar, no sé si es porque tenemos que trabajar juntos o por el tiempo separados, que lo ha cambiado. Lo peor es que no me desagrada que sea así, que tire de mí para sacarme de mi zona de confort.

			Quiero decirle que es chantaje, que no está bien usarme así, quiero, pero no puedo. Me quedo bloqueada. Intimidada, y temo hablar por si lo estropeo todo. Lo peor es que esto no solo me pasa con él. Muchas personas me intimidan; él porque me parece jodidamente sexi, mi exmarido porque me hacía sentir pequeña…

			Voy a decir algo, pero me suena el móvil. Cuando lo saco y veo que es del colegio de Biel me entran los siente males y me imagino cualquier cosa horrible que le pueda haber pasado.

			—Hola, ¿qué le ha pasado a Biel?

			—Está bien, pero ha vomitado un poco, es mejor que vengas a por él, por si es por un virus. —Es su profesora, con tono de voz frío, y eso me altera más.

			—Ah, vale.

			Cuelgo y miro a Archie, que lo ha escuchado todo.

			—Voy contigo, así podemos hablar de todo esto de camino. Me lo he mandado todo al móvil.

			—Vale…, lo siento, siento que…

			—Tu hijo es lo primero, Dalia. No me pidas perdón por eso.

			Más relajada, asiento y salimos de mi despacho. Informo a Esen de que me marcho. Opal y Lorelay están de reuniones con la alcaldesa para la decoración de las fiestas de otoño.

			Estamos a finales de septiembre, aún tenemos margen para organizarlo todo bien.

			Llegamos al colegio y al entrar veo a Biel en una silla junto a la portera, esperándome con su mochila a un lado. Al verme sale corriendo y me abraza con fuerza. Por cómo se comporta sé que no está tan mal como había imaginado. Algo le ha debido de sentar mal, pero en el colegio a la mínima te llaman.

			—¿Dónde vamos ahora? ¿A tu trabajo? —Salgo con él en brazos, a pesar de que ya pesa lo suyo.

			—No lo sé…

			Miro a Archie, que mira a Biel con cariño. Su mirada se ha suavizado bastante. No muestra esa dureza que tiene ahora y que antes no estaba. Eso me hace preguntarme qué ha pasado para que ahora se habite en su mirada.

			—Podemos ir a tu casa y trabajar esto allí. —Señala la lista en el móvil.

			—Yo…, supongo que vale.

			
			Biel grita feliz que quiere ir a casa a jugar con sus juguetes. Lo bajo al suelo y se pone a correr.

			—Mira lo malo que está —ironizo.

			—Ya veo. ¿Me recuerda? Vamos, responde, Dalia, que no muerdo. —De nuevo no me da opción a poder huir y eso hace que no le dé mil vueltas a las cosas.

			Tomo aire y le respondo.

			—Sabe quién eres, porque hemos hablado de ti delante de él y te ha visto en las fotos —me sonrojo; no puedo reconocerle que he seguido tanto sus redes sociales que verlo era un placer— y, bueno, te ha visto en vídeos. Pero no tiene recuerdos tuyos. Para ti solo han sido dos años, para él toda una vida y era muy pequeño cuando te fuiste.

			—Sí. Es curioso cómo estás al lado de un niño desde que nace, pero mientras crece se olvida de que fuiste parte de su vida.

			—La mente es selectiva. Yo no tengo muchos recuerdos de mi infancia. Afortunadamente. Así evito acordarme de cómo me rechazaban todas las familias que intentaban formar un hogar conmigo.

			Noto dolor en el pecho.

			—¿Por qué?

			—Bueno, antes tenía mucha imaginación y solía usar cosas de la casa para crear mis casas. No les gustaba que fuera tan desastre o desordenada. Creaba cosas con reciclaje y en otoño me gustaba coger hojas de los árboles y crear cosas. Para ellos no era arte, era basura desperdiciada. —Alzo los hombros agitada. Creo que nunca hemos hablado tanto.

			No sé qué ha cambiado. Tal vez sea su forma de mirarme. Antes estábamos cerca, pero cuando yo buscaba la forma de huir, él no buscaba la de seguir ahí. La noche de la cita me dejó ir sin más. No volvimos a hablar tras eso. Pero ahora está aquí. Yo solo soy tímida. Necesito otros tiempos para encontrar el camino de todo lo que quiero expresar. Y no todo el mundo deja que me tome esa pausa para ordenar mi caos.

			—Entiendo.

			Biel se acerca para que lo coja. Lleva varias hojas caídas en la mano, le gusta recogerlas cuando volvemos a casa. Archie lo toma en brazos y Biel se pone contento por ir tan alto.

			—Mi hermano Illiam es tan alto como tú —le dice aplastando la cara de Archie con sus manos y las hojas.

			—Para de hacer eso, Biel —le digo.

			—No me molesta.

			—No le molesta, mamá —responde el listillo. Yo pongo los ojos en blanco y se ríe.

			Llegamos a mi casa. Se la alquilé a Lorelay cuando Opal se fue a la que Kenneth estaba construyendo para ellos. Es más cómoda para mí que un piso sin ascensor. Entramos y le pregunto a Biel si quiere algo. Cuando me pide pan con Nutella, sé que este tiene de malo lo que yo de monja. Entiendo que a la mínima lo manden a casa, pero siento que estoy fallando a mi trabajo. Y eso que tengo suerte, porque puedo trabajar desde casa cuando esto pasa, o llevarlo al trabajo.

			Agobiada, voy a la cocina mientras Biel enseña todos sus juguetes a Archie tras lavarse las manos juntos. No lo recuerda, pero parece que sí recuerda que con él siempre se sintió cómodo.

			Aunque Biel es un niño que se va con todo el mundo, no como yo. Somos la noche y el día y casi lo prefiero. Ya tenemos suficiente con una tímida en la familia.

			Pienso qué prepararle para comer y no, no le hago Nutella. Le hago algo más suave, por si acaso. Cuando se lo pongo en la mesa, protesta, se queja y lo tira al suelo.

			—¡Esto no me gusta, mamá! ¡Quería Nutella! —Tomo aire, no quiero discutir, educar con amor, me recuerdo—. ¡Quiero Nutella! —grita y lo fulmino con la mirada en plan Terminator. Y ni eso funciona. Entonces se pone a saltar encima de la comida.

			
			—¡Para de hacer eso! —grito y a la mierda educar con paz y amor.

			Entonces se pone a llorar y yo no sé cómo solucionar esto. Estoy cansada…

			—Es muy feo hacer eso a tu madre. —Biel mira a Archie—. Ella te está cuidando, te ha preparado un gran sándwich con todo su amor y tú lo has tirado al suelo. ¿Te gustaría que yo cogiera tus dibujos y los tirara todos al suelo desperdiciando tu tiempo y el cariño que has puesto en ellos?

			—No. ¿Lo vas a hacer?

			—No lo sé. —Archie recoge todo y se marcha a la cocina.

			Biel se me acerca y me abraza. Lo abrazo con fuerza.

			—Lo siento, mamá. Yo quería Nutella.

			—Lo sé, pequeño. —Acaricio su pelo. Ahora, más calmado, sí se puede razonar con él—. Pero no sé si estás malo o solo has vomitado un poco porque algo te ha caído mal al estómago. Si estamos mejor esta tarde, te hago la crema de cacao. ¿Vale?

			—Vale… ¿Y ahora qué va a pasar con el sándwich que he tirado? Me siento mal por hacerte eso. —Me pongo a su altura.

			—Todos nos equivocamos. Yo te he gritado y odio gritarte, te pido perdón por eso.

			—Te perdono, mamá, aunque cuando gritas pones una cara muy fea. —Acerco mi cara a la suya y me come a besos—. No lo haré más.

			—Yo intentaré tomar aire antes.

			—No lo vas a lograr.

			—Eres un listillo. —Biel se ríe.

			Archie deja un sándwich igual que el que le había hecho a Biel, que esta vez no discute y se lo come mientras le cuenta a Archie todo lo que ha hecho en el colegio. Yo aprovecho que está distraído y me marcho a la cocina. Acabo llorando mientras recojo las cosas. No sé cómo ser mejor madre. Una que educa con amor y armonía. Tal vez estoy haciendo algo mal, si Biel no me hace caso…

			—Para de hacer lo que sea que estés haciendo en tu mente que te hace llorar.

			Archie se pone a mi lado.

			—No es nada.

			—Biel es un chico increíble y eso también es gracias a ti. Que sea un trasto solo lo hace ser un niño.

			—No debí gritarle.

			—Mi madre nunca me alzó la voz. Ni una sola vez —por cómo lo dice sé que esconde algo más oscuro—. Tampoco le importé lo suficiente para ello.

			—Lo siento.

			—No pasa nada. Biel está entretenido, vamos a mirar lo del trabajo.

			—Vale, y gracias por todo esto. Siento que trabajar a mi lado sea así… Es mejor que lo haga otra.

			—No quiero a otra, te quiero a ti. —Trago con dificultad ante la intensidad de sus palabras. Luego me sonrojo como una idiota y abro la nevera como si quisiera agua fresca, para que así el calor de mis mejillas disminuya.

			No sé cómo voy a trabajar a su lado sin parecer idiota. La que me espera. O a él, según se mire. Pero de momento sigue aquí, esta vez no le he hecho salir corriendo.
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