
        
            
                
            
        

    
		
			Un viaje hacia la locura

			Edwin Díaz

			
				
					[image: ]
				

			

		

	
		
			Un viaje hacia la locura

			Edwin Díaz

			No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del autor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Código Penal). 

			© Edwin Díaz, 2023

			Diseño de la cubierta: Equipo de diseño de Universo de Letras
Imagen de cubierta: ©Shutterstock.com

			Obra publicada por el sello Universo de Letras
www.universodeletras.com

			Primera edición: 2023

			ISBN: 9788419775689
ISBN eBook: 9788419776082

		

	
		
			Denle una oportunidad. Recapaciten sobre algunos temas que se tratan aquí. Saquen sus propias conclusiones y no se lo tomen tan en serio. Olvídenlo todo. Y luego, lean algo mejor.

		

	
		
			1

			Era tarde. Bueno, depende de la perspectiva conceptual que tenga cada uno de tarde. La cita estaba puesta a las once de la mañana y el reloj marcaba las diez y media. Tenía la extraña manía de que nunca dejaba que la alarma sonara para que me despertase. Era como si me sintiera inferior, en cierto modo.

			Me levanté de un salto de la cama y fui al baño arrastrando los pies. Tenía ojeras producto del alcohol y la hierba, el pelo algo alborotado junto con una barba larga y frondosa. Vi por primera vez mi rostro desde hacía días. No sabes cómo verdaderamente es tu aspecto hasta que tienes un tipo de reflejo delante o alguien te mira casi con repulsión por ello.

			Me lavé la cara, me peiné un poco, cagué y empecé a vestirme. Hoy tenía una entrevista de trabajo. Si no recuerdo mal, de camarero nocturno. Como todavía sobraba un par de minutos, bebí una cerveza en ayunas y fumé un cigarrillo. Me asomé a la ventana y el engranaje de la humanidad no había cambiado. Por un lado, caminaban adolescentes estresados dirigiéndose a una especie de institución, donde pasaban largas horas memorizando hechos y argumentos para escupirlos en un papel y avanzar de nivel. ¿Dije nivel? Perdón, quise decir cursos. Cuanta más capacidad tuvieras de recordar, más oportunidad tendrías para aspirar a un oficio y poder llegar muy lejos en el futuro. Una característica singular de esta institución es que allí el placer no existe o, al menos, yo casi nunca lo experimenté. ¿O es que alguien se embriagó aprendiendo? ¿Todo el mundo disfrutó? Vaya, entonces seré el único.

			Luego, estaban los ancianos. Caminaban despacio debido a problemas de corazón, pulmones, riñones, artritis…, se reunían todos ellos en parques, plazas o centro recreativos para contar anécdotas del pasado con nostalgia y decir que la juventud ya no era lo que algún día fue. Pero, claro, eran otros tiempos.

			Y, por último, la población de edad media. Hombres y mujeres solo tenían que hacer una simple cosa: evitar que el flujo monetario se estancara. Mientras algunos se enriquecían a costa del sudor de otros, estos no pensaban en ello porque estaban ocupados en conseguir o conservar un empleo, mantener una familia, pagar o alquilar un sitio donde dormir y comer, impuestos. Y, para lograr lo primero, había que hacer un trato con el sistema. ¿Un trato? Vaya, hoy estoy demasiado generoso. En fin, a cambio de un sueldo, tanto a corto como a largo plazo, había que trabajar para él. Si era a largo plazo, mejor, así estabas vigilado para siempre con la excusa de socializar. Daba igual que los rostros se volvieran cadáveres con el paso del tiempo o que las personas tuvieran un espíritu fatigado a cambio de un salario mínimo para sobrevivir. Todo estaba ideado y perfectamente medido para que nadie estuviera en posición de negociar gracias a la necesidad. Aunque eran considerables si te paras a pensar. Te dejaban un pequeño margen de tiempo para que te acostumbraras. Después, no hace falta añadir mucho más, puesto que siempre hubo, hay y habrá un enfrentamiento en este malvado juego, donde la supervivencia se tendrá que ver las caras con el sometimiento y la capacidad de aguante. Es el mismo ciclo perverso que fluye sin remordimiento alguno desde hace siglos. El sistema siempre gana y tú pierdes constantemente. Por lo tanto, sabes que no hay manera de escapar y aceptas.

			Cuando terminé de fumar, bajé las escaleras del apartamento y fui callejeando hasta dicho lugar.

			El tiempo era raro. Las nubes se amontonaban una encima de otra sin orden y el sol, por su parte, para demostrar su descontento con ellas, no resplandecía tanto como al resto de seres les hubiera gustado. Es decir, lo primero está molesto con lo segundo y lo paga con el tercero. Incluso la naturaleza ha adoptado el carácter que tienen los humanos entre sí. Esto sí es armonía, lo otro, no lo sé.

			Caminando, ojeé de lejos un techo inmenso formado por un conjunto de hileras de tejas de color salmón. Me sorprendió que nunca hubiera visto ese lugar, aunque, a decir verdad, recorría las calles con la cabeza agachada buscando a la diosa fortuna y evitando pisar cagadas de perros. Enfilando la calle, vi el cartel con un letrero en grande que decía:

			«BAR DE COPAS (SOLO NOCHE)».

			Estaba bien, algo sencillo y claro. Entré. Había unas grandes mesas barnizadas con sillas anchas, salón de actos, paredes cubiertas de estampados de un color, tal vez, melancólico a mi parecer, con inmensos muebles con todas las bebidas alcohólicas que pudieras imaginar. Era amplio y espacioso. El sitio no estaba mal salvo un ligero hedor a orina, pero del resto no tenía quejas. No había nadie, hasta que, de repente, un hombrecillo de mediana estatura, calvo, con ropa informal y mirada despreocupada, me habló:

			—Hola, ¿en qué puedo ayudarle? —me preguntó.

			—Estaba citado a las once para una entrevista de trabajo —respondí.

			—Ah, sí. El señor Rony, ¿verdad?

			—Efectivamente.

			—Un placer. Me llamo Steve y soy el jefe. Sé que es un poco temprano, pero era el único hueco libre que tenía hoy. Sígame.

			Fui tras él por un largo pasillo hasta llegar a su oficina. Las columnas estaban cubiertas de cuadros donde hombres y mujeres posaban desnudos dándose latigazos unos a otros y sodomizando. A Sade le hubiera gustado. Steve se sentó y me pidió educadamente que me sentara. No parecía mal tipo. Tomé asiento e inició la conversación:

			—Bueno, voy directo al grano, amigo mío. Estoy buscando un hombre que maneje este antro por la noche. ¿Sabes hacer cocktails?

			Desconocía en qué instante el ambiente se había vuelto tan íntimo. Aun así, le seguí la corriente.

			—No, señor.

			—Bueno, puedes aprender en cualquier momento. Es fácil. El horario sería de once de la noche hasta las cinco de la mañana. Trabajarás seis días a la semana y solo descansarás uno. En total, contigo, serían dos personas más las chicas. Pero ellas no son camareras, hacen su espectáculo y se van. Yo casi nunca estaré por aquí, vendré una vez a la semana para ver cómo va todo mientras fumo puros en mi casa y vivo tranquilamente en un chalet a las afueras con mi esposa. El sueldo que recibas será como si estuvieras trabajando a jornada parcial, que eso es lo que pondremos en el contrato. Así será burocráticamente correcto. El resto, te lo pagaré en «negro», como quien dice. Trucos de empresario, tú ya me entiendes. Terminará tu jornada cuando todo haya quedado limpio y colocado con tu compañero. Y, si hacen una hora de más, no les pagaré, ya que muchos sitios no lo hacen y yo no soy menos. Te voy a ser sincero, esto se llena de borrachos, sobre todo, extranjeros. Ya sabes, por el espectáculo de las chicas. A veces se ponen agresivos y tienes que mantenerlos rectos. El contrato sería por un año y…

			Steve seguía hablando. Ya no le prestaba atención. ¿Qué mundo era este en el cual trabajabas sin descanso para ahorrar o hacer algo y morías siendo un vagabundo? Mi respuesta había sido clara y contundente: NO. Le dije que gracias por la oportunidad y sinceridad, pero que no era lo mío. Mientras que la necesidad sea sinónimo de trabajo, pobreza y prosperidad, todos estaremos encadenados en este círculo para siempre.

			Bajé por la avenida principal a comprar algo para almorzar y, dando vueltas por la zona, encontré un supermercado cerca. Entré y cogí un carrito de la compra. Pasillo por pasillo, intentaba recordar lo que necesitaba. Por la sección del papel higiénico, vi a una muchacha colocando algo en las estanterías, agachada. Por lo poco que pude entrever, poseía un rostro angelical y joven. Parecía no tener indicios de ojeras ni cansancio. Probablemente, sería su primer trabajo. Aún no había sido embestida por la longitud e infinitud de las horas. Al lado de ella, había otra mujer más mayor que no sonreía tanto, de pie, para no manchar su vestimenta o imagen. No llevaba el mismo uniforme que la joven criatura, tenía un traje azul claro y anotaba cosas en una libreta. Seguramente, tuviera un poder mayor que la muchacha, tal vez, una mánager. Si no, ¿qué superior/a tiene un uniforme igual que los empleados? Era el perfecto ejemplo personificado de los diferentes tipos de escalas de valor en un mismo sitio.

			Antes que nada, quisiera explicar lo que es un mánager. Es el que se encarga de revisar, dirigir o gestionar para que todo esté en orden, chivarse al superior si estás haciendo algo mal y echarte la bronca de vez en cuando. Todo dependerá del afecto que te tenga. La diferencia entre un mánager y un propietario acomodado es que al segundo no se le ve sino de vez en cuando porque las cosas marchan bien. Al menos, así es como funciona en la vida real.

			—Oye, tú, me han dicho por el pinganillo que necesitan a alguien en la caja cinco. Vete —le ordenó la señora.

			—Está bien, ya voy —asintió de mala gana la trabajadora.

			—Más te vale.

			Estaba parado, de pie y sin decir nada. Solo observando.

			—¿Y usted qué quiere? —me inquirió la vieja de la libreta.

			Respondí rápido sin pensar.

			—Buscando cervezas.

			—¿Buscando? Mira, si quiere cervezas, están en el tercer pasillo.

			Agarré el carro con fuerza mientras ella seguía anotando garabatos en su cuaderno. Es así como funcionan las cosas, el orden que hemos creado. El dueño de toda la empresa lanza su furia contenida para gritar a otros «jefes» de menor jerarquía porque está perdiendo dinero. El resto da igual, solo quieren defender e incrementar su imperio. Los de menor rango, debido a que buscan proteger su puesto combinado con un poco de vagancia, utilizan la palabra mágica que resuelve todo sin resolver nada. Les basta con decir «son órdenes de arriba» y eso da vía libre para tirar toda la basura al último eslabón de la pirámide. ¿Y estos qué pueden hacer? Nada. Ni quejarse siquiera, puesto que ahí fuera hay millones de personas esperando una oportunidad. ¿Por qué resistir y esperar son los verbos que más peso cogen en su significado durante la vida adulta?

			Cogí las cervezas, algo de comida y el papel higiénico. Pasé por la caja cinco para ver, por última vez, esa sonrisa que alegraría un poco mi alma rota en un mundo que se iba a la deriva sin saberlo. Aunque no sé exactamente cuándo el mundo perdió su esencia y franqueza. Supongo que ahora, en la actualidad, el implacable y veloz avance de las tecnologías tiene algo que ver, seguro. No nos puede ir bien cuando decidimos cambiar la naturalidad por la superficialidad.

			Pagué, metí las cosas en las bolsas y me fui de allí.

			Aparecí por el apartamento sobre las dos de la tarde. Coloqué todo lo que había adquirido en el supermercado y me hice unos macarrones con queso. Cogí un cigarrillo, un poco de hierba y empecé a fumar después de haber terminado de comer. Dejé los platos en el fregadero y me fui a la cama. Qué bien se estaba ahí si no había nada de preocupaciones, solo descansar e intentar soñar algo imposible para convertirlo en probable si el miedo no atacaba.

			Dormí unas dos horas y media. Fregué los platos y salí por la puerta en dirección al Frinch´s. Casi todos los días quedaba allí con un gran amigo mío que se llamaba Sam. Lo conocí justo en este bar hace mucho tiempo y comenzamos a hablar un día por aburrimiento. Luego, con los años, pasábamos casi todas las tardes bebiendo y charlando. Era agradable. Sam tenía treinta y dos años —dos más que yo—, una sonrisa ambigua, complexión atlética y trabajaba en una tienda de electrodomésticos desde hace más de catorce años. Se había casado con Susana, una mujer impresionante en todos los aspectos. Tenían dos niños y vivían bien. Fueron padres muy jóvenes, pero, cuando hay un amor compacto donde el eje central de la relación es el diálogo con libertad de expresión sin ofensas y le añadimos cierta estabilidad económica, solo hace falta ponerse de acuerdo.

			Al margen de todo esto, Sam era muy buen hombre e inteligente. ¿Qué hacía conmigo? Le habrá gustado mi compañía y por eso estábamos siempre juntos. No lo sé, nunca se lo he preguntado.

			Abrí la puerta del bar y todavía no había llegado. Cogí asiento y lo esperé.

			El Frinch´s lo conocí de casualidad. Al principio, no me gustó, pero no nos podemos dejar llevar por lo que dicta siempre nuestros sentimientos a simple vista. Muchas veces, sentía que era la «x» equivocada en una ecuación mal formulada. Luego, con el paso de los años, fui comprendiendo su ambiente.

			Era un sitio lúgubre pero digno. Es decir, solo iba gente honesta consigo misma con una mentalidad flexible que entendía que, si los elementos de la naturaleza entraban en acción, no había nada que hacer. Por eso, las edades comprendidas que venían a este bar eran desde los treinta y pocos hasta la vejez. No entraban casi nunca los más jóvenes. ¿Por qué? Quitando la parte ambiental, hormonal y musical, en esa etapa crees que pueden con todo debido a la máxima rapidez de recuperación del esfuerzo y desgaste en todos los sentidos, pero, a base de crueles azotes de la vida que van lastimando tu atemorizado corazón mientras creces física y mentalmente, obligará a despertarte del sueño que estabas tan tranquilo y cómodo de una manera agresiva, repentina y extremista. Luego, vas aceptando con resignación el destino que te toca porque asimilas que ya no puedes burlar a la muerte, por lo tanto, ya pocas cosas te sorprenden, pero antes creías todo lo contrario, pues pensabas que la juventud era eterna. En resumidas cuentas, el prototipo de personas que hay aquí son aquellas que están a punto de rendirse o ya se han rendido por culpa de los infortunios. Así que bebemos o fumamos para celebrar que otro día más hemos escapado de las contingencias de las cosas.

			Allí, trabajaba Raúl, el camarero. Era un hombre amable, sabía escuchar y nunca se ponía nervioso. Tenía el pelo muy corto, nariz de águila, gordo y piernas vacilantes. Cuando había poca gente, contaba muy buenas historias. El problema es que llevaba mucho tiempo sin contarlas por culpa de un problema grave de salud que tenía. Pero hay una que se me quedó grabada para siempre. Me relató que un día por la mañana temprano, había sacado al perro a pasear por la ruta de siempre. Una larga recta de arena donde personas que tuvieran animales los podían pasear por allí durante horas y, a la misma vez, comer algo en los pequeños estancos que tenían alrededor. De camino a esa recta, se encontró con un billete de cien euros. Lo cogió. Se lo metió en el bolsillo y siguió caminando. Cuando regresó, soltó al perro y una chica muy guapa se le acercó y empezaron a hablar. Todo iba realmente bien y se fueron a su casa e hicieron lo que tenían que hacer. Luego, de camino al Frinch`s, el jefe lo llamó para decirle que hoy era festivo y, por ello, cerraban el local. Regresó a casa y abrió un pack de cervezas para relajarse y mostrar su felicidad. Al cabo de unos minutos, le habló su exnovia para decirle que quería volver con él. Se alegró mucho porque todavía la quería. Habían cortado la relación por cuestiones de orgullo, parece ser. A la mañana siguiente, su exnovia le comentó que todo lo que le había contado ayer fueron dudas y miedo. Pero hoy estaba bien y era mejor cada uno por su lado. En cuanto a la chica, nunca la vio más desde aquel día. «Tío —le dije—, al menos, tienes esos cien euros». «De nada sirvió —me contestó—, al día siguiente un hombre vino llorando al bar porque había perdido esa cantidad de dinero en esa recta justamente. Era para comprar los libros del colegio a su hija. Se los tuve que dar. Ahí aprendí una valiosa lección de vida para mantenerme a raya. No te creas tan especial».

			Así era el bueno de Raúl.

			Al cabo de unos minutos, entró Sam por la puerta y se acomodó en la silla junto a mí. Su cara reflejaba felicidad, pero nunca lo había dominado el egoísmo. Muchas personas quieren ser felices, lo intentan o es un sueño que pretenden. Es la mayor victoria para algunos, lástima que la vayan persiguiendo a lo largo de toda su vida y se mueran sin apenas haberse hallado nunca en ese estado e, incluso, traicionando, algunos, su moral. Al fin y al cabo, ¿qué es la felicidad? Instantes precisos tanto individuales como colectivos donde el contorno de una risa sale por sí sola o logras esa paz cálida solitaria deseada que hasta no importaría si la muerte llegara en ese momento.

			—Ey, hermano. ¿Qué tal estás? —me saludó Sam.

			—Roto. Susana y los niños, ¿están bien? ¡Raúl, una ronda de cervezas!

			Raúl trajo las dos cervezas.

			—Sí, están bien. ¿Qué te pasa? ¿Hoy no tenías una entrevista de trabajo?

			—Sí, pero la rechacé.

			—¿Por qué?

			—Querían a alguien que no sintiera felicidad ni dolor.

			Le dimos grandes sorbos a la cerveza.

			—Rony, tienes que centrarte. Llevas sin trabajar todo un año y cómo sobrevives es todo un misterio. ¿Has comenzado con la novela?

			—No, tengo un bloqueo que no sé gestionarlo.

			—No te preocupes, eso le pasa a todo el mundo.

			—Mi mierda es buena, ya lo sabes. Solo que ahora estoy calculando la creación de oportunidades y perfilando mis ideas. Mientras tanto, dejo que la gente se entretenga con falsos ídolos.
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