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			Vámonos patria a caminar, yo te acompaño.


			OTTO RENÉ CASTILLO


			Nosotros venimos del pueblo de Dolores, 


			descendemos de Hidalgo y nacimos


			 luchando como nuestro padre, 
por los símbolos de la emancipación, 


			y como él, luchando por la santa causa 


			desapareceremos de sobre la tierra.


			IGNACIO RAMÍREZ, “Discurso cívico”, 


			Obras completas, tomo III


			El historiador no se ocupa sólo de la verdad; 


			se ocupa también de lo falso cuando se ha 


			tomado como cierto; se ocupa también de lo 


			imaginario y lo soñado. Sin embargo, 
se niega a confundirlos.


			ALAIN DEMURGER


		




		

			







			Para FRANCISCO PÉREZ ARCE, 
mi compadre, camarada y amigo durante casi 50 años


			A la memoria de mi amigo JOSÉ EMILIO PACHECO, 
con el que muchas de estas historias fueron conversadas 
a lo largo del tiempo mexicano
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			DUPIN EN TAMAULIPAS


			Al inicio de marzo de 1864 Dupin y sus huestes, necesitadas de un corte de pelo y un buen baño, llegaron por barco a Tampico viajando desde Veracruz como un viento maligno. Una racha de peste y miedo. Pronto festejaron su arribo cadáveres de patriotas que colgaban en los faroles y reverberaban en la tarde en la plaza de Tampico. Cadáveres patéticos que se movían con la brisa del mar, con los pies muy juntos, pudriéndose al sol. Su campaña en las tierras calientes había sido premiada con la Legión de Honor. El primer informe a Bazaine, fechado el 10 de abril de 1864, descalificaba a las autoridades políticas del puerto, comunicaba que las partidas guerrilleras liberales de Cortina y Carvajal no tenían implante en la población y anunciaba: “Saldré hoy o mañana para ir a poner orden del lado de Tuxpan, en donde se han reunido las bandas enemigas en número aproximado de mil o 1 200 hombres, y me uniré a los 300 hombres de Llorente, quien desde hace algunos días está en Temapache”.


			Salió de Tampico el 11 de abril y, mientras se aproximaba, Carvajal levantó el sitio de la plaza. Dupin inició la persecución y fue asaltando las haciendas que apoyaban a los liberales. Finalmente alcanzó a los republicanos y los derrotó en San Antonio Chinampas el 18 de abril. El combate fue reñido y las pérdidas considerables para los liberales, que dejaron sobre el campo 140 muertos, todas sus municiones y más de 200 fusiles. La contraguerrilla del coronel Dupin tuvo dos hombres muertos, cinco heridos graves, 15 con heridas ligeras y siete oficiales heridos. Carvajal, con un brazo roto y los restos de su guerrilla, abandonó la región. Bazaine celebró la primera victoria de su protegido: “El coronel Dupin […] lo hace con inteligencia y grande energía, aun cuando su salud se halla muy alterada por su larga permanencia en tierra caliente”.


			“Pasó el tiempo de la clemencia”, le escribía Dupin el 25 de abril al alcalde de Ozuluama, exigiéndole que diera cuenta de 50 fusiles que pensaba que le habían encomendado los guerrilleros para ocultar y puso como multa por cada uno que faltara la cantidad de 200 pesos, y 10 mil si no entregaba ninguno. “En caso de inobediencia, la villa entera y las haciendas que la rodean serán reducidas a cenizas. Así se tratará todo pueblo que siga fomentando la Revolución en un país que no pide más que vivir tranquilo”.


			Les quitaron 30 caballos ensillados y embridados. Tras cinco días, y ante el silencio de los lugareños, que no tenían los mentados fusiles o se negaban a entregarlos, Dupin dijo a sus oficiales: “La villa de Ozuluama quedará borrada de la carta geográfica del imperio”. Y entró con 700 hombres. El 7 de mayo, Ozuluama, una población de 2 mil habitantes, ardía por los cuatro costados. No quedó casa ni jacal, ni siquiera la iglesia, en pie. El pánico de esa represalia le permite chantajear a otras poblaciones de Tamaulipas para recuperar armas, poniendo multas en caballos o en trigo y amenazando con arrasar los pueblos. 


			El 7 de mayo, un mes más tarde, Dupin puso en acción su floreado estilo literario para redactar correspondencia y escribió una carta abierta a los habitantes de Pánuco, invitándolos a enviar a su alcalde y cuatro vecinos. “Estos individuos traerán 200 fusiles o la suma de 200 pesos por cada fusil que falte, igualmente 40 caballos de alzada que estén en buen estado y 200 fanegas de maíz que serán tomadas al precio corriente de Pánuco”. En caso contrario, amenazaba con darle a la población el mismo destino que a la ahora desaparecida Ozulama. Logró así entrar en Pánuco sin disparar un tiro el 20 de mayo. 


			Una de las primeras hazañas de la contraguerrilla fue la captura en las cercanías de Casas de la amante del guerrillero Ávalos, llamada Pepita. Soprendida en su casa y llevada hasta el coronel, el propio Charles Lois le puso una cuerda al cuello, un reloj delante y le dio cinco minutos para delatar las emboscadas que le había preparado su hombre, amenazándola con ahorcarla desnuda. La mujer resistió, pero cuando le apretaban el nudo a la garganta se deshizo en llanto y confesó. De poco sirvió, fuera de acrecentar el terror, porque Ávalos había muerto de enfermedad, sin que su novia lo supiera, 15 días antes.


			Dupin era un innovador de la guerra, un artesano de la locura, un maestro maligno del terror. Todos los días inventaba las nuevas reglas. Quizá por eso incorporó a sus huestes perros rastreadores que eran el temor de los chinacos, mató a un inocente primo del caudillo guerrillero Pedro José Méndez, para provocarlo a salir a la luz, enterró vivos a los prisioneros que capturaba y advirtió que no habría cuartel, ni civilización, ni condiciones honorables en esa guerra, que se trataba de exterminio de resistentes y de conquista, no de caballeros. La respuesta de los desorganizados grupos de patriotas tamaulipecos fue igual de violenta. Le enterraron a alguno de sus contraguerrilleros negros, mulatos, asiáticos, holandeses e italianos capturados y colocándolos a mitad de las líneas, provocaron un tiroteo para que murieran a manos de sus compañeros. Francés que caía en manos de los chinacos aparecía a mitad del camino con la lengua cortada, se incendiaban casas de colaboradores, se envenenaban los pozos. Que corriera la sangre, que sólo ella calmaba el odio y la rabia.


			Dupin era un notable personaje, muy educado para guardar rencor; tan educado con sus comensales como con los prisioneros que iba a fusilar. Amigo de la popularidad, poco cuidadoso de la opinión pública, de una rara inteligencia que consumía en pensar barbaridades y escribir en las noches en cuadernos de tapas duras reflexiones alejadas de la campaña, con estilo taimado y colorido, ávido de movimiento, inspirado en su autor favorito, Maquiavelo. Como militar era un desastre que contaba en exceso con lo imprevisto y que abusaba de la fortuna con desiguales resultados. Pero tenía muy buen humor, no respetaba la vida, se reía de ella y contagiaba de desprecio o de valor, por turnos.


			Por donde pasaba Dupin crecía la tragedia. Un día compraba por la fuerza mulas ya aparejadas, el otro requisaba ganado al precio de su antojo, amenazando con la horca al que se resistiera. En estos azares causó la muerte del señor Garalloa al que amenazó con fusilarlo en presencia de su familia, lo que hizo que el hombre se muriera del susto y de la angustia. No contento con esto, Dupin arruinó a la familia superviviente del difunto, embargándoles cuanto carro y mulas tenían en la hacienda de Tancasnequi, teniéndolos noche y día aterrados por las amenazas. Era el poder y fabricaba viudas y huérfanos o decidía fortunas. Y hasta se le había olvidado su primigenia idea de hacerse rico, puesto que el poder tenía el acceso sobrado a la riqueza y lo que abunda se desprecia. ¿No era esa la mayor forma del oro?, ¿el no necesitarlo?


			A mediados del 64 el coronel Dupin perdió la salud, víctima de un ataque fulgurante de fiebre. Unas extrañas temperaturas parecidas a las tercianas lo hacían recluirse, mordiendo los labios, en su tienda, no dejándose ver por nadie excepto por su asistente. Perdía la continencia y defecaba sobre su cuerpo, amanecía bañado en sudor frío, gritaba palabras incoherentes mezcladas con infantiles llamados a su madre. El campamento estaba aterrorizado. Un viento de locura recorría las filas mientras las bayonetas se oxidaban. Las enfermedades azotaban a los hombres, abundaban las disenterías, las letrinas estaban llenas y sobre los catres de campaña, raídos y azulosos, sudaban los soldados, martilleando los dientes y blasfemando en 11 idiomas y tres dialectos, en permanente borrachera. Los ojos vidriosos por el alcohol, la lengua tartajosa, la frase inconexa. Los que no habían sido capturados por la enfermedad lo habían sido por la abulia. Se jugaba a los dados y a la sombra de las palmeras reales, los centinelas no cumplían sus turnos, los caballos comían a medias. Mediado junio, Dupin apareció en la boca de la tienda con un puro entre los dientes y el rostro demacrado y dio órdenes de ensillar, portando en las manos un viejo telegrama llegado días antes. La vida de la contraguerrilla se reanudó.


			Bazaine organizó una expedición al estado de la Huasteca que comprendía los cantones de Tuxpan, Ozuluama, Huejutla, Tantoyuca y Tampico. Confluirían sobre él las tropas del coronel Dupin, el general Olvera y el coronel Tourre. El 7 de junio Dupin entró en campaña al frente de 500 hombres y tres piezas de artillería, dirigiéndose hacia Tancasnequi, a 150 kilómetros de Tampico. En la margen opuesta del río Tamesí, se encontraba Tantoyuquita, depósito de mercancías que el comercio de Tampico enviaba al interior, y donde los liberales habían establecido su aduana, que gravaba los productos con un 30%. Tancasnequi y Tantoyuquita fueron ocupados fácilmente, así como un importante convoy. Dejando el coronel Dupin un batallón en Tantoyuquita, prosiguió su marcha a Tancanhuitz, encontrando por todas partes una abierta hostilidad de los habitantes contra el imperio; los pueblos se revelaban contra las autoridades y los peligros arreciaban. Lo comprendió así Dupin, renunció a avanzar con tan pocas probabilidades de éxito, y entonces fue cuando recibió el despacho del coronel Tourre pidiéndole refuerzos, pero se negó a secundar sus operaciones argumentando que estaba en las suyas. Retrocedió ordenadamente, castigando fuertemente las partidas de Noriega, Casado y Mascareñas; el 31 de julio entraba en Tampico. 


			Reorganizó las fuerzas y de ahí salió para batir a las tropas de los oficiales republicanos Carvajal, Cortina y Lorenzo Vega, que tras un año de rencillas y disputas habían logrado unificarse. La contraguerrilla tomó el rumbo de Victoria con 500 hombres y tres piezas de artillería. A fines de mes, sus tropas regresaron desbandadas, de uno en uno, a pie, algunos incluso sin sombrero.


			Poco o nada se habló sobre el suceso. Para celebrar la derrota, en agosto, amanecieron colgados en Tampico cinco hombres acusados de espías de los chinacos, que no tuvieron la oportunidad de confesar o de defenderse en un consejo de guerra. El 12 de septiembre se presentaba en Vitoria, en cuyo punto recibió la sumisión del general-gobernador La Garza que salió de la plaza.


			Los 150 kilómetros que separan Vitoria de Soto la Marina los franqueó en pocos días con grandes penalidades; estuvo allí hasta el 15 de septiembre, y el 29 se presentó ante San Fernando de Presas, residencia del cuartel general de Cortina; la repentina aparición de la columna francesa de Dupin ahuyentó a sus defensores, que abandonaron siete piezas de artillería y provisiones. Dejando en San Fernando un batallón de guarnición, retrocedió Dupin a Vitoria. Creyendo pacificado el territorio de Tamaulipas, ahí se estacionó y decretó que cualquiera que portara armas sin permiso sería considerado bandido y fusilado.


			Los meses transcurrieron entre pueblos incendiados y patriotas, reales o dudosos, colgados de los árboles. La contraguerrilla situaba emboscadas, la mayoría de ellas infructuosas, marchaba de noche, saqueaba aquí y allá.


			Mediado noviembre del 64 el ministro imperial Velásquez de León recibía quejas cada vez más frecuentes: “Es un hombre incapaz de gobernar y comete cada día mil y un arbitrariedades […]. Hace sus compras con amenaza de fusilamiento”. Maximiliano protestó ante el embajador francés por las quejas que había recibido sobre los métodos que empleaba Dupin, y tras un estire y afloje con Bazaine, Maximiliano ganó el pulso y el general francés ordena que se retire de Tampico la contraguerrilla el 2 de marzo del 65, quedando el capitán Valle a la custodia de los depósitos y al mando de 848 soldados. Reemplazado por el capitán Michel Aloys Ney, duque de Elchingen (nieto del famoso mariscal), Dupin salió de México en abril de 1865.


			NOTAS


			1)Antonio García Pérez: Estudio político militar de la Campaña de Méjico, 1861-1867. Juan de Dios Peza: Epopeyas de mi patria: Benito Juárez. Luis Raymundo Hernández: La intervención francesa en Tamaulipas, 1861-1866. Paco Ignacio Taibo II: La lejanía del tesoro. Gérard Mignard: L ’ Expédition au Mexique: le colonel Charles-Louis Du Pin, 1814-1868.
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			LOS SUDANESES


			Venían de Alejandría, traían a su mujer y sus hijos consigo, salieron en enero del 63. Eran 446 soldados “y un intérprete”. Originalmente musulmanes y esclavos. Sudán en ese momento dependía de Egipto. Su comandante era un blanco originario de Siria que tenía el sorprendente nombre de Jabaratallah Muhamad. Su presencia en México para el alto mando militar francés tenía una lógica, siendo nativos de zonas tórridas podrían resistir mejor el clima mortífero de Veracruz. No fue el caso.


			Kératry cuenta que los estacionaron en La Pulga. “Estos bravos hijos del desierto africano siempre se han mostrado tan heroicos ante el fuego como ante las fiebres tropicales […]. Su uniforme, de una absoluta limpieza, es muy conocido en el estado de Veracruz e inspira temor a las gavillas mexicanas”.


			Fueron usados para combatir las guerrillas de Río Blanco que inquietaban constantemente a los convoyes franceses. Hacia el inicio del año 65 se integraron en una columna de 350 hombres (100 austriacos, 120 sudaneses y 30 mexicanos) mandada por el comandante de la artillería de marina Jean Henri Maréchal, que tuvo éxitos en tomar Tlalucayán, sacar a las chinacos de Cocuita y poner a las guerrillas a la defensiva al norte de Minatitlán.


			La caída de Oaxaca había causado una fuerte desmoralización (“A la alarma sucedió el pánico, y no faltó quien, en los primeros momentos, tratara de procurarse un pasaporte del cónsul americano de Minatitlán para ponerse en salvo”), pero en la reorganización se destacó el coronel de artillería José Juan García, que en los últimos días de enero reorganizó la 2ª brigada en el Cocuite, compuesta sobre todo de guardias nacionales de esa población, Tlalixcóyam y Cosamaloápam, un piquete de caballería de Boca del Río y un pequeño grupo con más experiencia y mejor armado, los Granaderos de Zaragoza y la puso en observación de los movimientos de los imperiales de Veracruz y Medellín. 


			A eso de las nueve de la mañana del día 2 de marzo, la avanzada de Paso de Vaquero rectificó la noticia de que una columna enemiga compuesta de austriacos y de egipcios, mandada personalmente por Maréchal (254 según el parte francés), se aproximaba haciendo rumbo a la hacienda del Cocuite, a donde llegó y acampó como a las dos de la tarde, dejando una parte de su fuerza en la ranchería de Moyotla.


			El coronel García, que había evacuado el punto porque no le gustaba para resistir al enemigo, dispuso entonces que la infantería republicana se situara en el punto denominado Laguna Larga, quedando en observación toda la caballería. Una avanzada “hizo algunos disparos imprudentemente entre siete y ocho de la noche, que si bien introdujo la alarma entre el enemigo, le advirtió nuestra presencia cerca de ese campo: el enemigo contestó con un tiro de cañón que no causó daño alguno, y tanto unos como otros pasaron la noche en vela”.


			Sin poder sostener un sitio, los imperiales decidieron forzar el paso en el desfiladero del Callejón de la Laja. Cuenta José Arturo Saavedra: “A las siete de la mañana del día 8, una humareda negra y espesa anunciaba que el enemigo había incendiado la hacienda al emprender su marcha de avance a Tlalixcóyam, como había incendiado la ranchería de Moyotla al abandonarla para dirigirse al Cocuite. Maréchal no podía, pues, prescindir de sus instintos de bandido e incendiario. Los republicanos a su vez ocuparon la hacienda a eso de las dos de la tarde, para cortar el paso al enemigo en terreno apropiado al caso, encontrándola casi convertida en escombros: aún humeaban las maderas de la finca y de la tienda; y el propietario de la segunda, un honrado español, […] lloraba su ruina”. Cerca de un árbol de mango yacía un soldado republicano que se había perdido o intentado desertarse, y fue asesinado.


			El coronel García tenía muy enojados a sus oficiales y a la tropa porque no presentaba batalla, y tachaban de lento y poco ducho a su jefe, porque les urgía pelear. “García, hombre de calma y de juicio, y entendido en materia de guerra, si bien comprendía el sentimiento que dominaba en sus subordinados, quienes en honor de la verdad procuraban ocultarlo, no se preocupaba de ello; y luego que el enemigo emprendió la marcha, hizo él lo mismo procurando adelantársele por caminos de travesía para encontrarlo en el punto que ya tenía escogido de antemano”. La emboscada estaba montada en el Callejón de La Laja con el capitán Camporada con sus infantes y reforzado por un pelotón de cazadores al frente, y el resto de la fuerza al lado opuesto apoyándose en Llano Grande. “Nuestros pobres soldados estaban hambrientos y fatigados, y sólo como a la medianoche se les mandó dar un poco de arroz para medio satisfacer el hambre. A las cinco de la mañana del 4 la neblina era tan espesa, que a esa hora aún parecía de noche, cuando el comandante Cruz, que servía de sostén a Camporada, envió un correo al coronel García participándole que el enemigo avanzaba resueltamente hacia nosotros”.


			Los guardias nacionales vacilaron. García colocó cinco guerrillas emboscadas y los oficiales recorrieron “toda la línea arengando y entusiasmando a la tropa […] oíase ya el sordo rumor de los pasos del enemigo y la rodada de la pieza de artillería que llevaba, y el corazón de aquellos noveles soldados, de los cuales la mayor parte era la primera vez que iban a recibir el bautismo del fuego, latía lleno de entusiasmo y de bélico ardor”. Sólo los granaderos de Zaragoza, que actuaban desde el principio de la campaña estaban preparados con la orden de disparar sobre los jefes enemigos. 


			Los austriacos y sudaneses llegaron a la altura de la primera guerrilla y recibieron la primera descarga de frente. “La columna contraria se desconcierta un tanto, pero se repone de la sorpresa, hace alto, y de dentro de sus filas avanza la pieza de artillería, la cual abre sus fuegos […] sobre el frondoso bosque, que despedía fuego por todas partes, pues se habían corrido en toda la línea. La primera guerrilla, luego que abrió sus fuegos, se replegó al camino de Tlalixcóyam para flanquear al enemigo, dejando a la vez despejado el campo a fin de hacer más eficaces los fuegos de las otras, y de la reserva que ya había tomado posición y los de los cazadores que se habían diseminado por todo el bosque”.


			El capitán Baron del 48 de línea pierde a su caballo y cae. Los tiros eran tan certeros que casi todos los artilleros estaban a poco tendidos en tierra. Fue entonces cuando Maréchal, descubriéndose y echando pie a tierra seguido de algunos austriacos, hizo cargar la pieza, rectificando personalmente la puntería. La pieza no disparó: un tiro salido de las filas republicanas dejó muerto a Maréchal, que quedó doblado sobre el cañón; cuatro o cinco austriacos cayeron a su lado también muertos. Desmoralizados por la baja de uno de sus oficiales y la herida del otro, los austriacos se van debilitando. Lo nutrido del fuego de los guerrilleros y la maniobra con la que envuelven a los imperiales provoca la retirada con los austriacos y egipcios sable en mano y bayoneta por delante.


			La caballería mexicana no puede impedir que el enemigo recojiera el cadáver de Maréchal y se replegara hacia Medellín. Las tropas de García no pudieron perseguirlos porque se les había acabado el parque y, fatigadas, se replegaron a Tlalixcóyam, reogiendo el botín y los dos muertos que habían sufrido. Las bajas francesas fueron importantes, pérdida de la pieza de artillería, 34 heridos, 71 desaparecidos. El subteniente Mohamed Alí fue decorado con la Legión de Honor y ocho soldados sudaneses recibirían la medalla militar.


			Del lado mexicano, el capitán García, de la caballería de Boca del Río, fue dado de baja al llegar la columna a Tlalixcóyam, por haber permitido que sus soldados, según unos, o él personalmente, según otros, hubieran mutilado a los egipcios muertos en el combate, cortándoles las orejas, “con las cuales hicieron una sarta asquerosa nauseabunda y sangrienta”. 


			Del batallón de sudaneses 52 murieron en Veracruz de enfermedades. El panteón donde están enterrados lleva el cáustico nombre de Sacrificios.


			NOTA


			1) Richard Hill y Peter How: A Black Corps d’ Elite: An Egyptian Sudanese Conscript Battalion with the French Army, 1863-1867. José Arturo Saavedra Casco: “Un episodio olvidado de la historia de México, el batallón sudanés en la guerra de intervención y el segundo imperio 1862-1867”. Antonio García Pérez: Estudio político militar de la Campaña de Méjico, 1861-1867. Gustave Niox: Expédition du Mexique, 1861-1867: récit politique et militaire (que al igual que otros autores de la época hace egipcios a los sudaneses). Sebastián I. Campos: Recuerdos históricos de la ciudad de Veracruz y costa de Sotavento, durante las campañas de Tres Años, Guerra de intervención y el Imperio. Los tenientes Baron y Waldej dejan testimonio en sus carnets (en el Fórum del 2º Imperio: Capitaine Baron, Egypte et le Mexique). Émile de Kératry: La contraguerrilla francesa en México, 1864.
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			PEDRO JOSÉ MÉNDEZ, 
EL GUERRILLERO FANTASMA


			Cuentan que de niño tenías miedo a la oscuridad y no podías dormir. Habías nacido en un lugar que se llamaba o se llamaría con el maravilloso nombre de El Rancho del Enchilado, cerca de Linares, lo cual sería un problema porque ¿de cuándo acá los héroes de Tamaulipas nacen en Nuevo León? La fecha es precisa: 22 de noviembre de 1836. Estudiaste primaria en Ciudad Victoria, con interrupciones, como todo ranchero, y secundaria en Linares. Pero la muerte de tu padre, cuando tenías 16 o 17 años te obligó a dejar de estudiar y a convertirte en jefe de familia. Hubo que regresar a trabajar en el campo. ¿De dónde te salió lo liberal? Porque organizaste a un grupo de rancheros de tu finca para apoyar la Revolución de Ayutla. Sería porque leías como loco, sobre todo libros de historia. Al producirse el golpe de Comonfort tomaste partido por la Constitución y a los 21 años estabas combatiendo en la Guerra de Reforma.


			No se sabe nada sobre tu intervención en el conflicto, pero debes de haber sido uno más de los muchos; el hecho es que desapareces en los últimos meses de la guerra y haces a principios de 1860 un largo viaje por los Estados Unidos; para reaparecer en noviembre de 1862 combatiendo contra los franceses cuando para obtener mulas que sirvieran para la movilización que culminó en la segunda batalla de Puebla, el barco de guerra El Blanco subió por el río Tamesí para atacar Tampico y ahí estabas cuando la artillería republicana, tras tres asaltos contra los barcos que remolcaba el vapor, lo hundió a metrallazos.


			Y ahí nace la leyenda, porque no se puede hacer mito sin detalles menores, ni héroes sin flaquezas, el caso es que se cuenta que tu botín personal capturado arriba de El Blanco fueron dos gallos de pelea, pues era sabido que en cualquier lugar donde había peleas de gallos te detenías y terminabas por apostar.


			En enero del 63 estuviste en los combates por Tampico colaborando a la destrucción de la cañonera La Lance hasta que Juan José de la Garza se hizo de nuevo con el puerto y fuiste nombrado teniente del ejército republicano. Volviste de nuevo al rancho, pero en agosto del 63 una operación combinada de mar y tierra dio a los franceses el dominio de la ciudad.


			Cuando te enteraste de la caída de Tampico saliste de Villa Hidalgo y entrenando a rancheros y peones a los que les habías dado caballos a partir de septiembre hiciste una base entre Altamira y el mar para cercar y hostigar a los franceses e impedirles la entrada de víveres. La Ciudad de México había caído, los ejércitos republicanos se replegaban hacia el norte. Tampico había vuelto a pasar a manos republicanas.


			En febrero del 64 Bazaine mandó a sustituir a la infantería de marina con “dos escuadrones de guerrilleros mandados por el Coronel Dupin”, para intentar un nuevo ataque al puerto. Mientras tanto, tú te estabas casando en Ciudad Victoria con la potosina María de Jesús Moncayo y regresabas con ella a tu hacienda. Si fueron vacaciones, poco duraron. Días más tarde interceptaste una comunicación reservada del general García al gobernador de Nuevo León, Santiago Vidaurri, según la cual estaban de acuerdo en entregar las plazas y rendirse a los franceses.


			No había manera de huir de la guerra. Formaste el Cuerpo de Fieles. Con esa escasa fuerza guerrillera hiciste rendirse a los imperiales en Ciudad Victoria y el 6 de marzo ocupaste un depósito de plata. Se vuelve a perder Victoria. No eres un soldado profesional, no acabas de entender esta guerra. El presidente Juárez te otorga la jefatura de las tropas liberales de Ciudad Victoria y Linares, y el general Negrete te asciende a coronel cuando el mocho general Tomás Mejía avanza. ¿Espera el gobierno que con una partida mal armada, sobre todo con machetes y lanzas, lo pares?


			Un dibujo de la época te muestra, Méndez, elegante coronel, que más pareces estudiante con lentes de arito, un bigote recortado, lazo de moño al cuello y cejas potentes.


			Los franceses y los cangrejos te persiguen. Llevas a sitio seguro a tu esposa y a tu madre y hasta a los perros. Las escondes en una cueva en la sierra. Pero para demostrar la saña que te traen queman la casa de tu madre. Hasta el escondite te envían un indulto, no, hasta dos, uno de Tomás Mejía y el otro del coronel Dupin, que le devolverás en un papel hecho pedazos.


			Viajas por veredas y rehuyendo combate hasta Monterrey donde te encuentras con el presidente Benito Juárez, quien personalmente formalizó el grado de coronel y te dio plena libertad de movimientos. ¿Qué otra iba a darte? Comenzaba la era de “la chinaca”.


			En julio del 64 con una partida bajas hasta San Luis Potosí, vas dando pequeños combates, fogueando, consiguiendo fusiles, derrotando a una columna de imperiales. El 22 de julio arriba a Tampico un batallón argelino llamado Ligero de África; no entiendes cómo ellos, que son como ustedes, están combatiendo con los franceses, los invitas con mensajeros a unirse a las tropas republicanas, o no te entienden o no te creen. 


			Aunque compartieron el extenso territorio resulta sorprendente, Guerrillero Fantasma, que no hayas chocado con la contraguerrilla de Dupin, siempre actuando en diferentes partes de la región. Dupin tomó Ciudad Victoria en agosto del 64; mientras tú, un mes después entrabas en Linares (Nuevo León) y exigiste un préstamo forzoso de 10 mil pesos, lo que repetirías tres meses más tarde en la villa de Hidalgo, tu tierra natal. Te perseguían varias columnas imperialistas, al mando del coronel Valeriano Larrumbide y el coronel José Almanza con órdenes de Charles Dupin de aniquilarte.


			El 13 de noviembre del 64 nace tu hija María Diana en una cueva de la sierra de San Carlos. Otros dirán que en una cueva cerca del cerro del Bernal donde andaban escondidos, huyendo. La Moncayo, tu esposa, estaba acompañada de dos guardias que le daban protección y se cuenta que al entrar a la cueva donde nacería Diana, dos tigres hambrientos se arrojaron sobre los intrusos y fueron eliminados a balazos por los guerrilleros.


			A pesar de este acoso pudiste atacar sorpresivamente Linares al iniciar el año de 1865 (8 de enero), pero te han montado una emboscada y te escapas herido en una pierna y rechazado esta vez por los defensores imperialistas. Los rumores dicen que Pedro José Méndez ha muerto. Pero refugiándote en la Sierra Madre, saliste para atacar la hacienda del prefecto imperialista de Doctor Arroyo y en la huida hiciste “arder la ciudad por los cuatros costados”.


			Te mantenías en la sierra, “sosteniendo prácticamente solo el pabellón nacional republicano en el centro de Tamaulipas”. Le escribías a tu madre pidiéndole que relave la ropa sucia y te mande 20 pesos y unos calzoncillos. “Mándenme mi garibaldi”, le escribes (¿Qué es un Garibaldi, una gorra, un sable, una escopeta?). Sin embargo, tu soledad duró muy poco, pues al inicio de la primavera se dejó sentir en toda la región del noreste la primera contraofensiva republicana.


			Las andanzas de Escobedo y Negrete fueron el aire fresco y el impulso que necesitabas. Líder indiscutible entre los rancheros del centro de Tamulipas donde te respetaban o temían, lograste volver a congregar un contingente de chinacos con los que pusiste sitio a Ciudad Victoria durante 19 días, obligando a las autoridades y adeptos al imperio a evacuar la plaza. Finalmente el 23 de abril la tomaste. Y nuevamente al movimiento, buscando y esperando el descuido del enemigo.


			El 4 de junio tomaste Tula tras cuatro horas de combate frontal, una población más importante estratégicamente que Ciudad Victoria, al ser el punto de enlace entre el puerto de Tampico y la ciudad de San Luis Potosí, un eje económico vital para el imperio franco-mexicano; les tomaste parque y equipaje. Y a punta de lanza y a caballo los perseguiste haciendo 80 prisioneros con tres oficiales franceses. Juárez te enviará el nombramiento de general de brigada. Un mes más tarde desalojarás al comandante Valeé (o Valée) de Santa Bárbara. 


			¿Qué te hacía diferente de otros de los cientos de caudillos que dirigían las partidas de la chinaca? No la movilidad, que era común a todas, no los mitos, que a todas los acompañaban; no el valor, que era moneda de uso corriente en esa época. Era tu carácter fantasmal, tu habilidad para estar en muchos lados al mismo tiempo. Juan Manuel Torrea te llamará Guerrillero de Guerrilleros. Amigos y enemigos te conocen más allá de Tamaulipas como el Guerrillero Fantasma, pero nunca has de conocer el máximo de los elogios. El 30 de julio de 1865 el ministro de la Guerra francés le comentará en una carta al jefe del gabinete militar de los imperiales en México: “Yo no veo sin cierta admiración la resistencia de Méndez en Tamaulipas”, cosa que a pesar de lo mal que escribe el ministro, debería significar que te admiraba.


			Y eras capaz de las más sorprendentes hazañas. El 7 de septiembre del 65, con sólo 250 infantes paraste en la cuesta del Chamal una columna de 900 a mil franceses mandada por el coronel Deloy que acompañaba un convoy con dirección a Tula. Dos días los mantienes inmovilizados y les causas “pérdidas de consideración”.


			En octubre de ese año le escribes a tu esposa pidiéndole que se una contigo y añades: “Sigo haciéndole una guerra sin tregua ni cuartel al francés y al traidor, y si la mayor parte del estado ha perdido la esperanza yo la tengo en sumo grado”. Combates de Linares (Nuevo León) y fantasma como eres reapareces en Pánuco (Veracruz), y en diciembre del 65 triunfas en la Cuesta del Cantón.


			La presencia de Dupin en Tamulipas y su habitual salvajismo endurecieron la guerra hasta extremos brutales. Y eras terrible, nuevo general. A tus enemigos capturados les hacías escoger: ¿Matamoros (muerte por fusilamiento) u Horcasitas (la horca)? Juan de Dios Peza cuenta que “en cierta ocasión Méndez enterró vivos a varios soldados de Dupin, dejando que a flor del suelo asomaran las cabezas. Entonces provocó al jefe francés para que se viniera sobre aquel punto con el ímpetu que acostumbraba, y los cascos de los caballos rompieron, como débiles nueces, los cráneos de los prisioneros, mientras Pedro Méndez se alejaba satisfecho de su obra”.


			Cuenta también Peza que Dupin tenía por brazo derecho al capitán Margueritte, y tú al capitán Amador. Y un día Margueritte sorprendió a Amador, lo derrotó, lo hizo prisionero, lo colgó de un árbol y lo fusiló colgado, alejándose en seguida. Llegaste pocas horas después para descubrir que Amador seguía vivo porque una bala que le perforó el cuello abajo de la tráquea, le abrió un agujero por donde siguió respirando. Tardó meses en curase y después de muerto, porque los muertos son cabrones cuando vuelven a la vida, Amador volvió a las andadas y una noche sorprendió en un baile a Margueritte y lo hizo prisionero con todos sus argelinos. Pasó por las armas a 17 y dejó a uno vivo para que lo contara en México. La suerte del capitán Margueritte fue tremenda: “Lo fusilé, mandando yo personalmente la ejecución; le di un tiro de gracia; después, con una gran piedra le estuve machacando la cabeza, hasta dejarla como tortilla; en seguida mandé llamar al cirujano de mayor fama en aquellos contornos, y le dije: Le doy a usted cinco horas de plazo para que saque, lo más completa posible y me la entregue, la piel de este hombre […]. ¡Qué lástima que le hubiera yo desbaratado la cabeza y la cara pues tenía muy buena cabellera rubia y un bigote muy espeso!”.


			En el 66 la Legión extranjera francesa por órdenes de su jefe Jeanningros se ha desplegado en cinco lugares tratando de mantener las comunicaciones con Tampico. El 11 de enero la sección que está en la aldea del Chamal hacia las 5:30 de la tarde recibe el ataque de tu columna que en la versión francesa tiene 600 hombres, se encierran en un reducto y durante cinco horas resisten el cerco, a pesar de los intentos de incendiar las casas cercanas y la maleza. Pierdes 40 hombres y te repliegas ante la posible llegada de refuerzos.


			Sin darles demasiado reposo, el 23 de enero volviste a las andadas, Pedro José Méndez, e intentaste apoderarte del pueblo de Tantoyuquita para hacerte de un convoy valuado en 200 mil pesos que hacía la ruta Tampico-San Luis Potosí y atacaste con todo a la guarnición. 


			Una bala te roza la frente, avanzas machete en mano y con los tuyos llegaron al último reducto, donde se formaron tres columnas. Al intentar dirigir el ataque recibiste un tiro en el pecho. Herido gravemente cuando más empeñado estaba el combate, tus compañeros se vieron obligados a emprender la retirada, dejando bastantes muertos sobre el campo.


			Y se dice, y vaya usted a saber, porque se dicen tantas cosas, que viendo la cercanía de la muerte le dijiste a tus soldados: “Me han muerto, no desmayen” y estirando la mano y señalando a donde se había celebrado el combate contra los franceses: “ahí está el camino”. 


			Pero existe otra versión, quizá menos heroica, en la que no tuviste tiempo de ofrecer tu testamento en dos frases. Según esta, tu cuerpo quedó perdido entre los heridos y los muertos, difícil de identificar porque vestías de la misma manera que tus chinacos y fue recogido por Pedro Mata, quien ocultó el cadáver “para no desmoralizar a la gente ni reanimar al invasor”. 


			Según la primera versión tu brigada, huyéndole a los imperialistas, tomó el rumbo de la hacienda de Laca de Agua, buscando las faldas de la Sierra. Con la fatiga del camino, la herida se fue haciendo cada vez más grave, y al pasar el Riofrío, cerca de la embocadura de la Sierra, falleciste. Tenías sólo 29 años.


			NOTAS


			1) Mario Gill: La guerrilla fantasma. Raúl García y José Ma. Sánchez. Tamaulipas en la guerra contra la intervención francesa. Emilio Portes Gil: El general y guerrillero Pedro José Méndez. Gabriel González Mier: Pedro J. Méndez. Luis Raymundo Hernández: La intervención francesa en Tamaulipas, 1861-1866. Octavio Herrera Pérez: “Pedro (José) Méndez y los tiempos aciagos para la república mexicana, 1864-1865”. Niceto de Zamacois: Historia de México. Diccionario biográfico de Tamaulipas. Armando Leal Ríos: Linares. Hogueras de guerra. Juan de Dios Peza: Memorias, reliquias y retratos. Enrique León de la Barra: “Pedro J. Méndez, defensor de la patria”. Jean Meyer: Yo, el francés. Crónicas de la intervención francesa en México, 1862-1867. Juan Manuel Torrea: Gloria y desastre: el sitio de Puebla, 1863. François-Achille Bazaine: La intervención francesa en México según el archivo del Mariscal Bazaine. M. Penette y J. Castaingt: La Legión Extranjera en la intervención francesa.


			2) A las pocas semanas de su muerte (31 de marzo de 1866) apareció en Ciudad Victoria un periódico clandestino titulado La sombra de Méndez. El Rancho del Enchilado se encuentra hoy abandonado; en la única pared de arcilla que queda puede leerse: “Por su valor, lealtad y heroísmo, la patria lo recuerda”. Pero lo recuerda bastante poco aunque el aeropuerto de Ciudad Victoria lleva su nombre y también dos pueblos en Tamaulipas, situados en el Municipio de Llera y en el de Méndez con 666 y 7 habitantes, respectivamente. 


			3) En las grandes manifestaciones de 2014 en protesta por los asesinatos de Ayotzinapa, los estudiantes engalanaron su estatua en el paseo de la Reforma con una gran mascada roja y un cartel que decía “Vivos se los llevaron, vivos los queremos”; probablemente los muchachos no sabían quién era Méndez, que la mascada roja, símbolo de los liberales puros, era su atuendo habitual y que por lo tanto hubiera gozado este singular retorno sumado a un pueblo en lucha.
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			EL NOROESTE


			Sinaloa resultaba un dolor de cabeza para la república, gobernaba el sonorense Jesús García Morales, sin apoyo de los militares liberales. En septiembre de 1864 se levantó en armas el ex gobernador Francisco de la Vega en favor del imperio, fue vencido y fusilado en El Fuerte. Un mes más tarde Antonio Rosales y Ramón Corona sacaron del gobierno a García Morales. Muy activo en la conspiración había estado Ignacio Ramírez, El Nigromante, quien en una carta a Guillermo Prieto le decía: “Conspiro con todas mis fuerzas. ¿Contra los franceses? No, hombre; conspiro contra don Benito, que se ha empeñado en salvarnos de la invasión y que se porta, por sí y por apoderado, con una poltronería que da grima… Conspiro contra un tal García Morales, o mejor dicho, conspiré, puesto que ya está fuera del gobierno […]. Rosales aceptó con alborozo; creo que hasta se enrojeció su piel amarillenta por la ictericia, y brillaron sus ojos en que dormitaba la luz de un verso hondo y sentido, aunque cojo y maltrecho. Corona no fue tan fácil de convencer: le repugnaban el cuartelazo, la infidencia y el pronunciamiento”. El zacatecano Antonio Rosales de 42 años fue nombrado gobernador. Era uno de esos comunes hombres de la Reforma, abarrotero, literato, periodista y estudiante de leyes en el seminario de Guadalajara, soldado de las milicias de Sinaloa. 


			En la ofensiva francesa sobre el norte, Ramón Corona que actuaba dentro de la división de López Uraga, oliéndose la traición protagonizó una fuga difícil para cubrir los 170 kilómetros hasta Sinaloa junto a un grupo de amigos, huyendo de los imperiales y evitando el encuentro con Lozada.


			El 13 de noviembre del 64 el capitán de navío Kergrist, al frente de dos compañías de tiradores argelinos de guarnición en Acapulco, se presentó frente a Mazatlán amparado por una poderosa escuadra. Desbordados por el número de los enemigos y el cañoneo de la escuadra, los republicanos abandonaron Mazatlán. Los franceses izaron su bandera en la ciudad indefensa. Por si esto fuera poco, Lozada se dirigía apresuradamente por el camino del Rosario a la cabeza de 3 mil indios, que los liberales calificaban como “chusma”, pero también un millar de combatientes “bien vestidos, bien organizados, bien armados y sujetos a una disciplina regular, mandados por oficiales que habían pertenecido a las tropas reaccionarias de Miramón y Márquez”. Con la ciudad tomada, el caudillo de la insurrección indígena regresó a Tepic, tras haber chocado con las tropas de Rosales en El Habal.


			Las tropas de Corona y Rosales mantuvieron el puerto bajo acoso de partidas de guerrilleros. Los franceses dominaban penosamente Mazatlán, con una guarnición de tan sólo 320 hombres, cercada por el coronel Rosales y una muchedumbre pobremente armada, que a fuerza de voluntad pudieron llegar en uno de los combates hasta un paso tan sólo de las piezas de artillería. El 16 de diciembre del 64, 230 tiradores, mandados por el comandante Manier, forzaron el bloqueo, lograron entrar en la plaza tras un fuerte enfrentamiento y el cerco se aflojó. Los jefes republicanos se reunieron en El Quelite y acordaron separarse, por un lado Rosales, por el otro Ramón Corona, y hacer a los imperiales guerra de guerrillas.


			Una semana más tarde prosiguiendo su ofensiva el coronel Gazielle, comandante del Lucifer, desembarcó en Altata, para tomar la capital del estado, Culiacán, en una operación sorpresiva con 500 franceses e imperiales mexicanos mandados por un general español naturalizado mexicano llamado José Domingo Cortés. Advertidos los republicanos, el coronel Antonio Rosales y su segundo Joaquín Sánchez Román salieron al frente de 400 hombres. Irineo Paz contaría: “Entre los que vieron salir a las tropas de Culiacán el 19 de diciembre, los unos, los amigos, los contemplaban con ternura, con lástima y decían en su interior: No volverán”. 


			Mientras situaba al grueso de su columna a unos 15 kilómetros del puerto, el escuadrón Guías de Jalisco, mandado por el mayor Tolentino comenzó a hostilizar al enemigo durante la noche. Al amanecer del 22, mientras los lanceros se replegaban disparando sus carabinas, los franceses marcharon al encuentro de la columna que los estaba esperando en un lugar llamado San Pedro.


			Tras un brevísimo duelo a cañonazos, los franceses cagaron esperando que los hombres de Rosales se dispersaran, pero los recibieron con descargas cerradas. Siguiendo la narración de Paz, “pero en esos momentos dos disparos de metralla derribaron a 15 de sus hombres, viéndose en el acto el pavor retratado en los demás que ya no quisieron avanzar. El mismo jefe vaciló […] y ese momento de vacilación en las batallas suele costar muy caro”, pero su segundo, Granados, dirigió una carga a la bayoneta por el flanco derecho de los franceses, y aunque algunos comenzaron a rendirse, un oficial francés hirió a Granados en el pecho. “Rosales como último recurso, ordenó que el escuadrón Guías de Jalisco diera una embestida a lanza por el flanco derecho. El pequeño cuerpo que había estado oculto tras unos matorrales salió al descubierto y dio una carga terrible, de esas que no se pueden resistir. Los franceses seguían batiéndose por el camino en el mejor orden, aunque siempre en retirada. Los mexicanos que los acompañaban fueron los únicos que se desbandaron y los primeros que se refugiaron en el buque de guerra que estaba esperando […]. Rosales avanzó sus cañones, la poca caballería republicana con que contaba siguió lanceando y no fue posible a los franceses hallar un punto de reunión”. 


			El coronel Gazielle fue capturado, con todo y caballo árabe, que los lanceros de Jalisco lamentaron estuviera herido. Las bajas de los imperiales fueron muy grandes: cerca de 50 muertos y heridos y 85 franceses y argelinos presos, entre ellos siete oficiales y su comandante y 120 traidores. Perdieron dos piezas rayadas de montaña, todo el material de guerra, ocho caballos árabes (que resultaban muy estimados por los chinacos) y algunos equipajes y provisiones. Las bajas de la brigada de Rosales llegaron a los 40 muertos y muchísimos heridos. Por esta acción Juárez envió a Rosales el nombramiento de general de brigada. 


			Bazaine había ordenado al general Armand de Castagny hacerse cargo de las operaciones en Sinaloa; saliendo la vanguardia de Durango, en el camino supieron la derrota de San Pedro. Llevaba tres compañías de vanguardia, una columna del 51º y el 62º de línea, tres batallones y convoyes con hornos de campaña, víveres y municiones. 


			Armand-Alexandre de Castagny, nacido en Bretaña en 1807, tiene por tanto casi 60 años, es un soldado napoleónico de la viaje escuela (ya combatió en el sitio de Amberes en 1832). Durante el segundo imperio participa en todas las guerras de Napoleón III. Guerra de Crimea donde asciende a teniente coronel. Su coraje le hace recibir numerosas citaciones y condecoraciones. General de brigada en Italia donde dirige a los zuavos y la Legión Extranjera. Es el primero en entrar en Magenta. Perdió la mitad de la mano izquierda en el 43. En el 49 se casa con la rica heredera del director del banco de Francia en Estrasburgo. Más tarde estará en Argelia. En México participa en el sitio de Puebla y será general de división en 1864. Es particularmente querido por Bazaine por la velocidad de la marcha hacia Monterrey.


			Castagny se enfrentará a las guerrillas de Ramón Corona. Pocas veces dos biografías se contrastan de manera tan brutal. Como es frecuente, en esta historia el héroe de Sinaloa es jalisciense (más bien nayarita, pues nació en Puruagua, una ranchería de Tuxcueca en el 4º cantón de Jalisco en octubre de 1837), de tal manera que cuando se produce esta narración tiene 27 años. Es autodidacta, sólo pudo estudiar un año en Guadalajara y algo en Tepic. Trabaja en la adolescencia como comerciante, y cuando a los 15 años muere su padre, entra a trabajar en el Mineral de Motaje. Corona forma parte de los clubes liberales y en el 58 se integra a las milicias para combatir en la Guerra de Reforma. Será la punta de lanza en el enfrentamiento casi continuo contra la insurrección de Lozada, donde será herido en la frente en Pochotiltán en una emboscada. Antonio Albarrán cuenta que, además de ser un militar improvisado, “mostraba una resistencia extraordinaria a las fatigas. No parecía tener hambre sino cuando había qué comer; no sentía el sueño sino cuando había de dormir; no reparaba en la sed sino cuando la casualidad les deparaba algún manantial”.


			El 1º de enero de 1865 la vanguardia del general Armando de Castagny, el asesino de Ghilardi y de José Ma. Chávez, al mando de 2 500 soldados franceses, se aproxima al paso del Espinazo del Diablo, en la Sierra Madre Occidental, había recorrido 350 kilómetros cruzando la serranía, por un camino malo hasta para las mulas.


			Ramón Corona, que mantenía un cerco irregular sobre Mazatlán, alertado del avance de los franceses desde diez días antes, ha tomado posiciones en cuatro de los pasos de montaña, relativamente alejados uno de otro. Cuenta con tres batallones, porque se ha tenido que desprender de uno para evitar la salida de los cercados en el puerto, que se “componían de 600 hombres, pero de estos sólo estaban armados 350; el resto sin armas, me servía para los trabajos de fortificación, así como para obstruir los pasos”; en el Espinazo quedarán 200 hombres armados y 50 sin armas, que Toral define como “hambrientos y desarrapados”.


			Corona cuenta en su parte: “El enemigo permaneció acampado por algunos días a la vista de nuestras posiciones, en espera, según estoy informado, de refuerzos que pidió a Durango; entretanto, no se dejó de hostilizarlo en su campamento, por una pequeña fuerza al mando del ciudadano capitán Teófilo Noriega, causándole algunos males. En efecto, el día 31 del próximo pasado llegó a su campo más fuerza, haciendo un total de 800 hombres, todos franceses, con dos piezas de artillería y el día 1º a las siete de la mañana, emprendió su ataque decisivo por ambos flancos de nuestras posiciones”. 


			Tres columnas de asalto se movilizaron para arrojarlos de la cresta mandadas por el coronel Garnier y apoyadas por artillería. Durante cuatro horas las fuerzas de Corona resistieron a pesar del “poco parque con que se contaba”. Finalmente su carga a la bayoneta les permitió tomar el centro de las barricadas; eso, sumado a la presión de los flancos, provocó la dispersión de los defensores. Corona se salvó arrojándose a un barranco. No hubo un reporte de las bajas, pero Corona pensaba que los franceses habían “sufrido una pérdida de mucha consideración”. Y entonces el coronel Garnier dio la orden, que habría de provocar el tipo de guerra que se haría en Sinaloa en los siguientes meses, de fusilar a 14 republicanos prisioneros, incluyendo a un joven de 13 años que había participado desarmado en el combate y que era el secretario del coronel Ramón Corona. ¿Fue una decisión de Garnier o seguía órdenes de Castagny, que en sus campañas de África había cometido ese mismo tipo de atrocidades?


			El 7 de enero el coronel Garnier, a la vanguardia de la división de Castagny, entró en Mazatlán, donde rápido adquirió fama de puritano, porque odiaba los excesos del alcohol y la glotonería. Había dejado tras de sí, en un pueblo llamado Veranos, a 50 kilómetros de Mazatlán, 150 hombres del 7º batallón de cazadores de Vincennes y 50 arrieros mexicanos armados, que conducían 600 acémilas cargadas con dinero y mercancías, para que después lo siguieran.


			En la noche del 10 al 11 con los batallones que no había intervenido en El Espinazo y como dice Irineo Paz, utilizando “la perspicacia más que sus elementos”, Corona dio la orden de atacar a la columna de retaguardia de Castagny. Los franceses se habían fortificado en la iglesia y usaban dos casas vecinas para crear un triángulo defensivo. Al caer la noche los liberales abrieron fuego de fusilería.


			“Los Cazadores de Vincennes, cubiertos con sus pequeñas trincheras de ladrillos, con una rodilla en tierra y con el arma vigorosamente embrazada, recibían como soldados de bronce, en las puntas de sus marrazos, el formidable empuje de los caballos”. En esos momentos llegó a la línea de combate el general Ramón Corona. Albarrán diría que era la imagen de “la fría indiferencia” y añadiría: “Este hombre tiene en la pelea cara de palo. Ni cambia de color ni se conmueve”.


			Corona ordenó trasladar a sus heridos a El Verde, y mandó un destacamento para cortar el camino a Mazatlán donde se encontraba el grueso de las tropas del general Castagny que ya estaba en el puerto. Inmediatamente después ordenó una segunda carga con caballería e infantes. Los franceses que se habían refugiado en la iglesia intentaron una salida fallida.


			Corona mandó al coronel Ángel Martínez que diera el último ataque por los techos de las casas y al mismo tiempo una columna asaltaba la iglesia. Fracasaron los franceses que intentaron salir a bayoneta. El destacamento fue masacrado con la excepción de unos pocos que lograron huir hacia los bosques. Quedaban prisioneros tres oficiales, 57 soldados de Vincennes y 40 arrieros mexicanos. Al tratar de recuperar los dineros de la pagaduría francesa, una parte se había fundido en el incendio, “y no había que perder un tiempo precioso en recoger lo que se había salvado del desastre”; aun así se rescataron 10 mil pesos, la mitad de los cuales se le entregó a la tropa.


			A las dos de la mañana se procedió a la evacuación de Veranos. Los heridos fueron llevados a Concordia. La columna con los presos y el grueso de la brigada de Corona se reunieron en el pueblo de Jacobo.


			Cuando Castagny pudo llegar a Veranos desde Mazatlán recuperó 14 soldados y dos oficiales dispersos y encontró 17 cadáveres. De inmediato ordenó quemar lo que quedaba del pueblo. Según el parte oficial 150 franceses habían resistido ante 600 mexicanos (que en realidad no habían sido más de 200). Pero pronto circularon nuevas versiones. El médico militar Jules Aronsshon contaba que los oficiales no habían colocado centinelas y se habían encerrado en una casa para cenar dejando a los soldados sin dirección en el momento del ataque. La versión oficial se sostuvo. 


			Según fuentes republicanas Corona había mantenido a los prisioneros para provocar una persecución y atraer a las tropas de Castagny a una emboscada, pero después de conocer el incendio del pueblo convocó a un consejo de guerra que basado en lo que había sucedido en Espinazo del Diablo ordenó ahorcar a los 70 prisioneros franceses y no fusilarlos (por la falta de parque que existía en esos momentos) en un lugar llamado El Pozo Hediondo. A los ahorcados les pusieron en el pecho un letrero que decía: “Gabachos puercos”. 


			La reacción fue brutal. Se oyó decir a un oficial extranjero: “No es Crimea ni tampoco Italia, no es más tiempo para la guerra de caballeros. Vamos a cortar cabezas y a quemar pueblos como en África”.


			Castagny dejó una fuerte guarnición en Mazatlán, mandó un batallón de tiradores argelinos a San Blas y organizó dos columnas volantes para intentar localizar a las fuerzas de Corona, que los evadieron sin mayores problemas utilizando la protección de las comunidades y su red de exploradores.


			El 8 de febrero del 65, el teniente coronel Cottret, del 62 de línea fue enviado con nueve compañías, una sección de montaña y un pelotón de cazadores de África para castigar al distrito de San Sebastián, donde los republicanos de Corona contaban con amplias simpatías. Las ciudades de Presidio y San Sebastián fueron saqueadas e incendiadas al igual que el rancho del Barón, el pueblo de Malpica; en seguida se hizo lo mismo con Guásimas. Otra columna destruía al mismo tiempo el Verde, Santa Catarina, Jacobo, Siqueros y El Naranjito (al norte de Copala, llamados respectivamente Zigueros y Naranjas por los franceses). El capitán Jules Bocjet escribiría: “Todo el país fue quemado, saqueado. Pusimos los hombres válidos en una fila, ordenábamos salir al primero, al quinto, al décimo al azar. Fusilados. De esa excursión nuestros hombres regresaron cargados de onzas y de pesos que encontraron en las casas saqueadas”.


			El 10 de febrero Castagny, en Mazatlán, proclama: “La hora de la justicia ha llegado. Y un castigo riguroso pesa en este momento sobre el distrito de Concordia. Que este ejemplo os haga pensar”. Y en la noche del 11 al 12 de febrero ordena incendiar el pueblo de Concordia y otras rancherías cerca de Mazatlán. Las comunidades contaban que franceses y lozadistas entraron en Concordia y casa por casa registraron la población para robar, asesinar hombres, violar mujeres e incendiar lo que quedaba; muchos pobladores se refugiaron en el templo y en la casa de un comerciante español, pero los franceses les prendieron fuego y dispararon sobre los que huían de las llamas. La operación estuvo a cargo del intendente militar Jean-Baptiste Billot, nacido en 1828 en la región de Correze, vigésimo hijo de un campesino y edecán de Castagny. No sólo Concordia sufrió, también Santa Catalina, Copala, Villa Unión y Aguacaliente de Gárate. De Matatán y la hacienda del Tamarindo sólo quedaron cenizas. En El Zopilote mataron a mujeres y niños. Un oficial francés registraba que al menos se quemaron 30 rancherías y el capitán Georges Crist, avergonzado, escribiría: “El águila del imperio es un ave de rapiña”.


			Desde Mazatlán se hicieron frecuentes incursiones. Nuevos desmanes franceses en el camino del Rosario, quemando casas de personas acusadas de ser liberales. Un oficial le escribe a su hermano que había cambiado su “espada por el cuchillo del esclavo matón”. Y otro añadía: “Y quemamos todo lo que se podía quemar”.


			Castagny instalado en Mazatlán como nuevo señor feudal traía una guardia personal de indígenas coras y huicholes con taparrabos, arcos y flechas. Su táctica de tierra arrasada no estaba dando resultados, el 16 de febrero le escribía a Bazaine: “El imperio no atrae nadie a su causa y los proyectos que se atribuyen a Francia de apoderarse de Sinaloa, Sonora y Baja California, excitan al partido de la independencia”. La barbarie generaba odio.


			Bazaine apoyó las operaciones de Castagny y envió a Lozada, que llegó a Rosario el 5 de abril y el 11 sostenía un reñido encuentro contra las tropas de Corona que, sin abastecimientos de armas y municiones, fueron arrolladas. Hacia mayo Corona disolvió su brigada, permitió que algunos de sus combatientes simularan rendirse siempre que estuvieran dispuestos a reincorporarse cuando los convocara. Rosales renunció al gobierno de Sinaloa (o fue depuesto por Corona, en esto las fuentes son contradictorias), siendo nombrado el coronel Domingo Rubí.


			Entre tanto, Castagny avanzó hacia el Pacífico norte y el 29 de marzo del 65 la flota naval del Pacífico: el Lucifer, Palias, Assas y La Cordeliére, se presentó ante Guaymas e inició el bombardeo; la expedición, que constaba de diez compañías del 1º de línea y una sección de artillería de montaña, desembarcó sin que Patoni opusiese resistencia, incapacitado para la defensa por falta de artillería. Así los franceses privaban al gobierno republicano de los recursos del puerto y rompían su comunicación con la costa oeste de Estados Unidos.


			En mayo el coronel Garnier, con una rápida maniobra nocturna, atacó el campamento de Ignacio Pesquiera, a 30 kilómetros del puerto, y los obligó a replegarse a Hermosillo. Bazaine le dio instrucciones a De Castagny para atraer a las tribus yaquis y mayos, en permanente conflicto con el gobierno, y este autorizó al coronel Garnier para que hiciera “todos los gastos convenientes”, armara 500 indios, estableciera sueldos y reconociera a un general de las tribus.


			El 29 de julio Garnier entró en Hermosillo, abandonada por Pesqueira. Ha logrado una alianza con grupos de las tribus Pima, Pápagos, Ópatas, Yaquis y Mayos, que agraviadas por los caudillos militares sonorenses el 15 de agosto se pronuncian en Ures a favor del imperio y reconocen a Maximiliano. Perseguido por los indios Pesqueira se retira a Ures y luego a Arispe.


			Rosales, con los restos de su brigada, había viajado a Sonora para frenar el ataque imperialista, pero el 22 de septiembre del 65 en Álamos es sorprendido junto con un centenar de hombres por el jefe imperialista José Almada, y muere dos días más tarde en combate. Mientras tanto, Corona había abandonado el estado y marchado hacia Durango con tropas de Sinaloa y Jalisco. El 21 de junio del 65 lo ascienden a general de brigada. Pero recibe contraorden y regresa a Sinaloa para hacer guerra de guerrillas y volver a hostigar de nuevo Mazatlán. ¿Qué podía lograr con sus mermadísimas fuerzas?


			Sinaloa está perdida, toda Sonora está en manos de los imperialistas.


			NOTA
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			LA CAÍDA DE OAXACA


			Desde agosto de 1864 Bazaine imaginaba la campaña para acabar con la División del Sur de Porfirio Díaz en Oaxaca. Su jefe era el general Brincourt en el sur de Puebla, cuyas avanzadas llegaban hasta los límites de Oaxaca, cerca de Nochixtlán, al que le pedía “prudencia excesiva en la concepción del movimiento que pueda hacer; atrevimiento y prontitud en la ejecución”.


			No era gratuito lo de la prudencia. Porfirio Díaz contará: “A las nueve de la mañana del 10 de agosto (dejando atrás a Escobedo con la orden de replegarse a Oaxaca si ganaban los franceses) llegué a San Antonio Nanahuatipan sin que el enemigo […] hubiera tenido noticia de mi marcha y lo batí bruscamente haciéndole mucho daño a una compañía del batallón 7º de línea que se lavaba en el río, pero como los soldados franceses tenían ahí mismo sus armas en pabellón, después de la sorpresa, hicieron una defensa muy vigorosa y replegándose hacia la iglesia, dejaron en el campo la mayor parte de sus vestidos y sus mochilas y muchos muertos desnudos, pues desnudos combatieron”. Los franceses, que aseguraban exagerando que Díaz había llevado al combate 2 mil hombres, reportaron cinco muertos y 30 heridos.


			Poco después, las tropas de Giraud, que habían llegado de Orizaba, chocaron de nuevo contra la brigada de Porfirio causándole muchas bajas. Se decía que Porfirio Díaz estaba herido en el cuello, así como el teniente coronel Terán y el comandante Guillermo Haff. Pero lo peor eran las deserciones. El comandante De Brian reportaba que “numerosos desertores se encuentran en todas partes en pequeños grupos; algunos han llegado aquí; otros recorren el campo, inquietos por su posición; y para reunir todos los restos, si es posible, he hecho publicar que todo desertor me será presentado en presencia de los habitantes de la ciudad; que todos podrán comprobar nuestra intención de devolver a los unos y a los otros su plena libertad […] he añadido que se proporcionarán socorros de viaje, que las armas serán pagadas, si las traen”. Lo que demostraba lo endeble del ejército que Díaz había reunido, cuyos cuerpos más fogueados, los norteños (de Escobedo o de Treviño) y los sinaloenses, no querían combatir en la zona y acabarían por retirarse para seguir la guerra en sus regiones con el profundo enojo de Díaz.


			Sin embargo, Bazaine, concentrado en el norte, pospuso indefinidamente la campaña de Oaxaca y ordenó que las tropas de De Brian y Giraud replegarse y reforzar las columnas que operaban en el norte. Al menos hasta octubre y noviembre del 64, en que se dedicaron a ensanchar caminos, arreglar pendientes, rellenar surcos del camino que llevaba de Tehuacán en Puebla a Oaxaca y de otra mala ruta que conectaba Acatlán, en la frontera de Veracruz y Oaxaca a Huajuapan, donde había una guarnición republicana de tan sólo 200 hombres.


			Los ataques de las guerrillas no afectaron mayormente las obras. Díaz confirma: “Después de algunos meses de pequeños tiroteos, en que no se conseguía más resultado práctico que el de hacer difícil el trabajo de construcción de las carreteras, me vi obligado a replegar”. 


			Al inicio del 65 y costando una fortuna, 4 millones de pesos sólo en transporte, Bazaine dio la orden de iniciar la campaña de Oaxaca. Todas al mando del general Courtois d’ Hurbal, tres columnas que confluirían en Acatlán comenzaron a marchar: la principal, con los convoyes y el parque de sitio, partiría de Puebla, una desde Orizaba seguiría Teotitlán y la otra desde la Ciudad de México y pasando por Cuernavaca, Morelos y Matamoros.


			Todo este despliegue obedecía a la información con que contaba Bazaine de que (como dice García Pérez) Oaxaca “había sido fortificada hábilmente; las casas del recinto exterior, reducidas a escombros, ofrecían seguro asilo para los mexicanos y obstáculo enorme para los franceses; antiguos conventos de gruesas paredes servían de magníficos reductos; derruidos edificios formaban poderosos núcleos de resistencia; víveres abundantes y 7 mil hombres” bajo el mando de Díaz. Irineo Paz narraría: “Sí, señores: vienen el mariscal Bazaine, siete generales y quién sabe cuántos coroneles; por lo menos son unos 18 mil hombres de tropas francesas, sin contar con algunos cientos de traidores que les sirven de guías y también de carnaza”. 


			El 12 de diciembre del 64 Courtois d’ Hurbal llegaba con su columna a Juchitán; ha reunido 5 800 combatientes y se ve obligado a dejar atrás la artillería de sitio. El 17 de diciembre llega esta columna a San Francisco Huiszo, donde se le suma un refuerzo llegado de Orizaba, y al día siguiente a Etla, donde choca con una fuerza de caballería mandada por Félix Díaz y muere el coronel francés Loire. Ante el avance de fuerzas superiores, el Chato Díaz se repliega.


			Porfirio ordena que el escuadrón de su hermano siga hostigando a los franceses el 8 de enero del 65 y ataque sus convoys, pero parte de la caballería se desbandó, y de dos batallones de la Guardia Nacional uno se pronunció por el imperio y otro se negó a combatir. Félix ni lo intenta y regresa a Oaxaca. Porfirio se lamenta: “Desde entonces ya no conté con el apoyo de la caballería fuera de la plaza”. Las deserciones hicieron que ordenara ejecuciones, “uno de cada cinco” cada ocho días, pero eso sólo logró debilitar la lesionada moral de su ejército.


			El 15 de enero hubo un enfrentamiento en la hacienda de Aguilera. Díaz lanzó varios batallones sobre un destacamento francés, pero tuvo que replegarse a la llegada de refuerzos. Un día más tarde Bazaine llegó a Etla acompañado de algunos escuadrones y del jefe de Estado Mayor general Osmont, después de haber recorrido 500 kilómetros en 12 días. Jeanningros con la Legión escoltó el convoy de artillería, 380 kilómetros en 22 días cruzando barrancas, cargando obuses a lomo de mula; las piezas de artillería pesada arrastradas por cinco y seis pares de bueyes y por 40 o 50 hombres tirando de cuerdas fijas amarradas a los ejes.


			El 16 de enero de 1865 Bazaine se unía al general Courtois d’ Hurbal y un día más tarde se iniciaba el cerco de Oaxaca con 12 compañías de la Legión, un batallón de cazadores de África, dos batallones del 3º de zuavos, una compañía de zuavos montados, tres escuadrones de caballería ligera, cuatro escuadrones mexicanos, una batería de a cuatro, otra de 12, cuatro secciones de artillería de montaña y una compañía de ingenieros. 


			Las cifras de combatientes de Porfirio Díaz dentro de la ciudad han variado según los narradores en un recuento que parece lotería, llegando de 7 mil a 4 mil, a 2 800, más los 700 jinetes de El Chato fuera del cerco. Si se toma la futura cifra de capturados posteriormente el número de combatientes debería de estar cerca de los 4 mil, la mitad de ellos del nuevo ejército y la mitad milicianos mal armados. Pero los franceses seguían sobrevalorando a Porfirio y, sobre todo, combatían con el fantasma del sitio de Puebla del 63. ¿Iba Oaxaca a ser una nueva Puebla?


			Bulnes acusaría a Díaz de haber caído en una trampa absurda. Si no tenía fuerzas para defender Oaxaca, debería haber salvado lo mejor de su ejército. ¿Por qué no se evitó el sitio para poder seguir haciendo guerra de guerrillas? Porfirio ofrecerá una explicación: de hacerlo se hubiera quedado sin cañones, sin municiones, no había mulada para sacarlas. No podía llevar víveres y no tenía dinero. El argumento no era muy sólido, porque de perderse la ciudad esa artillería igual se perdería.


			Oaxaca parecía una ciudad dispuesta a sostener un prolongado sitio: 37 kilómetros de línea, formando un vasto reducto cuadrado, cuyos baluartes los constituían cuatro fuertes conventos, y con una línea de casas fortificadas, con comunicaciones cubiertas que enlazaban el recinto y barricadas en las principales avenidas. Además, en el recinto exterior se había construido un fuerte de mampostería llamado Zaragoza en el cerro de la Soledad; la obra de campaña Libertad, un reducto cuadrado de tierra en el cerro del Dominante; a lo que había que sumar loberas, alambradas.


			El 17 de enero del 65 comenzaron los franceses los trabajos de circunvalación al iniciarse la construcción de la primera paralela. La caballería de Félix Díaz y la artillería de los fuertes y conventos, por otro lado, intentaron inútilmente detenerla. Con toda lentitud el cerco se fue afinando. Bazaine pretendía ganar la batalla con las menores bajas posibles.


			Dos baterías construidas en los cerros Pelado y Mojote rompieron el fuego sobre la plaza el 4 de febrero, utilizando morteros de 14 pulgadas; cubiertos por ellos, los zuavos llegaron a los arrabales de la ciudad. En la noche del 5 al 6 de febrero y a 250 metros del cerro Dominante se estableció una cestonada, que al día siguiente apareció convertida en una batería que lanzaba fuego. 


			Se estaban produciendo muchas deserciones. La desmoralización era profunda entre los sitiados. “Los traidores que había dentro de la plaza, es decir, los conservadores, fomentaban el desaliento de la guarnición ya sembrando el terror anunciando que los defensores de la independencia serían pasados por las armas, ya prometiendo recompensas a los tránsfugas”. El coronel Modesto Martínez deserta pero lo matan al cruzar la línea enemiga tomándolo por espía. 


			Entre el 6 y el 8 de febrero 400 disparos de mortero habían impactado en el centro de la ciudad. Bazaine resuelve entonces dar un ataque general que se haría la madrugada del día 9 de febrero. 


			Pero en la noche del día 8 de febrero, sorprendiendo a enemigos y amigos Porfirio Díaz con una pequeña escolta cabalgó hasta el cuartel general de Bazaine para entrevistarse con el general enemigo, habiéndole enviado el día anterior una carta.


			El capitán Blanchot cuenta que Porfirio Díaz fue conducido a presencia del mariscal Bazaine y le dijo que: “La plaza ya no podía defenderse y estaba a su disposición” y pidió condiciones para la rendición. Bazaine respondió que sólo admitía la rendición incondicional. Aunque algunas versiones insisten en decir que Porfirio ofreció reconocer al imperio, Díaz en sus Memorias será categórico: “Yo no reconocía ni me adhería al imperio”. 


			Esa noche Porfirio Díaz durmió en la hacienda de Montoya, no lejos de los catres del mariscal y de otro oficial francés. En la mañana del 9 fue escoltado por los cazadores de África a la ciudad de Oaxaca, donde el ejército republicano se había reunido en el centro. Anunció la rendición con una voz que “temblaba con la emoción”. Cuatro mil hombres se entregaron.


			Díaz fue conducido preso a Puebla. El Ejército de Oriente había desaparecido totalmente, no quedaban más que débiles grupos (la guerrilla de Figueroa abandonó la ciudad antes de la rendición para seguir combatiendo y los restos de la caballería del Chato Díaz estaban fuera de Oaxaca). Los rumores de que Porfirio había sido fusilado llegaron a Francia y Forey en un discurso comentó: “No ha tenido más que lo que se merecía”.


			NOTAS


			1) Gustave Niox: Expédition du Mexique, 1861-1867: récit politique et militaire. François-Achille Bazaine: La intervención francesa en México según el archivo del Mariscal Bazaine. Brigitte Hamann: Con Maximiliano en México: del diario del príncipe Carl Khevenhüller. 1864-1867. Mark Moreno: World at War: Mexican Identities, Insurgents, and The French Occupation, 1862-1867. Porfirio Díaz: Memorias. Francisco Bulnes: El verdadero Juárez y la verdad sobre la intervención y el imperio. Ireneo Paz: Maximiliano. Carlos Tello Díaz: Porfirio Díaz, su vida y su tiempo. La guerra, 1830-1867. Ignacio M. Escudero: Historia Militar del general Porfirio Díaz. Antonio García Pérez: Estudio político militar de la Campaña de Méjico, 1861-1867. M. Penette y J. Castaingt: La Legión Extranjera en la intervención francesa. Jesús de León Toral: Historia militar: la intervención francesa en México. 


			2) Años más tarde, cuando Díaz le confesó a Ángel Pola que Bazaine estaba dispuesto a traicionar a Maximiliano, Bazaine contestó públicamente refiriéndose a la reunión previa a la rendición de Oaxaca: “No debía usted haber olvidado que la víspera de la rendición de Oaxaca, vino usted a pasar parte de la noche en mi Cuartel General, contrario a todas las leyes militares y que hubiera estado en mi derecho de tratarlo como un insurrecto, en lugar de hacerlo como prisionero de guerra. Si yo hubiera hecho publicar su carta referente a esa entrevista, carta que está en mi poder, no hubiera llegado usted a la Presidencia”. Una versión sin mayor sustento dice que Bazaine ordenó fusilar a Porfirio, pero la intervención de Justo Benítez le salvó la vida.
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			IGNACIA


			Te llamabas Ignacia Riechy y habías nacido alrededor de 1816 dentro de una familia de gachupines ricos de Guadalajara. De las pocas definiciones que tenemos de tu juventud es que eras nerviosa y de complexión robusta. De los Ríos irá más allá: “Carácter ultra romántico con un gran fondo de pudor y honradez”. Lo de la honradez es claro. ¿El pudor es un signo de timidez? ¿Y el ultrarromanticismo? ¿Algo así como que no aceptas los terribles límites de una sociedad reaccionaria y masculina como la de Guadalajara?


			Cuando la ciudad está en manos de los cangrejos durante la Guerra de Reforma, eres espía y correo de los liberales con todos los riesgos de detención y cárcel. Al iniciarse la Intervención francesa le dices a cualquiera que te quiera oír que quieres salir a combatir; amigos y parientes tratan de convencerte, que mejor enfermera, que las labores de tu sexo… Te entrevistas con el gobernador, le propones formar un batallón de mujeres. Te ve como si estuvieras loca y te convence de que organices una junta de caridad para el socorro a los heridos, una junta de caridad que fracasa.


			Harta ya, cuando los franceses están a punto de salir de Veracruz hacia Puebla en el 62, consigues ropa de hombre, una blusa ancha que te llegaba a la rodilla. Alguien te regala unas botas y una pistola y sales de Guadalajara. Rumbo a la guerra. Te sumas al Ejército de Oriente, como ayudante del general Arteaga. ¿Quién sabe a cuántos has tenido que convencer y a cuántos otros engañar para que te dejen ir a la primera línea en el primer combate? Y en la primera derrota. Serás capturada en las Cumbres de Acultzingo por los franceses, llevada a Orizaba, vejada. A nadie has contado si te soltaron o te fugaste. Ha pasado un año y apareces de nuevo por Guadalajara, estás “hecha casi un esqueleto”, cuentas que en prisión habían tratado de envenenarte. 


			Tras la caída de la Ciudad de México vuelves de nuevo al combate. Te sumas a las tropas del salvaje coronel Antonio Rojas, aquel que originalmente te había regalado unas botas, y lo salvas durante un motín. Comienzan a llamarte La Barragana en recuerdo de una combatiente de la Independencia.


			Tras la defección de López Uraga sigues con Arteaga. Lo tuyo es la fidelidad a la sagrada causa. Llegas al grado de capitana de un escuadrón de lanceros, muchos de ellos estudiantes del Colegio Militar de Guadalajara. Se cuenta que, en una correría de tus jinetes en Jalisco, estos corrieron ante el enemigo y les gritabas: “Deténganse, ¿qué, no son hombres?”.


			Dispersos tras la captura de Arteaga, llegas con una partida a Zitácuaro, gravemente herida, para sumarte a la guerrilla de Riva Palacio. En noviembre de 1864 eres derrotada por el coronel francés Clinchart durante el combate de Jiquilpan. Salado Álvarez hace un retrato de ti poco generoso: “Tiene cosa de 50 años, es alta, recia de miembros, fea como un cólico al amanecer y con cara hombruna”. Pues será o no será, pero cada vez eres más conocida en la guerrilla michoacana. Participas en la ofensiva de Riva Palacio con 400 jinetes sobre Toluca en la navidad del 64. Sirves a las órdenes del mejor de los guerrilleros, Nicolás Romero.


			En 1866, durante una comida, un tal Gómez Humarán se burlaba de ti diciendo que mejor te dedicabas a hacer hilas; humillada, tiraste los platos al suelo y te retiraste. No debía de ser la única vez, ya estarías acostumbrada al menosprecio por ser mujer de compañeros de combate frente a los que no eras inferior en nada. ¿Estabas harta? ¿Qué satura a un ser humano? Tras escribir cartas a Romero y pedir que las pequeñas deudas que tenías las pagaran con tu sueldo, anudaste el gatillo con un pañuelo y te diste un tiro de carabina en el pecho. “Causó mucha sensación” tu suicidio. Los guerrilleros te enterraron con honores militares.


			Gómez Humarán nunca se perdonó, ni sus compañeros perdonaron lo dicho, y murió poco después, en julio del 66, tendido en una hamaca.


			NOTA


			1) E. M. De los Ríos: “Ignacia Riechy” en Liberales ilustres mexicanos de la Reforma y la Intervención. Eduardo Ruiz: Historia de la guerra de intervención en Michoacán. Victoriano Salado Álvarez: La intervención y el imperio, 1861-1867.
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			NICOLÁS ROMERO, MARIPOSAS NEGRAS


			En los últimos meses del 64 Nicolás Romero incursionó con irregular suerte por el Valle de Toluca, perseguido por los coroneles imperialistas. En noviembre fue derrotado por los imperiales a pesar de que Valdés fue herido y su hijo, que tomó el mando, se pasó a los republicanos. El 15 de diciembre Romero atacó Toluca sin éxito y luego se replegó a la base de Zitácuaro.


			Las contradicciones permanentes entre Carlos Salazar y José María Artega, los dos cuadros de la república más importantes de Michoacán, produjeron que Riva Palacio fuera nombrado en enero del 65 gobernador del estado y jefe militar de la región. Para celebrar el nombramiento Romero incursionó sobre Metepec. Salazar se alejó hacia Colima y Jalisco.


			El imperio trató de captar, como lo había hecho con éxito en meses anteriores, a López Uraga y tantos más, a Vicente Riva Palacio. El general poeta rechazó todo tipo de contacto y le escribió a su esposa: “No tendrás nunca el sonrojo de pasearte por las calles de México, asida del brazo de un marido que ha vendido a la patria”.


			La presión sobre la base de Zitácuaro obligó a Riva Palacio a disgregar las guerrillas y abandonar temporalmente la zona. Hizo una cita con Romero en el rancho de Papasindán. El guerrillero estaba lesionado en una pierna por andar coleando a un toro en las fiestas del pueblo. Riva Palacio recordaba que le habían contado que Nicolás andaba taciturno porque en una cabalgata se le habían parado en la espalda mariposas negras y él pensaba que era un mal signo.


			Romero había enviado por delante a la mayoría de su fuerza para ganar tiempo, quedándose con 50 dragones, cuando una columna del coronel De Potier, con tropas del batallón 81 de línea, logró acorralarlo el 31 de enero del 65 en Papasindán. El combate duró diez minutos. 


			Luego se contaría que Romero, cojeando, había desaparecido y no estaba entre los 32 prisioneros. Y luego narrarían la historia del gallo, que lo descubrió cuando saltó huyendo de dos que querían llevarlo a la cazuela y con su brinco reveló al coronel chinaco oculto en un árbol.


			En la Ciudad de México El Pájaro Verde celebró la captura: “Romero tiene que desaparecer de la escena, fusilado o exilado. La presencia de hombres como él hace ilusoria la pacificación”. Trasladado a la prisión de La Martinica e incomunicado, fue sometido a un sumario consejo de guerra presidido por el coronel de artillería La Salle. Se decía que Bazaine presionaba para que lo ejecutaran. Fue acusado del asesinato de Julián Gutiérrez y sus hijos durante el combate de Metepec. Según Eduardo Ruiz, desde la casa de Gutiérerez se había disparado a los guerrilleros. Condenado a muerte con 11 miembros más de su partida, Maximiliano se dio el lujo de la magnanimidad e indultó a siete, pero no a los oficiales y suboficiales.


			El 17 de marzo de 1865 a las diez de la noche se leyó la sentencia; a Romero le preguntaron si quería recibir los auxilios espirituales, y dijo que prefería dormir. En la mañana del día 18 salió junto a otros tres compañeros y caminaron hasta la plazuela de Mixcalco, cerca de la garita de San Lázaro, un asentamiento de un grupo de miserables carboneros, rodeado de casuchas ruinosas, despobladas la mayoría, por la escasez de agua del barrio.


			No tardaron en aparecer las leyendas que decían que en aquel lugar, “cuando obscurecía, se hacía presente la Llorona, con el cabello suelto, vestida con un camisón blanco. Aquella mujer acusada de infanticidio que penaba noche a noche por sus hijos y los ajenos. También se decía que un hombre ahorcado por haberse robado unos vasos sagrados aparecía en la penumbra con un sudario o que surgía de la nada en las noches de lluvia la cabeza de un reo muerto sin confesión que pedía se reparara el daño”.


			Romero caminó hacia el lugar del fusilamiento fumando un puro “y sonriendo, como si estuviera de paseo y entre amigos”. El comandante Higinio Álvarez estaba envuelto en un sarape tricolor con el águila de la bandera cubriendo el pecho, un ala sobre el corazón; junto a ellos el sargento Roque Flores y el alférez Encarnación Rojas.


			Se habían colocado piezas de artillería cargadas con metralla apuntando a la multitud por el mucho miedo que le tenían. La Ciudad de México apestaba de soplones y policías secretos. Llegaron hacia el patíbulo los cuatro sentenciados. No se dejaron vendar. El “Viva México” se mezcló con la descarga.


			Pero los héroes mueren de maneras extrañas y no desperdician posibilidad de crear condiciones para que luego las leyendas actúen, para traer de ultratumba pánico a sus enemigos, y Nicolás era así, siempre había sido así en sus tristezas y sus locuras. De manera que cuando conducían el ataúd en que lo llevaban difunto, Nicolás lo rompió de una patada, haciendo que los escoltas lo dejaran caer al suelo y provocando el aullido de mirones y soldados enemigos. La parte superior estaba rajada de un golpe. El rumor corrió y corrió por más que los doctores, los del imperio y los republicanos, que muy pronto le encontraron ciencia al asunto, dijeran que se trataba de un espasmo tardío del cadáver. Cadáver que no quería irse sin acabar lo comenzado.


			NOTAS


			1) Juan Antonio Mateos: “Nicolás Romero” en El libro rojo. Antonio Albarrán: Nicolás Romero, guerrillero de la Reforma. Ilihutsy Monroy Casillas: “La voz y la letra en torno a Nicolás Romero: el pueblo y las élites en la creación del heroísmo chinaco”. Vicente Riva Palacio: Calvario y Tabor: novela histórica y de costumbres. Eduardo Ruiz: Historia de la guerra de intervención en Michoacán y Un idilio a través de la guerra: novela histórica. Juan de Dios Peza: Epopeyas de mi patria: Benito Juárez y “El prisionero de Papatzindán” (Juan de Dios Peza, poco antes de cumplir 13 años de edad, presenció el fusilamiento de Romero). Paco Ignacio Taibo II: La lejanía del tesoro. Juan Antonio Mateos: El cerro de las campanas: memorias de un guerrillero, novela histórica. Rey David Cruz Mendoza: Coronel Nicolás Romero, el león de las montañas. “Efemérides del calendario de Mariano Galván Rivera, 1866”. Mark Moreno: World at War: Mexican Identities, Insurgents, and The French Occupation, 1862-1867. José Ortiz Monasterio: Historia y ficción. Los dramas y novelas de Vicente Riva Palacio.


			2) Después del fusilamiento cinco periódicos del Distrito Federal censuraron con más o menos acritud la ejecución. El mariscal Bazaine dio orden de aprehender a los responsables por el delito de violar las leyes de imprenta. Uno de ellos era Juan Antonio Mateos que al tomar los invasores la Ciudad de México renunció a su cargo en el ayuntamiento, publicó artículos satíricos y fue a dar a la cárcel de la Acordada. Lo amnistiaron, pero poco después su casa fue asaltada y lo mandaron al castillo de Ulúa y luego “a las mortíferas playas de Yucatán”. Regresaría para combatir en los últimos días del imperio con la brigada de Porfirio Díaz.
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			EL INICIO DEL 65. LA CRISIS DE UNOS, LOS CONFLICTOS DE LOS OTROS


			Mientras que los franceses operaban en un país que podía cuadricularse en el mapa, con ciudades y comunicaciones, malas, pero comunicaciones al fin, con puertos, costas y correos, la chinaca estaba viviendo momentos de profundo aislamiento. Y por lo tanto, ya no había grandes historias nacionales, había multitud de historias regionales, locales, historias cercadas con personajes pésimamente comunicados entre sí.


			El general Vicente Riva Palacio le escribía a Juárez el 6 de enero de 1865: “Es seguro que no nos someteremos, pero también lo es que no triunfaremos; antes el hambre y las pestes habrán acabado con nuestros espectros”. 


			La resistencia está pasando su peor momento al inicio del 65, se han perdido los ejércitos, hoy sólo son partidas guerrilleras. En Sonora-Sinaloa resisten y no por mucho tiempo los chinacos de Corona y Rosales. Se mantienen sin triunfos los restos del ejército del norte con Negrete; Porfirio Díaz está detenido, Oaxaca perdida. Praviel contaría: “Michoacán había sido 14 veces ocupado y abandonado”. Sobreviven milagrosamente los restos fragmentados del Ejército del Centro en el sur de Michoacán (Régules, Arteaga, Riva Palacio), que cuentan con 2 a 3 mil hombres, en malas condiciones, mal armados, cercados por 8 mil imperiales que controlan todas las poblaciones importantes mientras sólo se mantiene la resistencia al sur de la línea Uruapan-Zitácuaro. El coronel Jesús María Guerra refiriéndose a la tropa de Artega pedía auxilio: “Invadido Huetamo, no quedaba más que una pequeña línea, sin un solo pueblo, sin recursos de ninguna clase y bajo la influencia de un clima que estaba destruyendo a aquella pequeña fuerza”. No era mejor el estado de las tropas de Régules que “llegaron a un estado de miseria y desnudez imposible de describir y que él no podía remediar, no teniendo quien les vendiese armas ni municiones”.


			El 24 de febrero una columna de casi 360 imperiales comandada por el mayor Loizillon, derrota en Los Reyes a las tropas de Régules y Salazar y luego destruye la villa. A Régules no le quedaban “más que 700 hombres, desnudos, mal armados y que acababan de sufrir una derrota”. Perseguidos por franceses e imperiales mexicanos, “me obligaban a librar un combate en que infaliblemente sería destruido o a replegarme desnudo, hambriento y sin recursos de ningún género al estado de Guerrero, en el que así por no estar a mis órdenes, como por su excesiva pobreza tendría que acabar yo por inanición”. El grupo republicano se salvará porque los franceses reciben órdenes de concentrarse en otra zona. Se mantiene milagrosamente la guerrilla fantasma de Méndez en Tamaulipas, las guerrillas en la costa de Barlovento en Veracruz. Álvarez y Jiménez resisten en Guerrero. Hay guerrillas en Hidalgo, en la sierra norte de Puebla donde está Francisco Lucas perseguido por los austriacos del conde de Thun; se combate en Tehuacán, Tepeji, Morelos. 


			El coronel Escamilla en la Huasteca Veracruzana reportaba a Juárez: “Ya no puedo continuar, levantando a cintarazos a hombres consumidos por las fiebres y por el hambre, para acabarlos de matar en vez de hacerlos marchar. Se tiran al suelo y dicen:


			”—Máteme, mi jefe, pero ya no ando más.


			”Hace tres días, sus familias en tumulto me dijeron:


			”—Ya no podemos hacer más, queremos que nuestros hombres enfermos y maltratados vengan a morir a sus jacales; ya no queremos más que a nuestros maridos, hermanos e hijos; ya no queremos patria”.


			Por más que Pérez Gallardo diga que “se peleaba a toda hora y por todas partes” y que se registren muchos choques (por ejemplo, la derrota de una columna de tres compañías de zuavos que pierde 50 hombres cuando es emboscada en su marcha a la Ciudad de México), entre enero y abril del 65 se rinden 13 guerrillas reconociendo al imperio. La baja más grave sería la del general veracruzano Francisco de Paula Milán (el vencedor de Camarón) en abril. 


			La desproporción de fuerzas es terrible, por lo menos en el papel. En abril Bazaine contaba con 28 mil franceses, 6 mil austriacos, 1 300 belgas, 20 mil mexicanos y 8 500 miembros de la policía y la guardia rural.


			Si para la república la situación es trágica, para el imperio es bastante conflictiva.


			En la Ciudad de México mientras paseaban Maximiliano y Carlota por las calles a caballo, con el traje de los rancheros mexicanos ricos, lo que hacía ponerse muy nerviosos a los más rancios conservadores, proseguían las conspiraciones y ajustes, contradicciones y enmiendas en el ya serio conflicto entre el imperio y la Iglesia católica. Bazaine vigilaba con la policía secreta al nuncio papal, al obispo Labastida, al obispo Munguía, a Teodosio Lares, considerados las cabezas del clericalismo militante; alejaba a Aguilar y Marocho al enviarlo como embajador en Roma, a Joaquín Velázquez de León. Vigil cuenta que “Habiéndose presentado una vez a Carlota el programa de un acto público, en el que se decía que asistiría el arzobispo y venerable cabildo, tomó inmediatamente un lápiz y borró la palabra venerable, diciendo que nada era venerable en México y menos el clero”. Maximiliano sometió a su censura personal los edictos del Papa, mientras que mandó una comisión a entrevistarlo en Roma, sumó al traidor Vidaurri al consejo de Estado, que tenía un pasado anticlerical; y el 26 de febrero emitió la Ley de Tolerancia de Cultos, que aunque “protege la religión católica, apostólica, romana, como religión del Estado”, admite con “amplia y franca tolerancia […] todos los cultos que no se opongan a la moral, a la civilización o a las buenas costumbres”. Y ese mismo día mantiene el decreto juarista de nacionalización de bienes eclesiásticos, provocando la protesta de los obispos. Al iniciarse marzo Maximiliano exige a los prefectos que se cumpla la ley de secularización de cementerios.


			Arrangoiz, mojigato y espantado, anotará: “Llegó a tanto el deseo de ofender a los católicos, que en la calle de San José el Real, una de las principales de la capital, se anunciaba la venta en una tienda establecida con autorización de Maximiliano, de Biblias sin comentarios, y de libros que probaban que era mentira cuanto decía el padre Ripalda”.


			Poco después la comisión mexicana que llevaba un mensaje de Maximiliano al Vaticano, tras pasar por París para que Napoleón III diera el visto bueno a sus gestiones, el 25 de abril fue recibida por el Papa, quien dispuso que una junta de diez cardenales se ocupara del asunto. Como dice Arias: “Los cardenales se reunieron, hablaron de generalidades y no se resolvió ni arregló nada”.


			Los “destierros” de Miramón y Márquez no serían los únicos choques en el ejército imperial, ante la purga de generales ultracatólicos. A Vicario lo persigue la policía secreta y se oculta; cuando tratan de detenerlo, en febrero, se pronuncia en el estado de Morelos contra los decretos de Maximiliano, diciendo que eran los mismos de Juárez. Eloin, hombre clave del gabinete de Maximiliano, escribía: “Si pudiéramos echarle el guante a este miserable […] produciría sus frutos el ejemplar que se reserva hacer Su Majestad”. El 24 de febrero del 65 se deporta a Francia al general Taboada, que llevaba mes y medio detenido. El alto mando francés despreciaba a las brigadas mexicanas del imperio, les atribuía fragilidad a causa de las frecuentes deserciones; aun unidades que habían resultado muy confiables, como la división de Tomás Mejía, estaban sujetas a ninguneos. Una vez que Mejía se presentó a pedir fondos porque estaba a punto de iniciar campaña, “el tesorero le contestó que sólo quedaba en caja una media onza de oro española, que conservaba porque al fin era falsa”.


			Bazaine, que recibirá permiso de Napoleón III de apoyar las finanzas de Maximiliano con 2 millones de francos mensuales (“Mi intención es ayudar al tesoro mexicano pero con ciertos límites y en último extremo”), reporta al ministro de la Guerra y al emperador su versión de la situación política que se vive: primero sobre el decreto de la desamortización de los bienes del clero, dificultades en su aplicación, que piensa “es una contemporización”, porque aunque “el clero ha sido atacado muy a lo vivo”, produce en su aplicación lentitudes interminables, y afecta a los “propietarios de bienes nacionalizados”.


			En su análisis del 28 de marzo informa al emperador: “Los partidos que quedan en pie son: el demagógico y el que yo llamo conservador liberal, partido que quiere el orden y la paz, compuesto de grandes propietarios territoriales, de los liberales y moderados amigos de su país y de casi todos los antiguos clericales. Este último partido se encuentra en una inquietud extrema, aumentada desde los últimos acontecimientos de los Estados Unidos […]. He recibido […] confidencias que emanan de un origen que no me permite dudar, y más bien que sufrir el yugo americano al que tiende el partido demagógico, los conservadores no vacilarían en entregarse al brazo que los ha sostenido y sobre el que basan todas sus esperanzas para el porvenir: es una anexión a la Francia o […] un protectorado en su forma más absoluta lo que el partido conservador está decidido a proponer el día en que a consecuencia de los acontecimientos, que no son improbables, el soberano que la intervención les ha dado llegue a faltarles”. ¿Está el mariscal pensando en librarse de Maximiliano? 


			El 3 de abril un esperado y no por ello menos importante acontecimiento se produce. Los unionistas de Lincoln toman Richmond. Concluye la Guerra de Secesión. Las reacciones de los dos bandos envueltos en la guerra en México se ajustan a sus esperanzas. Napoleón le había escrito a Bazaine. “Sin temer una guerra con los Estados Unidos, es bueno, no obstante tener los ojos abiertos de este lado y mantener siempre a mano un buen número de tropas”. El 6 de abril Juárez le escribe a Santacilia: “Conque el norte destruya la esclavitud y no reconozca al imperio de Maximiliano, nos basta”. 


			Finalmente el 10 de abril Maximiliano culmina su tímido viraje al centro y forma un ministerio con “un poco de todo” (dos generales ultraconservadores, tres liberales muy moderados y varios conservadores con pasado santanista): ministro de la Casa Imperial: Juan N. Almonte; Relaciones Exteriores y presidente del Ministerio: el liberal moderado José Fernando Ramírez; Gobernación: José María Cortés Esparza; Instrucción Pública y Cultos: Manuel Silíceo; Justicia: Escudero y Echánove; Fomento: Luis Robles Pezuela; Guerra: Juan de Dios Peza (el padre del poeta). Tres días después Francisco de Paula de Arrangoiz escribe su renuncia: “Jamás pudieron imaginarse (los conservadores mexicanos), señor, que Vuestra Majestad alejara de su lado a los conservadores que le elevaron al trono de ese gran Imperio, que el ministerio […] se compusiera exclusivamente de republicanos, con la sola excepción del señor Velázquez de León, alejado hoy del país, que formara parte de ese ministerio alguno que se negó a asistir a la Asamblea de Notables”.


			NOTA


			1) Benito Juárez: Documentos, discursos y correspondencia, tomo IX (en particular Jesús María Guerra, informe sobre el Ejército del Centro, 22 de febrero de 1865; Régules a Juárez; Juárez a Santacilia, 6 de abril de 1865). Armando Praviel: La vida trágica de la emperatriz Carlota. Francisco Bulnes: El verdadero Juárez y la verdad sobre la intervención y el imperio. Francisco de Paula Arrangoiz: México desde 1808 hasta 1867. Patricia Galeana: “Las relaciones iglesia-estado durante el Segundo Imperio”. Niceto de Zamacois: Historia de México. Agustín Rivera: Anales mexicanos. La Reforma y el Segundo Imperio. Vicente Riva Palacio: Calvario y Tabor: novela histórica y de costumbres. Bravo Ugarte: Historia de México. Ignacio Manuel Altamirano: Historia y política de México, 1821-1882. “Efemérides del calendario de Mariano Galván Rivera, 1866”. Basilio Pérez Gallardo: Martirologio de los defensores de la independencia de México, 1863-1867. François-Achille Bazaine: La intervención francesa en México según el archivo del Mariscal Bazaine.
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			JUÁREZ EN CHIHUAHUA


			Hacia las cinco de la tarde del 12 de octubre del 64 y en medio del sonido de las campanas de todas las iglesias, la comitiva de Juárez entra en Chihuahua por la antigua alameda de Santa Rita, con valla de guardias nacionales. El gobernador Ángel Trías se ha visto obligado a convocar a los liberales de las diferentes facciones escindidas para unificarlos en un banquete de recepción al presidente. Tras la fiesta, reunión de guerra. Hay que levantar un pequeño ejército más allá de las contradicciones de los republicanos locales. El Presidente vive en una modesta casa, sin más criado que su fiel indio zapoteca Camilo, y sobre una mesa de pino comienza a escribir mensajes, órdenes, nombramientos; milagrosamente muchos de ellos llegan a casi todas las esquinas del país.


			Dos días más tarde Bazaine le escribe al ministro de la Guerra de Francia: “Según ciertos rumores Juárez, renunciando a la lucha se retira a Chihuahua con algunos íntimos para ganar de allí la California. Otros informes me hacen creer que piensa dirigirse a Oaxaca para organizar allí una última resistencia”. Sara Yorke comenta: “Para el observador superficial y desde la capital el imperio era ya un hecho consumado”.


			Al inicio de 1865, el presidente recibió la noticia de que su hijo Pepe estaba gravemente enfermo en Nueva York, realmente había muerto. Juárez intuyendo lo sucedido le escribió a Santacilia: “sufro por esta pérdida irreparable de un hijo que era mi encanto, mi orgullo y mi esperanza”. Ese mismo día había redactado una carta a Matías Romero, el embajador en Washington, aclarando que el gobierno republicano estaba en contra de cualquier cesión a los Estados Unidos de parte del territorio nacional, a cambio de auxilios militares. “La idea que tienen algunos, según me dice usted, de que ofrezcamos parte del territorio nacional para obtener el auxilio indicado, es no sólo antinacional, sino perjudicial a nuestra causa. La nación, por el órgano legítimo de sus representantes, ha manifestado de un modo expreso y terminante, que no es su voluntad que se hipoteque o se enajene su territorio […] si contrariáramos esta disposición, sublevaríamos al país contra nosotros y daríamos un arma poderosa al enemigo para que consumara su conquista. Que el enemigo nos venza y nos robe, si tal es nuestro destino; pero nosotros no debemos legalizar ese atentado, entregándole voluntariamente lo que nos exige por la fuerza […]. Malo sería dejarnos desarmar por una fuerza superior, pero sería pésimo desarmar a nuestros hijos privándolos de un buen derecho que más valientes, más patriotas y sufridos que nosotros, lo harían valer y sabrían reivindicarlo algún día. Es tanto más perjudicial la idea de enajenar el territorio en estas circunstancias, cuanto que los estados de Sonora y Sinaloa, que son los más codiciados, hacen hoy esfuerzos heroicos en la defensa nacional”.


			El ministro de la Guerra y general Miguel Negrete había reorganizado a fines del 64 y principios del 65 un pequeño ejército, llamado División de Operaciones, que unificaba guerrillas sueltas, fuerzas regulares con experiencia y guardias nacionales. La columna salió de Hidalgo del Parral el 28 de enero. 


			Juan de Dios Arias, un poblano, nacido en 1828, diputado en el Constituyente del 57, periodista desde joven; a los 16 años burócrata en el Ministerio de Relaciones Exteriores, ahora con el grado de coronel, estaba sumado a la tropa de Mariano Escobedo como secretario y sería unos de los narradores fundamentales de la guerra en el norte. Poseía una pésima opinión del jefe militar de los liberales: “Negrete tenía valor […] pero únicamente individual; carecía de instrucción, y todo el mundo sabe que su alto ascenso lo debió a sus oportunas defecciones […], es justo calificar de aberración, tanto su ingreso al Ministerio de la Guerra en tiempos en que la inteligencia y la probidad debían suplir a todo, como la insistencia del gobierno en mantenerlo en el puesto”. 


			Escobedo, mientras tanto, había estado rehuyendo combates y procurando buscar dinero y reclutar hombres en Coahuila y Nuevo León, incluso simuló llegar a un acuerdo con el general imperial Feliciano Olvera, para quitarse la presión de su brigada y las de López y Tabachinski. Con el avance de la División de Operaciones, dispersó a sus fuerzas poniendo a Naranjo en contención de la brigada de Tabachinski y marchó al encuentro de Negrete.


			En marzo Vidaurri (que era acusado dentro del gobierno de Maximiliano de estar trabajando contra el imperio) le escribió a Bazaine quejándose de la crisis en la que vivía la frontera, de la actitud de López, que “hace negocios a costa del erario” y cuyo cuñado era administrador de la aduana de Piedras Negras, donde “el contrabando no conoce freno”. Pide que le manden austriacos. “No aspiro a nada de mando aquí”. “Quiero vivir tranquilo”. Bazaine le escribía al ministro de la Guerra francés: “La testarudez de Juárez se manifiesta sobre este terreno, de donde todavía no nos es posible arrojarlo” y al inicio de abril insistía: “Las noticias del norte no son tan satisfactorias”, reconociendo que hay “una gran agitación en la frontera”.


			El 21 de marzo del 65 Juárez cumple 59 años. Aunque está en contra de hacer gasto público en una celebración personal, las damas liberales de Chihuahua hacen colecta. El gobernador Ángel Trías organiza la fiesta. En cuatro horas se reunió el dinero para el banquete, celebrado a las seis de la tarde con la asistencia de 800 personas. Música por las calles. Gentío ante la casa de Juárez. Entre las cocineras, la encargada de organizar el menú, una famosa dama local, Dolores Luna de Del Hierro, viuda por quinta vez, muy bella, por cierto.


			Se cuenta que una de las razones por las que el presidente no quería la fiesta es porque sus zapatos estaban llenos de agujeros. Sabiéndolo, las damas progresistas de la ciudad le regalaron unas botas. 


			En la sala principal hay dos retratos de Juan Cordero, uno de Hidalgo, el otro de Zaragoza. Dos mesas reúnen a los notables del minúsculo aparato del estado. Juárez invita a un refresco que él sirve personalmente a sus invitados. Un brindis, claro: “Brindo por la independencia nacional. Porque la hagamos triunfar o perezcamos”. Hubo música a cargo del dúo Los Puritanos. Cuando Juárez habla de su familia ausente se pone a llorar. Cierra Prieto con un poema bastante ramplón dedicado al presidente (“Ven le dijiste a Juárez, ven y lucha / ven y tu nombre oh Juárez eterniza”). Y luego sigue el baile. Las imagenes del rígido Juárez que han dominado la vida de todos los mexicanos son absolutamente contradictorias con la realidad del Juárez bailarín.


			Guillermo Prieto dice que por horas la fiesta estuvo dominada por la “tenacidad danzaria del presidente, que no le hace feos ni a las polkas ni a las cuadrillas, ni a los valses ni a las habaneras, mazurcas, danzas calabaceadas o de cadena”. Y en esto habrá bandos porque los oligarcas proimperiales en Monterrey bailaban, además del rigodón, “lanceros y contradanzas”, y los franceses trajeron la redova originaria de Bohemia, la polka checa y el chotís (shotís).


			El general Luis Terrazas cuenta que en algún momento de la fiesta le comentó a Juárez que no había modo de frenar el progreso de la Legión francesa si decidía avanzar sobre Chihuahua. “Es preciso que usted se salve, porque los liberales lo necesitamos. Ha llegado el momento de optar por lo más amargo en bien de la causa nacional, y, si fuere preciso, pase usted la frontera y refúgiese en los Estados Unidos”. Juárez le contestó: “Señor don Luis, usted conoce como nadie este estado. Señáleme el cerro más inaccesible, más alto, más árido, y subiré hasta la cumbre y allí me moriré de hambre y de sed, envuelto en la bandera de la República, pero sin salir del territorio nacional. Eso nunca”. El valor simbólico amarra al Presidente al territorio como a una piedra vieja.


			Juárez, el 18 de mayo, escribiría: “El mundo mexicano es capaz de atarantar al mismo Luis Napoleón si viniera unos días a vivir a México”. ¿De qué está hablando? ¿De las inmensas dificultades para mantener una resistencia cada vez más fragmentada y a veces repleta de contradicciones? ¿De la incapacidad en estos dos últimos años de poner en pie un ejército que obtenga alguna victoria? Guillermo Prieto escribe: “Pero está enterrado vivo / Quien sufre males de ausencia”. Y no era el caso de Juárez que se rehuía al entierro de la ausencia a través de una nutrida correspondencia, que como un hilo mágico lo mantenía conectado al país en lucha.


			Y los rumores de una próxima ofensiva sobre Chihuahua eran continuos; ya desde enero Juárez le contaba a Santacilia: “Castagny con 5 mil hombres viene hacia Chihuahua”. Sin embargo, la invasión que parecía entenderse como la puñalada final parecía posponerse eternamente.


			NOTAS


			1) Guillermo Prieto en el Monitor republicano, 21 de julio de 1887. Paco Ignacio Taibo II: La lejanía del tesoro. Víctor Orozco: “La resistencia de la intervención francesa en Chihuahua”. Jesús Vargas: “Los leales de Chihuahua”. Benito Juárez: Documentos, discursos y correspondencia, tomo X. José María Iglesias: Revistas históricas sobre la intervención francesa en México. Jorge L. Tamayo: Chihuahua defiende al presidente Juárez y a la República. Alberto Terrazas: Chihuahua en la intervención francesa. Victoriano Salado Álvarez: La emigración. “El fiel cochero de Juárez”, El Porvenir, 23 de agosto de 2014. Juan de Dios Peza: Epopeyas de mi patria: Benito Juárez. Centro de Investigación Científica Jorge L. Tamayo: Pedro Santacilia, el hombre y su obra. Niceto de Zamacois: Historia de México. François-Achille Bazaine: La intervención francesa en México según el archivo del Mariscal Bazaine.


			2) Conocido como “El danzón Juárez”, la pieza realmente se llama “Juárez no debió de morir” y su autor fue el chiapaneco Esteban Alfonso García, que lo compuso en 1919. Aunque se diga que tiene muchas similitudes con el danzón cubano dedicado a José Martí, lo que ocurre es que a lo largo de los años las letras se traslaparon de uno a otro. El original sólo tiene dos líneas de texto, aunque hoy se canta con las siguientes: “Porque si Juárez no hubiera muerto / todavía viviría / otro gallo cantaría / la patria se salvaría / México sería feliz / Ay, muy feliz”. Existe una maravillosa versión del flautista Horacio Franco del “Danzón Juárez”, en el álbum fonográfico que editó en 2012 el gobierno de Puebla. Curiosamente en un debate sobre el “Danzón Juárez” seguido en Internet, se puede leer: “Yo crecí creyendo que Benito Juárez fue un fregón. Siento decirles que no lo fue. Maldito cobarde asesino, traidor, excremento humano”, lo que muestra qué grados de delirio antijuarista perviven en nuestra nación. El mejor mural, Benito Juárez en Chihuahua, de 200 metros, de Leandro Carreón, pintado en el Instituto Científico y Literario de Chihuahua.
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			CONFEDERADOS


			Cuando los generales confederados Smith y John Magruder, que estaban en la frontera de Texas, supieron la rendición de Lee y la toma de Richmond, declararon que invadirían México con los últimos restos del ejército sureño (40 o 50 mil hombres), arrojarían a los franceses y sostendrían el trono de Maximiliano, quien les había ofrecido ventajosos contratos de colonización. Era básicamente una bravata, pero a más de uno debió de haber preocupado severamente.


			Carvajal desde Nueva York le escribió a Grant (que en seguida le mostró la carta a Matías Romero, que inmediatamente notificó a Juárez) diciendo que como gobernador de Tamaulipas, no tendría embarazo en que las fuerzas de los Estados Unidos entrasen a perseguirlos. Romero comentaba: “Aunque yo estoy de acuerdo con esa idea y creo que el Supremo Gobierno no la desaprobará”. A Juárez no le debió de haber hecho ninguna gracia. Pero Smith y Magruder se rindieron con su ejército en Galveston el 2 de junio de 1865. Magruder huyó a México. Según John N. Edwards “Era un soldado por nacimiento… Combatiría todo el día y bailaría toda la noche. Escribió canciones de amor y las cantaba y ganó con ellas a una incomparable rica heredera. Ceceaba y media 1.85 y se decía que era el soldado más atractivo de la Confederación”. En México entró al servicio del emperador como mayor general en el Ejército Imperial Mexicano. 


			Bazaine consultó al ministro de Bélgica qué se debía hacer en el caso casi seguro de una irrupción vandálica del cuerpo de ejército sudista que se hallaba en la frontera del norte, amagado por las fuerzas de la Unión triunfante. El ministro dio su opinión por escrito aconsejando al mariscal Bazaine que, en caso de que el ejército confederado invadiese México, lo desarmara por bien o por mal y que entregase inmediatamente las armas al gobierno de los Estados Unidos; lo que no le impedía dar hospitalidad a los oficiales.


			No fue el caso de Magruder el único; a fin de mayo del 65 el general confederado Slaughter informó que pensaba pasar la frontera con 25 mil hombres para apoyar a Maximiliano a cambio de tierras. Supuestamente envió emisarios para tratar con el imperio pero nuevamente la operación no prosperó. También Marshall Anderson, general católico que combatió por el sur, trató de establecer una colonia de soldados confederados en México.


			Si para los norteamericanos la presencia de tropas confederadas armadas al sur de su frontera resultaba un problema muy grave, para los imperiales, en plena conciliación, también lo era, y Bazaine ordenó Jeanningros que cuantos confederados se presentasen en sus líneas fuesen desarmados y conducidos al interior. El general norteño Frank Herron, con una división ocupó Galveston, y el general Fred Steele fue a Brazos Santiago, para mantener Brownsville y la línea del Río Grande, con el sentido de prevenir, que los confederados huidos se unieran a Maximiliano. 


			De la docena de acciones de ex combatientes confederados en México, quizá la más interesante es la marcha de Shelby. Joseph O. Shelby, un militante esclavista nacido en 1830, manufacturero de ropa, que durante la guerra como general dirigió la Brigada de Hierro de Missouri, juró que no se rendiría al ejército de la Unión, y con un millar de combatientes, que al final se convirtieron en 300, cruzó la frontera mexicana. Sería una marcha de 1 200 kilómetros de Arkansas a la Ciudad de México. “Crucé por una Texas sin ley”. En el otoño del 65 tras vadear el Río Sabinas, se entrevista con el gobernador republicano Viesca en Piedras Negras, que le ofreció sumarlo al ejército republicano y comprarle una batería de diez cañones. Termina vendiéndolos para poder avanzar rápido hacia el centro de México.


			Pero poco después, su brigada a 120 kilómetros al sur colaboró con las fuerzas de Maximiliano combatiendo a los republicanos y sufrió 27 muertos y 37 heridos. Parecía decidido a hacer méritos para integrarse al ejército imperial. Poco después en Matehuala el mayor Henri Pierron con 500 hombres del 82º de línea están cercados por el ejército de Escobedo. La brigada de Shelby atacó por la retaguardia aprovechando que los republicanos confundieron los uniformes grises de los confederados y rompió el sitio.


			Llegaron a Monterrey donde se encontraron con el general francés, Jeanningros. El pueblo estaba lleno de otros grupos de confederados, entre ellos varios generales. El jefe de la legión le informó que Bazaine le prohibía marchar hacia el Pacífico y que debería avanzar hacia la Ciudad de México. Shelby se entrevistó con Douay en San Luis Potosí, que le reiteró las órdenes. El 3 de septiembre del 65 entraon al Distrito Federal. Los recibieron Bazaine y Maximiliano que rechazaron el ofrecimiento del jefe de la brigada de Hierro, que baladroneaba proponiendo el ingreso a México de 40 mil soldados confederados. Maximiliano argumentó que no quería crear un conflicto con los unionistas ganadores de la guerra. Les ofrecieron tierras en Veracruz. Shelby desilusionado desbandó la brigada. 


			Aunque el general Sheridan estimaba en 2 mil los voluntarios norteamericanos que combatieron en el ejército imperial, la mayoría sureños, la cifra resulta muy exagerada.


			Los derrotados de la guerra civil norteamericana serían nuevamente derrotados.


			NOTA


			1) François-Achille Bazaine: La intervención francesa en México según el archivo del Mariscal Bazaine. Antonio García Pérez: Estudio político militar de la Campaña de Méjico, 1861-1867. Philip Henry Sheridan: Personal Memoirs of P. H. Sheridan, General United States Army. Andrew F. Rolle: The Lost Cause: The Confederate Exodus to Mexico. Anthony Arthur: General Jo. Shelby’ s March. “Incomplete and Inaccurate List of Actions During the French Intervention”. Edwin Adams Davis: Fallen Guidon: The Saga of Confederate General Jo Shelby’ s March to Mexico. John N. Edwards: Shelby’ s Expedition to Mexico. William Marshall Anderson: An American in Maximilian’ s Mexico, 1865-1866.
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			BAZAINE Y PEPITA


			El 28 de marzo de 1865 Carlota le escribe a la emperatriz Eugenia: “Josefa tiene 17 años, infinita gracia y simplicidad, una linda figura, y un tipo español sumamente expresivo [habla francés a la perfección] […]. Ha servido para que el mariscal vuelva a bailar y confiesa que no se pierde ni una habanera”. Todo esto viene a cuento de Josefa de la Peña y Azcárate, llamada Pepita por su familia, una muchachita de 17 años. Forma parte de esa nueva aristocracia que el imperio ha inventado reuniendo gachupines enriquecidos, hacendados con pretensiones, usureros afrancesados, escoria y hez clerical, militares de espadín y casa en los llanos de Balbuena. Hija única, aunque tiene tres hermanos, su madre es viuda, su padre fue un comerciante español que había vivido en Guayaquil, vino a México con una inmensa fortuna y aunque lo expulsaron en el 28, regresó para acabar de enriquecerse con una “casa de comisiones” en las calles de Palma.


			Achille Bazaine la conoció (tras su efímero romance con La Esmeralda) en un baile en el palacio de Buenavista que se les dio a los emperadores a poco de haber llegado, y pese a la diferencia de edades: 54 años contra 17, quedó totalmente enamorado. Desde ese momento Bazaine se paseaba por la calle donde ella vivía, acompañado de su oficialidad, para verla asomada por la ventana. El 26 de junio de 1865, tras haberle pedido permiso a Napoleón III, se casan en la capilla del palacio imperial, con el emperador y la emperatriz, acompañados de padrinos y abundancia de chambelanes y nobleza de cartón, militares en uniforme de gala, pompa y regia etiqueta. Los emperadores le regalan a la pareja el palacio de Buenavista, valuado en 100 mil pesos, en la calle de San Cosme, con la condición de que, de regresar Bazaine a Francia, sería devuelto al Estado. Hay una excelente foto de los dos poco antes de la boda, tomados amorosamente del brazo: ella mira a la cámara, él la mira a ella.


			El matrimonio vuelve holgazán al mariscal. Sus subordinados comentaban el exceso de sueño que arrastraba todas las mañanas y su propensión a buscar pretextos para regresar a su casa. 


			Los rumores (esta vez recogidos por Francisco Bulnes años más tarde) registraban que a causa de las necesidades económicas que le generaba la boda, “los habitantes de la Ciudad de México presenciaron que en la esquina de la primera calle de San Francisco y la del Coliseo se abrió una gran tienda de ropa francesa denominada Los precios de Francia que tenía enormes ganancias porque los precios eran más baratos que en ninguna otra parte. No se podía comprender la baratura sin atribuirla al contrabando; pues agregando al precio de factura de las mercancías los elevados derechos aduanales, era imposible que se pudiera vender al público al monto que se les había fijado. El vulgo llamaba a esa tienda: Los precios de Bazaine. Su gerente era Napoleón Boyer, secretario de Bazaine. Lo que comprueba que ese establecimiento era hijo del contrabando es que, a pesar de su gran clientela, se cerró tan pronto como se retiró de México el ejército francés”. El príncipe Carl Khevenhuller, que tenía en poco aprecio a Bazaine, añade: “Tenía para beneficio propio dos almacenes en la Ciudad de México, por supuesto registrados bajo otro nombre. Las mercancías de seda, guantes y otros artículos de moda llegaban en los buques de guerra franceses. No pagaban aranceles”.


			Un año después de la boda, el 29 de mayo de 1865, el prefecto político de México reportó la detención de Dolores Argüelles, quien desde hacía 15 días intentaba penetrar a la casa de Josefa de la Peña para supuestamente “entregarse a un acto de venganza”, y que fue detenida “cuando se dirigía a una iglesia que frecuentaba la esposa de Bazaine. Se ha obstinado en guardar silencio”. La mujer capturada era hermana de un sacerdote. 


			NOTAS


			1)	No sólo Guadalupe Loaeza con Verónica González Laporte en: “La mariscala”; Manuel Villalpando, uno de los embajadores de la revisión conservadora de la historia, también se fascina y dedica el capítulo “Mayo unido a diciembre” en Amores mexicanos. Adelina Zendejas: La mujer en la intervención francesa. J. M. Miguel I. Verges: “Pepita de la Peña y la caída de Bazaine”. Jean Meyer: Yo, el francés. Crónicas de la intervención francesa en México, 1862-1867. Agustín Rivera: Anales mexicanos. La Reforma y el Segundo Imperio. Paco Ignacio Taibo II: La lejanía del tesoro. Victoriano Salado Álvarez: Porfirio Díaz.


			2)	Bazaine y Pepita tuvieron cuatro hijos. Dos nacieron en México y a tres les buscaron apropiados padrinos. El primogénito fue ahijado de Maximiliano y Carlota. La única hija del matrimonio se llamó Eugenia, como su madrina, la emperatriz de Francia. El último de sus hijos llevó el nombre de Alfonso en honor a su padrino, el rey de España Alfonso XII. Pepita causará sensación en París, según los enterados; será paseada como belleza juvenil y exótica, pieza de conquista ataviada por modistos locales, se defenderá con su francés de academia y mencionará, al pasar, que ella ha nacido en Acapulco, la perla de un océano que de pacífico sólo lleva el nombre. Al quedar marginada la familia en Francia por la traición de Bazaine en la guerra contra Prusia (se fuga en agosto de 1874 de la isla de Santa Margarita), Pepita volvió con la fama de una heroína que había sacado a su esposo de una cárcel. Sin dinero, pero con la manía de querer hablar siempre en francés. Murió en la más absoluta miseria. Su hijo Alfonso llegó a formar parte del ejército mexicano durante el porfiriato, pero fue dado de baja por querer defender la actuación de su padre durante el imperio. Bazaine muere en Madrid en 1888.


			3)	Jean Meyer registra los escasos matrimonios entre oficial francés y mexicana: cinco “de un total de 22 matrimonios con extranjeras, eso deja una proporción de casi menos del 20%. Debo confesar que pensaba encontrar más alianzas; la tradición oral, mantenida hasta la fecha en México, no corresponde a la realidad estadística […] la documentación impresa como manuscrita abunda en relatos y descripciones de bailes, recepciones, fiestas, paseos a pie y a caballo, que facilitan el acercamiento entre los sexos […]. El tema de los amores ilegítimos entre oficiales franceses y mexicanas casadas, o de relaciones pre o extramatrimoniales pertenece al género de los chismes y susurros, o de las exageraciones entre jóvenes machos. Eso no significa que no haya sido un capítulo importante de las relaciones franco-mexicanas”.


			4)	Segunda mitad de abril, mayo y principios de junio. Maximiliano viaja por el Estado de México, Puebla y Veracruz: San Cristóbal Ecatepec, en donde visitó el lugar donde fue fusilado Morelos; San Antonio Acolman, Texcoco, Teotihuacán, en donde visitó las pirámides; Tlaxcala, recorriendo viejas iglesias coloniales. El 25 de mayo llegó a Jalapa, luego Orizaba, y regresó por Puebla donde se le reunió Carlota. Su entrada en el Distrito Federal a principios de junio fue fría.
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			LOS BELGAS DE CARLOTA


			El rey Leopoldo, en 1864, pidió al parlamento belga autorización para enviar un cuerpo de voluntarios al servicio de su hija en México; se hablaba de soldados, artilleros y una guardia personal de Carlota. La noticia no fue acogida con demasiada popularidad por la sociedad belga.


			El cuerpo expedicionario estaría formado por 2 400 hombres a ser transportados en cuatro meses. Por la ausencia de mejores candidatos, estarían comandados por el barón Alfred van der Smissen (Bruselas, 1823), que sólo tenía el grado de capitán, protegido del ministro de la Guerra y que contaba con débil experiencia porque había combatido con los franceses en Argelia en 1851.


			De los oficiales que se eligieron, la mayoría eran muy jóvenes y sólo 38 (de 72) tenían grados de teniente y subteniente, sólo tres tenían experiencia en combate y sólo siete habían acudido a la escuela militar. Se sumaban contados aristócratas, los barones Ernest Chazal, hijo del ministro de la Guerra, que “buscaba resarcir ante su padre los excesos de un pasado desordenado”, Van der Straten-Waillet y el conde Visart de Bocarmé.


			El reclutamiento de suboficiales y soldados se inició en la pequeña ciudad de Audenarde, al noroeste de Bruselas el 1º de agosto del 64. Se pidieron voluntarios en el ejército y se colocaron carteles de recluta en los pueblos. El servicio debería durar seis años a cambio de una atractiva prima, equipo, vestido y alimentos, un salario decoroso, la posibilidad de regresar en cualquier momento, “si no pudieran aclimatarse”, a expensas del gobierno mexicano, y una indemnización al finalizar. Se ofrecía además la posibilidad de seguir en el ejército al triunfo del imperio o recibir tierras para el cultivo. 


			En un plazo de seis meses debían reunirse cuatro destacamentos, cada uno de 600 hombres, que partirían con regularidad, desde mediados de octubre de 1864 del puerto de Saint Nazaire, en Francia. El primer destacamento se organizó en menos de un mes con 577 suboficiales y soldados y cinco cocineras.


			Los siguientes destacamentos resultaron mucho más difíciles de reunir. La víspera de la partida del segundo destacamento, el 14 de noviembre de 1864, sólo contaba con 399 hombres y cuatro cocineras dispuestos a embarcarse. De ellos, sólo una quinta parte estaba formada por militares. Los últimos dos contingentes sólo lograron reunir a 361 y 190 voluntarios, respectivamente. La última recluta dejaba mucho que desear porque incluía a “un alemán tan miope que era incapaz de atravesar una puerta sin tropezarse y a otro sin cuatro dedos en la mano derecha”. Van der Smissen los denominaba “desechos”. Afirmaba que “eran una multitud de endebles que nunca debieron ser reclutados, mequetrefes completamente inapropiados para el servicio”.


			Finalmente, de los 2 400 programados, sólo embarcaron 1 536 (1 545 según las cuentas de Laura O’ Dogherty Madrazo), incluyendo las cocineras.


			Salieron de Bélgica entre noviembre del 64 y febrero del 65. Largas travesías en barcos repletos, viajes de seis semanas con sólo escalas en Martinica y Santiago de Cuba, mal alimentados. De Veracruz a México utilizaron brevemente el ferrocarril, 50 kilómetros tierra adentro. Otras ocho etapas a pie en “las más deplorables condiciones”. El camino resultaba casi intransitable atravesando regiones tropicales, cubiertas de espesa vegetación, marchar por zonas áridas, donde el agua escaseaba, y trepar montañas. Además, los voluntarios cargaban armas, equipaje y víveres poroque sólo había mulas para los oficiales. La falta de entrenamiento, lo inadecuado del uniforme, permanentemente húmedo, y el sofocante calor hicieron aún más complicada la tarea; “al cabo de algunos kilómetros, las piernas se dormían, el ritmo de la columna se volvía digno de compasión, los rezagados se multiplicaban”. Nada diferente, por otro lado, de lo que vivía cualquier escuadrón de la chinaca.


			El teniente barón Van der Straten Waillet recordaba que llegaron a México “como hombres caídos de la luna […] todos éramos novicios. Debíamos impresionar piadosamente a los mexicanos que nos calificaban de inútiles a pie, inútiles a caballo”.


			Si para Napoleón el contingente austrobelga tenía la clara función de ir paulatinamente sustituyendo a los franceses y permitir la repatriación de parte de sus fuerzas, para Bazaine en la práctica no es tan claro sustituir al disciplinado ejército francés y a los super subordinados imperiales mexicanos por estas nuevas tropas de las que desconfía (meses antes le había comunicado a Napoleón III que las tropas belgas que deberían llegar desde octubre eran “jóvenes civiles sin experiencia en combate”). Por lo tanto el contingente belga por órdenes de Bazaine se fragmenta: dos brigadas como guardia de la emperatriz y una tercera es enviada a Oaxaca. Los últimos en llegar a Veracruz el 8 de marzo de 1865 fueron enviados directamente a Morelia donde el 30 de marzo entraron para sumarse a las fuerzas de Potier que aparentemente habían logrado contener a las guerrillas.


			Llegaron por Michoacán los belgas de la emperatriz, uniformados de pantalón corto y pelliza de paño azul, polainas blancas que llegaban hasta el extremo del pantalón y un sombrero de fieltro negro, de figura cónica con plumaje de gallo. La voz popular dictaminó que estaban nomás ridículos. 


			Van der Smissen afrontaba un doble fuego amigo: por un lado, Potier lo acusaba de no saber disciplinar a sus tropas ni subordinarse al mando único; por otro, chocaba permanentemente con sus oficiales, a los que varias veces había desafiado a batirse en duelo. Tan pronto como en febrero, E. Chazal informaba a su padre que Van der Smissen no era capaz de dirigir a los belgas.


			El 65 fue un año terrible, las lluvias caían una y otra vez en Michoacán. Noches enteras diluviando, inundaciones por doquier. De repente las nubes entoldaban el cielo y comenzaban a sucederse los zigzag del relámpago, el trueno rebotaba en los cerros. En esas condiciones la campaña fue “una larga peregrinación”, “caminar jornadas enteras bajo una lluvia torrencial […] sin saber dónde vamos, sin encontrar un poblado”. Se trataba de una guerra cuya estrategia les resultaba desconcertante. El control imperial se limitaba a las grandes ciudades y el esfuerzo por someter pueblos y caminos obtuvo resultados mínimos. El enemigo parecía invisible. Su persecución era fatigante e inútil. La movilidad de la chinaca era mayor y sus fuerzas tan pronto se dividían en pequeñas bandas y desaparecían como se reagrupaban y realizaban ataques fulminantes. Asimismo, la conquista de los pueblos era efímera. Tras el paso de las fuerzas del imperio, los guerrilleros retomaban las poblaciones evacuadas.


			El segundo batallón de los belgas llegó a Zitácuaro el 20 de marzo, y ahí se reunió con las tropas del imperial Méndez. Riva Palacio los vigilaba desde lejos. Tiroteos esporádicos, continuas represalias, incendios de pueblos y rancherías. A cada rato se elevaban las nubes negras de las poblaciones cercanas a Zitácuaro, como pidiendo zopilotes. Luego retornaba a la ciudad la columna de caballería ligera encabezada por campesinos esposados o amarrados, y las mulas con el saqueo de maíz. 


			En el camino a Morelia, Van der Smissen recibió la orden de reocupar Zitácuaro, cuya guarnición imperial había sido destruida por las fuerzas liberales, y de imponer un castigo ejemplar a su población, acusada de haber colaborado con el enemigo. Con la mitad de los hombres, incluido un contingente de traidores, Van der Smissen desvió su camino y se dirigió hacia esa población. El 21 de marzo del 65, y sin necesidad de disparar un solo tiro, las fuerzas imperiales reocuparon la localidad abandonada y tomaron represalias en los pueblos cercanos de San Miguel y San Felipe para amedrentar a la población simpatizante con los republicanos.


			Pocos testimonios belgas narran los hechos. M. Loiseau recordaba que, sin que mediara explicación alguna, Van der Smissen ordenó a sus hombres tomar prisioneros a todos los varones, confiscar el ganado y prender fuego a los pueblos. En su relato, señalaba que el comandante había sido innecesariamente rudo con los prisioneros y demasiado tolerante ante los excesos de la tropa. Sin embargo, en su favor alegaba que su conducta respondió a las atrocidades que habían sido cometidas por el ejército liberal, con la complicidad de los pueblos. Era necesario, aseguraba, conocer “el espíritu sanguinario de la población indígena de los alrededores, para comprender que las más elementales leyes de la humanidad y de la guerra les eran desconocidas”. Otros oficiales, en cambio, habían buscado la mediación del capellán y del médico del regimiento con el fin de frenar los excesos. Un testigo recordaba con escándalo que la iglesia había sido profanada y sus imágenes destruidas; y otro sostenía que se trataba de pueblos pacíficos y desarmados. La conducta de Van der Smissen profundizó sus diferencias con algunos de sus oficiales. E. Chazal renunció al puesto de adjunto; el capitán Eduard Devaux, que se había alistado por deudas de juego, presentó su dimisión junto con el capellán y otros oficiales, sin que estas fueran admitidas. Devaux escribió: “La orden de castigar a la población fue por desgracia demasiado bien ejecutada, tuvimos el dolor de ver cómo nuestros compatriotas cometían toda clase de actos vandálicos. Nada faltó en ese día […] pillaje, robo, incendio”. 


			NOTAS


			1)	Eduardo Ruiz: Historia de la guerra de intervención en Michoacán. Ángela Moyano: Los belgas de Carlota: la expedición belga al imperio de Maximiliano. Laura O’ Dogherty Madrazo: La guardia de la emperatriz Carlota: su trágica aventura en México, 1864-1867. “Mexican Adventure Biography Index”. Albert Dúchense: “Comentarios de la prensa internacional sobre la expedición belga a México” (¿Albert Dúchense podría ser el mismo que hizo un grabado de la joven emperatriz Carlota en 1857?, por cierto bellísimo). François-Achille Bazaine: La intervención francesa en México según el archivo del Mariscal Bazaine.


			2)	Riva Palacio cuando se produce el saqueo de Zitácuaro: “Ruina y hambre por todos lados, y tú mordiéndote los labios y el bigote, encaneciendo. Te apretabas las manos, las estrujabas del coraje, andabas por Tiripetío y Tuzantla armando un ataque aquí y allá, diseñando escaramuzas que no desgastaran a los tuyos y lastimaran al contrario. Pero te dabas con la cabeza en los árboles, y pensabas que cómo no eras mejor general, cómo no eras más viejo, más experimentado, cómo no sabías de estrategia, cómo no eras más valiente, para hacerles pagar tanta infamia, tanta prepotencia, tanta marranada. Cómo eras al fin y al cabo un pobre poeta miope de treinta y tres años metido a general”. (De La lejanía del tesoro).
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			LOS AUSTRIACOS DE MAX


			El 1º de abril del 64 el emperador austriaco y hermano de Maximiliano, Francisco José, aceptó la recluta de voluntarios en su territorio sin darle el carácter de un apoyo formal al imperio mexicano. Los franceses se harían cargo de los sueldos y el transporte de esta tropa. El 19 octubre se firma en Viena el protocolo de lo que permitiría formar un pequeño ejército de 6 mil hombres. Era parte de la estrategia francesa de ir reduciendo el ejército de ocupación e irlo sustituyendo por un ejército de Maximiliano. El 7 de junio de ese año Napoleón III le escribe a Bazaine comentando una carta, posiblemente del general Douay, “donde manifiesta el temor de ver disminuido el ejército en el mes de octubre. Cree que el país no está todavía bastante pacificado para permitir esta reducción del Ejército. U. debe conocer mejor sus necesidades y sus obligaciones. Ciertamente que vería con gusto volver una parte del Ejército; pero es preciso, ante todo, que la obra comenzada no se comprometa. Es verdad que, hacia la misma época, deben llegar a México algunos millares de belgas y de austriacos”. 


			Los voluntarios, soldados de todo el imperio austrohúngaro, se concentraron en Laibach en Slovenia y Trieste; acudieron hombres de todas las esquinas. Les ofrecían mejorar su salario, aumento de grado a los oficiales y la posibilidad de al final de la guerra permanecer en México recibiendo tierras de cultivo. Se sumaron a los pobres los jóvenes aristócratas, oficiales de caballería. Los dirigiría el conde Franz Graf von Thun-Hohenstein nacido en 1826 en Bohemia y miembro desde el 44 del ejército imperial, elegido por el propio Maximiliano. La foto lo registra como un personaje regordete con cara de bobalicón, calvo y de barba abundante. Activo como capitán en el 1848 combatiendo contra la revolución italiana casa por casa con su batallón de infantería en la insurrección de Milán donde obtuvo la Cruz del Mérito Militar. Herido en acción combatió en 1849 contra los levantamientos populares. En 1859 peleó en Solferino dirigiendo el batallón de granaderos y finalmente fue promovido a coronel. 


			La primera expedición salió de Saint Nazaire, Francia, el 19 de noviembre de 1864 en la embarcación inglesa Bolivian con 35 oficiales y 1 082 soldados al mando de Von Thun ahora con el grado de general. Llegaron el 1º de enero de 1865 con otras embarcaciones tras ellos que demorarían el resto del año en arribar. La travesía los llevó a La Martinica, de ahí a Veracruz y Puebla, donde montaron su cuartel general.


			Bazaine tardó en darles ocupación y se dedicaron a vagar por la Ciudad de México. Se cuenta que “en su tiempo libre jugaban el monte, un tipo de juego de cartas donde se apostaban grandes cantidades de oro; asistían a las corridas de toros (las que consideraban salvajes); escuchaban en la plaza principal por la tarde a la banda del cuerpo dirigida por Sawhertal y sus 75 músicos, quienes tocaban diversas piezas de Strauss, Verdi, Mozart y Donizetti; escribían y respondían cartas de amigos y familiares; asistían a fiestas patronales y populares; realizaban excursiones de exploración o caza en las inmediaciones boscosas de los puestos de mando; y también se iba a baños termales o se trabajaba en la encuadernación de textos”.


			El capitán Ernst Pitner anotaría: “En conjunto la situación política del país no parece ser tan promisoria como afirma la prensa europea […]. Y los mayores pesimistas del área son los mismos franceses que piensan que no hay gran cosa que hacer con esta mermada y corrupta población”.


			Bazaine trató en principio de integrarlos con dos batallones belgas en un cuerpo de ejército, subordinado al mando francés, pero no resultó, de manera que a partir de la base de Puebla fueron fragmentados. Thun-Hohenstein intentó mantener una relativa independencia del cuerpo por lo que chocó con Bazaine. En febrero de 1865, poco después de desembarcar, el conde Von Thun informó a Maximiliano que sus fuerzas habían recuperado la población de Teziutlán. 


			En la invasión de la sierra norte de Puebla, cuenta José Lanzagorta que “al rayar el alba del lunes 6 de febrero de 1865 una fuerte columna de soldados austriacos, con sus pantalones bombachos de color rojo, al mando del conde Jules de Hasinger con tres compañías de Jaggers y 75 jinetes imperiales mexicanos empezó a descender lentamente por la colina de Texaxaca. El objetivo del ejército imperial era apoderarse de la villa de Teziutlán”. Los liberales llamaron al pueblo a la resistencia haciendo sonar las campanas de la iglesia, pero fueron derrotados aunque causando muchas bajas a los invasores, entre ellas la muerte del conde De Hasinger.


			Habían actuado sin consultar al mando militar francés. Bazaine enfureció. A partir de ese momento fueron usados en pequeños destacamentos o columnas volantes para apoyar fuerzas poco confiables. Las contradicciones entre los mandos franceses, belgas, mexicanos y austriacos fueron graves. Analistas militares lo interpretarían como un error de Bazaine. Concentrando las fuerzas que iban arribando, el conde Von Thun integró una segunda división. 


			El 23 de abril de 1865 los jefes republicanos de la sierra de Puebla, Juan Nepomuceno Méndez y Juan Francisco Lucas celebraron un armisticio con los imperiales, que romperán unilateralmente en junio.


			En el lado veracruzano, el 18 de mayo el general sonorense Ignacio R. Alatorre (un veterano de Puebla) fue nombrado jefe de las fuerzas de Barlovento por el general Alejandro García e integró una división con las tropas del mítico Juan N. Méndez (el hombre que dirigió a los de Tetela el 5 de mayo), la Guardia Nacional de Papantla, la Compañía Fieles de Tuxpan; el batallón ligero Llave, la Guardia Nacional de Tlapacoyan, la Guardia Nacional de Misantla, el batallón ligero Zamora y las guerrillas de Tierra Caliente.


			En julio Von Thun operó sobre el puente de Apulco, luego tomó Tetela. El 17 de julio el capitán Graf Karl Kurtzrock-Wellingbuttel guio tres pelotones del 3º de lanceros (120 hombres) contra 115 republicanos de la banda de Los Plateados en Ahuacatlán. Rechazados, tuvieron que refugiarse en la iglesia, donde resistieron durante varias horas. Sara Yorke cuenta la historia del conde Kurtzroch. Cuando les incendiaron la iglesia, el oficial austriaco salió herido en las piernas. Antonio Pérez, el jefe de los Plateados, se acercó a la camilla, le preguntó su nombre y le descerrajó un tiro en la frente. Sólo quedaron 28 supervivientes que fueron rescatados pocos días después.


			Pero los grandes enfrentamientos se iban a producir en la zona limítrofe entre Puebla y Veracruz. Al inicio de agosto las columnas austriacas avanzaron sobre Tlapacoyan, donde comienzan a reunirse las guerrillas. El combate se inició el 6 de agosto con un reconocimiento de los austriacos que se repitió dos veces y que fue rechazado. Alatorre llegó al día siguiente y reforzó la plaza. Los austriacos sin saber lo que tenían enfrente se mantenían a la defensiva en Hueytamalco.


			Alatorre organizó una emboscada el jueves 10 que sorprendió a los austriacos por la retaguardia, haciéndoles 12 muertos, 15 heridos, tomando armamento, municiones y 21 prisioneros entre austriacos y mexicanos. En comunicación con el comandante Gruber, el austriaco le informó que fusilaría a los prisioneros mexicanos que tenía en su poder si él fusilaba a los que le había hecho en la mañana de ese día; a lo que este contestó que “pasada la acción, había mandado fusilar a todos los traidores y en cuanto a los prisioneros austriacos que estaban en su poder, correrían la misma suerte que los prisioneros mexicanos que se encontraban en aquel bando”. 


			El general Alatorre dejó la zona para preparar una ofensiva sobre Jalapa que fue interrumpida por las lluvias y el mal estado de los caminos. Los enfrentamientos siguieron y las tropas republicanas de Tlapacoyan intentaron apoderarse de Teziutlán el lunes 11 de septiembre. Pero fueron derrotadas perdiendo 162 bajas y 35 heridos. Karl Graf Khevenhüller-Metsch, coronel y comandante de los famosos Húsares Rojos Austriacos del Ejército Imperial Nacional Mexicano se destacó en ese combate encabezando 120 hombres. La carga a sable de los húsares destruyó a los republicanos sin dejar heridos. “Los húsares no perdonaron a nadie”.


			La victoria provocó que el 22 de septiembre, los austriacos decidieran atacar Tlapacoyan, pero fueron rechazados. El pequeño poblado cultivador de café y productor de plátanos y limones, en los límites de Puebla y Veracruz, se había vuelto emblemático.


			Los combates siguieron en la amplia zona que desciende de la sierra de Puebla hasta Veracruz, con desiguales resultados. En octubre en Ahuacatlán 65 austriacos resisten durante tres horas el ataque republicano antes de rendirse. El 19 de octubre en Santa Estera 30 austriacos son derrotados. El 22 de octubre 120 húsares mandados por Kevenhuller, que de nuevo queda herido al caérsele encima el caballo, derrotan a Figueroa cerca de Tehuacán.


			Finalmente, en noviembre del 65, los austriacos al mando de Grubher y Zach, con 2 500 hombres (según las crónicas mexicanas, probablemente menos: seis compañías y un escuadrón, más 200 auxiliares) avanzan sobre Tlapacoyan. Al alba del viernes 17 de noviembre los imperialistas progresaron con tres columnas. Traían seis cañones rayados de ocho pulgadas que “hacían cimbrar el suelo y desmoronaban los parapetos de los defensores, quienes apostados en lugares estratégicos pudieron soportar la agresión”. La defensa a cargo de Alatorre resultó exitosa y al caer la tarde los imperiales iniciaron la retirada tras la huida de los 200 imperiales mexicanos, dejando en el campo 36 muertos, 14 heridos y 24 prisioneros; en tanto que por el lado republicano quedaron 18 muertos y 11 heridos.


			Las lluvias, que normalmente están presentes por estas fechas, llegaron el sábado 18 y aprovechando su intermitencia, Alatorre mandó a recoger los despojos y sepultar a los muertos de ambos bandos.


			El lunes 20 de noviembre incursionaron los republicanos tiroteando los tres campamentos que tenían los imperialistas establecidos en las cercanías de Tlapacoyan. A las 11 de la mañana se produjo la contraofensiva imperialista y una columna con 400 hombres y una pieza de artillería atacaron una de las trincheras que rodeaba el pueblo infructuosamente. Lo intentaron al día siguiente tres veces con los mismos resultados. En la noche del 21 los austriacos recibieron 500 hombres de refuerzo.


			La defensa estaba a cargo de Alatorre secundado por el coronel Manuel Alberto Ferrer con unos 500 hombres, más de la mitad voluntarios sin experiencia de combate y mal armados, distribuidos en las trincheras de Itzapa, El Peñascal, Texcal, El Arenal, Salto del Conejo, El Zapote y La Horqueta. Con una carga precedida de fuego de artillería los austriacos avanzaron por varios costados. La caída de varias trincheras hizo que Alatorre pensara replegarse para no perder a todas las fuerzas liberales. Ferrer que estaba actuando en la trinchera de Texcal pidió apoyo y recibió como respuesta de su general: “dígale a Ferrer que se defienda como pueda, y que si muere en esta lucha, yo me encargaré de decirle al mundo que murió como un héroe”. 


			La trinchera de Texcal recibió una última carga a la bayoneta y “Ferrer y los pocos sobrevivientes que quedaban, algunos de ellos heridos, seguían batiéndose […], pero sin poder contener ya el avance del enemigo, quien al llegar a una distancia de 20 metros cargó […] sobre el parapeto al arma blanca. Ferrer, animando a sus hombres al grito de: A ellos, ¡Viva México!, hizo que sus compañeros de armas, con bayoneta calada recibieran […] a los atacantes, en una lucha cuerpo a cuerpo y sin cuartel aunque perdida de antemano para el bando republicano. Al iniciarse el asalto, en una descarga que hicieran los austriacos, Ferrer, que había brincado sobre los restos del parapeto y disparaba su pistola, recibió un tiro en la frente que segó su vida”. De los 120 defensores de la trinchera sólo 11 quedaron con vida. El teniente Karl Manussi von Montesole cayó de su caballo durante el combate y el animal herido cayó a su vez sobre el jinete causándole serias heridas de las que nunca acabó de recuperarse.
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