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			Sinopsis

		

		
			Primavera de 868. Una flota de 80 barcos partirá de Nourmoutier, en la costa de Francia, en dirección sur. Su objetivo: Al-Ándalus, la España musulmana. A bordo viajan Rolf y sus compañeros de batalla, acompañados por 2.000 vikingos de pura sangre guerrera.

		

	
		
			Los hijos del rey vikingo. Saqueo

			

			Lasse Holm

			 

			 Traducción de Victoria Alonso y Rodrigo Crespo
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			Lista de personajes

		

		
			BåRD: Hermano menor de Bjarni, miembro del Grupo de la Almenara.

			BELLA: Esposa sajona de Sigurd Ojo de Serpiente.

			BJARNI: Hermano mayor de Bård, miembro del Grupo de la Almenara.

			BJøRN COSTADO DE HIERRO: Hijo mayor de Lodbrog y padre adoptivo de Hastein.

			EL LINDO DAGFINN: Hermoso joven miembro del Grupo de la Almenara.

			FRIDTJOF el Largo : Marino pelirrojo y pecoso, miembro del Grupo de la Almenara.

			HALFDAN CAMISA BLANCA: Hijo menor de Lodbrog, guerrero irascible y con pundonor.

			HASTEIN: Hijo adoptivo de Bjørn Costado de Hierro, el mejor amigo de Rolf Lenguaraz.

			HJALMAR MELENUDO: Conde de Møre de Noruega. Calvo y de barba larga.

			JARVIS: Hermano lego que ejercita la curación.

			KHALID: Muchacho moro.

			RAVN HIJO DE BUE: Guerrero vikingo con huesos en la barba trenzada.

			ROLF LENGUARAZ: Narrador y el mejor amigo de Hastein.

			SIGURD OJO DE SERPIENTE: Hijo mediano de Lodbrog, conde de comprensión lenta.

			STURE DE SELANDIA: Jactancioso miembro del Grupo de la Almenara.

			THORVALD TALLADOR: Labrador de Viken miembro del Grupo de la Almenara.

			UGGLA UGGLASON: Conde del Reino de Suecia, desfigurado y víctima de Costado de Hierro.

			VÍMARA PERES: Caudillo al servicio del rey Alfonso de León, Asturias y Galicia.

			YLVA: Escudera y guardia personal de Bella.

		

	
		
			Otoño de 870 – Día primero

		

		
			Ha transcurrido ya mucho tiempo desde que dejamos atrás los despojos del naufragio. Flotamos en medio de la nada. El cielo está cubierto. El mar, oscuro y agitado. Las dos superficies se diluyen en una bruma grisácea que hace difícil ver la línea donde se unen en el horizonte.

			Estamos sentados muy juntos sobre los arcones. Cuando miro alrededor desde el sitio en el que remo, ninguna otra mi­rada se topa con la mía. El intenso olor a sudor y la peste de la ropa mojada se cierne entre nosotros. Nos ha abandonado la esperanza de sobrevivir a la catástrofe que ha sufrido la expedición. Aunque nos esforzamos, la resignación se dibuja nítidamente en nuestros rostros ensimismados. Sólo el rechinar de los remos en los gastados agujeros de la borda se escucha por encima de la eterna canción de viento y olas.

			Habría buenos motivos para preguntarse si merece la pena continuar remando puesto que navegamos a la de­sesperada, perdidos en aguas desconocidas, pero nadie quiere hablar de ello y extinguir la remota esperanza que anima nuestro avance. Mientras nos movamos seguiremos vivos. Pararse equivale a morir.

			Bjørn Costado de Hierro está sentado en el borde de la plataforma ligeramente elevada de la bancada, con las piernas separadas y los brazos cruzados sobre la panza. La expresión en su semblante de barba gris es distante e insondable. Los ojos gris pálido entrecerrados parecen dos rendijas.

			Sentada a babor, junto al costado del barco, va Bella, envuelta en una capa oscura que le oculta su largo cabello negro. No se ve más que su pálido rostro ovalado. Callada, mira fijamente los desgastados tablones de la cubierta. Sus manos rodean la cabeza de Sigurd Ojo de Serpiente. El conde de la barba negra yace sobre la cubierta de la bancada. Parece como si se hubiera quedado dormido con la cabeza apoyada en el regazo de su esposa. Lleva inconsciente desde que lo sacamos de las olas.

			A la caña del timón va la escudera Ylva, alta y espalduda como los hombres. Su saya de cuero negra, tensa sobre el pecho plano, cruje cada vez que ella se bambolea siguiendo los movimientos del barco. Sus ojos juntos se encuentran con los míos. Entre nosotros flota la pregunta no pronunciada: ¿cómo se han podido torcer tanto las cosas? Pocos días antes, el mar que nos rodeaba se hallaba repleto de orgullosas naves largas. Ahora estamos solos.

			Miro a Halfdan Camisa Blanca, pálido y reconcentrado, esforzándose en el remo más próximo a la bancada. Una franja oscura de sudor le baja por la espalda. Presiente mi mirada y se vuelve a medias. En su mentón, por lo general bien rasurado, se aprecia la pelusa de la barba. El rostro se contrae con espasmos que transforman la sonrisa en ­una de­­sagradable mueca. Los ojos castaños destilan un ligero de­svarío.

			No sin razón.

			La batalla marina se había parecido a una imagen sacada del infierno cristiano. Los barcos del enemigo vomitaron fuego e hicieron arder incluso la superficie del mar. Las llamas lo consumieron todo vorazmente, desde el casco, los mástiles y las jarcias hasta las bestias de la proa. Muchos hombres ardieron, y otros tantos murieron a manos de las hordas moras, que bramando saltaron desde sus propias embarcaciones a las nuestras.

			Todos nos encogemos al pensar en la terrible derrota. Y, sin embargo, la situación empeorará pronto. Aún lo ignoramos, pero en breve tendremos más motivos para desanimarnos, pues no tardarán en comenzar los asesinatos.

			Uno a uno caerán los hombres a nuestro alrededor, víctimas de un asesino desconocido. De forma paulatina nos iremos dando cuenta de que aquello que lo motiva se encuentra íntimamente relacionado con los acontecimientos que han tenido lugar desde el comienzo de la expedición. Las muertes cambiarán los destinos de los tripulantes de maneras insospechadas. El esclarecimiento hará surgir lo peor en los supervivientes. Tras la revelación de la identidad del asesino, nada será lo mismo.

			Ignoro estos futuros sucesos mientras remamos y nos adentramos en la nada. Mis pensamientos no hacen más que girar en torno al día en que empezó nuestra desgracia: dos años y medio antes, en una pequeña aldea del reino de los francos.

		

	
		
			Primera parte
Primavera y verano de 868
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			—¡Atrancad esa puerta! —La voz de Hastein sonaba resuelta y autoritaria—. ¡Arqueros, permaneced en las ventanas! ¡Todos los hombres a defender! Vamos a darles una buena paliza a esos meones de tumbas.

			Se había atado su largo y rubio flequillo, que en su día le caía delante de los ojos. Ahora lo llevaba peinado hacia atrás y recogido en un moño por encima de la nuca. Alrededor de los finos y estrechos labios, la dorada pelusa del mentón se había convertido en una barba frondosa. Hastein ya no se parecía al muchacho que yo conocí en Inglaterra. Había crecido, tenía autoridad y carisma, y no vacilaba mientras gritaba órdenes a diestra y siniestra. Los apenas ochenta hombres que quedaban en nuestro séquito lo obedecieron sin rechistar.

			—¿Y si los francos arrojan antorchas al tejado? —le pregunté.

			—Entonces estaremos perdidos. 

			Susurró para que los demás no lo oyeran. Su alegre indiferencia no podía ocultar que estábamos en un aprieto.

			Diez días antes, desde la costa oeste del reino franco, habíamos remontado el río que los lugareños llaman Loire. Tras pasar por Nantes, cuyos habitantes se habían refugiado mucho tiempo antes tras gruesas e inexpugnables murallas, llegamos a Angers, que años atrás había sido saqueada tan a conciencia que no valía la pena. Hastein creyó que más hacia el interior, donde el río resultaba difícil de navegar, podíamos encontrar nuevas aldeas que asaltar.

			Ahora yo era un miembro de pleno derecho de la manada de lobos vikinga y hacía todo lo posible para estar a la altura. Durante un año entero había navegado, cabalgado y saqueado junto a mis compañeros. Por las noches había bebido desaforadamente junto al fuego y, a pesar de la resaca, había entrenado en el muro de escudos al día siguiente. Había lanzado bravuconadas, bramado y defendido mi honor, y nunca había retrocedido ante un desafío.

			Lo mismo le ocurría a Hastein. Por eso no nos preocupó tener que dejar los barcos y adentrarnos en tierra, ya que contábamos con las fuerzas de otros cuatrocientos jóvenes. La sed de aventura nos hizo ignorar el riesgo que suponía luchar en el terreno del enemigo. Ahora nos arrepentíamos.

			Un ejército de francos, comandado por el conde Robert de Anjou, nos había cortado el acceso a la costa. En sólo cuatro días, el conde y sus hombres nos dispersaron en varios grupos pequeños, derrotando o apresando a aquellos que se quedaban atrás, y llevándonos cada vez más al norte. Ahora nos tenían rodeados en un lugar llamado Brissarthe, una sucesión de chozas con techo de paja en torno a una iglesia, en la que nos habíamos refugiado con nuestras monturas. El pueblo era pequeño, pero el edificio de la iglesia era excepcionalmente grande: quince pasos en uno de sus lados y más de treinta en el otro. Las paredes eran de­ sillares de piedra gris muy sólidos, pero el techo estaba formado por planchas de madera sostenidas por una estructura del mismo material.

			—¡Disparad a cualquiera que se acerque con una antorcha! —gritó Hastein a un grupo de arqueros que había trepado por la escalera hasta alcanzar un rellano situado bajo los dos arcos de la ventana de la fachada. 

			Los arqueros rompieron con hachas los pequeños paneles romboides de vidrio y apuntaron a través de los marcos de plomo. En torno a las claraboyas que se abrían en el alto techo de la nave de la iglesia, los demás estaban preparados. Sin embargo, los francos que se habían agrupado en la plaza no hacían ademán de atacar.

			—¡Esos cobardes no tienen coraje para probar nuestras armas! —gritó Hastein. 

			—O puede que tengan otro plan —contesté—. Si quisieran prender fuego a la iglesia, podrían hacerlo con flechas en llamas.

			Me hizo callar con una furiosa mirada. Los dos sabíamos que yo tenía razón, pero era importante mantener alto el ánimo.

			Pasamos la tarde a la espera. A medida que la niebla vespertina atravesaba campos y bosques, el coraje de los hombres de la iglesia iba decayendo. Hastein preguntó a los tiradores de las ventanas qué podían ver.

			—Los guerreros del conde Robert discuten con los locales —respondió uno de ellos—. Hay un sacerdote debatiendo con el capitán del conde.

			—Los aldeanos no quieren quemar su iglesia. Su cicatería juega a nuestro favor. —Hastein miró a su alrededor—. Busquemos algún pasaje subterráneo para salir de aquí.

			En la primavera, algunas tripulaciones habían intentado saquear un monasterio cerca de la costa. Resultó que los monjes ya habían abandonado el lugar a través de un túnel secreto, y desde entonces esa historia se había contado muchas veces en torno a la hoguera. Aunque era dudoso que una iglesia rural estuviese tan bien decorada, nuestros de­sanimados hombres hicieron suya la idea.

			—¡Buscad piedras sueltas en el suelo! —exclamó Hastein—. Agujeros ocultos en las paredes. Probad si puede moverse la piedra del altar.

			Mientras caía la noche, registramos el lugar con la ayuda del resplandor de las antorchas del exterior. Muchos se dieron por vencidos después de unas pocas horas, aunque otros, tozudos, siguieron rastreando. Periódicamente, había discusiones en la oscuridad cuando los que buscaban empujaban a los que estaban durmiendo. Poco antes del amanecer se oyeron gritos de júbilo en el coro. Una gran losa del suelo detrás del altar emitía un sonido hueco al golpearla. Con espadas y hachas rascamos y cavamos a lo largo de los lados de la piedra. El entusiasmo y la esperanza aumentaron. Los que estaban durmiendo despertaron y también fueron a ayudar. Finalmente, alguien logró clavar la punta de una lanza en la grieta. Con mucho esfuerzo conseguimos levantar la losa.

			Desde un foso de un codo de profundidad excavado en los cimientos de la iglesia brillaban, ante nuestra mirada, un vaso y cuatro candelabros de plata maciza. Un cofre con una esfera de cristal roja incrustada en la tapa contenía un puñado de anillos y monedas. En la parte superior había un crucifijo de plata, adornado con piedras preciosas. Fue la primera y única vez que oí a los nórdicos refunfuñar por la decepción ante un tesoro así.

			—Éste es el motivo por el que el conde no ha prendido fuego a la iglesia —dije—. Los aldeanos temen que el calor derrita su plata.

			—Parece que podemos agradecer a nuestra recién adquirida riqueza estar todavía vivos. —Hastein alzó el crucifijo hacia los primeros rayos del sol que caían oblicuamente a través de las ventanas del coro. Los brillos se reflejaron en las paredes de piedra—. ¿Nos permitiría Thor hallar tal fortuna si nuestro destino fuera morir bajo las espadas de los francos?

			Muchos sonreían confiados, pues el justo dios del trueno nunca nos jugaría esa mala pasada. Otros pensaban que si fuesen Odín o Loke, el dios de las travesuras, quienes nos hubieran conducido hasta la aldea, nadie podría estar seguro de eso. No sería la primera vez que hombres valientes conseguían una gran riqueza poco antes de morir en la batalla para poder llenar las filas de los Einherjer, los guerreros fallecidos que se reunían en el Valhalla para defender al mundo de los dioses, Asgård, contra los gigantes, que eran sus enemigos seculares.

			—Sois una pandilla de chismosas —se burló Hastein de los indecisos—. Odín tiene cosas más importantes que hacer que mezclarse en asuntos de los humanos, y Loke es un cobarde que se queda lejos cuando se tiene que luchar en una batalla. Es el dios del trueno quien nos trajo a Brissarthe. Anoche escuché resonar su martillo, Mjølner.

			Varios hombres más también creían haber escuchado un trueno en la distancia, a pesar de que la noche había sido estrellada y tranquila.

			—Soy vuestro líder y siempre he sido un hombre de Thor —prorrumpió Hastein, como si con eso quedara zanjada la cuestión—. Mirad el martillo en mi cuello.

			Señaló el pequeño talismán plateado atado a un cordón de cuero que acababa de mostrar a sus hombres, pero las protestas persistieron. No estaba nada claro, según decían los desconfiados, que Hastein fuera el líder de la expedición, pues no era ni un gran señor ni un conde. Habían confiado en su conocimiento de la zona, y ahora estaban en una ratonera.

			—Ninguno de vosotros hubiera sido mejor guía que yo —se defendió Hastein.

			Voces furiosas se alzaron bajo la techumbre de la iglesia. Los reproches mutuos flotaban en el aire. Los más vehementes echaron mano a sus armas. Noté que la voz de Hastein se estaba volviendo estridente y que su frente se empapaba de sudor cuando de repente oímos un grito procedente de los dos altos ventanales de encima de la puerta, donde los arqueros seguían vigilando.

			—Los francos se mueven.

			—¿Qué hacen? —se apresuró a preguntar Hastein.

			—¡Están cavando!

			Hastein y yo trepamos por la escalera que daba al lugar donde ellos se encontraban. En el exterior, los francos se habían puesto a cavar una profunda zanja que cruzaba la plaza de la iglesia, amontonando la tierra en un parapeto, que reforzaban con estacas puntiagudas para el asedio.

			Hastein miró los caballos que permanecían de pie en la nave de la iglesia,  como en un establo, y tuvo una idea.

			 

			El calor de la mañana flotaba sobre la plaza de la ciudad, y los francos se habían despojado de sus sayas y cotas mientras trabajaban con las hachas y los azadones. Cuando oyeron que retiraban el pasador de la puerta de la iglesia desde el interior, se enderezaron y se secaron el sudor de sus rostros. No esperaban que nos rindiéramos tan rápido. Se sonrieron los unos a los otros y asintieron seguros de la victoria.

			La puerta de la iglesia se abrió de golpe. Nuestros caballos salieron al galope a la luz del sol. Los pobres animales estaban presas del pánico, ya que los arreábamos con lanzas y capas, y pisotearon a todo aquel que no pudo apartarse lo suficientemente deprisa. Hicimos huir a los supervivientes con golpes en la espalda y en las nalgas, pero no pudimos escapar. Los caballos desaparecieron entre las casas, y la infantería de los francos, que se había establecido alrededor de la aldea, apareció rápidamente para formar un muro de escudos. Los seguía un hombre entrado en carnes sobre un semental blanco. Peleaba concienzudamente para colocarse la cota de malla. Su casco reluciente colgaba del fuste de la silla.

			—¡Ahí tenemos al conde Robert de Anjou! —gritó Hastein con ardor por encima del ruido de la batalla—. Tarde o temprano estará listo, así que tenemos que prepararnos para defendernos.

			Nos desplazamos juntos, hombro con hombro, formando un muro. Los escudos redondos, que se superponían entre sí, eran nuestra única protección contra el odio de los francos. Sus armas martilleaban con fuerza contra los escudos de madera de tilo, del tamaño de una tapa de pozo, de menos de una pulgada de grosor y forrados con un cuero que se deterioraba con rapidez en el fragor de la batalla. 

			Saqué mi sax, un cuchillo de la misma longitud que el antebrazo de un hombre. Se llamaba Sed de Sangre, porque una buena arma debe tener un nombre, y cada vez que prueba sangre enemiga aumenta su fuerza. Un sax es más fácil de manejar que una espada o un hacha en el reducido espacio de un muro de escudos, y con él pinchaba por debajo de los escudos de los francos para causarles el mayor destrozo posible en las piernas y el abdomen. Con Sed de Sangre he ganado muchas batallas durante mi larga vida, y aquella mañana en Brissarthe, aunque aún era joven e inexperto, ya conocía la técnica por los múltiples ejercicios de combate a los que habíamos dedicado nuestro tiempo libre durante el invierno. Aun así, tenía miedo. Sin la po­sibilidad de escapar, incluso los guerreros más valientes ­y diestros a menudo sienten terror en el muro de escudos y vo­mitan o defecan en los pantalones.

			Tan pronto como los francos avanzaron, nosotros retrocedimos. El conde Robert esbozó una risa triunfal en su orondo rostro. Desde su montura bramó órdenes a derecha e izquierda y ya no se preocupó de la cota ni se puso el casco. Con la cabeza descubierta, obligó a avanzar a sus guerreros mediante órdenes y amenazas. Los francos no eran guerreros tan hábiles como nosotros, pero nos cuadruplicaban en número y no estaban dispuestos a dejarnos marchar. Paso a paso nos hicieron retroceder, y nuestro muro de escudos tomó la forma de un semicírculo, en lugar de una línea, porque teníamos que defender ambos flancos. Los hombres peleaban, gritaban y morían en el limitado espacio, y no dejaban de llegar más francos pertrechados con cotas de malla y fuertemente armados.

			En medio del tumulto, Hastein se dio la vuelta e hizo una señal a los arqueros apostados sobre la puerta de la iglesia. Dos flechas perforaron el torso desprotegido del conde Robert, que, atónito, contempló las astas emplumadas que le sobresalían del pecho y del brazo. En la siguiente oleada fue su ojo derecho el que recibió el impacto. Osciló en la silla, echó la cabeza hacia atrás y cayó de costado del caballo.

			—Le compte est mort!

			El grito se fue repitiendo por toda la plaza de la iglesia. El ataque de los francos perdió fuerza, y aprovechamos para regresar a la iglesia y cerrar la puerta detrás de nosotros.

			—¡Veremos cuánto tiempo aguanta el toro franco sin cabeza! —gritó Hastein, y disfrutó del júbilo ensordecedor de sus hombres.

			Antes de ese desenlace nos había explicado que la gran debilidad de los francos era su respeto a la autoridad. Cuando al conde Robert, también llamado Robert el Fuerte, se le metía algo en la cabeza, no descansaba hasta conseguirlo. Era un indeseable, un tirano y un verdadero maestro a la hora de intimidar a sus hombres para que obedecieran las órdenes, además de poseer grandes dotes como comandante y estratega. Pero, precisamente por eso, sus soldados no estaban acostumbrados a tomar la iniciativa por sí mismos.

			A muchos les resultaba difícil creer lo que Hastein contaba sobre los francos, porque entre los habitantes del norte sólo una minoría se dejaba guiar por algo diferente de la voluntad de los dioses y su propio sentido común. Sin embargo, después de mucho discutir, los hombres aceptaron probar su artimaña. Era bien sabido que desde niño Hastein había participado en saqueos por todo el país de los francos con Bjørn Costado de Hierro, el mayor de los cinco hijos del famoso Ragnar Lodbrog, y ahora, con casi diecisiete años, la mayoría creía que se podía confiar en él, a pesar de que aún era un niño sin cicatrices ni arrugas.

			Quedó demostrado que Hastein había acertado. Al atardecer pudimos salir a la plaza de la aldea sin encontrar un alma. Las zanjas a medio cavar y las barricadas estaban abandonadas. Las fuerzas superiores en número de los francos habían desaparecido.

		

	
		
			2

		

		
			Puede parecer extraño que a mí, que un año antes había tratado de detener la devastación de los nórdicos en Inglaterra, me resultara tan fácil saquear a los francos, sobre todo después de haber aprendido su lengua con tanta rapidez. Pero yo era joven e influenciable, y la alegría por haber sido aceptado me hizo cerrar los ojos ante la muerte y la miseria que extendíamos. Hoy soy un anciano que ha aprendido, de las experiencias amargas, a evitar cualquier riesgo innecesario, pero en aquel tiempo tanto Hastein como yo nos sentíamos invulnerables. A pesar de lanzarnos a peligrosas aventuras, siempre salíamos ganando, siendo el episodio en la iglesia de Brissarthe uno de los puntos culminantes de todas las batallas vividas hasta ese momento. Por eso estábamos de muy buen humor al acercarnos a la isla del padre adoptivo de Hastein, Bjørn Costado de Hierro, situada en la costa frente a la desembocadura del río Loira.

			Los lugareños llamaban a la isla Noirmoutier. Tendría unas dieciséis millas de largo y apenas diez en su punto más ancho. En la costa oeste, barrida por el viento, se levantaban las ruinas de un monasterio que en su día había sido una buena fuente de ingresos para hombres aguerridos en expedición, pero los monjes lo habían abandonado mucho antes de que Bjørn Costado de Hierro tomara posesión de Noirmoutier y le cambiase el nombre por el de Isla Thor. Llegamos la tarde del cuarto día, justo cuando la marea baja dejaba al descubierto una larga lengua al sur de la isla que la conectaba con el continente. Cruzamos el húmedo y arenoso suelo de la marisma mientras las gaviotas chillaban su desaprobación sobre nuestras cabezas. Un numeroso grupo de hombres armados nos esperaba en las dunas cuando llegamos a la estrecha playa de la isla. Por número, los dos grupos eran bastante similares, pero ellos estaban descansados, mientras que nosotros llegábamos fatigados por la larga marcha.

			—No todos los días se ve a un grupo de vikingos caminando —se rio su jefe, un guerrero de hombros anchos, cabellos claros y sonrisa expectante.

			—Tampoco todos los días la gente regresa con un botín tan importante como el nuestro —respondió Hastein.

			—Si es así, podríamos aliviaros de la carga.

			—Sin duda sería mejor para vuestra salud que no lo hicierais. Soy Hastein, el hijo adoptivo de Bjørn Costado de Hierro, y seguramente ya se esté preguntando dónde estoy.

			Aquellos hombres pertenecían a dos de las muchas tripulaciones que a principios de la primavera habían llegado a las playas cercanas a la fortaleza para saber qué zona del continente era mejor para los pillajes. Como todos los demás, habían quedado decepcionados, ya que hacía mucho tiempo que los grandes hombres de Isla Thor habían dividido el valle del Loira en territorios y, por su seguridad, nadie se atrevía a romper el acuerdo. Hablaron entre ellos muy serios y acordaron a regañadientes que lo más conveniente para ellos era dejarnos seguir en paz. Continuamos hacia el norte atravesando la vega de la isla, mecida por las mimosas púdicas y titilantes en el calor de la tarde.

			Hastein dejó que nuestros camaradas se adelantaran. Me quedé a la espera de lo que tenía que decir, porque ya conocía esa expresión pensativa en su rostro de contornos marcados.

			—Parece que han ido llegando muchos cazadores de fortuna y novatos a Isla Thor —dijo—. Como esos suecos.

			—¿Eran del Reino de Suecia? —pregunté mirando hacia atrás.

			—Por supuesto que sí —se rio—. ¿No notaste cómo arrastraban las palabras y siseaban?

			Crecí en Inglaterra, pero mi madre era danesa. A pesar de que me había enseñado el idioma de los nórdicos, todavía tenía dificultades para distinguir los dialectos.

			—Y nada hace sospechar que estén pensando en volverse a casa este otoño —continuó Hastein.

			—No es de extrañar. La reputación de Bjørn Costado de Hierro ha hecho creer a muchos que pueden ganar bienes y riquezas con sólo quedarse cerca de él.

			—Esperemos que al menos se vuelvan más sabios. No recuerdo un año tan miserable. Hace una década, un botín como el que traemos hoy nos habría ocasionado grandes burlas.

			—Creía que había sido un buen saqueo. —Miré los tesoros que algunos hombres cargaban en una bolsa de cuero—. Y nos guiaste como un verdadero conde.

			—Tuvimos suerte. Si el conde Robert hubiera llevado su casco y su armadura, ahora estaríamos todos mordiendo el polvo. Me queda aún mucho que aprender antes de poder liderar hombres en la batalla.

			—¿Y nadie puede enseñarte mejor que Bjørn Costado de Hierro?

			Hastein se encogió de hombros e hizo una mueca de enojo.

			—A mi padrino sólo le interesa sentarse sobre su culo gordo y acumular plata.

			—Ya no es un niño. Probablemente esté cansado.

			—Soy yo el que está cansado. Cansado de esta isla tan idiota y de sus feos habitantes.

			Tanto Hastein como yo habíamos crecido en compañía de animales: yo en un bosque de Sajonia con una auténtica manada de lobos, él en Isla Thor entre lobos que vestían casco y coraza. Con frecuencia me había hablado de su infancia en la pequeña isla; de los largos veranos, durante los cuales nadaba en la playa y pescaba en las bahías poco profundas; de la caza de patos en las marismas y de conejos en las dunas; de su primer saqueo en Nantes, que entonces estaba mal protegida; de la expedición en barco que intentaron en vano río arriba, y de la emboscada a unos comerciantes tan ricos como indefensos. Yo había escuchado aguzando todos los sentidos y con un nudo de envidia en la garganta, porque era joven y estúpido, y también deseaba ganar gloria y plata. Cuando Hastein tenía catorce años, los hermanastros de Bjørn Costado de Hierro lo habían llamado para vengar la muerte de Ragnar Lodbrog, arrancándolo de su existencia despreocupada. Durante dos años, Hastein había saqueado y conquistado Inglaterra, y ahora ya no se encontraba a gusto en la pequeña isla.

			—¿Has visto a esas muchachas?

			Señaló con la mano a un grupo de jóvenes que buscaban mejillones a gatas dentro del barro de las marismas bajas en el centro de Isla Thor. En esas marismas, los nativos también obtenían sal marina en las cuencas poco profundas. Al norte de la isla había algunos pueblos de pescadores donde se podían adquirir todo tipo de pescados y mariscos. Los lugareños vivían en paz con los nórdicos, pero siglos de consanguinidad habían vuelto a sus mujeres chatas y patizambas.

			—Esas muchachas me bastaban cuando era más joven, pero ahora que he estado en Inglaterra e Irlanda me he acostumbrado a cosas mejores. Ya no hay ninguna por aquí sobre la que me apetezca abalanzarme.

			Si Hastein hubiese querido, podría haber encontrado con facilidad chicas más guapas en el continente. Los dos sabíamos la verdadera razón de su inquietud, pero evi­tamos mencionarlo mientras nos acercábamos a la puerta ­de la fortaleza, que se hallaba en el centro de la empalizada de madera desgastada. Hastein hizo que los hombres del parapeto nos abrieran la puerta.

			—¿Dónde está mi padrino? —preguntó.

			—Bjørn Costado de Hierro se encuentra junto a la fogata de enfrente del hall —respondieron—. Ten cuidado; lleva bebiendo desde el mediodía.

			Una sonrisa se extendió por el rostro de Hastein. Adiviné sus pensamientos.

			—¿No irás a hablar con él ahora? —le pregunté—. Sabes que es complicado cuando está borracho.

			—La susceptibilidad de Bjørn Costado de Hierro tiene sus ventajas. Y, en todo caso, debemos informarle de nuestra correría.

			Cualquier persona que saquease en el imperio franco con Isla Thor como base tenía que dar una parte del botín a Bjørn Costado de Hierro. Y eso también se aplicaba a su hijo adoptivo.

			—Haz lo que quieras —le dije—. Yo voy a hablar con el hermano Jarvis.

			—Saluda de mi parte a ese viejo perro cristiano.

			Dejé el grupo y continué por el camino de tablones entre los terraplenes y las afueras de la zona edificada. Percibí el olor familiar a brea, agua salada, pescado y humo. En los terrenos que había a la entrada de las cabañas con techo de paja, los artesanos trabajaban sobre mesas y bancos aprovechando los últimos rayos de sol, fabricando desde zapatos, sayas y joyas hasta espadas, hachas y escudos. Había pocas mujeres y ningún niño, porque Isla Thor era una base más que un asentamiento. No se construyeron edificios sólidos para pasar el invierno dentro de las empalizadas hasta diez años después de que Bjørn Costado de Hierro tomase posesión de la isla. Caminé hacia la única casa con una cruz en el hastial, me incliné y bajé los tres escalones que daban a una pequeña sala, excavada y sostenida con vigas a lo largo de las paredes.

			—¿Has conseguido convertir a alguien mientras me hallaba fuera? —le pregunté a la figura que se arrodillaba ante un arcón de madera gastada que hacía las veces de altar. Sobre la tapa había una única vela en una palmatoria de latón.

			—Como siempre, confío en el día de mañana.

			El hermano Jarvis se levantó, me dio unas palmaditas en los brazos y me miró amablemente. Las arrugas se le extendían desde los ojos hacia las mejillas.

			—¿Cómo te fue en el continente? —preguntó—. Me estaba empezando a preocupar.

			Bajo su dulzura habitual, sentí la desaprobación por el tipo de ocupación a la que me había entregado.

			—El conde Robert nos descubrió y nos persiguió con su ejército —le dije—. Tuvimos que buscar refugio en una iglesia. Era un poco más grande que la tuya.

			La pequeña cueva medía cuatro pasos en el lado más largo. 

			—Pero ¿el conde os dejó salir con vida?

			—No por propia voluntad. Tuvimos que pelear por nuestra libertad, y estuvieron a punto de vencernos. El viaje ha costado muchas vidas.

			El hermano Jarvis asintió, pero no se preocupó demasiado por los muertos paganos. Le interesaba otra cosa.

			—¿Te hizo pensar en tu conversión?

			Él todavía confiaba en que volviese al Cristo Blanco, como lo había hecho siete años antes. Jarvis había sido mi confesor, pero mi conversión en el monasterio de San Cuth­bert en Creca fue más una cuestión de necesidad que de convicciones religiosas.

			—En realidad no —respondí—. Una flecha alcanzó a Robert el Fuerte en el ojo y sus hombres huyeron cuando vieron su cuerpo. Encontramos un tesoro debajo del suelo de la iglesia y conseguimos volver sin dificultades.

			La sonrisa del hermano Jarvis desapareció. Se rascó el denso y blanco cabello. Con sus cincuenta años, era la persona más vieja que yo conocía, mayor incluso que Bjørn Costado de Hierro, pero nunca había parecido tan viejo como ahora.

			—¿El conde Robert de Anjou ha muerto? —preguntó.

			—¿Y qué? ¿No sería ese guerrero loco uno de tus amigos?

			—No, pero era el más ferviente defensor de la fe por estos lares.

			En un campamento lleno de paganos podría resultar extraño que al hermano Jarvis se le permitiera vivir en paz. Pero sabía curar las heridas, trataba a todos de manera justa y no exigía más pago que el permiso para poder hablar un poco del Cristo Blanco; así que la mayoría lo toleraba. Además, era un hábil espadachín. Pero, en concreto, era ­el confesor de la única alma cristiana de Isla Thor, aparte ­de él mismo, que justo en ese momento llamaba a la puerta de su iglesia y hogar.

			—Hermano Jarvis... ¿Molesto?

			—Tú no molestas nunca, querida niña. Pasa.

			En su día, Bella había sido la chica más guapa de la pequeña aldea sajona donde yo crecí. Ahora era la joven más hermosa de Isla Thor. La cara era un óvalo en torno a una nariz pequeña y pecosa, labios carnosos y grandes ojos azules. El cabello oscuro y espeso caía resplandeciente por la espalda. Bella apenas tenía dos años más que yo, pero irradiaba una madurez arrogante que la hacía parecer muy adulta. Mi desesperada obsesión por ella empezó en el preciso instante en que la vi atravesar la aldea con dos cubos de agua, y duró medio año, hasta la noche en que su padre me contó que también era el mío.

			Bella no sabía que éramos medio hermanos. En realidad, no sabía absolutamente nada de mí. Nunca habíamos hablado, ni en Inglaterra ni en Isla Thor. Ella era la mujer de un conde, mientras que yo era un miembro anónimo de la ruda manada de los lobos de mar. Y yo prefería que siguiese siendo así. 

			—Lo siento, Jarvis —dijo lanzándome una mirada glacial—. No sabía que tenías un invitado.

			En medio de la bandada de guerreros que hablaban el idioma nórdico común, Bella se mantenía obstinadamente en su lengua materna sajona. Jarvis cambió asimismo al sajón.

			—Rolf trae noticias del continente, pero no estoy seguro de poder seguir escuchándolo.

			—No tengo nada más que contar —dije—, y no quisiera entrometerme cuando la esposa del conde Sigurd desea confesarse.

			El esposo de Bella era el distinguido Sigurd Ojo de Serpiente. Por el número de buques que poseía y los muchos guerreros que formaban parte de sus tripulaciones, era el segundo hombre más poderoso de Isla Thor, y mi comentario fue una señal de respeto. Bella, en cambio, lo entendió de forma totalmente opuesta.

			—¿Qué tendría que confesar? —preguntó con rudeza—. ¿Por quién me tomas, desharrapado? ¿Por una puerca que se abre de piernas ante cualquiera?

			Bella tenía una apariencia de ángel y un vocabulario soez. Y el corazón de una leona, agregarían algunos.

			—No era mi intención ofender —comencé.

			—El hermano Jarvis me enseña a leer en latín —interrumpió, mirándome como si fuera un perro callejero con el pelo mugriento—. Nada de oraciones. Nada de confesiones. Pero sé lo que dicen: que me arrepiento por fornicar con el hermano pequeño de mi marido, Halfdan Camisa Blanca. ¿No es verdad?

			Una pregunta así siempre tendría una respuesta incorrecta, pero intenté expresarme de la manera más neutral posible.

			—Es cierto que algunos dicen que es así. Afortunadamente, no soy tan tonto como para chismorrear sobre Halfdan Camisa Blanca.

			—¿Pero sí lo suficientemente estúpido como para hablar de mí?

			Incluso las formulaciones neutras se pueden tomar a mal. Tosí y negué con inquietud.

			—Hablas un sajón excelente. ¿Dónde lo aprendiste?

			Podría haberme mordido la lengua. Levanté la vista y encontré su mirada tranquila. Los grandes ojos azul celeste esperaban una respuesta.

			—Aprendí sajón en Inglaterra, señora. —Era sólo una mentira a medias—. Los dos idiomas no son muy diferentes, pues los sajones descienden de anglos y jutlandeses que llegaron al país hace cientos de años. Únicamente es cuestión de acostumbrarse a pronunciar las palabras de manera diferente.

			Eso es lo que me explicó mi madre en su día, pero no había ninguna razón para repetirlo ahora. El discurso, sin embargo, hizo que Bella perdiera el interés en mí y agitara su mano indicando que podía marcharme. Me apresuré a atravesar la puerta baja y, cuando salí a la suavidad de la noche, supuse que aún tenía su penetrante mirada fija sobre mi espalda.

			En el crepúsculo, dos figuras de anchas espaldas me esperaban frente a la pequeña iglesia del hermano Jarvis.
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			El primero era Sigurd Ojo de Serpiente, alto como el mástil de un barco y con un vestido amarillo y azul que resaltaba sus ojos verdes. La pupila de su ojo izquierdo se derramaba y dibujaba en el iris un trazo negro, como una serpiente, y esa característica le había dado su sobrenombre. Llevaba el pelo negro sujeto en una trenza con una hebilla de oro y en cada uno de sus antebrazos brillaban ocho ajorcas de plata.

			La otra figura era la escudera Ylva. En las mangas largas de su saya de cuero no había ni pulseras ni ninguna otra joya, pues las había perdido en Inglaterra. Sólo la vaina de su cuchillo largo estaba labrada en plata, mientras que el pomo desgastado de la espada en su funda terminaba en una punta de acero gris: un arma mortal. Yo sabía que su hoja era más poderosa que la de cualquier franco. Me había salvado la vida más de una vez.

			—Así que ya estás de vuelta del continente —constató Ylva, mostrando en una sonrisa sus dientes irregulares. Junto con Hastein era mi mejor amiga entre los nórdicos.

			—Con un buen tesoro —añadí— y un informe de cómo Hastein me ayudó a derribar al conde Robert de Anjou.

			Les relaté los sucesos de la iglesia de Brissarthe y destaqué lo importante que había sido mi participación para lograr la victoria, pues aquel que minimiza su propio papel no gana reputación..., y la reputación es la única forma de inmortalidad que existe.

			—Entonces, ¿los francos abandonaron la lucha cuando vuestros arqueros alcanzaron al conde? —preguntó Sigurd Ojo de Serpiente, amablemente interesado—. ¿Aunque eran muchos más que vosotros?

			—No podían seguir luchando —dije. 

			—¿Por qué no?

			—Porque ya no tenían ningún líder. 

			—¿Por qué no lo tenían?

			—Lo habían matado los arqueros.

			Había que ser paciente con el conde Sigurd. A los siete años se dio un golpe en la cabeza. Desde entonces tenía una cicatriz en la frente, que era lo único que rompía la simetría de su rostro de barba negra, y pensaba con más lentitud que los demás.

			—¿Cómo podían saber los arqueros quién era Robert el Fuerte? —preguntó.

			—Yo lo señalé —repliqué— antes de lanzarme con valentía a la lucha.

			—¿Ya lo conocías de antes?

			—No, pero Hastein sí.

			—Entonces, ¿no fue más bien Hastein quien señaló al conde?

			Me vi obligado a admitir que podía ser que Hastein hubiera contribuido más de lo que yo había dado a entender en un principio.

			—¿Todo fue idea suya en realidad?

			Me quedé callado, vacilante. Sigurd Ojo de Serpiente no solía ser tan astuto. 

			—Venimos de la hoguera de enfrente del salón de Bjørn Costado de Hierro —explicó Ylva.

			—Allí está Hastein contando la misma historia, pero con él en el papel principal.

			Mi sino era quedar a la sombra de la narración de otra persona. Mis hazañas nunca llegaban a tener repercusión. Mi reputación sería pequeña, y el olvido mi destino.

			—No te preocupes —me consoló Ylva—. Hastein te mencionó. Todavía puedes oír el final si te acercas al fuego.

			—Ve con él —dijo Sigurd Ojo de Serpiente.

			—Pero he jurado proteger la vida de tu esposa con la mía, conde Sigurd. 

			—Es justo que tengas algo de tiempo libre. —Sigurd Ojo de Serpiente, además de por su lentitud, se caracterizaba por su gran sentido de la justicia—. Yo mismo puedo proteger a Bella mientras habla con el monje cura.

			Jarvis no era ni monje ni cura, sino un hermano lego. Sigurd Ojo de Serpiente nunca había llegado a entender la diferencia, a pesar de que él mismo había sido bautizado y consagrado en la fe cristiana. Su conversión le había asegurado la mano de Bella, pero no le interesaban demasiado los sermones. Incluso hacía ofrendas junto a los demás en las grandes ocasiones, algo que el hermano Jarvis sabía muy bien, aunque nunca lo criticó. Ylva y yo lo dejamos junto a la pequeña iglesia y atravesamos la fresca tarde de primavera camino de la hoguera, que se veía con claridad entre los tejados de juncos de las casas.

			—Bella me acusó de propagar rumores sobre ella y Half­dan Camisa Blanca —le dije.

			—¿Y lo has hecho?

			—Nunca he contado a nadie lo que escuchamos en Jorvik. Tú tampoco, ¿verdad?

			Un año antes, Ylva había sido testigo de una pelea entre Bella y los hijos de Lodbrog, de la que se deducía claramente que la mujer del conde, antes de la boda, tuvo una aventura con el hermano menor de su marido. Habíamos llegado a un acuerdo tácito para guardar silencio.

			—En mi opinión, ese rumor procede más bien del mismo Halfdan Camisa Blanca —sonrió Ylva sombríamente.

			El hijo más joven de Lodbrog, al que llamaban Camisa Blanca porque siempre llevaba ropa limpia, era irascible, orgulloso y un buen guerrero. Nadie quería enfrentarse a él.

			—¿Y por qué difundiría Halfdan Camisa Blanca rumores que podrían dañar la reputación de su hermano mayor? —pregunté.

			—Nada puede herir la reputación de Sigurd Ojo de Serpiente —sonrió Ylva sin responder la pregunta—. Es a la vez valiente y generoso, y ésas son cualidades que todos aprecian. Por otra parte, ¿qué te importa lo que Bella vaya haciendo por ahí?

			Su modo de expresarse traslucía complicidad. Ylva era la única que conocía mi relación con la esposa de Sigurd Ojo de Serpiente, que también mantenía en secreto. Continuamos en silencio entre las casas de Isla Thor, porque no había mucho más que decir. De todos modos, Ylva finalmente habló:

			—Todos tienen a Camisa Blanca por un monstruo, pero en realidad es un pobre hombre.

			Un pobre hombre, pensé yo, que se entretiene inventando nuevos y dolorosos métodos de ejecución y torturando sistemáticamente hasta la muerte a los prisioneros francos que son demasiado pobres para poder pagar un rescate. Un pobre hombre que despellejaba a sus víctimas y luego las quemaba vivas, helando con sus gritos la sangre de quien los oía. Me resultaba difícil sentir pena por Halfdan Camisa Blanca.

			Un rugido que atravesó la noche nos hizo detenernos. Ambos reconocimos la profunda voz de Bjørn Costado de Hierro procedente de la hoguera.

			—Te voy a matar, Hastein. ¡Esta vez tu osadía te costará la vida!
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			Doblamos a la carrera la última esquina de casas y dimos con el resplandor del fuego frente al salón. La lumbre danzaba alrededor de los hombres, sentados en troncos que formaban un gran círculo. Un gigante de espesa barba gris trataba de levantarse, pero su gran panza se lo impedía. En el límite de la hoguera, bailaba Hastein.

			—¿Duele oír la verdad, viejo chucho? —le preguntó.

			—A ti sí que te va a doler, cachorro, cuando te doble por la mitad y te golpee en el cielo de la boca.

			Era una amenaza que Bjørn Costado de Hierro lanzaba a menudo cuando estaba borracho, pero que hasta ahora nadie lo había visto llevar a cabo. La risa de los hombres se alzó hacia las estrellas.

			—Es posible. —Hastein esquivó las manazas de su padrino—. Pero no haces más que hablar y hablar de Hispania, sin que eso llegue a nada. Prefieres quedarte aquí sentado en Isla Thor y acumular riquezas, como Ivar Sin Piernas en Jorvik.

			Muchos de los hombres en torno a la hoguera murmuraron y asintieron.

			—No deberías compararme con Ivar —rugió Bjørn Costado de Hierro poniéndose en pie.

			No habíamos sabido nada de Ivar Sin Piernas desde que el año anterior lo dejáramos como señor de la segunda ciudad más importante de Inglaterra. Gentes venidas al reino de los francos desde aquel rincón dijeron que aún gobernaba el país con un rey títere sajón en el trono.

			—No os comparo en otros aspectos —dijo Hastein—, pero ambos abrazáis lo que conocéis, como los viejos.

			—Hay muchas buenas razones por las que no viajo a Hispania, y lo sabes bien.

			Hastein agitó los brazos. 

			—Pues cuéntanoslas.

			—No podríamos ir y volver antes del invierno —comenzó a decir Costado de Hierro cruzando los brazos sobre la barriga.

			—¿No sueles decir que en el mar del Sur el invierno se parece a nuestro verano?

			—Eso es verdad. Pero hay tormentas terribles...

			—Nadie de los que aquí estamos teme una tormenta repentina.

			—... y los moros luchan como gigantes, aunque sean ­pequeños y no impresionen demasiado. Mi amigo Åsgeir, que estuvo sentado aquí, en Isla Thor, antes que yo, a menudo hablaba de su expedición a Hispania. Y no era poco lo que tenía que decir sobre este asunto.

			Los grandes hombres allí reunidos expresaron en voz alta que les gustaría escuchar toda la historia.

			—Bueno, pero sólo para desanimaros.

			Bjørn Costado de Hierro se acomodó de nuevo en el tronco y comenzó a contar:

			—Åsgeir viajó con dos mil guerreros y sesenta y cinco naves largas desde Isla Thor hacia el golfo Traicionero, llamado así porque nunca se puede decir de antemano si habrá tormenta o no. La flota continuó a lo largo de la costa norte de Hispania, azotada por el viento, donde los cristianos gobiernan en un reino llamado Asturias. En sus pequeñas aldeas portuarias, Åsgeir encontró muy poco que saquear: productos y tejidos de seda, junto con numerosas piezas finas de plata. Y aunque el rey del país finalmente los empujó de vuelta a los barcos, e incluso destruyó un par de ellos con proyectiles incendiarios, Åsgeir no creía que hubiera motivos para estar satisfechos con la visita.

			Se hizo un silencio en torno a la hoguera. Uno de los asistentes acercó su jarra llena a Bjørn Costado de Hierro para que no perdiera el impulso.

			—Pero la gloria de Asturias no fue nada al descubrir lo que le esperaba a Åsgeir después de rodear el punto más occidental de Hispania y continuar hacia el sur, donde viven los moros. El viento y el clima le favorecían, y el vigésimo día del mes que los francos llaman agosto, con cincuenta y cuatro naves alcanzó la ciudad de al-Lishbuna. En la zona de la tierra se encontraban altos muros, pero estaba escasamente protegida por la parte de la playa, pues jamás sus habitantes habían sido atacados desde ese lado. Ya mayor, Åsgeir dijo que lo único que lamentaba de ese pillaje era no haber saqueado al-Lishbuna más a fondo, porque tenía el presentimiento de que poseía mucho más de lo ­que se llevaron. Siguiendo hacia el sur encontró una pequeña ciudad portuaria en una lengua de tierra a la que los moros llamaban Qadis, y también la saqueó. Desde allí se adentró en el territorio por un ancho río y levantó su campamento en una isla en el centro de la corriente. Ahí dejó doscientos hombres antes de continuar la navegación para encontrar la ciudad más grande que había visto en su vida: Ishbiliya. La saqueó sin encontrar resistencia durante siete días y sus noches, tras los cuales sus barcos quedaron repletos de una pesada carga de plata y tesoros. Pero sin que lo supiera Åsgeir, sus correrías llegaron a los oídos del gobernante moro, que movilizó a su ejército, el cual resultó ser un enemigo al que se debía tener en cuenta. Desafortunadamente, los hombres de Åsgeir se habían vuelto tan arrogantes por sus múltiples victorias que, orgullosos, prefirieron combatir en lugar de seguir los consejos de Åsgeir y alejarse navegando con su fortuna.

			Todas aquellas palabras dejaron seca la garganta de Bjørn Costado de Hierro. Vació la jarra y, a pesar de que muchos lo reclamaban, se negó a continuar hasta que estuvo llena. La espera fue complicada, porque todos sentían que la historia había llegado a su clímax.

			—La batalla se desarrolló en una llanura al sur de Ishbiliya. Los guerreros del emir iban vestidos con trajes de colores, pantalones bombacho y peculiares tocados, pero no resultó tan cómico cuando bajaron las lanzas y atacaron. Quinientos de los hombres de Åsgeir cayeron antes de que el resto de sus compañeros se diera cuenta de que hubiera sido mejor seguir la táctica que éste había recomendado y volvieran corriendo al río. Durante la huida, los moros lograron incendiar cuatro de los barcos, pero varios más naufragaron en medio de la confusión. La mitad de los tesoros se perdieron, y en su huida hacia el mar nadie pensó en recoger a los doscientos hombres que habían queda­do en la isla del río. Se dice que los pobres tuvieron que abrazar la fe de los autóctonos, y que hoy sobreviven como pastores de cabras y elaborando quesos.

			Sin duda, Bjørn Costado de Hierro intentaba disipar las ansias de viajar de sus oyentes describiendo las dificultades de los supervivientes. Muchos preguntaron por el viaje de vuelta de Åsgeir, pues tuvo que llegar sano y salvo a casa si pudo dejar a los demás un relato así.

			—Es cierto —dijo Costado de Hierro estudiando su jarra, que una vez más se hallaba vacía—. Åsgeir se escabulló con sus últimos treinta barcos y regresó al norte bordeando la costa. Pasó el invierno en un inhóspito terreno rocoso y no llegó a Isla Thor hasta el año siguiente. Y a pesar de que trajo mucha plata, telas de seda y vino, nunca dejó de lamentarse por todo lo que había perdido.

			El relato sobre la larga travesía se debatió con entusiasmo. Muchos creían que el único fallo de Åsgeir había sido abandonar los barcos y enfrentarse con el enemigo en tierra.

			—Exactamente como nos ocurrió a nosotros hace unos días en la iglesia de Brissarthe —exclamó Hastein—. El conde Robert podría habernos derrotado porque cabalgamos en lugar de navegar. Sólo pudimos escapar gracias a mi habilidad. Apenas regresaron ochenta de los cuatrocientos hombres que salieron, y, aunque trajimos plata, fue un flaco negocio en comparación con los que solíamos hacer antes. El reino franco está saqueado casi por completo, y haríamos bien en buscar más al sur. Han pasado veinticinco años desde que Åsgeir probó suerte con sus sesenta y cinco naves. Cuando cuento los mástiles que hay en nuestra playa, llego a sumar más de ochenta, y no creo que haya nadie entre nosotros que piense que vamos a la zaga de Åsgeir en ambición y audacia.

			El rugido que se alzó contra el cielo nocturno no dejaba ninguna duda de que los presentes se veían a sí mismos al menos iguales que Åsgeir. Bjørn Costado de Hierro se burló de su arrogancia y, alzando la voz por encima del griterío, dijo que el viaje era demasiado peligroso para repetirlo.

			—Si Bjørn Costado de Hierro no se atreve a acompañarnos —interrumpió una voz—, puede quedarse en su islita arrasada por el viento mientras escucha las historias que le cuentan los mercaderes que pasan por aquí.

			Bjørn Costado de Hierro miró con incredulidad, abriendo y cerrando sus ojos gris pálido, y se levantó con paso inseguro. Todos se volvieron hacia el que había hablado. Tanto Hastein como yo reconocimos al hombre de cabello claro del Reino de Suecia que, con sus hombres respaldándolo, nos había parado en las dunas esa misma mañana.

			—¿Quedarme en mi isla? —repitió Costado de Hierro.

			El otro sonrió confiado y se presentó.

			—Mi nombre es Uggla Ugglason, y soy conde de Birka. Me han dicho, Bjørn Costado de Hierro, que estás demasiado viejo para soportar una larga travesía. Pero no temas por tu reputación. Todo lo que has hecho es suficiente, y tal vez es hora de dejar las aventuras para los demás. Hasta donde yo sé, ganas suficiente exigiendo aranceles a todos los que están aquí en Isla Thor, por lo que tampoco echarás de menos la plata.

			Las palabras sonaban respetuosas, pero era imposible pasar por alto el tono de desprecio en la voz del conde sueco. Bjørn Costado de Hierro inclinó la cabeza y guardó silencio mucho tiempo.

			—Puede ser que tengas razón —gruñó finalmente.

			—Entonces quédate aquí a salvo —continuó Uggla Ugglason— que yo lideraré la expedición a Hispania. Sería bueno que...

			Nadie supo lo que iba a decir, porque sin previo aviso Bjørn Costado de Hierro alzó su jarra y la aplastó contra la cara del sueco, que cayó aturdido. El gigante de ojos grises agarró a su víctima y comenzó a golpearla una y otra vez con sus callosos puños. Al principio, Uggla Ugglason se resistió, pero enseguida tuvo que rendirse. Sin embargo, pasó bastante tiempo antes de que Bjørn Costado de Hierro lo soltara y éste se levantara y, manteniendo en alto su mano ensangrentada, gritara: 

			—¡Si algún otro quiere averiguar si me atrevo a salir de expedición o no, debería preguntármelo ahora, mientras estoy borracho y me siento compasivo! ¡Mañana la respuesta puede ser algo más desagradable!
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			Al recordar aquel día de primavera en que la flota de Bjørn Costado de Hierro zarpó de la playa de Isla Thor rumbo al sur, aún tiemblo de satisfacción. Los finos navíos surcaban con orgullo las aguas bajo el cielo azul. Las gaviotas chillaban y las olas regaban de espuma las bordas. Los remos atacaban con fuerza la resistencia del agua cuando, todos a la vez, nos echábamos hacia atrás en los bancos. Las coloridas velas flamearon en el momento en que las desplegaron. Hasta donde abarcaba la vista, el mar estaba lleno de barcos, cuyos largos cascos construidos en tingladillo se elevaban desde el agua con elegantes arcos en la proa y la popa. Muchos llevaban dragones en la roda para espantar a los espíritus y a las deidades locales de adondequiera que nos dirigiéramos.

			Cada conde y gran señor comandaba entre uno y cinco de los navíos que habían llegado a Isla Thor desde pueblos y asentamientos costeros de todo el territorio de Dinamarca, Noruega y de las islas de alrededor de Inglaterra. Sigurd Ojo de Serpiente tenía seis naves bajo su mando, pero sólo tres eran suyas, mientras que las otras tres tripulaciones lo seguían a todas partes debido a su gran fortuna, coraje y generosidad. Como algo excepcional, Bjørn Costado de Hierro poseía ocho naves largas que había adquirido a lo largo de los años a través del comercio y de varias conquistas. A pesar de la increíble riqueza y autoridad que representaban los buques, se negaba a llamarse conde, pero no había duda sobre su poder. Costado de Hierro era el más famoso de los habitantes del norte que había surcado los mares desde la muerte de su padre, Ragnar Lodbrog. En total, casi dos mil cuatrocientos guerreros partieron a bordo de ochenta y dos barcos.

			El fuerte de Isla Thor quedó atrás. Los artesanos que no tuvieron la determinación para cambiar de ocupación y viajar con nosotros habían partido rumbo al norte después de ganar las últimas monedas ayudando en los preparativos del viaje. Sólo el viento cruzaba los tablones tendidos entre las casas de techo de paja. Lancé una última mirada al lugar que había sido mi hogar durante un año, pero cuando la isla desapareció entre un valle ondulado, me volví hacia delante sin ningún arrepentimiento. Isla Thor constituía el pasado. Por fin era vikingo: un saqueador del mar con una cubierta bajo los pies y un hacha de guerra en el cinturón.

			Tampoco Bjørn Costado de Hierro, que, grande y poderoso, estaba a la caña del timón, mostraba signos de arrepentimiento. Miraba hacia delante con los ojos apretados. Aquella noche, después de contar su historia junto al fuego, se había mostrado menos arrogante.

			—¿De verdad tengo que abandonar mi isla? —nos había preguntado a Hastein y a mí, como si en ese instante, mientras lo arrastrábamos por la puerta del hall, se hubiera dado cuenta de lo que ocurría.

			—No puedes renegar de tus palabras y conservar el honor —le había dicho Hastein, sonriente y complacido.

			—Me has engañado, cachorro.

			—Un día me lo agradecerás, viejo chucho.

			Habíamos dejado caer a Bjørn Costado de Hierro entre la paja y las pieles de oveja de su camastro. Sus hombres más fieles ya se habían arrastrado a buscar un lecho en los bancos más cercanos.

			—Nadie me quiere —se había quejado—. Estoy solo en el mundo. ¿Cómo me irán las cosas si no puedo confiar siquiera en mi hijo adoptivo?

			Las lágrimas corrían en un flujo constante entre su barba gris. Una mucosidad se le había pegado al labio superior. El enorme vientre saltaba entre las convulsiones del llanto.

			—Por supuesto que puedes contar conmigo —le había dicho Hastein.

			—Entonces, ¿por qué no podías pedirme sin más que te llevase a Hispania? ¿Por qué tenías que emborracharme y tenderme una trampa?

			—Ya estabas borracho, y si no hubiera sido así, nunca habrías aceptado.

			Costado de Hierro había expulsado las palabras entrecortadamente, sollozando: 

			—Te voy a doblar... por la mitad... y te golpee... en el... cielo de la boca. 

			Como solía decir Hastein, el sueño no tardaba en llegar cuando Bjørn Costado de Hierro se había emborrachado hasta el llanto. Al momento, el gigante de barba gris roncaba pesadamente entre las pieles, y yo me encontraba recorriendo el hall para ver si alguno de sus hombres fingía dormir. 

			—No te preocupes por ellos —había dicho Hastein—. Han oído estas pamplinas las suficientes veces para saber que no significan nada. Mañana estará tranquilo y fresco, y nadie se preocupará por lo que ha dicho hoy.

			Desde aquella noche habían transcurrido catorce días, lo que no era mucho tiempo para preparar una expedición tan grande. Pero en cuanto se hubo tomado la decisión, nadie quiso demorar la partida. Con un ajetreo febril arreglamos naves y aparejos, preparamos provisiones, las empaquetamos en barriles y las pusimos bajo los bancos. Sobre el gimoteo de Bjørn Costado de Hierro, Hastein tenía razón. Ni un alma lo mencionó.

			Hastein se hallaba concentrado mirando con el ceño fruncido la nave larga de Sigurd Ojo de Serpiente, que cortaba las olas a poca distancia. En la bancada estaba de pie el hermoso conde de barba negra, con su colorida saya luciendo brazaletes de plata. A sus pies se acurrucaba Bella envuelta en pieles.

			—Esperaba que ella se quedara en Isla Thor —dijo Hastein cuando me descubrió mirándola.

			—¿Y qué te importa a ti que el conde Sigurd lleve a su esposa en la expedición?

			—¿Olvidas que debería ser mía?

			Dos años antes, Hastein había declarado que Bella era su botín, pero Sigurd Ojo de Serpiente ignoró su pretensión y se casó con ella mientras Hastein y yo estábamos de viaje en Irlanda.

			—Un día seré conde y podré elegir a mis mujeres —dijo Hastein con una sonrisa presuntuosa.

			—¡Hasta entonces harías bien en elegir a otra! —susurró una voz ronca.

			Una ligera mueca cruzó el rostro rasurado del nórdico cuando un par de ojos de color castaño claro miraron a Hastein. En el banco de la borda opuesta se encontraba Halfdan Camisa Blanca, el hijo menor de Lodbrog, aguardando una respuesta.

			—Lo último que se pierde es la esperanza —dijo Hastein esquivo.

			—¡Con Bella no está permitido siquiera soñar!

			En el mar no había ningún prisionero franco con el que Halfdan Camisa Blanca pudiese apagar su frustración y la había tomado con Hastein.

			—¿No te atreves a responderme? Haces muy bien callando. —Miró al resto de los hombres—. Y los demás también. ¡Qué sabréis vosotros acerca de nada! Veis a una mujer hermosa y se os pone dura. Veis a un conde lento y os reís a sus espaldas. Veis un verdugo y sentís miedo. Pero no veis ni las relaciones ni las causas. No sois mejores que los animales. Y los animales deben callar y trabajar. Tenéis que remar, luchar y morir, y si no remáis, lucháis y morís lo suficientemente rápido, os mostraré el camino con hierro candente y un hacha afilada.

			Probablemente, nadie había oído antes a Halfdan Camisa Blanca hilar tantas palabras seguidas. Los hombres callaron y remaron con el miedo concentrado en sus rostros.

			—Soñáis con ganar grandeza y reputación, pero ¿qué sabéis vosotros de esas cosas? Acabaréis muriendo en el lodo, con la misma estupidez y llanto que cuando nacisteis. Nadie recordará vuestros nombres. Vuestras familias respirarán aliviadas cuando sepan de vuestro fin. Los pocos de vosotros que caigáis con honor, quizá seáis recordados durante una generación. ¿Es ésa la inmortalidad que estáis buscando? ¿Esperáis que así los dioses se fijen en vosotros? Todo será en vano. Sois irrelevantes y vuestra vida no vale nada. Y en cuanto a ti —se volvió de nuevo hacia Hastein e hizo una mueca que parecía el siseo de una bestia—, ni siquiera vas a poder rogar por tu vida cuando te despelleje. ¿Entendido?

			—En mi barco —interrumpió un tranquilo gruñido—, mi pupilo tiene más derechos que tú, Halfdan.

			Bjørn Costado de Hierro estaba de pie con los brazos cruzados mirando a su hermano menor sentado al remo.

			—Y, por cierto, ¿qué estás haciendo en el centro de la nave? —continuó—. ¿No te dije expresamente que te quiero en el banco de atrás, donde pueda vigilarte? ¿No fue ésa la condición para admitirte a bordo en Jorvik? Así lo recuerdo y así seguirá siendo. A menos que quieras bajar del barco a saludar a Njord.

			Halfdan Camisa Blanca se levantó y lo siguió refunfuñando hasta el último banco, donde Costado de Hierro se quedó a su lado en la caña del timón. Poco a poco, la terrorífica atmósfera en la mitad del barco se fue disipando.

			—Creo —susurré— que Bjørn Costado de Hierro es el único hombre en el mundo que no teme a Halfdan Camisa Blanca.

			—Le tiene miedo —dijo Hastein— y por eso lo quiere tener cerca.

			Los hombres que nos rodeaban emitieron gruñidos de asentimiento.

			—No puedes negar que también tú estabas aterrado —me dijo un joven de cabello largo y dorado. Más tarde, durante la expedición, llegaría a conocerlo como el Lindo Dagfinn—. Casi te cagas de miedo en los pantalones.

			—A juzgar por el olor ya se ha cagado —dijo un mozo de boca amplia y barba bien arreglada. Su nombre era Sture de Selandia y un día me salvaría la vida.

			—También se ha meado —se rio un tercero, llamado Fridtjof el Largo. Era alto, pelirrojo y pecoso, y derramó un poco de cerveza en la tapa de la caja que había debajo de mi banco. El charquito, que tenía el mismo color que la orina, hizo que los demás se rieran en voz alta.

			En ese momento no tenía experiencia suficiente como para tomarme ese tipo de pullas como lo que eran, así que me levanté con la mano en el puñal, listo para defender mi honor. Hastein, más sabio, distrajo la atención de los demás al señalar un hecho que a todos les gustaba.

			—Bueno, mi padrino se lleva a Halfdan Camisa Blanca a la popa, y vamos a realizar saqueos más importantes de lo que podamos imaginar. Nuestra reputación superará incluso a la de Ragnar Calzas Peludas.
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			—No es razonable pedirles a los hombres que ataquen en la oscuridad —dijo Sigurd Ojo de Serpiente inclinándose sobre la borda.

			Las luces nos iluminaban desde la inhóspita costa rocosa. Habíamos navegado durante seis días, y la ciudad que se alzaba tierra adentro era nuestro primer objetivo.

			—No se puede hacer de otro modo —dijo Bjørn Costado de Hierro. 

			—Podríamos chocar contra los escollos al entrar.

			—Por aquí no hay escollos, hermano.

			—Pues entonces trampas ocultas. ¿De qué te ríes? No podemos saberlo. —La famosa fortuna de Sigurd Ojo de Serpiente tenía mucho que ver con su prudencia. Aquel que no se enfrenta a lo que no puede superar rara vez sufre una derrota.

			—La ciudad parece grande —se sumó Hastein—. Y tiene murallas. 

			—Dos muchachos rápidos la superarán sin problemas.

			Hastein y yo nos habíamos presentado voluntarios para entrar en la ciudad y abrirles el portón a nuestros compañeros. Ahora estábamos empezando a dudar de que fuera a salir bien.

			—¿Es mora?

			El hermano Jarvis, que se había trasladado a bordo de la nave larga de Bjørn Costado de Hierro junto con Sigurd Ojo de Serpiente, movió su cabeza cana hacia las luces.

			—Undaribia es ambas cosas. Es cierto que está en la Navarra cristiana, pero los moros han conquistado la mayor parte del reino y exigen una tasa a los habitantes a cambio de dejarlos en paz.

			—Aunque estas pobres gentes están sometidas a los infieles, sigue siendo una ciudad cristiana —dijo Jarvis—. Tenemos un trato.

			Lo miré sorprendido. ¿Qué acuerdo podría haber hecho el líder pagano con un hermano lego cristiano?

			—No habrá heridos —gruñó tranquilo Bjørn Costado de Hierro. 

			—Eso espero. No ayudaré a nadie que haya sido herido por atacar a los cristianos.

			—No tienes nada que temer, monje sanador. Ya lo verás.

			Fueron las habilidades de Jarvis como sanador de heridas las que le permitieron imponer las condiciones para sus servicios. Pero por qué quiso acompañarnos en el viaje era una incógnita. No había conversado con él durante los preparativos en Isla Thor y, como él navegaba con Sigurd Ojo de Serpiente, no pude hacerlo en el mar. Tampoco podría hacerlo ahora, porque a una señal silenciosa de Bjørn Costado de Hierro los hombres sacaron los remos. Los barcos se aproximaron a la costa.

			La ciudad se alzaba por encima de la playa, en un acantilado que parecía elevarse a medida que nos acercábamos. La nave larga de Costado de Hierro fue la primera en clavar la roda en la playa. Los hombres de proa saltaron por la borda y nos arrastraron fuera del oleaje. El casco se acomodó en un costado. Hastein y yo saltamos a tierra sin mojarnos.

			La empinada peña, de doce hombres de altura desde la arena, podría disuadir a la mayoría de los atacantes. Sin embargo, estaba cubierta de arbustos y matas por los que dos jóvenes ágiles podían escalar con facilidad. Cuando llegamos a la cima sudábamos por el esfuerzo y tuvimos que tomar aire al pie de la pared de piedras sueltas en la que­ nadie hacía guardia. Habrían pasado probablemente mu­chos años desde el último ataque a la ciudad, e incluso los comerciantes más cuidadosos dejan de vigilar cuando se sienten a salvo.

			Ascendimos con precaución por un terreno inclinado donde ovejas y vacas dormían en la oscuridad. En la parte superior comenzaba la plaza pavimentada de la ciudad, que se extendía sobre la cima plana del acantilado. A un lado de la plaza había casas de piedra con techos de teja, pegadas unas a las otras. En el otro extremo, se levantaba una torre cuadrada fortificada de casi veinte pasos de lado. El único acceso al interior de la torre era una escalera que terminaba a una altura de tres hombres en la fachada de piedra gris junto a una puerta desgastada. Todo estaba tranquilo, así que continuamos atravesando la plaza y bajando por una calle desierta del otro lado, en la que la luz de alguna casa se filtraba entre las rendijas de las contraventanas, dibujando líneas en el pavimento de gigantescas piedras. Llegamos a un portón y levantamos con cuidado la tranca.

			Los hombres, que habían rodeado en silencio el acantilado hasta llegar a la puerta, entraron y al instante comenzaron a aullar como perros rabiosos. Un diluvio de vikingos anegó la calle principal y se derramó por los estrechos callejones. Los hombres, ávidos de pillaje, atravesaron sin dificultad las cancelas de las calles y destrozaron con sus hachas la puerta de la iglesia. La torre de la plaza se conquistó cuando alguien desde el interior abrió la entrada de la fachada para ver lo que sucedía y fue avasallado por los guerreros que en ese mismo momento subían por la escalinata.

			Entre la confusión y oscuridad, aproximadamente la mitad de los habitantes lograron escapar a través del portón que había en el otro extremo de la ciudad y que daba a las colinas circundantes. No obstante, hicimos más de quinientos prisioneros, que reunimos en la plaza a la débil luz del amanecer. Yo observaba con desprecio a los numerosos hombres, mujeres y niños que gritaban y lloraban. Pensaba que sólo podían culpar a su propia desidia del desastre que­ los había golpeado. Si hubiesen dispuesto de una vigilancia adecuada, podríamos haberlos asediado durante algún tiempo, pero tarde o temprano tendríamos que habernos dado por vencidos y hacernos de nuevo a la mar.

			Cuando se terminó de contar y encerrar en la iglesia a los prisioneros, Bjørn Costado de Hierro reunió a prohombres y condes bajo el sol de la plaza, desde la que se podía divisar una gran porción de mar.

			—¿Qué tienes pensado? —preguntó un guerrero con cicatrices por toda la cara.

			Era Uggla Ugglason, el conde sueco que había discutido con el borracho Bjørn Costado de Hierro junto a la hoguera de Isla Thor. Las palabras silbaban entre los pedazos de sus dientes rotos. Su nariz estaba fracturada en dos lugares, y las costras que contraían sus labios partidos hacían más difícil entender lo que decía.

			—Un par de copas de plata y un pequeño crucifijo —prosiguió con desdén—. Eso es todo lo que hemos encontrado. Por lo demás, sólo algunas piezas de vajilla y alguna joya en las casas más ricas. Escaso botín para iniciar un largo camino.

			Bjørn Costado de Hierro cruzó los brazos sobre su panza y estudió la cara devastada de Uggla Ugglason, mientras que otros, insatisfechos, se sumaban a las protestas. Hasta que no se cansaron de hablar no respondió.

			—Antes de zarpar, todos jurasteis obedecerme ciegamente durante el primer mes del viaje. Os insto a mantener esa promesa y os ordeno que permanezcáis aquí mientras yo me adentro en el país con un puñado de mis hombres.

			—¿Qué vais a hacer?

			—Ya lo verás. Si no estamos de regreso antes de que expire ese plazo, podéis hacer lo que os plazca. Pero dejo a mi medio hermano Sigurd Ojo de Serpiente para que os vigile. Y, por cierto, también a Halfdan Camisa Blanca, al que podréis conocer mejor si faltáis a vuestra palabra.

			Los grandes hombres, que de nuevo habían comenzado a alzar la voz, dejaron de quejarse después de escuchar esta amenaza. En su lugar, acordaron que era mejor esperar hasta ver lo que pasaba. En la desembocadura de un río, al sur de la ciudad, había un puerto natural donde la flota podría protegerse de las repentinas tormentas por las que la costa era famosa, así que el resto del día lo ocuparon reuniendo allí las naves. Al día siguiente, Costado de Hierro y sus hombres se internaron en el país montando unos caballos patitiesos que habían cogido de los establos de la ciudad.

			Hastein partió con ellos. Yo me quedé.
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			Ocho días después, la expedición regresó con nuevos caballos, finos y robustos, que brincaban nerviosos bajo el peso de los jinetes. Aparte de ellos, lo único que trajo Bjørn Costado de Hierro del interior del país fue un hombre de piel oscura y barba negra, de mediana estatura, con un estómago prominente y una expresión triste en la cara. Iba vestido con ropajes de seda de colores, y sus manos se hallaban atadas alrededor del anillo de la silla de montar.

			Costado de Hierro reunió de nuevo a las tripulaciones en la plaza de la ciudad, mostró a su prisionero y dijo: 

			—A un par de días de aquí hay una ciudad llamada Pamplona. Allí hay un gobernador al que los moros llaman valí y que he traído conmigo. Es el sobrino del gobernante del país, el emir de Qurtuba, y administra las conquistas de su tío. Pero su desidia e ineptitud le impiden hacer gran cosa. En esta época del año, sus hombres recorren las ciudades del reino para recaudar impuestos, y mientras tanto Pamplona se halla protegida únicamente por un puñado de soldados. Hastein y yo llamamos a la puerta del valí y lo invitamos a hacer una excursión a la costa. Les dijimos a sus sirvientes que podrían tenerlo de regreso por setenta mil monedas de plata.
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