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SINOPSIS 




			 




			Lumpen pone voz a las desgarradas vivencias de los excluidos, de aquellos que nunca se encuentran en su sitio, que navegan por la vida en una vieja barca sin adivinar el rumbo. 




			Es un libro tan sagaz como conmovedor, cuajado de referencias urbanas, filosóficas, pero también de los medios de comunicación, la televisión, el cine y de la cultura pop en general. Sus textos son pequeños golpes con un ritmo ágil y dinámico que recuerda mucho a los «Spoken Words», recitales poéticos que combinan la palabra, su entonación, su ritmo, con distintos elementos teatrales. 




			Lumpen puede ser leído como una performance de la vertiginosa vida de una marginada que lleva toda la vida intentando encajar en un mundo que le resulta incómodo, difícil, a veces inadmisible. 




			

  

	 


	 	

	 

  

  		 


			 


  



			LUMPEN 




			 


			 




			Aixa Bonilla 




			 




			Prólogo de Irene X


			

			Epílogo de Alice Quinn
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			A mi madre, a mi amor y a mi familia: 




			ellos saben quiénes son. 




			



	 


	 	

	 

   




			PRÓLOGO 




			 




			Si nunca te has sentido una gota de nieve entre un millón de lluvia, y con esto quiero decirte palabras como solo, quiero decirte diferente, quiero decirte aparte, quiero decirte fuera de lugar: puedo explicarte el significado de Lumpen.  




			Una y otra vez. 




			Hasta que te canses de escucharlo: pero no ibas a entenderme, entenderlo o entenderla nunca. 




			 




			A ella. 




			 




			Somos la infancia que, avergonzada, no sabía contestar qué quería ser de mayor, pero en bajito susurraba: «feliz». 




			 




			Somos los que aprietan los puños al llorar porque saben lo que es tener el estómago de manera constante en boca de otro. 




			 




			Y, también, los que en lugar del puño, abrimos las manos para decirte: «Toma, coge lo que quieras». 




			 




			¿No os bastaba con el corazón que fuisteis a por la cabeza? 




			 




			No somos los que la perdimos, somos los inocentes a los que nos la arrancaron sin pudor y los culpables. 




			 




			Siempre los culpables. 




			 




			Somos los que no saben repartir la culpa y la acumulan en los ojos cansados. 




			Para guardársela a los que la tienen. 




			Para proteger a los que la tienen. 




			 




			Porque, por lo general: somos los que nunca decimos nada. 




			 




			Los de la boca grapada. 




			 




			A los que un grito les cuesta la sangre que la sociedad roba sin consentimiento. 




			 




			No te confundas: no somos los caídos, somos los empujados. 




			 




			Somos los que no quedamos bien en tu fiesta. 




			 




			Los primeros a los que llamas cuando el mundo se te viene encima y los últimos de los que te acuerdas: porque siempre están bajo el peso de este. 




			 




			Somos los acostumbrados a estar debajo y a oscuras. 




			 




			Debajo y ciegos, como dentro de un volcán que se aprecia extinto. 




			 




			Como Aixa, silenciosa, escribiendo un dolor que solo conoce el que está rodeado de roca. 




			 




			El que, para no molestar, hace su cueva y se la reserva para su intimidad. 




			 




			Porque a Aixa le dolió más el daño que le hizo a cada piedra con la que tropezó que sus propios cardenales. 




			 




			Ya os lo he dicho antes: todo siempre está debajo. 




			 




			Silencioso, como en un volcán, que un día abrirá la boca. 




			 




			No podrás decir que no avisamos. 




			 




			Así que con ternura, solo te recordaría 




			— antes de empezar el libro que yo jamás hubiese estado a la altura de escribir — 




			que toda una vida sobre el magma te hará arder, 




			y consumirte. Cenizas. 




			 




			Polvo nos hicisteis, 




			y nos levantamos como un ejército de polen al oler la primavera. 




			 




			Esto no podrían hacerlo los buitres, no nos confundas. 




			 




			¿Ya te has dado cuenta de quiénes somos? 




			 




			No somos las brujas que quemasteis, 




			somos el ave que vuelve a nacer y, 




			sin rencor ni ánimo de lucro, 




			se prepara para volver a volar. 




			Y también a morir. 




			 




			Agárralo fuerte: este libro podría batir sus páginas en cualquier momento y salir volando, 




			pero siempre que lo necesites, estaremos ahí. 




			 




			En una mesilla, 




			a tu lado. 




			 




			TU IRENE




			



	 


	 	

	 

 

 		 


		 


 



			LUMPEN




			Acort. del al. Lumpenproletariat. 




			1. m. Lumpemproletariado. 




			2. m. Persona que forma parte del lumpen. 




			 




			LUMPEMPROLETARIADO


			

			Del al. Lumpenproletariat. 




			m. Sector social más bajo del proletariado desprovisto de conciencia de clase. 




			



	 


	 	

	 

  

  	 


		 




			Ser admitido en la sociedad es sencillamente el mayor  




			aburrimiento, mas estar excluido de ella  




			es una gran tragedia. 




			OSCAR WILDE 




			



	 


	 	

	 

   




			
CURRICULUM VITAE 




			 




			Me horrorizan todos los oficios. 




			Patronos y obreros, todos plebe, innobles. 




			La mano que maneja la pluma vale tanto como la que  




			conduce el arado. 




			—¡Qué siglo de manos!— 




			Yo jamás tendré mano.  




			ARTHUR RIMBAUD, «La mala sangre», 




			Una temporada en el infierno 




			 




			Estimadas empresas, me presento: Somos el futuro sin futuro. 
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