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A Canela, mi polo al corazón.











Uno de los elementos clave en el proceso de indagación sobre los acontecimientos del 9 de abril fue la importancia del rumor. Cuando estuve indagando todo ese proceso jurídico, unas seis mil, siete mil páginas estaban dedicadas a recoger los rumores sobre el asesinato de Gaitán. Quién escuchó a alguien que dijo que escuchó a alguien que había que matar a Gaitán. Y así eran miles de rumores que los investigadores, durante años, recogieron.


ARTURO ALAPE EN 
UN TIGRE DE PAPEL (2007),
 LARGOMETRAJE DOCUMENTAL DE LUIS OSPINA


Exilio
 Exilio, arena y ceniza,
 Pero yo me marcho a la resistencia.
 Exilio, arena y ceniza,
 Pero yo me llevo al Chile puro.
 Exilio, arena y ceniza,
 Pero yo me llevo al pueblo de Colombia


EFRAÍN BARQUERO, DIPLOMÁTICO Y POETA
 CHILENO EXPULSADO DE COLOMBIA EN 1973
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PRÓLOGO


La oculta xenofobia colombiana


Además de la ilusión de que hablamos el mejor español del mundo, otro de los mitos nacionales más atornillados en nuestra precaria lista de virtudes es la supuesta inexistencia de xenofobia en el espíritu colombiano y sus instituciones. Ese imaginario linaje moral nos autoriza a escandalizarnos por la persecución de extranjeros en otros rincones del mundo. Sí, pues creemos que somos una nación que abre las puertas a los perseguidos y los acoge con generosidad, vieja suposición a la que dio alas una medida encomiable del gobierno de Iván Duque a favor de los inmigrantes venezolanos.


Pero si algo demuestra la investigación de la profesora Maryluz Vallejo que contienen estas páginas es que el virus de la xenofobia contagia a Colombia desde hace siglos. Primero, como colonia que, obedeciendo las órdenes de la corona española, persiguió a los nacionales de países enemigos del imperio y expulsó órdenes religiosas por razones que en nuestra tierra tropical nadie entendía. Más tarde volvió a ejercitar el prejuicio contra los de afuera, y mantiene la garra disimulada pero viva desde la era republicana hasta los tiempos actuales. Hace justamente doscientos años, en 1823, se dictó la primera ley de inmigración de la Gran Colombia, que discriminaba entre los extranjeros “útiles y laboriosos” y los otros, es decir, los presuntamente inútiles y ociosos, dicotomía que corría y sigue corriendo bajo los criterios acomodaticios del gobierno de turno.


A lo largo de los siglos, las autoridades colombianas han escrito páginas infames contra ciudadanos de diversos orígenes. La sabrosa desmemoria nacional ha olvidado estos episodios y hasta ahora nadie se había propuesto desenterrarlos. Maryluz Vallejo lo ha hecho hurgando en oscuros armarios administrativos, acudiendo a libros de memorias, ubicando testimonios epistolares y entrevistando personas que conocieron o sufrieron muda cacería por tratarse de “sujetos foráneos”.


El origen de este trabajo fue un informe que preparó la autora para la plataforma Los Danieles. Su safari por archivos inexplorados destapó informaciones sorprendentes, datos inesperados e historias sobrecogedoras. De abrumadora manera, la pesquisa recogió casos que denuncian una actitud xenofóbica oficial contra los inmigrantes a lo largo de nuestra historia y derriban el mito del amable anfitrión de otras culturas y otras ideas. Es verdad que en determinados momentos existió una actitud abierta con los exiliados de la República Española, los judíos sentenciados por el nazismo y las víctimas de la dictadura militar chilena. Pero, en el caso de los judíos, esa generosidad no fue general; al contrario, las puertas se cerraron a muchos de ellos por culpa de una cancillería (la de Luis López de Mesa entre 1938 y 1942) contaminada por ese antisemitismo que en Europa dejó seis millones de ejecutados en campos de concentración. En lo referente a perseguidos por Pinochet, la mano tendida fue solo una cortina de humo: no bien eran recibidos los asilados, se los conminaba a abandonar el país.


Durante meses la autora averiguó y compiló casos dispersos que en buena parte de las ocasiones escondían una injusticia o una ligereza. Algunas reunían ambas arbitrariedades, como ocurrió con un periodista de apellido árabe a quien un alto funcionario del gobierno de Misael Pastrana intentó echar de Colombia porque le desagradó una noticia firmada por la agencia de prensa en que trabajaba. Para sorpresa y vergüenza suyas, se topó con que era nacional colombiano y su expulsión estaba prohibida por la Constitución. La antología que ha reunido este trabajo incluye una variedad de épocas, orígenes geográficos, oficios, condiciones sociales, ideas políticas y trasgresiones supuestas o reales a los reglamentos. Curiosamente, anota la investigadora, los regímenes liberales han cometido más atropellos que los conservadores, aunque algunos jefes de este último partido, como Laureano Gómez, fueron adalides ideológicos de muchas persecuciones racistas y religiosas.


Bajo la lista de víctimas flota por lo general un sustrato político, si bien el cuadro muestra un mosaico abigarrado y en ocasiones surrealista: músicos, directores de teatro, jipis nudistas, mujeres públicas, caricaturistas, sacerdotes católicos, pastores protestantes, hombres de negocios, criminales, periodistas, escritores, profesores, críticas de arte, falsos y reales subversivos, incluso hombres y mujeres que acudieron a matrimonios de emergencia con colombianos para eludir una orden de expulsión.


Algunos grupos de extranjeros sometidos a severas restricciones de movimiento han sido materia de novelas y películas. Así aconteció con los inmigrantes alemanes, italianos y japoneses confinados en un hotel de Fusagasugá durante la II Guerra Mundial. La autora se detiene especialmente en la comunidad judía, legendaria víctima de odios, y en algunos fundadores suyos en Colombia que de manera injusta se vieron obligados a salir de la que había sido su segunda patria.


Sorprende el desdén con que se desconocen y vapulean los derechos de los extranjeros. El arraigo en una sociedad es anhelo de la generalidad de los ciudadanos. Un hogar, una familia, una cultura común, un trabajo, un nivel de vida decoroso, un entorno respetuoso de amigos y conocidos forman parte del bienestar elemental del asociado. Tratándose de extranjeros, todos estos bienes pueden quedar destrozados de repente y para siempre por decisión arbitraria proferida por una autoridad de mínimo nivel.


Los documentos a los que llegó la profesora Vallejo permiten pensar que hay cuatro elementos coincidentes en muchas de las decisiones sobre la situación de extranjeros: 1) Los derechos atropellados suelen ser básicos: la libertad de pensamiento, la libertad de creencias religiosas, la presunción de inocencia, la unidad familiar, los bienes legalmente habidos... 2) La manera abrupta e inminente que caracteriza las órdenes de expulsión. 3) Rara vez estas determinaciones consiguen un examen garantista y una revisión oportuna. 4) Las autoridades que las emiten suelen ser las más precarias del Estado: la policía, el detectivismo, los alcaldes. 5) Las causales legales del castigo a menudo resultan tan genéricas o acomodaticias (“indeseable para el país”... “defensor de ideologías dañinas”...) que no podrían esgrimirse legítimamente contra un nacional.


Cuando la sanción recae sobre un extranjero que llegó asilado de su patria original, se produce una revictimización del ciudadano a quien por segunda vez se despoja del piso en que se afirmaba, el entorno en que se desenvolvía e incluso el idioma que había aprendido. No es extraño que la pesquisa de Vallejo haya descubierto varios extranjeros que prefirieron el suicidio a la expulsión.


La comparación entre los derechos conculcados y la manera expedita y casi adventicia como puede perderlos el ciudadano foráneo pide a gritos que las figuras relacionadas con el arraigo de una persona en un lugar y una sociedad se agrupen en un cuerpo jurídico orgánico. Existe evidente desproporción entre el poco cuidado que se dispensa a los derechos de los no nacionales y la trascendencia de esos derechos. Parece indispensable que los conflictos de arraigo de extranjeros que pueden terminar en expulsión, exilio, deportación o extrañamiento tengan resolución judicial y no se administre como asunto de ínfima importancia digno de decisión policial.


Este libro, que se lee con apremiante interés gracias a la gravedad del tema y a la habilidad narrativa de su autora, merecería como colofón una alarma sobre los silenciosos abusos que pueblan nuestra historia oculta contra los extranjeros. Parece indispensable una reforma legal que consagre y proteja a quienes por alguna razón han buscado una nueva vida entre nosotros. En suma, que se haga efectivo el artículo 100 de la Constitución Nacional: “Los extranjeros disfrutarán en Colombia de los mismos derechos civiles que se conceden a los colombianos, salvo las limitaciones que establezcan la Constitución o la ley”.


DANIEL SAMPER PIZANO
 JULIO DEL 2022









Presentación o inmigración


Colombia ha cimentado una tradición de país expulsor de extranjeros más que de receptor debido a políticas migratorias restrictivas y endurecidas por los sucesivos gobiernos, menos hospitalarias que las de otros países de América Latina, como Brasil, Argentina y México, en los cuales sí se fomentaba la inmigración.


En el siglo XIX, el Coco eran los sacerdotes jesuitas, expulsados por segunda vez en 1850 bajo el gobierno de José Hilario López. Pero fue Santander quien implantó la política al expedir un decreto en 1823 para expulsar del territorio nacional a los desafectos al sistema independentista, se tratara de españoles o de americanos, con o sin hábitos. Durante el siglo XX, y por influencia internacional, los enemigos internos pasaron a ser los “rojos”: amplia denominación que cubrió a comunistas, anarquistas, judíos, masones y castristas, entre otros.


Para el historiador Renán Vega Cantor, los inmigrantes no se sentían atraídos por el país debido a su régimen clerical y autoritario que, todavía en las décadas de 1920 y 1930, expulsó a anarquistas, comunistas y socialistas extranjeros. En particular, el gobierno de Olaya Herrera se ensañó con los bolcheviques porque el Partido Comunista de Colombia (PCC) se opuso a la guerra contra el Perú dados los intereses imperialistas que la alimentaban, y en medio del fervor patriótico esas críticas se sofocaron con represión.


El periodo acotado en esta investigación abarca desde la década del veinte hasta la del ochenta del siglo XX que se justifica con el despertar de los movimientos y partidos de izquierda tras el cimbronazo de la revolución bolchevique y la caída del Muro de Berlín, en 1989, hecho que simbolizó el término de la Guerra Fría sostenida desde finales de la Segunda Guerra Mundial con el pulso de las dos superpotencias: Estados Unidos y la Unión Soviética. Según Francisco Leal Buitrago, la Guerra Fría en Colombia se inició con el Frente Nacional (1958) y terminó en 1990, cuando se cierra este reportaje.


Entre las presas favoritas de los gobiernos durante esas seis décadas estuvieron los líderes izquierdistas, los intelectuales, los diplomáticos de países incómodos y, por supuesto, los periodistas, que aun involuntariamente detonan los sensibles sistemas de expulsión, más aún cuando enarbolan la defensa de los derechos humanos. En particular los corresponsales extranjeros, deseosos de contarle al mundo las historias inauditas que ocurrían en Colombia, y que los gobiernos consideraban “novelones” para dañar la imagen del país. Aunque algunas veces sí lo fueron, como ocurrió con el aventurero mexicano Mario Renato Menéndez.


Es posible afirmar que Colombia ha desterrado a cientos, quizá a miles de extranjeros por causa de la política, la religión, el Código Penal o las leyes migratorias, sin que falten las víctimas de la xenofobia pura y dura. En algunos casos, la expulsión ha provocado temblores internacionales y prácticamente en todos dejó trastornos personales y dramas familiares. Las arbitrariedades cometidas por las autoridades civiles y militares con los extranjeros claman al cielo y piden reparación, así haya pasado el tiempo.


Precisamente el quid del problema está en unas políticas de migración avaras, ambiguas y sesgadas por los prejuicios de raza y de religión que desestimularon la inmigración con leyes tendientes a la restricción de la entrada de extranjeros antes que a fomentar su llegada; a controlar sus actividades en lugar de facilitarles la vida en el país de acogida. Legislación muy vinculada, por lo demás, a los debates sobre la conveniencia de mezclar razas (la eugenesia para purificar la raza predicada por el doctor Miguel Jiménez López, con dudoso piso científico, que su colega Luis López de Mesa adoptó como política).


De manera cíclica, la prensa hizo eco a campañas contrarias a la inmigración y el debate se ha mantenido abierto. Aunque la inmigración no es el foco de esta pesquisa, las leyes de inmigración y de control a los extranjeros se traslapan en su devenir histórico.


Los pocos estudios que abordan episodios de expulsión en Colombia se refieren principalmente a “extranjeros perniciosos” acusados de delitos de contrabando, pillaje, trata de personas, prostitución, o a ciudadanos indeseables por su raza, nacionalidad o religión. Se ocupan menos de quienes fueron expulsados por atentar contra el orden y la seguridad nacional, o sea, por razones ideológicas. Al indagar en los archivos surgen historias inéditas, hechos marginales, escandalosos y debidamente escondidos bajo la alfombra roja de la historia oficial.


Volviendo al marco legal, la primera ley de inmigración data de la naciente república, en 1823, que creó las condiciones para una inmigración de extranjeros “útiles y laboriosos”, particularmente europeos y norteamericanos. La siguiente ley es de 1845, que amplió a los asiáticos la posibilidad de migrar al país. La de 1871 creó una junta de protección de los inmigrantes y la de 1887 prohibió la “importación” de chinos (desde esas primeras normas se empezó a clasificar a los extranjeros como “domiciliados” y “transeúntes”, “perniciosos”, “neutrales”, “asilados”, “sospechosos” e “inmigrantes”). Pero la siguiente de 1888, hija de la Regeneración, fue de carácter restrictivo y facultaba al Gobierno para expulsar del territorio nacional a todo extranjero que interviniera en la política del país o representara una amenaza para la estabilidad nacional.


En aplicación de esa ley fue expulsado el músico italiano Fernando Mancini, quien había tenido una valiente participación en la batalla de Los Chancos al lado de los liberales caucanos que invadieron a Antioquia y derrotaron a los conservadores en 18761. La sociedad medellinense organizó una función teatral en beneficio del músico y coronel italiano, que dirigía la orquesta de una compañía teatral. La orden de expulsión se hizo efectiva el 9 de diciembre de 1893 y el italiano tuvo que irse con su familia y su música a otra parte.


Luego, la ley 48 de 1920 sobre inmigración y extranjería prohibió la llegada de ciertos inmigrantes y estableció las razones para expulsarlos. Ahí cabían los comunistas que pulularon en el mundo después del triunfo de la revolución bolchevique, sin olvidar la mexicana, que dio bríos a los países hermanos. Con posterioridad, la Ley 114 de 1922 vinculó las migraciones y las colonias agrícolas para fomentar el desarrollo del campo, pero no tuvo mucho éxito en su aplicación. La Ley 74 de 1926 establecía una recompensa de 30 pesos por cada inmigrante europeo varón mayor de 18 años y apto para labores del campo o en obras públicas.


La más invocada en los decretos de expulsión fue la Ley 103 de 1927, inclemente con los extranjeros, engendrada como fue por la Ley Heroica de tintes anticomunistas. Con ella se dio potestad a los detectives de la Policía para perseguir a los extranjeros que resultaran sospechosos por su condición, principalmente si eran sensibles a la causa del proletariado. También eran expulsados por no tener suficientes medios de subsistencia —como la mayoría de colombianos— y trabajar en las ventas ambulantes, desconociendo la mayoría de las veces sus garantías procesales. Más adelante, con la Ley 48 de 1936 se les acabaron de poner dientes a las medidas contra vagos, maleantes y rateros, en la que se presumía vago a quien habitualmente no ejercía una ocupación u oficio lícito. Una expresión de aporofobia (desprecio al pobre y al desamparado) normalizada en la época.


El experto en relaciones internacionales, José Joaquín Gori, menciona la sentencia del 29 de octubre de 1981 referida a las facultades para expulsar extranjeros, que hasta 1993 se rigió por la Ley 145 de 18882:


Con simpleza se establecía que el gobierno podía expulsar a un extranjero si intervenía en política o se consideraba un riesgo para la seguridad. Siempre he dudado de que un gobierno pueda expulsar arbitrariamente (discrecionalmente) a un extranjero por la simple cancelación de la visa, que también se considera una facultad discrecional. Cuando un extranjero ingresa como turista se lo puede sacar así como se lo dejó ingresar. Si ingresa ilegalmente, se lo puede deportar. Si comete un delito y hay tratado de extradición con un país que lo reclama, se lo puede extraditar. Pero si ha ingresado y obtuvo visa que le permite residir no lo pueden expulsar sino en virtud de un proceso judicial y por causales taxativas señaladas en las leyes. Eso de que de la noche a la mañana puedan sacar a un extranjero del país porque se considera un riesgo es algo totalmente subjetivo, una burla de las normas internacionales. Pero en estas materias cada uno hace de su capa un sayo.


Por su naturaleza, este reportaje aloja el tema del espionaje moderno con la figura del espía extranjero que vende información en tiempos de guerra o de posguerra (aquí entendida como Guerra Fría). Se enfoca en los agentes extranjeros radicados en el país, que presuntamente estaban al servicio de gobiernos comunistas deseosos de exportar la revolución, pero también —y quizá en mayor número—, de agentes del imperialismo, porque Estados Unidos era el país más interesado en mantener el control de su inmenso patio trasero que era Latinoamérica.


Quedará demostrado que no solo las autoridades persiguieron a los reales o supuestos comunistas porque se repite el patrón de los compatriotas delatores, así también colegas y vecinos que levantaron calumnias y falsas acusaciones, como corresponde al lado mezquino de la condición humana. Eso le ocurrió al judío polaco Juan Jaroso, acusado por un correligionario; al húngaro Jorge Kibédi, profesor de la Universidad Javeriana, acusado de ser espía comunista por un compatriota y colega; a Seki Sano, víctima de enemigos de la escena artística que lo echaron al lago del macartismo3 en el régimen de Rojas Pinilla. Y se podría ampliar la lista, que se torna más infame con esta deriva.


Se ocupa este libro, igualmente, de los no expulsados, pero que estuvieron a punto de serlo y sintieron el acoso de sus perseguidores. Eso ocurrió con varios periodistas, artistas e intelectuales que recibieron el aviso perentorio de expulsión, así como con numerosos curas rebeldes de los años sesenta y setenta, a quienes les hicieron estrecho seguimiento en sus parroquias, donde eran más útiles para los organismos de inteligencia que iban detrás de los enlaces nacionales e internacionales. A unos les perdonaron sus faltas, a otros los metieron presos y a los restantes los embarcaron sin juicio ni garantías a sus países. Incluye, así mismo, a víctimas de burdas conspiraciones políticas bipartidistas orquestadas por corruptos de ciudades grandes y pequeñas, y hasta de islas tan invisibilizadas como San Andrés y Providencia.


Bajo la presión de Estados Unidos, los países aliados, como Colombia, se plegaron a las medidas en contra de ciudadanos de los países del Eje durante la Segunda Guerra Mundial. A las listas negras y las repatriaciones “voluntarias” de alemanes, italianos y japoneses, siguieron los decomisos de bienes, embargos de cuentas y, por último, el confinamiento en los campos de concentración con vistas a las piscinas de Fusagasugá y Cachipay (Cundinamarca).


En su novela Los elegidos4, Alfonso López Michelsen documentó la historia de un judío alemán radicado en Colombia, que luego de ser acogido por la élite capitalina y gozar de los privilegios de clase, fue incluido en la temible lista negra por informes de un familiar suyo a la Embajada de Estados Unidos. Automáticamente fue defenestrado en los círculos sociales y terminó en el campo de internamiento, pese a haber buscado asilo en Colombia como perseguido del régimen nazi. En dicha novela se usa una metáfora que en poco tiempo se volvería realidad en Colombia y en el mundo entero: las purgas anticomunistas.


En el contexto de la Guerra Fría, a partir de 1947, Estados Unidos instauró la doctrina de la Seguridad Nacional, que después de la Revolución cubana fue su principal producto ideológico de exportación a América Latina. Las primeras leyes anticomunistas promovidas por el general McCarthy inspiraron a los gobiernos más represivos del continente y la lucha contra el comunismo se convirtió en un signo de los tiempos. Como dijo el escritor colombiano José Umaña Bernal en una columna de la revista Semana5, en América esa batalla contra el comunismo se traducía en una operación de policía, mientras en Europa era un acto político.


Desde los años cincuenta se volvió moneda corriente el término quintacolumnismo, originario de la guerra civil española en alusión a la columna de infiltrados del bando golpista, que se sumaba a las cuatro columnas del ejército de Franco en franca avanzada hacia Madrid. Siguió usándose para referirse a alguna organización secreta dedicada al espionaje y a las acciones terroristas, siempre del bando contrario. Como era de suponer, en nuestro medio el epíteto de quintacolumnista se les endosó a los comunistas, pero como era un término muy “incluyente”, en el Frente Nacional los liberales se lo refregaron a los conservadores. Y viceversa.


Para sustentar las hipótesis planteadas en este reportaje, se adoptó la metodología de casos, que en su seguidilla demuestran una constante de atropello a los derechos de los extranjeros por parte de los gobiernos colombianos. En cada capítulo se focalizan las historias de los expulsados que encierran mayor drama por la injusticia de que fueron objeto debido a su estatus intelectual, al éxito que habían alcanzado con enormes sacrificios y al lugar que se habían ganado en la sociedad como ciudadanos respetuosos de las leyes colombianas. Otros extranjeros asumieron el riesgo de violar las leyes de extranjería por defender sus ideas, pero la justicia fue siempre más implacable con ellos que con los nacionales.


A la manera del historiador Herbert Braun, que en La nación sentida6 prestó especial atención al lenguaje, en este reportaje coral resuenan las palabras con las que se referían las autoridades a los extranjeros: perniciosos, dañinos, nocivos, agitadores; la forma como eran descritos por los detectives y por los cronistas o los argumentos con que eran enjuiciados por editorialistas y columnistas en la prensa. Aunque cayó en desuso el verbo extrañar, sinónimo de expulsar (“extranjeros extrañados”) aquí se reactualiza, al igual que se respetan los usos lingüísticos de la época, en particular “trata de blancas”, que hoy hace parte del diccionario políticamente incorrecto.


Con esa mirada crítica a los usos del lenguaje se quiere demostrar cómo los periódicos copiaban textualmente los boletines oficiales sin el más mínimo ejercicio de contraste, contribuyendo a crear un imaginario negativo del extranjero que ha pervivido en el tiempo. Al trabajar con una fuente tan movediza y subjetiva como lo es la prensa, vemos cómo las versiones cambian día tras día y según el medio donde se lea la historia. A la prensa, como borrador de la historia, también le cabe una gran responsabilidad por poner a circular bulos e infundios sobre extranjeros honorables, que en gracia de titulares escandalosos quedaron rebajados a “apaches”, “indeseables” y “peligrosos”.


En consonancia con esas versiones cambiantes, se eligió una estructura narrativa pendular, en movimiento constante del pasado al presente, cuya línea cronológica ofrece la urdimbre para tramar los diez capítulos. El trasfondo no es otro que la historia del anticomunismo porque, como dijo Antonio Caballero —refiriéndose a la Colombia que narró la revista Alternativa—, aunque en el resto del mundo había terminado la Guerra Fría, en Colombia no. “Así como aquí el anticomunismo empezó antes de que el comunismo existiera, así también aquí el anticomunismo persiste cuando el comunismo ha desaparecido”7. Debido a ese empecinamiento crónico, algunas de las historias rozan lo tragicómico por lo absurdo de las circunstancias, y precisamente con ellas se le quita un poco de hierro al relato total. A esta causa contribuyen las anécdotas, más humanas cuanto más curiosas, y los detalles donde está el diablo (léase el oso rojo o la bestia parda, metáforas alusivas al comunismo o al nazismo, respectivamente, o la mano negra y la mano roja, más usados en los años sesenta en referencia a la ultraderecha o la ultraizquierda).


En este reportaje ubicado en el siglo XX hay unos capítulos más oscuros que otros, como el de la dictadura de Gustavo Rojas Pinilla, creador del tenebroso Servicio de Inteligencia Colombiano (SIC) en 1953, que se transformó en el Departamento Administrativo de Seguridad (DAS) en 1961. Allí operaba la Unidad de Extranjería, que utilizaba métodos poco escrupulosos para sacar información a los extranjeros investigados.


Pero el consuetudinario descuido que ha habido en Colombia con los archivos es la mayor barrera con la que se encuentran los investigadores. Hay lagunas enormes en nuestra historia porque los archivos relacionados con temas de seguridad y orden público están a mal recaudo en instituciones que no garantizan su acceso al ciudadano o han quedado, en muchos casos, en manos de las mismas autoridades y de familias que no los donaron, pese a ser material de interés público, parte de la tan cacareada memoria nacional. Ni siquiera los derechos de petición tienen respuesta clara y asertiva, en un desprecio absoluto de las instituciones por los ciudadanos.


Aunque el Decreto 1303 de 2014, que reglamentó la suspensión del DAS ordenada por el gobierno de Juan Manual Santos en 2011, dispuso que los archivos de inteligencia y contrainteligencia quedarían en custodia del Archivo General de la Nación (AGN), no hay acceso a ellos. Pero este sería tema para otra investigación “en profundidad”, con alcance a los sótanos más soterrados, según la pavorosa leyenda urbana de los “túneles de Rojas” donde naufragaron los archivos del SIC y de su carnal DAS.


Con indolencia calculada se está dejando perder esa memoria documental de la nación. De ello dio constancia la fiscal Ángela María Buitrago a la periodista Ana Carrigan, autora del libro El Palacio de Justicia. Una tragedia colombiana. Ante la falta de grabaciones y videos oficiales sobre los hechos, la fiscal vivió una odisea hasta dar con los archivos del Ejército, que estaban desperdigados en cuatro bodegas diferentes en Bogotá, una de ellas en un sótano del antiguo Bronx. Tuvo entonces que disputar los documentos a la humedad, las ratas y los ácaros en medio del áspero olor a bazuco, y clasificar el material hincada de rodillas a falta de mobiliario, como se aprecia en la fotografía del libro8.


En tiempos de posacuerdos, comisiones de la verdad y tribunales de justicia, vale la pena exhumar esta memoria de víctimas tan olvidadas que no dejaron ni sus restos en el país, pero en algunos casos sí tuvieron descendientes que heredaron un legado digno de recordación. Hubo quienes, con cierta picaresca, volvieron clandestinamente al país antes del plazo permitido. Como se trata de verdades tan difíciles de establecer y de contrastar entre expedientes, versiones de la prensa y, eventualmente, testimonios, sentirá el lector que en estas historias hay más sombras que claridades, más preguntas que respuestas cuando no cabos sueltos, y que el miedo en muchos casos empujó a los perseguidos a mentir, a falsificar sus documentos, a inventarse un pasado con tal de no regresar a una muerte segura en sus países de origen.


Aun a riesgo de que este libro acabara pareciéndose a un directorio telefónico por la cantidad de nombres relacionados, con ubicaciones en distintas ciudades del país, se quiso nombrar a todos los protagonistas, extranjeros y nacionales, entre jueces, detectives, periodistas, testigos y familiares, así como las distintas fuentes documentales para facilitar investigaciones futuras. Porque este rescate de la memoria extranjera apenas comienza y es muy probable —y deseable— que surjan nuevas historias y nuevas versiones, así mismo atraídas por la fuerza del rumor, como decía Arturo Alape.


Se cierra este libro cuando se abre un nuevo capítulo de la Guerra Fría en versión 2.0 debido al afán expansionista de Rusia, que invadió a Ucrania por la fuerza de las armas como si la Cortina de Hierro no fuera ya una metáfora oxidada. Pero cabe aclarar que el autócrata y corrupto gobierno de Putin está lejos de representar los ideales del viejo comunismo, con todas sus deformaciones totalitarias, del que se ocupa esta historia del siglo XX. Historia con ribetes de novela policiaca o de espionaje, en un país que no ha tenido una tradición significativa del género, aunque sí floreció en la crónica judicial gracias en parte a la desbordada imaginación de los reporteros, a los poco científicos métodos del detectivismo, a expedientes judiciales también viciados por las pasiones políticas y a los sesgos de gobernantes y autoridades que firmaron las órdenes de expulsión. Parafraseando a Borges, se encontrará el lector con una historia nacional de la infamia.


Por todo lo expuesto, de los errores y vacíos me hago cargo, y los aciertos los comparto con todos aquellos que me dieron pistas, testimonios y documentos sin los cuales esta pesquisa habría sido todavía más azarosa. En primer lugar, Daniel Samper Pizano, quien aportó el tema para el informe “embrión” publicado en Los Danieles en julio de 2021; José Joaquín Gori, Alberto Donadío, Jorge Cardona, Azriel Bibliowicz, Óscar Domínguez, Martin McReynolds, Timothy Ross, Julio Schmidt, Andrés Meleg, Sandro Romero Rey, Gloria Helena Rey, Martin von Hildebrand, Octavio Arbeláez, Hanna Fainboim, Lucy Bibliowicz, Darcy Quinn, Bertha Jaroso, Vilma Jaroso, Ana María Busquets de Cano, Javier Baena, Marina Lamus, Katia González, Tulio Rabinovich, Patricia Gómez, Juan Carlos Hurtado, Constanza Vieira y José Ramón Llanos.


Un agradecimiento especial para Alejandro Cifuentes, historiador del Partido Comunista; William Escobar, historiador de la Biblioteca Nacional de Colombia; Mauricio Tovar y Jhon Alejandro Rueda, del Archivo General de la Nación; Jairo Bernal S. J., director del Archivo Histórico Javeriano; Ofelia Muñoz, del archivo de El Espectador, y Constanza Vieira, que me compartió el archivo de su padre, Gilberto Vieira. Para mi editor, Andrés Grillo, apasionado por el tema, quien permitió que esta historia fluyera con gozosa libertad, pero con los límites de la corrección de estilo del insustituible Gustavo Patiño Díaz.
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1.


Bolcheviques revoltosos hace cien años


Silvestre Savitsky, un ruso aventurero, creó la ilusión de la Revolución bolchevique en su tintorería del centro de Bogotá y logró la conversión al marxismo de los miembros más talentosos de la generación de Los Nuevos: Luis Tejada, Luis Vidales y José Mar, entre otros (en la versión de José Luis Díaz-Granados había una mujer que también daba línea en el grupo: la venezolana Carmen Fortoul, que pronto entrará en escena)1. Tanta alharaca armaron, que el ruso despertó sospechas y dejó de ser tan común y silvestre para convertirse en el primer famoso expulsado por rojo en la década de 1920.


Con el triunfo de la Revolución mexicana y luego de la bolchevique, que instauró el primer régimen comunista en la otrora Rusia zarista, el pánico a los rojos cundió en el naciente mundo capitalista. Más aún en Colombia, bajo el gobierno monástico y conservador de Marco Fidel Suárez. Para el autor de La batalla contra el comunismo en Colombia, José María Nieto Rojas, las ideas comunistas empezaron a circular en Colombia a partir de 1920, “cuando fueron apareciendo personajes que predicaban teorías y prácticas políticas extrañas, a quienes el vulgo denominaba bolcheviques”2.


Por ello los movimientos obreros que tomaron fuerza en la segunda década del siglo XX, en algunos casos animados por extranjeros expertos en luchas sindicales, despertaron las suspicacias de los agentes del orden deseosos de aplicar decretos de expulsión bajo considerandos de la Ley 48 de 1920 sobre inmigración y extranjería, en particular el referido a “quienes violen la neutralidad a que están obligados, ingiriéndose [sic] en la política interna de Colombia, sea por medio de la prensa, redactando o escribiendo en periódicos políticos sobre asuntos de esta clase; o por palabra, pronunciando discursos sobre política colombiana; o afiliación a sociedades políticas”.


Nieto Rojas menciona que en 1925 llegó a Colombia un grupo de comunistas extranjeros, entre los cuales figuraban los españoles Elías Castellanos Abad y Mariano Lacambra, los italianos Jenaro Toronti y Juan Candonosa, el moscovita José Russo y algunos más, los cuales se radicaron en Santa Marta y se pusieron en conexión con los principales jefes comunistas criollos. Allí organizaron un comité comunista que llamaron “Grupo Libertario”3.


En un estudio pionero sobre los extranjeros expulsados de Colombia en la década de 1920, Juan Carlos Eastman y Germán Mejía Pavony4 encontraron nueve casos de extranjeros expulsados entre 1923 y 1927, seis vinculados con grupos comunistas. Uno de ellos fue el peruano Nicolás Gutarra, de profesión ebanista, que llegó a Barranquilla en julio de 1921 y fue expulsado en enero de 1924 bajo la Ley 28 de 1920.


En 1923, Gutarra ayudó a organizar la Liga de Inquilinos en Barranquilla, que buscaba la rebaja de los arrendamientos urbanos, y en razón de su activismo en conferencias, protestas y concentraciones, las autoridades municipales le abrieron investigación. La prueba reina para inculparlo fue una carta suya con orientaciones a los trabajadores de fábricas, talleres, oficinas y construcciones. En tono de soflama, el peruano citó al autor del famoso manifiesto Yo acuso: “La liga es una fuerza incontrastable, la fuerza se ha convertido en odio, odio santo como dijo Émile Zola”.


Por similar comportamiento las autoridades siguieron a otro peruano, Emilio Bobbio, mecánico de profesión. Ingresó a Colombia en 1926 y reorganizó el Sindicato de Choferes para el mejoramiento de sus condiciones laborales. Ese mismo año se trasladó a Bogotá, donde el Servicio de Seguridad llegó a ficharlo como “elemento agitador y peligroso semejante a Gutarra aunque con menos talento y facilidad de palabra”5. Bobbio abandonó el país por “voluntad propia” en 1927.


En la generalidad de los casos estos extranjeros tenían todas las de perder, con mayor razón si habían sido expulsados de otros países, como le ocurrió al alemán Franz Hattay, quien ingresó a Colombia después de haber sido extrañado de Venezuela. Como el gobierno colombiano decidió expulsarlo —por resolución ejecutiva del 21 de abril de 1921—, sin haberlo escuchado en juicio ni haber allegado pruebas, el ciudadano entabló una inusual demanda contra la medida. Aunque su acción popular fue rechazada, sentó un mínimo precedente para combatir ese principio facilista de “al expulsado, caerle”.


Pero el caso que quedó sonando como los timbres del poeta Luis Vidales fue el de Silvestre Savitsky6. Ellos dos, junto con el cronista Luis Tejada crearon en 1924 el primer grupúsculo comunista del país en una especie de ceremonia masónica realizada en la tintorería del ruso cerca de la vieja plaza San Martín, base de operaciones del naciente grupo. Aunque Savitsky no tenía formación marxista, les traducía los periódicos que recibía de su país y terminó traduciendo los 21 puntos de la Internacional Comunista, documento del que distribuyeron diez mil copias en las organizaciones obreras del país, algunas de las cuales recogió la Policía7.


Eastman y Mejía, que revisaron el expediente, resumieron sus circunstancias personales:


Savitsky llegó a Colombia hacia 1921 o 1922 en compañía de una mujer; se presentó inicialmente en Bogotá con el señor Salomón Gutt, quien le compró una mercancía y luego le dio trabajo en una tintorería donde estuvo un año; trabajando para él [Gutt] se enteró de que [Savistky] había estado en el Japón de donde había sido expulsado por bolchevique. Tanto él como su mujer profesaban ideas comunistas y así se lo hicieron saber a Gutt.8


Savitsky apareció relacionado con los sucesos violentos de Anolaima (Cundinamarca) ocurridos el Viernes Santo de 1925. Como las autoridades encontraron en su poder propaganda comunista, lo encarcelaron a mediados de ese año, pero fue liberado mediante fianza firmada por el periodista Luis Cano9.


El escritor y periodista José Antonio Osorio Lizarazo narra con vivas pinceladas la aparición del peculiar personaje en el Café Windsor:


Savinsky [sic], poseedor de una tintorería, empezó a explicar sus ideas en las alegres tertulias. Después invitó a su taller a los aprendices de revolucionarios y al calor de un vodka convencional y de un té preparado en samovar, fundó una cátedra de comunismo.10


Según Medófilo Medina, historiador del Partido Comunista de Colombia (PCC), “el mérito de Savinsky [sic] consistió en haber contagiado su admiración por la Revolución de Octubre a un grupo de jóvenes, intelectuales y obreros, en quienes despertó un real interés por el conocimiento y la relación con el movimiento obrero internacional”11.


Silvestre se radicó en Bogotá en 1921 después de haber sido oficial del Ejército Rojo y de haber vivido por corto tiempo en Ecuador y Panamá. Fue detenido el 5 de junio de 1925, en medio del Segundo Congreso Obrero, acusado de preparar una conspiración. Al día siguiente, El Tiempo publicó una nota editorial con este encabezado:


Seguimos a la última moda. Se ha descubierto en Bogotá un complot comunista, con ruso y todo, y ya está en la cárcel el señor Zawinsky [sic], bolchevique entusiasta que no oculta su fe y antes bien la proclama con enérgica franqueza. La Policía le ha tomado documentos en que constan sus ideas y su propaganda. Pero nada se ha sabido acerca de planes subversivos.


Exhibiendo liberalidad, el editorialista abogó por la libertad de las ideas, incluso para los bolcheviques12. Declaró que claramente el diario no comulgaba con esa tendencia, “pero no es posible perseguir las ideas, ni es deseable tampoco”.


Ese mismo día salió una amena crónica de Alberto Lleras Camargo en El Tiempo titulada “Memorias de un conspirador”. En ella hace guasa del estatus peligroso que le atribuye la policía secreta por haber aparecido en una lista de comunistas locales incautada al ruso.


Verdaderamente me he quedado de piedra al saber que era yo también un conspirador. Desde tiempos lejanísimos abrigaba la idea de llegar a serlo […]. Pero he aquí que la policía, un elemento social venerable, que tiene por objeto encontrar en el profundo interior de los hombres sinuosos y malos las ideas condenadas, descubrió en el fondo de mi alma de revoltoso un aliento vibrante que habría podido trastornar el carácter burgués de una sociedad establecida y arraigada.13


Mundo al Día informó el 27 de junio de 1925 que, como resultado de las investigaciones que adelantó el comisario de la Policía Nacional, Rafael Ignacio Gómez, serían expulsados los comunistas Silvestre Savitsky y Evangelista Priftis, de nacionalidad griega, “porque está comprobado que se ocupaban en fomentar una revolución social”. El 1.º de julio el diario aportó nueva información sobre el llamado “complot comunista” y dijo que el expediente de más de 200 páginas de Savitsky fue remitido al ministro de Gobierno para fundamentar el decreto de expulsión del ruso, detenido en la cárcel. En cuanto a Priftis, quien había entrado recientemente a Colombia por el puerto de Buenaventura, procedente de Argentina, la Policía informó que fue enviado a Neiva por sus camaradas para organizar la huelga de los braceros huilenses.


El Diario Nacional, fundado por Enrique Olaya Herrera y dirigido por Benjamín Silva Herrera, fue mucho más crítico en el cubrimiento. El 27 de junio de 1925 publicó la noticia sobre el supuesto complot comunista con un dejo de escepticismo. El redactor tomó partido por el griego, a quien definió como un hombre agradable y cultivado, que domina el castellano y “sobre quien no puede recaer ninguna sospecha de la policía”. E intercede en su favor:


La circunstancia de hallarse en Neiva en los momentos en que los braceros y tripulantes de los champanes en el Magdalena hacían una justa reclamación ante las compañías de navegación fluvial, fue motivo suficiente para que la policía entrase en sospechas de que la huelga de Neiva estaba dirigida por el griego Priftis y que tal movimiento obedecía a un plan de los comunistas de la capital. Tenemos, pues, que terminada en sainete la conspiración de la regadera, la policía se empeña en ver un tenebroso complot comunista.


Incluso, el reportero se atrevió a preguntarle al comisario responsable de la investigación: “¿Usted sí considera que existan pruebas que permitan al gobierno creer en la manoseada propaganda comunista?”. Rafael Ignacio Gómez respondió airado que no obraban “a humo de pajas” y que no hacía otra cosa que velar por el mantenimiento del orden establecido.


En opinión de María Tila Uribe —hija del líder del Partido Socialista Revolucionario (PSR) Tomás Uribe Márquez—, la expulsión del ruso fue muy sentida, por el carisma que proyectaba el personaje. A sus camaradas les dejó la Tintorería Frankfurt de la calle 19, y ellos empapelaron la ciudad con carteles del congreso obrero en los que protestaban por el inmigrante expulsado. Savitsky persistió en su empeño y pronto regresó al país, a despecho de las autoridades de migración.


En julio de 1925 fue expulsado el ruso Silvestre Savitsky, y a pesar de esto, volvió a entrar en 1928, y estuvo haciendo labor de propaganda comunista en algunos de los departamentos de la costa atlántica y aun en la misma capital de la República, lo que indica, además del desacato a nuestro país y de la burla sangrienta a los colombianos y a sus autoridades, una indolencia y una lenidad desconcertante, que es tenida muy en cuenta por los extranjeros perniciosos.14


José Fernando Hoyos Estrada en su tesis sobre historias de extranjeros indeseados en los gobiernos de la Hegemonía Conservadora (2020), dedicó un capítulo a los “políticamente indeseables”, como el ruso Savitsky y el griego Priftis:


[…] el ministerio de Relaciones Exteriores demostró que el ciudadano griego se había dedicado a promover una propaganda comunista intensa en el Huila y Cundinamarca, a través de conferencias, huelgas y carteo con algunos adeptos, pero que si bien esto podía no ser un delito, Priftis había llegado desprovisto del pasaporte […] lo que indica claramente que el sindicado puede ser expulsado del territorio nacional mediante un decreto ejecutivo.15


Finalmente, el presidente Pedro Nel Ospina firmó la expulsión de Priftis, quien fue embarcado en enero de 1926 de Tumaco a Guayaquil.


La revisión del expediente les permitió a Eastman y Mejía trazar la ruta de este comerciante de 39 años nacido en Corfú antes de arribar a Colombia: en 1912 llegó a Buenos Aires, de allí siguió a Antofagasta (Chile), La Paz (Bolivia) y luego se radicó tres años en Lima (Perú) y tres en Guayaquil (Ecuador) y desde allí entró a Colombia por Tumaco. En Bogotá estuvo de paso a su destino, Girardot, donde comenzó a trabajar en la sastrería de un dirigente obrero y ocupó el cargo de secretario de la Junta Directiva de la Unión Obrera. Desde este puerto del Magdalena realizó su actividad “obrerista”.


En el gobierno de Abadía Méndez continuó la persecución a los extranjeros, a quienes la Policía mantenía cercados, como afirma Hoyos Estrada, a quien, por cierto, sorprendió la acuciosidad de un detective:


Así se puede ver con la expulsión del español Juan García y el italiano Filipo Colombo en 1927, quienes recorrían varias poblaciones del Valle del Cauca aparentemente como vendedores. La Comisión Asesora de Relaciones Exteriores conceptuó que debían salir del país por haber violado la neutralidad como extranjeros por intervenir en política. En los procesos un detective, Jorge Albarracín, denunció ante el juez de Policía de Cali, el resultado de sus averiguaciones contra dos foráneos peligrosos: “El 13 de los corrientes pude ver a dos individuos extranjeros, al parecer rusos, que se encontraban simultáneamente en las estaciones de Tuluá y Buga, el primero de ellos responde al nombre de Kolombo [sic], del segundo no me acuerdo, pero me consta personalmente que son agentes propagandistas del comunismo. Las razones que tengo para fundar lo dicho son: el año pasado conocí a los dos individuos en Bogotá, vendían agujas de bordar (este negocio era un disfraz para despistar las autoridades) luego, como sospechaba de estos individuos resolví ponérmeles en la pista, al poco tiempo pude comprobar que Kolombo y su compañero tenían juntas secretas con algunos camaradas colombianos, las que efectuaban en la agencia del periodismo, calle 14 # 60 principal foco del comunismo en Bogotá. La agencia a que me refiero es propiedad de Silvano Rozo, comunista muy conocido por la policía de Bogotá.16


Juan García desarrolló su propaganda comunista especialmente en Bogotá por medio de conferencias y artículos de prensa, según Eastman y Mejía. Estuvo vinculado con el grupo anarquista bogotano Pensamiento y Voluntad, en el que también participó Colombo y fue cercano a Juan de Dios Romero, director de El Socialista, y a Tomás Uribe Márquez17. En agosto de 1927, un detective lo capturó junto con Colombo en Tuluá (Valle del Cauca) y fueron expulsados el 22 de octubre.


En diciembre de 1928 fue capturado en Buenaventura Jorge A. Vivo Scot, cubano nacionalizado costarricense, a quien la Dirección de la Policía Nacional acusaba de propagar la doctrina comunista. Ese mismo mes se decretó su expulsión. Según el informe oficial, Vivo Scot era cronista del diario El Espectador y allí escribía contra el Gobierno nacional.


Ciertamente, en su indagatoria, Vivo Scot reveló que era periodista, graduado en filosofía y letras y en derecho; y que había trabajado en Cali en el periódico socialista La Humanidad; sobre sus actividades ideológicas en Colombia fue concluyente: “Que profesaba las ideas comunistas; que había llegado a Colombia como agente propagandista de estas ideas”. El detectivismo por su parte declaró que “siempre se le ve en conferencias secretas”.18


El italiano Vicente Adamo vivió en varios países centroamericanos antes de llegar a Colombia a comienzos del siglo XX. En la biografía que aparece en el portal Palabras al margen se recupera su trayectoria como líder sindical, sobre todo en Cartagena, desde donde participó en la organización del movimiento obrero y campesino en el Caribe colombiano. En 1915 se radicó en Montería, donde fundó la Sociedad de Obreros y Artesanos en 1918, y se erigió en líder de los campesinos del Sinú. En vísperas del Tercer Congreso Obrero fue llevado a prisión y luego expulsado del país por Puerto Colombia hacia Curazao, en 1927. No pudieron ayudarlo ni sus camaradas ni su compañera de luchas, Juana Julia Guzmán.


Después de revisar su expediente, Juan Carlos Eastman y Germán Mejía Pavony concluyeron que las tesis de Adamo sobre la repartición de la tierra despertaron recelos entre los hacendados de la región del Sinú. Y citan a un comerciante sirio que declaró que le constaba que “el Sr. Vicente Adamo no tiene ocupación honrosa de qué derivar su sostenimiento, sino que ha vivido desde hace dos años con las cuentas que un grupo de jornaleros campesinos le abonan en su carácter de presidente de la Sociedad Obrera”19. Pero en realidad Adamo no hablaba de partidos políticos y no tenía vinculación con ningún sindicato, solo con la Asociación de Obreros y Artesanos.


Tuvo estrechas relaciones con los socialistas, sin embargo, a partir de 1921, rompe con el socialismo reformista por sus planteamientos en pro de una revolución violenta […]. A raíz de su prisión en 1924, los dirigentes del Primer Congreso Obrero abogaron, entre sus consignas de defensa de los presos políticos, por la libertad de V. Adamo.20


A finales de 1925, se produjo un giro inexplicable en la Sociedad de Obreros y Artesanos y en su dirigente, Adamo, que decidió apoyar la candidatura del conservador republicano Carlos E. Restrepo, razón por la cual lo acusaron de inmiscuirse en política interna del país y se decretó su expulsión ¡no por bolchevique, sino por godo!


Está menos referenciado en la historiografía el caso del médico bacteriólogo alemán Rudolf von Wedel, que rescata en sus anecdóticas memorias Ignacio Torres Giraldo21 . El Míster, que al principio despertó las sospechas del líder sindical y periodista porque no faltaban los espías infiltrados en la organización, estaba radicado desde hacía varios años en Cali y trabajaba en una clínica local. Pronto se hicieron amigos, y el médico “comunista enteramente oculto” empezó a prestar sus servicios profesionales en los barrios populares de la ciudad.




Pero el hombre era combativo, impulsivo y una tarde en gran asamblea pública del barrio Obrero —en donde más se le conocía y quería como médico— se trepó a la mesa de los oradores y pronunció un fogoso discurso. Al día siguiente se le llamó a la gobernación y tras brevísima tramitación se le notificó su expulsión del país. Esto sucedió en 1925.


El médico von Wedel no quería viajar a Centroamérica, como se pensó, con pasaporte de expulsado porque ello le dificultaría el ejercicio de su profesión, y se convino con el gobernador, antes del término que se le había fijado, que viajaría con visa regular.22





Como no tenía dinero para costearse un viaje imprevisto, Torres Giraldo le consiguió 200 dólares con un benefactor español. Años después los camaradas se reencontraron en Berlín, como cuenta en sus memorias Torres Giraldo.


En el gobierno de Pedro Nel Ospina (1922-1926) aumentó la vigilancia de los extranjeros que podían tener vínculos con el anarquismo o el comunismo, según el periodista e historiador José Fernando Hoyos. Lo que no sabían los extranjeros es que, por órdenes del Departamento de Estado de Estados Unidos, la Policía colombiana reportaba sus pasos y pisadas hasta que recibía la orden superior de expulsarlos.


No por comunista, sino por inmoral y por liberal fue expulsado Ramón Vinyes, en junio de 1925. Para el finado Ramón Illán Bacca, su tocayo Vinyes cayó en la trampa de la Policía, que lo acusó de homosexualidad, y fue expulsado del país por ser un “extranjero indeseable”, aunque la causa verdadera fue su oposición al gobernador conservador del departamento del Atlántico, general Eparquio González (con pocos tocayos, según el malicioso Illán Baca), que gobernó despóticamente entre 1922 y 1928.


El inmortalizado “sabio catalán” en Cien años de soledad, llegó a Barranquilla en 1914, fundó una librería en torno a la cual hirvió el mundillo literario de la llamada Nueva York de Colombia y creó la revista Voces, que desapareció en 1920. Cuando el escritor Hipólito Pereira (seudónimo de Héctor Parias) estuvo a cargo de la dirección de Voces, sacó una portada del general González que presidía la Asamblea del Atlántico y le dedicó hasta un poema ditirámbico23. Cómo serían las penurias económicas de la publicación, que el director trató de congraciarse con quien años después causaría el extrañamiento de Vinyes.


Illán Bacca, el único que se ha ocupado del caso, escribió:


Era un secreto a voces que muchos editoriales de La Nación, un diario opuesto al general conservador Eparquio González eran escritos por Ramón Vinyes. Todo esto venía de años atrás cuando Pedro Pastor Consuegra, el dueño de ese periódico, rompió su alianza con el general. Ambos eran conservadores, pero mientras el general era de una tendencia doctrinaria rígida, el periodista Consuegra era de una tendencia conciliatoria con las otras tendencias conservadoras y aún con el partido liberal.24


Al general Eparquio lo definió el escritor barranquillero como “un viejo político mañoso y atrabiliario”. Desde la época de la revista Voces comenzaron los roces entre el catalán y el general. Por eso el número de homenaje que hizo Pereira no le gustó a Vinyes.


Sobre la expulsión hubo escasos registros en la prensa barranquillera y en los archivos municipales, según Illán Bacca. Solo el periódico El Liberal se refirió el 28 de junio de 1925 a la expulsión de una distinguida personalidad, pero al parecer el director Pedro Juan Navarro era aliado del gobernador González y no se dijo más. Pero sí trae a colación Illán Bacca un rumor: que el gobernador se aprovechó de las supuestas correrías nocturnas del catalán por los bajos fondos y le tendió una celada. Allí lo capturó la Policía.


En la revista de la Universidad de Antioquia, Illán Bacca publicó un texto más completo sobre la expulsión. Dice que Eparquio no bajaba de anarquista a Vinyes, quien lo vivía provocando en sus editoriales de La Nación, demasiado bien escritos para que el autor fuera Pedro Pastor Consuegra.


La expulsión por asuntos de seguridad nacional era una atribución presidencial delegada a los gobernadores en forma taxativa, y de haber algún cargo penal debía abrirse un expediente hasta desembocar en un juicio. Nada de eso existió. El hecho de que Vinyes pudiera volver a Colombia en 1929, sin ningún contratiempo, indica que no había cargos en su contra […]. Así es posible encontrar en los archivos de La Nación, en la sección correspondiente al ministerio de Gobierno, en el año de 1925, las cartas del gobernador Eparquio González en las que daba noticia de las expulsiones de los bolcheviques Nicolás Gutarra y Silvestre Savitsky. No hay en este archivo ninguna referencia al sabio catalán.25


Jacques Gilard, el estudioso del Grupo de Barranquilla y de la obra del catalán, sintetiza los hechos:


Parece que Vinyes fue un editorialista beligerante en pro de ideas progresistas […]. Fue tanto el vigor ideológico de Vinyes, y fue tanta su virulencia en su trabajo de periodista, que se le aplicó una medida de expulsión.26


Más adelante, la represión del régimen franquista lo mantuvo en Colombia un largo periodo antes de regresar a su ciudad natal, donde murió el 5 de mayo de 1952 de una crisis cardiaca.


A comienzos de 1928, el gobierno de Miguel Abadía Méndez, el último de la Hegemonía Conservadora, dio la orden a los mandatarios regionales de que enviaran la lista de extranjeros sospechosos en sus jurisdicciones. En Cali, las autoridades de inmediato pusieron presos a varios extranjeros que consideraban propagadores de doctrinas subversivas y pidieron los decretos de expulsión conforme a la Ley 103 de 192727. Igualmente, adjuntaron la lista de una veintena de ellos con antecedentes delictivos.


Con la llamada Ley Heroica o Ley Anticomunista de octubre de 1928, que hizo aplicar con desbordado celo marcial el ministro de Guerra Ignacio Rengifo, se decretó la expulsión de los extranjeros que difundieran doctrinas subversivas del orden público o interfirieran en los asuntos de política interna. Como explica el politólogo Roger Pita Pico:


Aunque pudiera pensarse que el tema de la expulsión debería ser de exclusiva competencia del Ministerio de Relaciones Exteriores, en realidad estaba a cargo del Ministerio de Gobierno debido a que era un asunto que, en medio de la coyuntura política reinante, tenía mucho que ver con el orden público, la tranquilidad social y la garantía de los derechos individuales. A través de la Seccional 7ª de la Policía Nacional, encargada del manejo de expedientes sobre el arribo y salida de extranjeros, se adelantaron las investigaciones pertinentes pero el dictamen final corría por cuenta del Ministerio de Gobierno y el decreto de expulsión era firmado por el presidente de la República. A nivel local también actuaban las seccionales de policía con la colaboración directa de los alcaldes. Todo el proceso comenzaba con un reporte verbal presentado por un agente de policía o la denuncia de algún vecino.28


A finales de noviembre, el Ministerio de Guerra envió al ministro de Gobierno telegramas relacionados con el orden público en Barranquilla y Santa Marta. Decían los telegramas que el general sandinista Julio César Rivas estaba en la zona bananera y obraba en connivencia con el aventurero venezolano Rafael de Nogales Méndez29 buscando adeptos para la causa revolucionaria de Nicaragua.


En 1928 llegó a Colombia el francés Austine, camarada ‘Oráculo’, “a quien los comunistas criollos secuestraron en un hotel para que no tuviese relaciones con el grupo comunista ‘de obreros de base’, que encabezaba Servio Tulio Sánchez”, según las confesiones del excomunista colombiano Julio Cuadros Caldas30. Agrega el renegado que después de la masacre de las bananeras se fundó el Frente Único Rojo como reacción a la Ley Heroica. Este grupo recibió la visita de un alemán conocido como Méndez (Joseph Zack) enviado por la Internacional Comunista, quien dictó un curso de “revolucionarismo” a treinta camaradas y dejó como jefe del nuevo partido a Guillermo Hernández Rodríguez31.


Las medidas de vigilancia se incrementaron con la insurrección de Puerto Wilches (Santander), en 1929, un movimiento organizado por los llamados “guerrilleros del Líbano”. En su libro Los bolcheviques del Líbano (1981)32, Gonzalo Sánchez considera este movimiento el pionero de la lucha revolucionaria en Colombia.


Ese año, 1929, fue expulsado del país el español Victoriano García Otero, pero como no tuvo dinero para costear su viaje fue puesto preso en una cárcel de Santa Marta. En 1935 lo trasladaron a una colonia penal para pagar una pena de dos años por el delito de no haber salido del país. El vicecónsul de España en esa ciudad caribeña clamaba por la suerte de su compatriota ante el gobierno colombiano, ya que no podía salir deportado debido a que el gobierno español no tenía partida suficiente y no podía salir hacia ningún país vecino porque el pago del depósito que exigían las leyes de inmigración se lo impedía. Para completar el cuadro de desgracias, estaba enfermo de cuidado.


En respuesta a la legación de España en Colombia, el director de Justicia del Ministerio de Gobierno dijo que a Victoriano García se le habían venido dando plazos para abandonar el país voluntariamente desde agosto de 1934 aunque su orden de expulsión era de 1929. A ello se añadía que el sujeto carecía de profesión u oficio y se dedicaba al pillaje. No quedaron más registros, pero Victoriano pudo haber dejado sus restos en alguna playa caribeña.


Valga mencionar que en la correspondencia del Ministerio de Relaciones Exteriores con juzgados del país que reposa en el AGN son comunes los reportes de extranjeros detenidos durante meses y hasta años, como este último caso, sin haber sido sometidos a juicio.


Como afirma el profesor Pita Pico, los “presurosos” procesos de expulsión de extranjeros realizados a finales del gobierno de Abadía Méndez (1926-1930), “no estuvieron exentos de improvisación y a veces de falsos señalamientos”, en parte debido a la estigmatización que hacían los colombianos de los foráneos: “Ante el inmenso poder que el Congreso de la República le confirió al gobierno nacional para que expulsara extranjeros sin adelantar formalmente procesos judiciales, no fue extraño entonces que algunos sindicados apelaran las decisiones adoptadas tras ver vulnerados sus derechos fundamentales”33.


Igualmente, hubo numerosos extranjeros, dedicados de lleno a la militancia política, que escaparon del cerco de la Policía. En su clásico libro La danza de los millones, afirma Fluharty que el gobierno venezolano de Rómulo Betancourt, líder de Acción Democrática, “contaba con muchos antiguos venezolanos que habían tenido su cuartel general en Barranquilla, entre 1929 y 1936. Cuando regresaron a Venezuela conservaron sus relaciones con los liberales colombianos y aportaron armas y municiones para el ‘Plan Barranquilla’ que contemplaba la liberación de Colombia, Ecuador y Perú del feudalismo”34.


Entre esos comunistas extranjeros figuraban el diplomático venezolano Gustavo Machado y el senador comunista chileno Salvador Ocampo, que finalmente fueron expulsados de Colombia tras el Bogotazo, como se verá en el capítulo quinto.
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2.


Espías en el aire y debajo del agua en la naciente República Liberal


En contra de lo que se piensa, los gobiernos liberales fueron más severos con los extranjeros que los conservadores. José Fernando Hoyos apunta que en el mandato de Olaya Herrera (1930-1934) hubo más extranjeros extrañados que durante toda la Hegemonía Conservadora (1886-1930). Y a fe que los hubo1. Juan Carlos Eastman y Germán Mejía Pavony constataron que los expedientes de expulsión de extranjeros se multiplicaron “a raíz de la represión del gobierno de Olaya, coincidiendo con la crisis mundial del capitalismo, la creciente agitación social y la política de expansión del recientemente fundado Partido Comunista”. Entre los nueve casos que encontraron en el periodo 1929-1932 está el de otro griego, Stiliano Simeonides, quien llegó a Colombia por Buenaventura en 1929. Trabajó un tiempo en las obras del túnel de Calarcá, de donde fue despedido por arengar a los trabajadores, y poco después perdió una pierna en un accidente. Cuando adelantaba una demanda contra la empresa francesa ferroviaria, fue denunciado ante las autoridades y se procedió a su expulsión en octubre de 19312.


La primera medida del gobierno de la “Concentración Nacional” fue restringir la inmigración extranjera por medio del sistema de cuotas limitadas. El decreto, que comenzó a regir en enero de 1932, estableció cuotas para ciudadanos de Bulgaria, China, Grecia, Siria, Turquía y Yugoslavia, países de los cuales solo podían ingresar a Colombia diez personas. Los representantes diplomáticos y consulares en esos países únicamente podían visar los pasaportes previa consulta con el Ministerio de Relaciones Exteriores. A partir de esa resolución hubo oleadas de extranjeros devueltos de los puertos colombianos por falta de ese permiso.


El 8 de abril de 1932, el diario caleño Relator informó que la Policía detuvo a una docena de polacos y checoslovacos nacionalizados uruguayos, que aun cuando portaban pasaportes visados de forma reglamentaria, para las autoridades del Cauca que los detuvieron tenían todas las trazas de ser comunistas. Ello porque Uruguay había vivido recientemente “graves disturbios de carácter comunista”. El Gobierno nacional dio la orden de que los vigilaran muy de cerca en las ciudades del occidente del país donde ejercieran algún trabajo, y los que se quedaran vagando serían deportados. De Cali los enviaron en calidad de presos a Armenia, sin fórmula de juicio (¡faltarían más molestias para el país receptor!). Aun así, el redactor de la nota se quejaba de que los cónsules les visaran pasaportes a individuos paupérrimos, que no tenían cómo mantenerse y encima hubiera que sostenerlos en las cárceles del país.


La política de mano dura contra los extranjeros se impuso con Olaya Herrera cuando se incrementó la protesta social alentada por el naciente PCC. En medio de las sospechas de infiltración comunista, la prefectura de seguridad ordenó la requisa de todos los extranjeros que ingresaran al país y medidas de severa vigilancia para los sospechosos, en cumplimiento del Decreto 300 de febrero de 1932, que reglamentaba la Ley 103 de 19273
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