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Preámbulo 




			



			 




			Desde el origen de los tiempos hay una cifra mágica que nos gobierna en silencio: el 12. 




			



			 




			I. 12 veces al año recorre la Luna su camino interminable alrededor de nuestros sueños, y cada uno de esos períodos recibe un nombre diferente. 




			II.  12 horas de luz brillante dan lugar al día. Otras 12 transcurren en la oscuridad, inventando la noche. La plenitud siempre es el 12: la medianoche, el mediodía. 




			III. Las 12 de la noche es la puerta misteriosa que conduce a otro tiempo. 




			IV. 12 estrellas rigen nuestros destinos: Aldebarán, Antares, Régulus, Cástor y Pólux...; cada una de ella representada por un símbolo: el toro, el escorpión, el león, los gemelos... 




			V. 12 seres mágicos habitan el cielo: el unicornio, el dragón, el hipogrifo, el basilisco, el cerbero, la hidra, el grifo, el kraken, la mantícora, la quimera, la tarasca, el fénix y la sirena. (Si alguno cuenta trece, deberá demostrar cuál de ellos finge ser lo que no fue jamás.) De tarde en tarde, por cierto, todos ellos salen a pasear por la faz de la Tierra. O tal vez siempre han habitado aquí, pero sólo los elegidos saben reconocerlos. 




			VI. 12 tribus o linajes dicen que dieron origen a todos los pueblos conocidos. 




			VII. Los lugares guardados detrás de 12 puertas, cerradas cada una de ellas con 12 llaves, esconden secretos mágicos incluso para quien no sepa verlos. 




			VIII. Los dados que gobiernan los destinos de todo lo que vive tienen 12 caras. 




			IX. 12 son las verdades que esconde el mundo a sus moradores. Y 12 las pruebas que habrán de superar en su camino hacia la sabiduría. 




			X. 12 opiniones sabias y justas nos libran de cualquier error. Por eso 12 personas justas y sabias son el consejo que cualquier gobernante necesita. El trabajo en equipo lleva el signo del doce, pero a veces también puede conducir al sacrificio, el dolor o el miedo... 




			XI. Todo lo que hay sobre la faz de la Tierra se encuentra en 12 libros esenciales. Todo está en sus páginas. 




			XII. 12 veces cada 12 años, 12 serán los elegidos, aunque deberán aprender el camino de la sabiduría. Del mismo modo, tampoco jamás faltó entre ellos un desleal, un traidor. Por eso el 13 siempre ha sido el peor augurio, el innombrable, la cifra de la peor suerte, del olvido y la muerte. Si has tenido la desdicha de caer en él, sáltalo y olvídalo tan rápido como puedas. 




			



			 




			Ésta es la historia de los 12. Habitan mundos como el tuyo, o como el mío, pero si te cruzaras con cualquiera de ellos no serías capaz de reconocerlo. Los escasos privilegiados que logran conocer sus secretos los llaman por su nombre más antiguo, aquel por el que fueron, son y serán conocidos desde el inicio de los tiempos: ARCANUS. 
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Tentáculos, estrellas  y sombras maléficas


 


Wiktor contuvo la respiración y comenzó a caminar hacia la puerta de la piscina cubierta.


Como cada tarde a la misma hora, el muchacho volvía de dar de comer a su hipogrifo. El animal había devorado en unos pocos minutos los siete kilos de carne que constituían su ración diaria. Luego, Wiktor le había mirado fijamente a los ojos y había conseguido hipnotizarle a la primera (no siempre era tan sencillo). Con el animal dormido como un corderito, había recogido los excrementos de Karamazov —ésa era la peor parte de tener una mascota que pesa más de una tonelada— y había cerrado la jaula sin hacer ruido.


Fue de regreso al circo cuando escuchó aquella especie de chapoteo silencioso. No era la primera vez que oía algo parecido en aquel lugar, y en todas las demás ocasiones se había limitado a caminar más aprisa, procurando no fijarse en lo que fuera que se movía en la oscuridad. Sólo una vez se atrevió a pegar la cara a los ventanucos redondos que se abrían en las puertas de entrada a la piscina. Lo que vio le dejó tan sorprendido y asustado que prefirió no saber lo que allí estaba ocurriendo. Lo único que le había quedado claro era que en la piscina había algo que parecía sentirse en aquel lugar como en su propia casa.


Aquella tarde, cuando caminaba hacia la zona de viviendas del circo, descubrió que las puertas que comunicaban con la zona de baño estaban abiertas de par en par. Aún no había anochecido del todo, y por el pasillo se filtraba algo de luz. La suficiente para que Wiktor se diera cuenta de que las aguas de la piscina estaban muy revueltas.


«Qué raro», se dijo, deteniéndose de golpe.


Le daba miedo acercarse. Pero, a la vez, albergaba enormes deseos de averiguar lo que escondían las aguas subterráneas. Hacía mucho que Wiktor y sus amigos no bajaban a darse un chapuzón, pero sentía curiosidad por saber con quién deberían compartir sus juegos si por fin se decidían a hacerlo. Por eso contuvo la respiración y echó a andar hacia el borde de la piscina, con la intención de aclarar aquel misterio de una vez.


Lo que vio le dejó aún más confuso. El agua estaba muy revuelta, como si varios bañistas estuvieran practicando algún deporte, o como si de pronto algo la hubiera agitado desde lo más profundo. Las dos posibilidades eran igual de descabelladas. La primera, porque allí no había nadie más que él. La segunda, porque el agua de las piscinas no se mueve sola, a menos que por allí se encuentre Heuria, la niña maga capaz de hacer cosas increíbles.


Wiktor dio un paso más. Se encontraba sólo a un metro del borde de la piscina. Lo suficiente para distinguir a través de la penumbra los movimientos de alguna extraña criatura que se movía bajo la superficie de las aguas. Una criatura que, a juzgar por las oleadas que provocaba en los dos extremos de la alberca, debía de ser enorme. No había hecho más que llegar a esta conclusión cuando le pareció que un gigantesco tentáculo emergía del agua. Al principio creyó que se lo estaba imaginando, pero muy pronto tuvo ocasión de comprobar que no habían sido imaginaciones: la extremidad salió del agua y avanzó hacia donde él se encontraba. Fue todo rapidísimo, y si no llega a ser porque Wiktor dio un salto y se puso a salvo, aquella especie de pata de calamar gigante le habría aplastado sin contemplaciones.


Por suerte, sus reflejos funcionaron a la perfección, y su agilidad, también. Entonces pudo observar con detenimiento el descomunal tentáculo que acababa de atacarle: medía por lo menos tres metros de largo, resbalaba lentamente sobre las baldosas de la piscina y expelía un repugnante hedor a pescado.


—¡Puaj, qué asco! —dijo el chico, mientras daba algunos pasos hacia atrás para alcanzar la puerta y largarse de allí.


Antes de que pudiera hacerlo, el tentáculo se había vuelto a sumergir en la piscina con un sonoro chapoteo.


Wiktor echó a correr escalera arriba tan de prisa como le permitieron sus piernas. Mientras se dirigía a la zona de viviendas del Gran Circo Alfa, trataba de saber a cuál de sus amigos podía contarle lo que acababa de ver sin que creyera que sufría alucinaciones.


 


Maddox levantó la mirada hacia el cielo: muy pronto sería de noche. No había ni rastro de nubes en el firmamento. Era una noche ideal para tumbarse a observar las estrellas. De modo que fue a la cocina y le pidió a Nab, el cocinero, que le preparara un termo de leche con chocolate muy caliente. Se abrigó bien, sin olvidar la bufanda y los guantes, cogió sus prismáticos y con todo el equipo se dirigió a su observatorio de las estrellas particular: el techo de su módulo.


Lo tenía todo muy calculado: trepaba por la ventana de atrás, ponía un pie en la reja y con dos movimientos ágiles ya se encontraba en el tejado, como si fuera un gato dispuesto a maullarle a la Luna. Era una superficie plana, de chapa dura, ideal para la observación de las estrellas, y también para pasar desapercibido. Se subió la cremallera de su anorak para protegerse del frío, extendió una toalla sobre el helado metal y se tumbó boca arriba.


Nada más hacerlo, enfocó con los prismáticos un punto muy concreto del cielo nocturno. La oscuridad aún no era total, pero allí estaba el cuerpo celeste que tanto le interesaba en los últimos días: la cuarta estrella de la constelación de Capricornio, llamada Nashira. Por alguna extraña razón que aún no había averiguado, en los últimos días había experimentado importantes cambios. Era como si estuviera tratando de decirle algo. Pero Maddox era incapaz de saber de qué se trataba. Por eso había subido a la azotea de su módulo: no descansaría hasta averiguar lo que Nashira tenía que decirle.


No debía de llevar allí ni cinco minutos cuando escuchó unos pasos que se acercaban a todo correr. De un solo vistazo distinguió a Wiktor, que se dirigía a toda prisa hacia el carromato de Ari de Hameln, el mago del circo, quien además era el padre de Heuria. Maddox pensó que las prisas de su amigo debían de tener algo que ver con su guapa colega. Y acertó. Wiktor llamó tres veces a la puerta del carromato del mago antes de que éste abriera.


—¿Podría ver a Heuria? —preguntó con urgencia.


—Heuria está estudiando —respondió el mago—, ahora no está para nadie.


—Es muy urgente. Por favor... Será sólo un momento.


En la voz de Wiktor no sólo había urgencia. También había algo así como un tono de súplica. Como si ver a Heuria fuera para él cuestión de vida o muerte.


El mago le observó de arriba abajo, se tocó las barbas, arrugó la frente, emitió un ruido que recordó un poco al chisporroteo de una caldera vieja y finalmente dijo:


—Está bien. Pero sólo unos minutos. No quiero que mi hija se despiste de sus estudios.


«¿Despistarse de sus estudios?», pensó Maddox; ¡pero si Heuria era la chica más lista, inteligente y culta que había conocido jamás! Sus conocimientos parecían superar los de cualquier enciclopedia. De hecho, no tenía ni la menor idea de para qué tenía que estudiar una chica tan sabia como ella. Pensó que se lo preguntaría en cuanto tuviera ocasión y, de momento, permaneció atento a lo que estaba ocurriendo frente al carromato donde la niña vivía con su padre.


Wiktor aguardó unos segundos sentado en la escalerilla de entrada. Heuria no tardó en salir. En seguida se abrió de nuevo la puerta y apareció su figura recortada contra la claridad del interior. Iba vestida con un chándal de color gris que parecía realzar más aún el verde de sus ojos (aunque desde donde estaba Maddox, los ojos de la chica no resultaban precisamente muy visibles).


—¿Ocurre algo? —preguntó, nada más ver a Wiktor—, no tienes muy buen aspecto.


—Necesito contarte una cosa —dijo él antes de añadir, muy dramático—: No tengo a nadie más en quien confiar.


Heuria sonrió tímidamente antes de preguntar:


—¿Y tus amigos?


Wiktor continuó con su interpretación:


—En estos momentos, sólo confío ciegamente en ti.


La revelación pilló a Heuria tan por sorpresa que sólo fue capaz de responder... con una sonrisa desconcertada y encantadora:


—Ah, gracias.


Maddox sintió que esa sonrisa disparaba los latidos de su corazón. Como si algo muy terrible se escondiera detrás de un gesto tan inofensivo. Se acercó un poco más al borde del tejado para contemplar mejor la escena. Ahora Heuria se había sentado en los escalones, junto a Wiktor, y le cogía de las manos.


—Vamos, cálmate y cuéntamelo todo. Ojalá pueda ayudarte.


Wiktor resopló, respiró un par de veces muy profundamente, sonrió mientras miraba a la niña de un modo bastante enigmático y luego dijo:


—Gracias. Sabía que no ibas a fallarme.


Maddox procuró escuchar con mucha atención, pero estaban demasiado lejos y hablaban en susurros. Apenas le llegaban palabras sueltas, fragmentos de una conversación que sólo podía imaginar. Aunque, a juzgar por la expresión de la maga, lo que Wiktor le estaba diciendo debía de ser impresionante.


De la primera frase sólo le llegó el arranque y el final: «... me muero del susto...», «... un bicho asqueroso...».
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Maddox aguzó el oído, interesado por captar cualquier detalle de la conversación. Wiktor se entretenía en algo que debía de ser una descripción: «viscoso», «enorme», «apestoso»...


Y luego llegó un catálogo de gestos, que Heuria contempló abriendo mucho sus ojazos: brazos arriba, manos abiertas... Era como si lo que Wiktor estaba describiendo necesitara de una mímica muy exagerada para comprenderlo del todo.


Heuria escuchaba con la boca abierta y hacía preguntas de las que se contestan con monosílabos:


—¿Estás seguro?


—¿Ahí abajo?


—¿Esta tarde?


—¿Tú solo?


Y Wiktor continuaba contando, con mucho entusiasmo: «piscina», «oscuridad», «tentáculos»...


Sólo la frase final llegó a los oídos de Maddox con toda nitidez. La pronunció su amigo, después de una pausa:


—Gracias por no fallarme en los momentos difíciles. —Y Wiktor le dio a Heuria un beso en la mejilla.


Maddox dio un respingo. No esperaba aquello, y por un momento pensó en interrumpirlos. Por lo visto, Heuria tampoco lo esperaba, porque sonrió y se puso colorada. Wiktor le había tomado una mano entre las suyas y la miraba fijamente, pero ella no le aguantó la mirada. Justo en ese momento, cuando Maddox ya estaba a punto de saltar de su módulo para interrumpirlos, Ari de Hameln abrió la puerta del carromato y su silueta grande se recortó contra la luz interior mientras espetaba con su vozarrón de rayos y truenos:


—Ya es suficiente, jovencita. Tus libros se están preguntando qué ha sido de ti.


Heuria resopló, resignada, y entró en el carromato con las mejillas sonrosadas y un brillo raro en la mirada. Wiktor dio las buenas noches al mago muy cortésmente y echó a andar en dirección a su módulo.


Maddox regresó a la observación de sus estrellas, pero con peor humor del que tenía antes de contemplar aquella escena tan inesperada. No le gustaba nada que Heuria se preocupara tanto por Wiktor, ni que le viera a esas horas, ni que le cogiera de las manos, ni que tuviera secretos que sólo él y ella sabían... Pero aún peor le parecía que Wiktor, a quien creía su mejor amigo, confiara más en Heuria que en él.


 


Ekki entró en el dormitorio común sin encender la luz. Era una de las ventajas que tenía ser capaz de ver en la oscuridad: permitía un gran ahorro de electricidad. A pesar de que todavía era temprano, aquel día estaba cansado. Le apetecía tumbarse en la cama y dormir un rato antes de la hora de cenar. Seguro que Minerva, la maestra, habría encontrado mucho más acertado que dedicara ese rato a hacer los deberes del día siguiente, o a aprenderse los verbos irregulares o a recitar las tablas de multiplicar, pero Ekki no estaba de acuerdo, sencillamente porque lo que más le gustaba en el mundo era dormir.


Al pasar frente a la litera de Lure, el chico nuevo, se dio cuenta de que no había sido el único en elegir el descanso previo a la cena. El extraño chico de pelo largo y manos nudosas dormía también como un tronco, hecho un ovillo sobre su cama, emitiendo de vez en cuando algún sonoro ronquido. Ni siquiera se había quitado los zapatos antes de tumbarse sobre la colcha.


«Seguro que para él también ha sido un día muy duro», pensó Ekki antes de descalzarse y meterse en su litera.


Los ronquidos de Lure le impidieron concentrarse en el descanso. En lugar de eso, Ekki recordó todo lo que había ocurrido sólo una semana antes, cuando encontraron a aquel chico tan extraño en el castillo de Mahgul el Innombrable, al final del laberinto, detrás de la casa que el señor Amigo tenía en mitad de un bosque. Heuria les explicó que llevaba mucho tiempo prisionero allí, y que por eso se encontraba tan débil.


Desde que llegó, Lure no había hecho más que recibir atención médica y comer como si llevara años sin hacerlo, pero ni así parecía recuperar fuerzas. Además, casi nunca hablaba, y la sonrisa no parecía formar parte de su repertorio de gestos. Mucho menos la carcajada. Era un chico de lo más misterioso que siempre parecía un poco triste.


En el silencio de la habitación común, y aprovechando la ventaja que le daba la oscuridad, Ekki decidió observar al nuevo por si descubría en él alguna de esas rarezas que sospechaba. Se levantó, sigilosamente, y caminó hasta la cama de Lure, quien continuaba durmiendo profundamente. Sin embargo, no le pareció que su sueño fuera tan plácido como había creído un rato antes. Sus pupilas se movían muy rápidamente bajo sus párpados cerrados, y sus manos temblaban ligeramente. Una pequeña arruga se dibujaba en su entrecejo, como si estuviera soñando algo muy intenso o muy malo.


De pronto, Ekki dio un paso atrás. Fue una reacción instintiva que no pudo controlar. Había visto algo deslizarse sobre la cama de Lure. Algo que no tenía consistencia física ni podía tocarse con las manos, pero que despertaba en él mucho miedo. Era parecido a una sombra: la sombra más negra que había visto jamás. Reptaba a través de la oscuridad y lo teñía todo de una negrura mucho más profunda que cualquiera de las que habitan el mundo, una negrura casi sobrenatural.
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Ekki sintió cómo su corazón comenzaba a latir con fuerza, como les pasa a los animales cuando presienten el peligro. La sombra negra resbaló sobre el cuerpo dormido de Lure, permaneció unos instantes sobre él y luego continuó su recorrido. Cuando se marchó, reptando a través del techo, Lure abrió los ojos en la oscuridad y preguntó:


—¿Qué estás haciendo tú aquí?


Ekki no supo qué decir. Pensó que Lure no le creería si le hablaba de sombras malvadas que huyen sin dejar rastro.
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