
  
  [image: Portada]
  




          
          Gracias por adquirir este eBook
          

          
	
		
			Visita Planetadelibros.com y descubre una

			nueva forma de disfrutar de la lectura
		

		
			
				¡Regístrate y accede a contenidos exclusivos!
			

		  Primeros capítulos

			Fragmentos de próximas publicaciones

			Clubs de lectura con los autores

			Concursos, sorteos y promociones

			Participa en presentaciones de libros

		 

			 

			[image: ]

		

		
			Comparte tu opinión en la ficha del libro

			y en nuestras redes sociales:
		

		
			[image: ]
			[image: ]
			[image: ]
		          [image: ]
                               [image: ]
                               [image: ]
                    

         

	
	
		Explora         
		Descubre         
		Comparte
	

	
	















Para (por orden de aparición)

Ana,

Vera, Carlota, Javier, Calum,

Alba y Leila







Prólogo para nietos



Como flores en la basura













El estrago mayor que ha causado la gran crisis en nuestras sociedades ha sido el de truncar el futuro de una generación. O de más generaciones. Ha reducido brutalmente las expectativas materiales y, sobre todo, las emocionales, de muchos jóvenes que se sienten privados del futuro prometido. Se ha detenido la escalera del progreso. Al revés que nosotros, sus padres o abuelos, que hemos vivido siempre en paz y con una prosperidad al alza, ellos se van a la cama angustiados: o porque no tienen trabajo ni expectativa de tenerlo, o porque tienen unos ingresos que no les dan para pagar sus gastos e independizarse o, los menos, porque tienen un buen empleo y pueden perderlo en cualquier momento. La paradoja es que la incertidumbre y la decepción no provocan el deseo de cambio mayoritario, sino que, más bien, fuerzan un repliegue conservador en tanto que lo que más se desea es algo de seguridad y de garantías. Así se manifiesta elección tras elección, en casi todas las partes del mundo. Estamos dentro de la mayor oleada reaccionaria que ha conocido el mundo desde los años treinta del siglo pasado, de infausta memoria, y los estados de excepción comienzan a normalizarse. Hay una brecha creciente entre las expectativas creadas y las posibilidades de cubrir esas expectativas. Así ha nacido la era Trump. Mis nietas van a vivir y crecer en ella.





Hace tres lustros una editorial me encargó escribir el libro Hij@, ¿qué es la globalización?, subtitulado «La primera revolución del siglo XXI». La globalización era entonces el concepto de moda. Había habido en la historia reciente otros momentos globalizadores, pero en ellos se habló de internacionalización, de mundialización, de planetización. La globalización irrumpió como un tifón en nuestras vidas. Hoy ya es una realidad consolidada y tan solo se discute de sus modalidades, de quién manda en ella, de si hay que profundizar o no en sus características, de su compatibilidad con los valores y las culturas locales, de sus desequilibrios. Pero casi nadie quiere volver a los periodos autárquicos del horrible pasado que representa el siglo XX, el más sangriento en la historia de la humanidad.

Entonces tuve que dar la vuelta a la idea original. Los editores me habían pedido un libro que se titulase más o menos «La globalización explicada a mis hijos», siguiendo una estela de otros libros en ese sentido: la emigración explicada a mis hijos, la tecnología explicada a mis hijos, la economía explicada a mis hijos, la religión explicada a mis hijos… Pronto me di cuenta de que era un esquema equivocado: una impostura. Porque la presencia de ese tipo de globalización (muy acelerada en la economía, deforme en la política) me pillaba como a un monje que entra en la modernidad desde una vida de aislamiento (viví un cuarto de siglo en la España de Franco). Un emigrante de la globalización, mientras mis hijos eran nativos de ella: habían nacido y crecían en su seno. No habían conocido el periodo anterior. Así que hubo que dar una vuelta completa al enfoque y que ellos me explicaran a mí en qué consistía la globalización para que yo hiciese luego de amanuense. Una conversación en sentido inverso al previsto.

Quince años después de esa experiencia, algunos de aquellos hijos que fueron mis interlocutores están a punto de dejar de pertenecer a la categoría de joven y de ingresar, por mucho que pretendan ser Peter Pan, en el segmento de la «gente mayor» o adulta: por su edad, por sus condiciones de vida, porque una de ellas ya es madre de otros seres. Es en este momento en el que aparecéis vosotras, mis nietas, las primeras hijas de mis hijos, todavía pequeñas. Escribo mirando vuestra fotografía, una a cada lado de vuestros padres. Divago sobre los avances que ha habido y de los que os beneficiaréis, e intento olvidarme de los retrocesos. ¿Qué será de vosotras? Creo que no volverá a ocurrir nunca lo de aquel nefasto 23 de febrero de 1981, cuando regresé a casa muy temprano al día siguiente, después de una noche de incertidumbre en la que nos jugamos la libertad, me tumbé un rato vestido, en la cama, a descansar, al lado de la cual estaba la cuna de vuestra madre (mi hija), que tenía un año de edad, y pensé desolado: «¿De verdad tendrá que vivir otra dictadura como la que yo he vivido?». Tejero había dado su golpe de Estado en el Parlamento. Entonces no teníamos ni idea de que poco después se iba a producir una revolución tecnológica, Internet, que cambiaría nuestras vidas y nuestra forma de pensar. Los teléfonos móviles ni siquiera aparecían en las películas de ficción. Tampoco gozábamos todavía de ese Estado de Bienestar que caracterizaba a los países europeos con los que queríamos homologarnos: educación, sanidad, pensiones, dependencia, seguro de desempleo, la disciplina del Derecho del Trabajo. Con todas sus imperfecciones y limitaciones…

Sin embargo, también ha habido pasos hacia atrás. En la última década hemos sufrido la crisis económica más profunda y larga de los últimos ochenta años y se ha detenido la marcha del progreso. Nuestros descendientes están viviendo peor que nosotros, y temo que, si no corregimos el rumbo en el sentido más fuerte de esa corrección, vosotras podríais vivir peor que vuestros padres y vuestros abuelos. Sería un verdadero quebranto en la historia de la humanidad. Nos enfrentamos —os enfrentaréis, ya que nosotros, por edad, hemos dejado de ser los protagonistas históricos de los cambios, en ocasiones muy a nuestro pesar, y hay un proceso de sustitución generacional que os afecta— a nuevos poderes fácticos, a nuevas amenazas o a las antiguas disfrazadas de lo novedoso: el terrorismo indiscriminado, el cambio climático, el poder de los mercados financieros o de las multinacionales tecnológicas, las epidemias incontroladas, los conflictos territoriales, los nacionalismos excluyentes, estados fallidos, guerras regionales, la desigualdad brutal, la pobreza, la precarización generalizada, la reducción de la protección social, la desconfianza, la falta de calidad de la democracia… ¿Os harán vuestros padres el mismo tipo de razonamientos que nosotros les hacíamos a ellos o variará el modo de discurrir? En estos momentos no estamos seguros de casi nada y navegamos en un océano de dudas…

Temo ese momento en que, un poco más mayores, me soltéis de repente y con cierto grado de reproche ese «Abuelo, ¿cómo os cargasteis esto?», o «Abuelo, ¿por qué consentisteis llegar hasta aquí?», refiriéndoos a los pasos atrás, a los caminos inversos, a las enormes dificultades, a las situaciones en las que tengáis que competir cruelmente con gente de vuestra edad para sacar la cabeza…

Escribió Enrique Jardiel Poncela, humorista del absurdo, que, por severo que sea un padre juzgando a su hijo, nunca será tan severo como un hijo juzgando a su padre. Reflexionaba sobre ello, peripatético, mientras visitaba una librería, como suelo hacer habitualmente (¡no perdáis esta costumbre!), cuando me encontré con un libro titulado Cosas que los nietos deben saber. Lo compré y lo leí: es una novela de un autor desconocido para mí, Mark Oliver Everett, al que denominan en la solapa «el Kurt Vonnegut del rock», cuya trama tiene que ver con la música. No se parece en nada a lo que yo tenía en la cabeza, pero aquel título sí reflejaba mis preocupaciones. Este libro tiene relación con ello. Es una suerte de conversación ficticia con vosotras que trata de romper ese altísimo muro invisible pero real que en este momento genera una brecha generacional, para que no se convierta en realidad lo que canta Pink Floyd en The Wall: «Por tanto, no es más que otro ladrillo en el muro./ Por tanto, no eres más que otro ladrillo en el muro». Para mí no lo sois. 

Para construirlo he tenido que revolver los contenidos de mis últimos libros, darles la vuelta, actualizarlos a las nuevas condiciones e intentar un esfuerzo de pedagogía para hacerlos accesibles a vosotras y a los de vuestra generación, no solo a los adultos. Hay pocos descubrimientos: son mis obsesiones traducidas al lenguaje más asequible del que soy capaz, pretendiendo establecer complicidades no paternalistas con vosotras. Para que no seáis muy duras si, llegado un momento, os sentís maltratadas por un mundo en el que todavía no habéis participado, creéis que este no es un país para jóvenes y buscáis responsabilidades. En plena crisis política en estos años, en una coyuntura en la que los socialistas españoles, que habían sido el partido más importante de la democracia, se difuminaban como alternativa y se acusaban los unos a los otros de esta responsabilidad, apareció en un blog una especie de carta dirigida «a mi padre», firmada por Yaiza Yasta (yo no tenía ni idea de quién era), que se identificaba como «dibujadora, funcionaria y madre». Ese texto me conmovió, palió la enorme desmoralización que sentía en ese momento y me pareció muy adecuado para incorporarlo a este libro. Se titulaba «A esa generación que llevó chaquetas de pana» (la mía), y decía: 



Como quien se rebela contra un padre o una madre que envejece, hace algunos años que parte de mi generación reaccionó ante ciertas políticas y contra la ciega lealtad a unas siglas [se refería a las del Partido Socialista Obrero Español] que ya nos parecían un chiste. No obstante, crecimos con los valores que ellos (nuestros padres) nos grabaron a fuego: igualdad, justicia, libertad, lucha social… Pero los tiempos cambian y los partidos políticos quedan obsoletos, se transforman, desaparecen o surgen otros nuevos. Y a pesar de que llevamos tiempo discutiendo sobre política con los que llevaron las chaquetas de pana y corrieron delante de los grises, no puedo evitar que me salpique parte de la nostalgia y la tristeza que muchos de nuestros viejos sienten estos días. Sin embargo, lo relevante no son los partidos, lo realmente importante es el legado que esos padres y esas madres socialistas nos dejaron: sus valores. 



Todavía ahora, cuando releo estas líneas para incorporarlas al texto, me vuelvo a conmover y, al tiempo, me vuelven a herir.

No creáis que publico este libro solo por el amor que os tengo. No es un libro ensimismado. Ni familiar. En algunos momentos ha sido duro escribir sobre el engaño y la coacción, sobre la crueldad y la mentira. Lo hago sobre todo por la significación que tiene la gente joven en el mundo entero. Se han puesto de moda recientemente dos conceptos que aglutinan a generaciones próximas en el tiempo, que son las de vuestros padres y las vuestras: son los millennials y los centennials. Los millennials son las personas que tienen, más o menos, entre los diecinueve y los treinta y cinco años; los centennials los componen los recién nacidos hasta que cumplen los dieciocho años. Entre unos y otros sumáis alrededor de 4.400 millones de personas en el mundo en la actualidad. La población total supera los 7.000 millones. Se calcula que tan solo en 2020, dentro de cuatro años, casi el 60 por ciento de la fuerza laboral total tendrá menos de treinta y cinco años. Según un estudio del Bank of America Merrill Lynch titulado New Kids on the Block. Millennials and Centennials Primer («Los nuevos chicos del barrio. Una introducción a los millennials y centennials»), estas generaciones jóvenes suponéis lo siguiente: 


          	
—Ingresos por valor de 21 billones de dólares.

          	
—El 35 por ciento de las ventas brutas mundiales.

          	
—El 88 por ciento vive en mercados emergentes.

          	
—El 90 por ciento de los que están en edad posee un smartphone.


          	
—En el año 2025 controlarán el 25 por ciento de los fondos del planeta.



A pesar de ello, «corren el riesgo de ser más pobres que sus padres y disfrutan de unos niveles materiales de bienestar más bajos», según Andrew Hood, investigador del Instituto de Estudios Fiscales de Estados Unidos, como consecuencia del paro juvenil y de una débil recuperación económica. ¿No es paradójico que junto a ese poderío económico la sociedad que se está desarrollando ante vosotras sea la de la cultura de «lo barato», la de las multinacionales de lo barato tipo Uber o Airbnb, y la de la llamada «economía colaborativa»? El concepto de centennials —ahí estáis vosotras— es sinónimo de generación K. El nombre procede de Katniss Everdeen, la heroína de Los juegos del hambre, interpretada por Jennifer Lawrence; como ella, estos jóvenes sienten que viven en un mundo en permanente conflicto, una sociedad violenta, distópica, e injusta. A diferencia de sus mayores, los millennials, los centennials no quieren ser adictos al trabajo, ni vivir endeudados, ni llegar tarde a tener hijos: no quieren trabajar toda su existencia, ya que imaginan otro tipo de vida. Si no puedes tener un trabajo digno ni tampoco controlar tu futuro, mejor quedarte en cosas pequeñas que sí puedes decidir.

¿Seréis así?





Dependerá mucho de vosotras, de vuestra educación y de vuestras oportunidades, pero también de cambios que no sabemos prever. La vida es, en muchas ocasiones, una especie de lotería cuya suerte la deciden fuerzas ajenas a nuestra voluntad, pero a cuyas decisiones contribuimos o no. Cuando observo algunos de los fenómenos que nos rodean, y que crecen conforme pasa el tiempo, recuerdo aquel poema de Bertolt Brecht titulado «A los hombres futuros», que contiene un verso que dice «verdaderamente, vivimos en tiempos oscuros». Nosotros hemos vivido, como os suelo repetir, en tiempo de paz y mirando hacia delante. Nos hemos olvidado del huevo de la serpiente. Ya sé que es una excepción histórica afortunada y que no hay muchas generaciones que puedan decir lo mismo. Por ejemplo, mis padres, vuestros bisabuelos, fueron testigos de la guerra civil en España y de la Segunda Guerra Mundial. 

Ese gran escritor que fue Stefan Zweig —que tampoco tuvo nuestra suerte porque le persiguieron los fascismos hasta su muerte (se suicidó al no poder soportar tantas huidas)— dice: «Desde que me empezó a salir barba hasta que se me cubrió de canas, en ese breve lapso de tiempo, medio siglo apenas, se han producido más cambios y mutaciones radicales que en diez generaciones». Seguramente vosotras podréis decir algo similar cuando ya hayáis pasado la frontera de la mitad de la vida. Si tenéis suerte.

En las últimas cuatro décadas, entre 1975 y la actualidad, el mundo ha sufrido transformaciones radicales, hasta volverse irreconocible para alguien que hubiese estado ausente de él y regresase de pronto. Por ejemplo, el extraterrestre de la divertida novela de Eduardo Mendoza Sin noticias de Gurb. Otra política, otra economía, otra filosofía, otra moral, otra tecnología, otro lenguaje… El mundo de antes desapareció en buena parte, o se hizo marginal. Las semillas del descontento de hoy están plantadas desde mucho antes: desde la década de los años ochenta. Más adelante os hablaré de la revolución conservadora y lo que ella ha significado para nuestras vidas. España entró en la Unión Europea a mediados de esa década y ello también transformó las expectativas. No hay que olvidar la sentencia de nuestro filósofo más universal, José Ortega y Gasset, «España como problema, Europa como solución». A raíz de la decisión de la mayoría de los ciudadanos británicos de salir de la Unión Europea en junio de 2016 (hasta ese momento ningún país había querido abandonarla; todo lo contrario, muchos países se esforzaban por entrar en lo que se consideraba el espacio más avanzado y cohesionado del planeta), se volvió a emitir por las radios y por los canales digitales una conflictiva canción de los Sex Pistols, un grupo de música punk del que probablemente no habréis oído hablar, titulada irónicamente God Save the Queen, y que fue —años setenta— una especie de himno contestatario de la juventud más desencantada. El grito No future! de la canción representaba los sentimientos rebeldes de una buena parte de esa generación. La letra de este «Dios salve a la reina», tan distinto del himno oficial, reitera en una y otra estrofa que los jóvenes no tienen futuro en el sueño británico, y establece la brutal metáfora de que son tratados «como flores en la basura». También se pregunta cómo puede haber pecado en esos jóvenes, que son como bombas atómicas en potencia, si no tienen futuro, y pide que sean autónomos, que no permitan que les digan lo que quieren ni lo que necesitan.

Desde al menos esa década de los ochenta, los ciudadanos han tenido que aprender a vivir en una incertidumbre creciente. A finales de los setenta, el mismo año en que Sex Pistols sacaban su canción, el economista John Kenneth Galbraith publicaba una de sus obras más representativas, titulada La era de la incertidumbre, que luego se convirtió en un documental de televisión. Pero hoy mucho más que entonces hemos de calificar lo que sucede a nuestro alrededor como «la era de la incertidumbre», de la ansiedad, de las sensaciones de falta de control. Por ello, el concepto que más se repite en las promesas de cualquier político, de cualquier aspirante a la esfera pública, es el de «garantía»: dar «garantías de que…». Por ejemplo, ahora que se habla tanto de reformas constitucionales para adaptar los textos que rigen nuestra convivencia a las nuevas circunstancias del siglo XXI, hay partidos políticos que defienden que los derechos sociales —que figuran en la Constitución española de 1978 como derechos desiderativos: tener derecho a una vivienda o un trabajo digno, por ejemplo— posean en el futuro carácter normativo, de modo que no puedan violarse: que los ciudadanos, y entre ellos nuestros jóvenes, vosotras, tengan «garantías» de un trabajo digno o de una vivienda digna. ¿Será eso posible?

Entre la incertidumbre y el miedo hay un solo paso: el de la vulnerabilidad. El miedo ha sido siempre uno de los aliados más fieles al poder, sea este de la naturaleza que sea, que intenta que la mayoría viva subyugada por aquel. La creación de atmósferas de miedo quebranta las resistencias, genera pánicos, paraliza la disidencia y motiva espirales del silencio. El miedo adopta rostros inéditos según la época. Hoy, por ejemplo, ya no se trata solo del temor tradicional a la muerte, al infierno, a la debilidad, a la enfermedad, a la vejez, a la guerra, al hambre, al terrorismo, a los desastres naturales o a las radiaciones nucleares, sino también del miedo a un nuevo poder fáctico al que se denomina genéricamente «los mercados», que busca reducir los beneficios sociales y las conquistas de la ciudadanía desde la segunda posguerra mundial porque, según la ideología que se desprende de él, esos beneficios y esas conquistas crean ineficiencias en el sistema: miedo a quedarnos sin ese bien cada vez más escaso que se llama «trabajo», a reducir nuestro poder adquisitivo, al subempleo, a la marginación económica y social, etcétera. Un intelectual checo, Ivan Klima, escribe que «a diferencia de los anteriores usurpadores de poder, estas estructuras de poder no tienen rostro ni identidad, son invulnerables a los golpes y las palabras. Su poder es, quizá, menos ostentoso, menos abiertamente declarado, pero es omnipresente y no cesa de crecer».

El cantautor Luis Eduardo Aute, cuando editó uno de sus últimos discos, titulado no por casualidad Intemperie, declaró con mucha lucidez:



[Estamos] viviendo una situación de desolación, de inseguridad, de que todo puede ocurrir en cualquier momento […]. Una inseguridad de referencias, de proyecto de futuro […], estamos viviendo algo que es mucho más que una crisis; son muchas crisis, síntomas de una mutación histórica, la sensación de que se está acabando una era. La novedad es que no se ve cuál puede ser la alternativa, no hay ni idea de por dónde va a tirar esto […]. El capitalismo, tal como lo hemos entendido hasta ahora, ha dado todo de sí y ahora está empezando a convertirse en su propia caricatura.



Y el historiador Tony Judt, en su testamento intelectual, teoriza sobre la enfermedad social del miedo. En Algo va mal rebate la tópica idea de que el miedo es libre y analiza cómo cualquier tipo de crisis —política, económica, social, de la naturaleza— lo multiplica por mil. Ahora se sufre el miedo al terrorismo, pero también el miedo al «otro», al que viene a competir por nuestro puesto de trabajo y nuestro Estado de Bienestar; a la inseguridad económica, a la incontrolable velocidad de los cambios, a quedar atrás en una redistribución de la renta y la riqueza cada vez más desigual, a perder el control de las circunstancias y de las rutinas de la vida cotidiana, etcétera. Cuando unos padres deben llevar a sus hijos al colegio en periodo vacacional para que puedan comer, sufren dos tipos de temores (quizá fuera más oportuno hablar de dos tipos de humillaciones): que no ocurra nada imprevisto (por ejemplo, que no los acepten porque no cumplan las condiciones teóricas para acceder a este servicio social, que haya comida para todos…) y la humillación de tener que ir y que lo sepan los demás compañeros de los niños, o los vecinos del barrio.

Este miedo es el germen de muchos de los populismos que aparecen como setas en países muy diferentes, tanto pobres como avanzados. Populismos de distinta naturaleza. Nadie parece estar a salvo de este fenómeno, desaparecido desde la década de los años treinta del siglo pasado. Salidas tremendistas y simplistas que ganan terreno a través de nuevas formaciones políticas o de aquellas ya existentes que las adaptan para sobrevivir y seguir mandando. Los describe con nitidez el periodista Esteban Hernández cuando intenta diseccionar, con su mirada de entomólogo social, el capitalismo de nuestro tiempo. Para Hernández, el eje de la controversia en el siglo XXI no ha sido el tradicional entre la derecha y la izquierda ideológicas, ni siquiera entre lo nuevo y lo viejo, o la fractura entre los de arriba y los de abajo, sino el que se produce entre estabilidad y cambio. La Gran Recesión ha introducido nuevas variables en el modelo, ya que ha arrojado un escenario dominado por la inseguridad vital, que no es solo económica, sino cultural: de civilización. Muchas personas, jóvenes y mayores de cuarenta y cinco años que se han quedado al margen, sobreviven en la incertidumbre, la frustración y sin opciones laborales; no esperan gran cosa del futuro, al que presuponen más amenazas que oportunidades, y tampoco entienden del todo los cambios en los que estamos envueltos.





Donald Trump, Le Pen, Amanecer Dorado, Alternativa por Alemania, los numerosos partidos de la Libertad (qué ironía que escojan ese nombre), el holandés Geert Wilders… son, en general, productos patológicos de una población insegura y vulnerable que se siente defraudada por los políticos que los gobiernan. «Pero la incertidumbre y la decepción —concluye Esteban Hernández su reflexión— no provocan en primer lugar un deseo de cambio; más al contrario, fuerzan un repliegue conservador, en tanto que lo que se desea es seguridad».

En última instancia, ¿será por ello por lo que en algunas partes del mundo la izquierda está desapareciendo como alternativa electoral y tan solo permanece como resistencia testimonial? Los indignados son la excepción a una contestación positiva a esa pregunta.

La existencia determina la conciencia, decía Marx. Y ello explica en buena parte el fenómeno de los indignados, que con diferentes fórmulas y contenidos emergió al principio de la segunda década del siglo XXI, en distintas zonas del planeta. ¿Perteneceréis vosotras a ese movimiento, con las formas que adopte en el futuro, o a algún partido político, suponiendo que sigan existiendo como tales formaciones? El analista británico Timothy Garton Ash ha escrito que los indignados son la Quinta Internacional. Las Internacionales son asociaciones de ciudadanos detrás de las cuales suele haber una ideología muy nítida. Tras la Primera Internacional (la Asociación Internacional de los Trabajadores, de Marx y Engels), la Segunda (socialista), la Tercera (leninista) y la Cuarta (trotskista) vendría la de los indignados, mucho más heterogénea que sus precedentes. ¿Será una Internacional fundamentalmente —aunque no solo— juvenil? Y, sobre todo, ¿habrá una Sexta Internacional cuyo secretario general será Trump y en cuya dirección estarán los partidos y los nombres de extrema derecha citados dos párrafos atrás?

En diciembre de 2010 las protestas se iniciaron en Túnez y se extendieron por parte del mundo árabe en lo que dio lugar a lo que se calificó como «primavera árabe», ampliándose viralmente a través de las redes sociales, lo que magnificó el papel de Internet en las nuevas formas de movilización. Luego veréis que tengo algunas dudas sobre ello… Madrid, Nueva York, Reikiavik, Atenas, Estambul, Santiago de Chile, Río de Janeiro, México D. F., París, pasando por fenómenos como WikiLeaks (organización internacional sin ánimo de lucro que publica a través de su página web informes anónimos y documentos filtrados con contenido sensible en materias de interés público, preservando el anonimato de sus fuentes) y Anonymous (seudónimo usado en todo el planeta por diversos grupos para realizar acciones o publicaciones individuales o concertadas), son testigos de la protesta. Los apologetas de Internet afirman que la posibilidad de hacer circular viralmente la indignación reduce a priori cualquier opción de control de estos movimientos por parte de las élites; son movimientos que se repiten en contextos muy diferentes y cuya emergencia responde a causas diferentes, aunque sea muy fácil encontrar mínimos denominadores en el desencanto. Entre ellos, la denuncia de la creciente desigualdad (económica, educativa, sanitaria, política, institucional, de oportunidades, de resultados), una movilidad social cada vez menor y descendente (las mejoras no se trasladan automáticamente de padres a hijos, y hay un descenso de clase social hacia la vulnerabilidad), el debilitamiento de la red de protección social y de la calidad de unos servicios públicos que se imaginaron universales, y la creciente influencia de los más ricos en la política de los intereses generales y en las leyes que se ponen en práctica.

Si los distintos movimientos de indignados no han aunado del todo sus eslóganes (excepto el de «¡Somos el 99 por ciento!»), todos ellos se han expresado en la misma dirección: la inquietud por el futuro económico, por la dificultad de acceder a las oportunidades en igualdad de condiciones con los hijos de las élites, y por la concentración de poder en manos de una minoría económica y política. Ello se resume en la preocupación por la calidad de la democracia, e incluso por el futuro de la propia democracia. En el extremo, la ira y la indignación de la Quinta Internacional es casi monocausal: una forma de progreso económico que, orientada a la creación de riqueza privada en muy pocas manos, es indiferente a la idea de bienestar colectivo, justicia social y protección ambiental.

Si escucháis la radio en algún momento de la jornada (ya sé que es difícil, que no es vuestro medio de comunicación favorito), un anuncio se repite machaconamente estos días: «Si estudias y te esfuerzas podrás llegar a lo que quieras». No es de ningún padre atribulado por hijos sin trabajo, o por descendientes ni-ni (ni estudian ni trabajan). Es de una empresa privada de colocaciones. Sin embargo, la realidad demuestra lo contrario, una brecha creciente entre las expectativas creadas y las posibilidades de cumplir tales expectativas en jóvenes empujados con frecuencia a los márgenes de la sociedad, que inesperadamente se indignaron (con cómplices de otras edades) y se convirtieron en el sujeto precario central: los millennials, menores de treinta y cinco años, muchas veces con estudios superiores (se dice que son la generación con el mayor nivel educativo de la historia), pero sin futuro. La consecuencia fue su empoderamiento como grupo y el descubrimiento —¡oh, sorpresa!—, a través de canales alternativos de participación, de que era falso aquello que recitaba la señora Thatcher: «¡No hay alternativa!».

Los protagonistas de la indignación son una buena parte de los jóvenes de hoy, acompañados de sus padres del movimiento antiglobalización y de sus abuelos de Mayo del 68, ya que hay continuidades evidentes entre los tres movimientos. «¡Amenazados de todos los países, uníos!». Los principales intérpretes del cambio histórico ya no somos nosotros, los que llevábamos décadas mandando (en la política, la economía, la ciencia, la filosofía, la cultura, la información), ya que hemos sido sustituidos por otras generaciones y otras sensibilidades. Asistimos a un proceso de acelerada transformación en el poder, por mucho que se resistan los mayores de edad: tenemos testimonios de cómo muchas veces los de setenta u ochenta años jubilan a los de cincuenta o sesenta años para poder continuar ellos en el machito, afirmando que han dirigido el (falso) cambio generacional. Una trampa más.

Los jóvenes demediados por la crisis no están seguros de casi nada. Han aprendido a desconfiar de los que aparecen como portavoces de la verdad, incluso si son de su edad. Han sufrido la hegemonía de esos falsos mesías que pretendían imponer sus puntos de vista sobre los de los demás, amparados en aquel «¡No hay alternativa!». Es imposible analizar los movimientos de contestación al establishment solo en términos de derecha e izquierda ideológicas. Hay que hacerlo considerando otros valores y estilos de vida, desde el desafío a actores políticos como los partidos, los sindicatos y otros protagonistas de la sociedad civil que eran hasta hace poco los únicos intermediarios entre la ciudadanía y las instituciones. Con ellos, los liderazgos tradicionales se han quedado también obsoletos. La crisis de representación no se manifiesta solo en la aparición de formaciones políticas y sociales nuevas, sino también en los conflictos que se multiplican en el seno de los partidos tradicionales, que, para no desaparecer, quieren acercarse a las primeras. Nunca como hasta ahora el elemento generacional había marcado el comportamiento electoral en tantos países; nunca como hasta ahora el voto a los grandes partidos tradicionales había envejecido tan rápido, sobre todo en lo que se refiere a los partidos socialdemócratas en sus diferentes vertientes (la derecha, prodigiosamente, aguanta mejor).

La aparición de los indignados generó una conflictividad intermitente y ruidosa que ha tenido dos signos diferentes. En los países en los que los representantes políticos de los indignados alcanzaron representación parlamentaria y entraron en las instituciones, las calles se vaciaron de contestación. España es un buen ejemplo de ello. Como si los contestatarios estuviesen dudando, para observar los efectos de esa presencia de sus delegados en las condiciones de la vida cotidiana y en la regeneración política. En todos los casos la contestación fue sectorial (las mareas contra los ataques a la sanidad pública, a la educación, a la función pública, contra el cambio climático, contra el deterioro del transporte y las condiciones de vida urbanas, contra la emigración) y no llegó a confluir en una única oleada de hastío —como por ejemplo ocurrió con las gigantescas manifestaciones contra la guerra de Irak, a principios del siglo— ni en una alternativa sólida al sistema. Todavía no sabemos dar una respuesta adecuada a ello.

Pongamos dos ejemplos: el más cercano, el 15-M en España, y el más significativo por el lugar en que nació, Occupy Wall Street.

El periodista Andy Robinson publicaba en The Nation un reportaje, al comienzo del 15-M, con las siguientes palabras: 



La icónica plaza central de Madrid, la Puerta del Sol, fue el lugar donde se produjo una extraña convergencia entre la era cibernética y la Edad Media […]. Mientras la policía de Madrid se preparaba para desalojar a los primeros «indignados» […] los blogueros con conocimientos legales tuitearon: «La Puerta del Sol está en la Cañada Real [sucesión de asentamientos ilegales que se producen en un tramo de ese antiguo camino a su paso por Madrid, con la peculiaridad de que el centro geográfico de la España peninsular se encuentra en esta zona]; tenemos derecho a dormir allí». El incipiente movimiento de protesta estaba […] reclamando protección conforme a un edicto […] que protege los derechos de los pastores a acampar con sus rebaños […] en […] centenares de cañadas antiguas.



Una semana antes de las elecciones municipales del año 2011, miles de personas se movilizaron manifestando un profundo descontento con un sistema político que, afirmaban, no los representaba, contra el sistema financiero, la corrupción y, sobre todo, ante la falta de expectativas de futuro. Gobernaban los socialistas. Todo se resume en algunas de las consignas que se repetían en el campamento de los indignados y en las sucesivas concentraciones que protagonizaron: «Lo llaman democracia y no lo es», «No nos representan», «Si no nos dejáis soñar no os dejaremos dormir», «No hay pan para tanto chorizo», «Pienso, luego estorbo», etcétera. Según un artículo de Salvador Martí Puig, publicado en un libro colectivo sobre los indignados de todo el mundo, «el movimiento 15-M era una movilización 2.0»: la información de los indignados se difundió de inmediato por Internet, al principio a través de varias páginas del movimiento y, más tarde, desde las cuentas de Twitter de los propios acampados; de hecho, la mayoría de los participantes eran nativos digitales en edad universitaria y mayores. Según diversas encuestas, aunque el ámbito político de ese movimiento fue la juventud, logró un impacto sin precedentes en el conjunto de los ciudadanos: el 81 por ciento de la población estaba de acuerdo con las protestas articuladas por los indignados. En las manifestaciones de apoyo había familias enteras que parecían salir de balnearios desconchados después de tanto paro, tantos recortes y tantas devaluaciones salariales. Las protestas se extendieron a casi 50 capitales de provincia en España antes de contagiarse al exterior.

En las elecciones municipales inmediatas, los resultados fueron aparentemente contradictorios con los fines del 15-M: el Partido Popular (PP), la derecha, experimentó un aumento del 7,05 por ciento de sus votantes respecto a cuatro años antes. El Partido Socialista Obrero Español (PSOE) perdió el 19,5 por ciento de los votos. En las elecciones generales de noviembre de ese año, 2011, la tendencia fue similar: el PP ganó con mayoría absoluta (44,62 por ciento de los votos), con un descalabro del PSOE, que se quedó con el 28,73 por ciento de los votos, pasando a una oposición agónica que todavía no ha abandonado. Más o menos en esas fechas, el diario británico The Guardian calificó al movimiento del 15-M como «el acontecimiento político más interesante desde la muerte de Franco en 1975». Un político del PP, José María Lasalle, declaró que Podemos, el partido que heredó en buena parte el impulso del 15-M, «son los grandes artífices del cambio político en España. Han conseguido que los demás nos pongamos las pilas. De pronto, un grupo de profesores de la facultad de una universidad masificada como la Complutense han estremecido a los poderes financieros, políticos y mediáticos. Y en el Congreso, 71 escaños. Eso tiene un mérito, teniendo en cuenta que los modelos de éxito social estaban asociados a los másteres de finanzas». Esos 71 escaños son inmensamente más de los que, en cualquier momento de la democracia, obtuvo el Partido Comunista, solo o en cualquiera de las coaliciones que lideró, a la izquierda de los socialistas.

La tarde del 2 de agosto de 2011, un pequeñísimo grupo de activistas, unos 60 en total, se reunió en Bowling Green, un parque situado en el centro de la isla de Manhattan, en Nueva York, en el que se encuentra la famosa estatua de bronce de un toro resoplando, erigida en 1989 como homenaje al poder financiero de la cercana Wall Street. Según el profesor de Ciencias Políticas James Miller, se habían reunido junto al toro como respuesta a la convocatoria de una asamblea general para organizar una ocupación de Wall Street, que comenzaría el 17 de septiembre. Los antecedentes políticos de esos activistas eran diversos. Unos eran estudiantes; otros, organizadores sindicales. Había progresistas, pero una cantidad sorprendente de ellos eran conservadores hastiados y libertarios comprometidos con la «resistencia sin líderes». Estaba entre ellos el anarquista David Graever, profesor de Antropología, que fue el que propuso retirarse unos metros hasta Zuccotti Park y hacer una asamblea diaria en la que se discutirían todas las acciones a tomar. Había nacido Occupy Wall Street. Entre los participantes más maduros, un tal Bernie Sanders que, cuatro años después, disputaría a Hillary Clinton las primarias del Partido Demócrata para la presidencia de Estados Unidos.

Un columnista de la sección de negocios de Los Angeles Times, Michael Hiltzit, hizo una comparación entre Occupy Wall Street y lo sucedido en Estados Unidos en plena Gran Depresión: 



Miles de ciudadanos estadounidenses con ideas afines se congregan en protestas y manifestaciones espontáneas de costa a costa contra la concentración de la riqueza en manos de una clase privilegiada y la indiferencia de la sociedad hacia los más necesitados, con el objetivo último de generar un movimiento a escala nacional. Los medios de comunicación fueron tomando conciencia poco a poco de su presencia para, después, difundir sus reivindicaciones en las primeras planas. La clase política no sabía si censurar a los manifestantes, adherirse a ellos o asimilarlos… Por familiares que puedan parecernos hoy, estas indicaciones fueron escritas en 1934. El segmento de descontento de la sociedad equivalía al 5 por ciento de la población, es decir, siete millones de estadounidenses con sesenta y cinco años o más, especialmente afectados por la Gran Depresión y marginados por la incipiente recuperación que se produjo durante el New Deal de Franklin Delano Roosevelt.



Citemos un último testimonio. El escritor y periodista estadounidense Michel Lewis, autor de varios de los best-sellers sobre los engaños de la crisis económica, escribe en el libro colectivo Occupy Wall Street que el 1 por ciento más beneficiado por la situación sabe que habrá un día en que el 99 por ciento se vuelva contra los primeros «y no podrán aplacarlos». Las élites habrán de decirle al resto: durante demasiado tiempo hemos aceptado la idea de que nosotros y vosotros «estamos juntos de algún modo, sujetos a las mismas leyes y rituales, que participamos de las mismas inquietudes y preocupaciones. Este estado de relaciones sociales entre ricos y pobres no es solo antinatural e insostenible, sino que también es, a su modo, bochornoso». A esto es a lo que se ha llamado «la rebelión de las élites».





Durante las primeras jornadas después de la elección de Donald Trump como presidente de Estados Unidos, en noviembre de 2016, reaparecieron grupos de indignados por las calles de Nueva York, Los Ángeles (California), Portland (Oregón), Denver (Colorado), Baltimore (Maryland), Mineápolis (Minnesota), Salk Lake City (Utah)… avergonzados ante el mundo de que su máximo representante, su comandante en jefe, fuese un personaje tan basto. Tan sectario, racista, machista y extremoso como Trump. «¡No es mi presidente!» fue el eslogan más coreado por los movilizados contra la agenda de miedo, odio, misoginia, discriminación, y contra los valores que dice defender el inquilino de la Casa Blanca. El diario The New York Times, que había apostado por la candidata Clinton, hubo de escribir un editorial titulado «Denuncia al odio», en que demandaba que Trump repudiase inmediata e inequívocamente «esta avalancha de racismo, sexismo, xenofobia, antisemitismo e insultos homófobos, amenazas y ataques que han sido asociados a su nombre […]. Hágalo como una petición personal de quienes apoyaron su candidatura. Dígales que no es lo que usted apoya y que su nueva Administración no lo tolerará». Desde que Trump ganó el 9 de noviembre, se habían multiplicado los ataques racistas e insultos contra inmigrantes, minorías o musulmanes, así como habían aparecido algunas esvásticas asociadas a su nombre, o mensajes invitando a los afroamericanos a «volver a África para volver a hacer a Estados Unidos grande otra vez». David Duke, exlíder del Ku Klux Klan —organización racista de extrema derecha que convocó un desfile para celebrar la victoria de Trump—, escribió en su cuenta de Twitter: «Nuestra gente tuvo un papel enorme en la elección de Trump». Poco antes, en una entrevista, Duke se jactó de ser un precursor de Trump. 

No conviene olvidar estos precedentes ahora que se ha acolchado esta ola de indignación puntual y se le ha dado a Trump la oportunidad de gobernar como si fuese un presidente «normal». Nada más celebrarse esas elecciones, en Francia, la líder del ultraderechista Frente Nacional, Marine Le Pen, declaró que la victoria de Trump era «el principio de un nuevo mundo». Sin embargo, en el multimillonario neoyorkino que consiguió dar el pego como un personaje antisistema no hay ruptura sino continuidad, aunque esta goce de mucha estridencia por la peculiaridad de su personalidad. Con Trump comienza la tercera fase de la revolución conservadora, predominando la tensión restauradora de un pasado que sus seguidores sitúan antes de aquel capitalismo de rostro humano que redujo las desigualdades, y que comenzó en Estados Unidos con Franklin Delano Roosevelt, como reacción a la Gran Depresión. Las tesis de Trump son equivalentes —aunque existan abundantes contradicciones accesorias— a las de Ronald Reagan (y Margaret Thatcher) en los años ochenta del siglo pasado, y a las de la camarilla de neoconservadores (neocons), liderada por George W. Bush en la primera década del siglo actual. Reagan, Bush, Trump, republicanos a cada cual más simplista y poco ilustrado, rodeados de personajes muy peligrosos, con la necesidad de tomar decisiones complejas. 

Año 1980. Reagan gana la presidencia y estará casi una década en la Casa Blanca. Su Administración, que marcará los años ochenta, tiene dos fases: adelgazar al Estado y recuperar el conservadurismo político. Al finalizar la década y salir del poder, habrá sido uno de los presidentes más keynesianos de la historia de Estados Unidos («keynesiano bastardo» le hubiera denominado Joan Robinson, la discípula predilecta del economista más influyente del siglo XX) por la mezcla de una reducción de la presión fiscal (disminución de los impuestos a los más ricos y a la clase media alta) y un incremento extraordinario del gasto militar. Resultado: un aumento sensacional del déficit y de la deuda pública, que heredaron sus sucesores y las generaciones posteriores. ¡Vosotras y vuestros coetáneos! Estados Unidos pasó de ser el primer acreedor del mundo a ser el principal país deudor, lo que no ocurría desde la Primera Guerra Mundial. Dick Cheney, el neocon que unos años después sería vicepresidente con Bush, declaró: «Reagan demostró que el déficit no importa».

Cambio de siglo. George Bush llega a la Casa Blanca apoyado en un grupo creado tres años antes, denominado Proyecto para un Nuevo Siglo Americano (PNAC en sus siglas en inglés). Lo dirige el intelectual William Kristol, director de la revista The Weekly Standard, propiedad del magnate australiano ultraconservador Rupert Murdoch. Son el corazón de los neocons que formarán parte de la Administración Bush, incrustados en casi todos los departamentos ministeriales. Tratan de acabar con los restos del New Deal de Roosevelt y de la Great Society, de Lyndon B. Johnson, en la década de los sesenta. Renuncian al protocolo de Kioto para reducir las emisiones venenosas, firmado por el demócrata Bill Clinton; no aceptan el programa antiminas personales, que trata de poner punto final a esta arma de destrucción masiva entre civiles; deslegitiman la Corte Penal Internacional, embrión de la justicia universal. Luego llegan los atentados del 11 de septiembre de 2001 contra las Torres Gemelas y el Pentágono; un día después, Paul Wolfowitz, uno de los neocons más reconocidos, establece una vinculación directa entre «la guerra al terrorismo» y la invasión de Irak. Hoy sabemos bien cómo acabó esa aventura siniestra. En 2007 estalla la crisis económica, la Gran Recesión, y Bush y los neocons-neolib (neoliberales) nacionalizan bancos, compañías hipotecarias y empresas aseguradoras para salvarlas de la quiebra. El único momento en que practican lo que dicen pensar (el principio máximo del neoliberalismo: que cada palo aguante su vela) es cuando dejan caer al banco de inversión Lehman Brothers y el sistema está a punto de irse por el desagüe.

La tercera fase de la revolución conservadora es el tiempo en que vais a vivir vosotras. Se inicia cuando, contra todo pronóstico, Trump gana las elecciones presidenciales. Se sabe que, no por casualidad y como hemos visto, los primeros que le felicitan son el Ku Klux Klan, en el interior del país, y en el exterior los Le Pen, los dirigentes de Alternativa por Alemania, Amanecer Dorado, Hungría, Polonia, Nigel Farage (líder del partido que ha sacado a Gran Bretaña de la Unión Europea), los distintos partidos de la Libertad, etcétera. La patulea de la extrema derecha mundial. Todos ellos coinciden en que los refugiados políticos y los emigrantes económicos son los «caballos de Troya» de otras civilizaciones que están dispuestos a acabar con la suya. Su discurso, proteccionista en lo económico y antideslocalización (las grandes empresas estadounidenses volverán a fabricar en el interior del país), revive los reaganomics (política económica de Reagan) con la idea de bajar los impuestos y aumentar el gasto; es antiigualitario en relación con las políticas de género (machismo) y de raza (persecución a los inmigrantes sin papeles); es negacionista del cambio climático, al que vosotras sois tan sensibles. En lo internacional considera a la Rusia de Putin una aliada, pero se confronta dialécticamente con China y otros países emergentes, a los que anuncia una guerra comercial. Una mezcla tóxica cuyo componente principal es peligrosísimo. Cada vez que se activan «políticas de perjuicio al vecino» (otra vez cito a la gran Joan Robinson), la historia nos muestra que las cosas acaban muy mal. ¿Le sucederá a Trump lo mismo que a sus antecesores republicanos, que para sobrevivir tuvieron que practicar lo contrario de aquello en lo que decían creer? Su primer gabinete fue una amalgama de multimillonarios, generales belicosos y algún ultraderechista ideológico (su jefe de estrategia, Stephen Bannon). En sí mismo, ese gabinete era la primera gran contradicción de Trump: en las elecciones primarias del Partido Republicano, el candidato Trump atacó a su oponente Ted Cruz por estar controlado por el banco de inversión Goldman Sachs, que le había proporcionado un crédito para su campaña como senador por Texas. Estas críticas se repitieron sin piedad, cuando ya estaba en juego la Presidencia de Estados Unidos, contra Hillary Clinton por haber dado una serie de conferencias muy bien financiadas por la misma entidad bancaria. Goldman Sachs era, para Trump, una sinécdoque de Wall Street, «esa estructura del poder global que es responsable de las decisiones económicas que han robado a nuestra clase obrera y han despojado a nuestro país de su riqueza para poner ese dinero en los bolsillos de un puñado de grandes corporaciones». Pues bien, para el presidente electo Trump, Goldman Sachs ha sido el mayor semillero de altos cargos de su Administración, empezando por el secretario del Tesoro, Steven Mnuchin (también Bannon trabajó para ese banco de negocios). La plutocracia de Wall Street, que había sido objeto de las mayores críticas de Trump, al frente de su Gobierno. Nunca hubo tanta distancia entre lo dicho y lo hecho. Y sin ningún pudor.

Goldman Sachs es esa entidad financiera que algunos califican como «la hidra» y otros (el periodista Matt Taibbi en la revista Rolling Stone) como «un gigantesco calamar vampiro que envuelve a la humanidad y succiona sin piedad donde quiera que encuentre algo de dinero». Es el máximo exponente de las puertas giratorias (permanentes pasarelas entre el poder político público y el poder económico privado, y viceversa, confundiendo los intereses públicos y los intereses privados) del capitalismo actual: por sus oficinas han pasado al menos tres secretarios del Tesoro de los últimos presidentes (Robert Rubin, Henry Paulson, Steven Mnuchin) y numerosísimos presidentes de bancos centrales, comisarios europeos y primeros ministros tecnócratas no elegidos por nadie (Mario Draghi, Mario Monti, Romano Prodi, Lucas Papademos, Peter Sutherland, etcétera).

Cuando pase un poco de tiempo tendremos que analizar qué parte del éxito de Trump se debe a la personalidad de su oponente, Hillary Clinton, considerada la representante del establishment de Wall Street, y qué otra parte tiene que ver con los legisladores demócratas que en las últimas décadas decidieron debilitar las redes del bienestar en aras de una mayor eficacia de la economía, se subieron al carro de los desregulación (entre ellos, sobresalientemente, el presidente Bill Clinton) y se olvidaron de los trabajadores cuando negociaron acuerdos internacionales de comercio. La falta de credibilidad de las opciones más progresistas les está pasando una inmensa factura electoral.

El carácter restaurador del pasado de esta revolución conservadora hacia una menor protección social de los débiles, hacia una economía sin frenos en la que existan los menores contrapesos posibles a la desigualdad, era reconocido sin disimulos por el citado Steve Bannon (que había dirigido la campaña electoral de Trump) nada más ganar las elecciones, en noviembre de 2016: «Esta no es la Revolución francesa. Lo que Trump representa es una restauración, la restauración del verdadero capitalismo estadounidense y una revolución contra el socialismo». Hace ya bastante tiempo, el intelectual progresista estadounidense Norman Birnbaum discutió el carácter «revolucionario» aplicado a los conservadores. Entendía que ese concepto de «lo revolucionario» se había devaluado profundamente en el lenguaje político contemporáneo. Parecía haber revolucionarios por todas partes, incluso bajo ese disfraz tan improbable de rígidos defensores del libre mercado. «El hecho de que los oponentes al Estado de Bienestar se autodenominen “revolucionarios” es, tal vez, una muestra de cuán cabalmente —incluso en su versión minimalista estadounidense— se ha convertido en el modelo dominante en la política occidental moderna. Surgido de la corriente moderada o secularizada del socialismo, el Estado de Bienestar es en sí cualquier cosa menos una estructura revolucionaria, aunque en sus orígenes representase un firme rechazo a la brutalidad del mercado. ¿Por qué sus antagonistas más elocuentes, que afirman representar un orden social más natural y sublime, se autodenominan “revolucionarios” cuando si algo son es contrarrevolucionarios?». La señora Thatcher se veía a sí misma como una revolucionaria que estaba iniciando un levantamiento contra quienes ostentaron el poder hasta finales de la década de los setenta, en la Administración del Estado, la educación, la vida intelectual y la política; evidentemente, desde su punto de vista ahí se incluían las fuerzas organizadas de lo que quedaba del movimiento obrero. Su revolución, como la de Reagan, Bush y Trump, era un trampantojo, cuya meta era la restauración: buscaba recuperar las esencias de lo conservador, socavado —según sus defensores— por el progresismo secular. La marcha atrás.

¿Qué programa va a aplicar ese equipazo de multimillonarios, militares e ideólogos supremacistas? Cercanos a la Rusia de Putin, sobre todo a través de la figura del secretario de Estado, Rex Tillerson, presidente de ExxonMobil (que en 2011 firmó acuerdos que permiten acceder a la poderosísima multinacional a los valiosos recursos del Ártico en ese país, además de posibilitar a la petrolera rusa Rosneft invertir en concesiones de Exxon en todo el mundo) y condecorado por Putin con la Orden de la Amistad, uno de los más altos honores que Rusia puede otorgar a ciudadanos extranjeros, las primeras tensiones en política exterior se han centrado en la emergente China. En cuanto a la economía, todavía no se conoce la letra pequeña del programa Trump, sino solemnes declaraciones con una amalgama de keynesianismo (estímulos fiscales para infraestructuras, en general muy anticuadas en Estados Unidos, por valor de un billón de dólares), del liberalismo de Hayek («habrá la mayor rebaja de impuestos desde tiempos de Reagan», ha dicho el citado secretario del Tesoro) e indeterminadas dosis de proteccionismo.

Trump ganó las elecciones contra el establishment y ha fichado al establishment (probablemente más que ningún otro presidente republicano o demócrata) para que gobierne. Esta contradicción supondrá una nueva vuelta de tuerca para movilizar el resentimiento de mucha gente. Peligroso.

Ha comenzado la era Trump.





Vosotras pertenecéis al mundo de Internet. Habéis nacido en la época de su desarrollo y su esplendor. Lo consideráis parte del paisaje. Os asombráis cuando describo los sistemas de documentación con carpetas llenas de papeles de los periódicos tradicionales, hace apenas un cuarto de siglo. Me preguntáis, incrédulas, cómo lo podíamos hacer. Me miráis como a un marciano cuando os digo que tardé horas en enterarme del golpe de Estado contra Gorbachov en la antigua Unión Soviética, a principios de los noventa, porque el lugar en donde estaba, un pueblo a cien kilómetros de Madrid, no tenía cobertura telefónica. Os quedáis calladas cuando os cuento que fui director de un periódico cuando no había teléfonos móviles y los corresponsales pasaban sus crónicas a través de un aparato llamado télex o dictándoselas a las secretarias. Ya os he dado mi versión sobre el papel de la Red en los casos de la «primavera árabe» o de los movimientos de indignación. Y podría poneros más ejemplos. O más certeramente, vosotras me los podríais poner a mí.

Sin embargo, algunos analistas destacaron que la presencia de Donald Trump en la Casa Blanca se debió mucho más a la televisión que a las redes sociales (aunque el nuevo presidente las utilice con prolijidad). Al revés que ocho años antes había sucedido con Obama. Es paradójico que uno de los ataques más virulentos a Trump, a quien todos estiman como un maestro de los platós televisivos, viniera precisamente de un hombre de la televisión y el cine. El guionista de la mítica serie El ala oeste de la Casa Blanca y de The Newsroom, ganador de un Óscar y cuatro premios Emmy, Aaron Sorkin, dirigió una estremecedora carta a su mujer y a su hija, de quince años, publicada en la revista Vanity Fair, nada más conocerse la victoria de Trump: 



Esto es verdaderamente terrible […]. Aunque no es la primera vez que mi candidato no gana, sí que es la primera vez que lo hace un cerdo completamente incompetente, con ideas peligrosas, con serios desórdenes psiquiátricos, sin ningún conocimiento del mundo y sin curiosidad para aprender […]. Con la victoria de Donald Trump también ganan sus peligrosos seguidores: el Ku Klux Klan ganó anoche. Los nacionalistas blancos. Machistas, racistas y bufones.



Sorkin alza el grado de sus críticas: 



La estupidez más abyecta se ha tornado glamurosa al proclamarse Trump la voz de los outsiders, la voz que llega para agitar las cosas […]. Los economistas predicen una recesión larga y profunda, nuestros aliados de la OTAN [Organización del Tratado del Atlántico Norte, una estructura militar para autodefenderse] están temblando y en el cuartel general del ISIS [Estado Islámico] ahora mismo están celebrando una fiesta. 



La parte final de la carta es la de un militante anti-Trump: 



Hay que presentar batalla, no vale que los intelectuales y progresistas fantaseen con mudarse a Canadá […]. Nos levantamos y peleamos por las familias desprotegidas, por la igualdad. Defendemos la Primera Enmienda [a favor de la libertad de expresión y libertad religiosa]. No tomemos ni un solo día libre. 



Lo más emotivo es el mensaje a su hija Roxy, de quince años; le pide perdón por haber fallado en sus pronósticos y la anima a creer en lo que pasará en las próximas elecciones:



Lucharemos como en el infierno por nuestro candidato y ganaremos, perderán y esta vez perderán para siempre. Cariño, será tu primera votación. La batalla no ha terminado, acaba de empezar. El abuelo luchó en la Segunda Guerra Mundial y cuando llegó a casa, este país le dio la oportunidad de dar una vida mejor a su familia. No le daré a su nieta un país conformado por hombres estúpidos y odiosos. Tus lágrimas me despertaron anoche y nunca más volveré a quedar dormido [respecto a ti]. 



Me sumo al mensaje de Sorkin. Como padre y como abuelo me horroriza la sensación de no poder proteger a mis seres queridos. Idénticos sentimientos, parecidas pesadillas, mismas ganas de batallar para evitar el regreso al pasado más reaccionario.

Insisto. He subrayado el papel de las redes sociales en la multiplicación de las movilizaciones y sus bondades para la extensión de la democracia, creando dificultades a las élites tradicionales para su control. Pero ahora toca profundizar un poco más. Las redes son un instrumento, no un fin en sí mismo, como han llegado a creer algunos de sus adictos permanentes: los que sustituyen la vida real por la utilización sistemática de Internet como sucedáneo de aquella. El discurso dominante afirma que Internet contribuye a mejorar la calidad de la democracia porque tiene consecuencias participativas y movilizadoras. No es evidente que siempre sea así. El sociólogo César Rendueles, en un artículo que complementa su libro de referencia Sociofobia, cita al escritor Hakim Bey (seudónimo de Peter Lamborn Wilson), que sustenta algo muy significativo en estos tiempos de descripción democratizadora acrítica de Internet: 



El vago sentimiento de que uno está haciendo algo radical al sumergirse en una nueva tecnología no puede ser dignificado con el título de acción radical. La verdad es que, para mí, en la Red se está hablando más y se está haciendo menos. Por eso empecé a sospechar que las aplicaciones «revolucionarias» de la Red no llegarían nunca. Había sentimientos, presupuesto, y se invertirían grandes recursos emocionales en la noción de comunidad virtual. Pero en el mundo real, el de la producción, el del poder y la corporeidad, nada especial cambiaría. En este punto empezó a parecerme que la Red es un espejo perfecto del capital global. Hay un mercado libre de información —pero no necesariamente hay libertad para ninguna otra cosa que no sea la información—, igual que hay un mercado libre para el dinero, pero no hay ninguna libertad para cualquier otra cosa que no sea dinero.



El diagnóstico de Bey es que las redes provocan «hablar más, hacer menos». Hay mucho radical que no sale de casa, con el ordenador, la tableta o el teléfono móvil en ristre, en vez de estar en la calle. Que polemiza (muchas veces con heterónimo) a través de las redes sociales a ver quién es más revolucionario (o más reaccionario), generando las que se han denominado shitstorms: tormentas de mierda.

Byung-Chul Han, filósofo alemán de origen coreano, alerta de que la comunicación anónima o heterónima, que es fomentada por el soporte digital, destruye masivamente el respeto. Yo creo que el respeto es un valor profundamente democrático y mi obligación es transmitíroslo, aunque no esté de moda hablar de él. Una sociedad sin respeto condena irremediablemente en el peor de los casos al fascismo, y en el mejor a la sociedad del espectáculo y de la trivialidad. De nuevo, véase Trump. Tan nuevo en nuestras vidas y ya se ha convertido en un contraejemplo. Las shitstorms no son capaces de cuestionar las relaciones de poder, sino que suelen centrarse solo en personas particulares a las que se compromete o a las que se convierte en sujetos de escándalo.

Rendueles retoma las relaciones entre las redes y los indignados: muchas veces a contracorriente, alguna gente ha malinterpretado la relación de los integrantes del 15-M con Internet al entender que esta tecnología fue un factor condicionante de ese proceso político, cuando fue exactamente al revés: el 15-M fue un proceso tortuoso porque tuvo que superar «el brutal bloqueo que genera el ciberfetichismo consumista. Así, Internet se habría convertido en un arma formidable, no para sacar a la calle, sino cuando la gente ha salido a la calle. Y ello también es discutible: hay ciudadanos que salen a la calle por primera vez, se enardecen, observan… y vuelven a la soledad cibernética». Consecuencia: hay que dejar de pensar que intervenir en un espacio público es escribir mensajes revolucionarios en las redes sociales; la indignación digital es un estado mental que no desarrolla, por sí mismo, ninguna fuerza poderosa de acción. Byung-Chul Han pone en circulación el concepto de «enjambre digital», según el cual las oleadas de indignación de las que han participado tantos jóvenes son muy eficaces para movilizar y aglutinar la atención, pero en virtud de su carácter fluido y de su volatilidad no son apropiadas para configurar un discurso público colectivo. Crecen de modo súbito y se dispersan con la misma rapidez. El «enjambre digital» no sería ninguna masa porque no es inherente a ningún «alma», a ningún «espíritu». El enjambre digital está formado por individuos aislados que no desarrollan ningún «nosotros».

¿Estáis de acuerdo? ¿Es por ello por lo que mientras se multiplican los usuarios de las redes sociales disminuye el número de ciudadanos que participan en espacios públicos, manifestaciones, concentraciones, o solo acuden a aquellas convocadas por los más cercanos? Al mundo cerrado del homo digitalis le suelen resultar extraños los espacios abiertos donde se congrega mucha gente (conciertos de música, manifestaciones, estadios de fútbol) y pueden pasar el día sin salir de casa, aislados, solitarios ante su ordenador. Si esta fuera la tendencia, ¿para qué le sirven al enjambre digital los partidos políticos, los sindicatos, las asociaciones de vecinos?: el «socio» deja su lugar al «solo». Explica Rendueles que lo que caracteriza a muchos de estos seres, aunque pertenezcan a las capas sociales más victimizadas por la crisis económica, más estafadas por ella, no es que la unión haga la fuerza («el pueblo unido jamás será vencido»), sino la soledad (el narcisismo, el solipsismo) o, como mucho, la unión especializada con los suyos (los de la sanidad con los de la sanidad, los de la educación con los de la educación, los de la función pública con los de la función pública).

Interesantes puntos de vista, ¿verdad? No me gustaría que fuerais así. Que, en lugar de respirar con los demás y de sentir solidaridad, os escondieseis en la madriguera digital. Se trata de placebos digitales que generan cierta confortabilidad, ya que no tienen que enfrentarse a la realidad fea y desmoralizante de nuestros días, que, además, como estamos viendo, puede empeorar. Pese a esta especie de onanismo digital, quienes forman parte de este enjambre defienden sin cesar que las redes sociales son un avance hacia la democracia. Nuestro sociólogo concluye que lo digital proporciona «un simulacro de igualitarismo. La sensación de conectividad generalizada es fácil de confundir con una especie de igualdad de oportunidades. El medio digital hace que esa situación resulte menos evidente y dolorosa».

¿Otra trampa más del sistema? 





Resumo mi idea-fuerza, aunque resulte dolorosa: si no hay un cambio de rumbo muy potente, esta no será una época para los jóvenes, aunque los jóvenes seáis la mayoría. Tenéis que ser conscientes de ello para que no os arrebaten vuestros derechos y vuestro futuro. La justicia intergeneracional contiene un sesgo evidente a favor de los mayores. Durante la crisis se han hecho más recortes a unas partidas que a otras, a unos sectores que a otros. El santo y seña de los partidos políticos han sido las pensiones y la sanidad (aunque los resultados en este último sector hayan sido calamitosos). En términos generales, se ha procurado mantener el poder adquisitivo de los pensionistas, y mientras no aumentaba la pobreza y la exclusión entre los mayores, sí lo ha hecho entre los jóvenes. No es extraño a ello que apenas haya jóvenes entre los militantes y los cuadros de los viejos partidos políticos. Cuando comienza una legislatura es casi obligatorio que la primera medida tenga como objetivo actualizar el pacto intergeneracional que suponen las pensiones públicas (con los ingresos de los activos pago las pensiones de la generación anterior) y se dejen para más adelante, o para nunca, los programas de emergencia para los jóvenes. La tragedia, como hemos visto, es que hay muchos ciudadanos, entre las cohortes más jóvenes, que saben que se enfrentan a un futuro difícil, pero están totalmente resignados a ello. Como si fuese una ley natural: si hay esperanza, muchos de ellos han dejado de creer en ella, lo que significa la presencia de un nihilismo más propio de quien ha vivido muchos años.
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