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			Para Celeste,

			esta historia es tan tuya como mía
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			No eres tú, soy yo
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			—¿Estás rompiendo conmigo? —parpadeé un par de veces aturdida por la situación.

			Estaba casi segura de que solamente habían pasado cuarenta y cinco minutos desde que había acabado la ceremonia de graduación que daba por finalizado el último año de instituto, y ahora mi novio, con el que se suponía que iba a pasar los próximos dos meses viajando por Europa, estaba rompiendo conmigo. Desde luego había sido un gran giro de los acontecimientos. Habíamos decidido ir a su casa para tener algo más de intimidad antes de reunirnos con los demás e ir al baile. Siendo honesta, pensé que estaríamos entre sus sábanas celebrando el fin de un año lleno de idas y venidas, no rompiendo tres años de relación.

			—Necesito tiempo para ordenar mis ideas, todo está yendo demasiado deprisa.

			Todo parecía formar parte de un guion perfectamente ensayado.

			—¡Oh, por favor! ¿Deprisa? —pronuncié sarcásticamente—. Estamos juntos desde que se considera que darse la mano en la hora del recreo y sentarse uno junto al otro en el autobús es ser pareja.

			—¿Ves? A eso me refiero. No nos separamos desde que tenemos ¿qué? ¿catorce? ¿quince años? Creo que lo mejor es que nos tomemos un tiempo, posponer el viaje a Europa, conocer a otras personas. Y tal vez cuando en septiembre empecemos juntos la universidad…

			Una forma un pelín más sutil de decir: «Bueno, si no encuentro algo mejor tendré que conformarme contigo».

			He visto demasiados reality para saber cómo acaba esto.

			—Brent, ¿te piensas que soy imbécil? —En la última media ahora yo ya había pasado por dos de los tres estados para superar una ruptura; primero, negación y ahora, enfado—. Es más que evidente que quieres pasarte el verano conociendo a fondo a esa tal Sabrina. Llevas meses babeando cada vez que la ves, aunque he de reconocer que pensé que se te pasaría la tontería. ¿Pero sabes qué? ¡Por mí, perfecto! Pero no pienses que estaré esperándote con los brazos abiertos al terminar el verano. Que vayamos a estudiar en la misma universidad no significa nada. ¿Quieres terminar lo nuestro? Adelante. Pero no trates de vendérmelo como que «somos jóvenes y tenemos que estar con otras personas para saber que de verdad nos queremos».

			Parecía como si la mención a Sabrina le hubiese pillado completamente por sorpresa. Pero ni una interpretación digna de un Óscar negándolo podía hacerme cambiar de opinión. Sabía que Brent jamás me sería infiel, me quiere demasiado como para hacerme tanto daño. Al fin y al cabo, antes de ser novios fuimos grandes amigos. Sin embargo, y para mi desgracia, también sabía que en los últimos meses nuestra relación no pasaba por su mejor momento. Y tal vez había sido mi forma de mostrarme, tan fría y centrada en otras cosas, lo que lo había lanzado a sus brazos. ¿Era mi culpa? ¿Había sido yo quien lo había empujado a sus brazos?

			—Ariel, deja que te lo explique. —Levantó sus ojos hasta situarlos a la altura de los míos. Bien. Empezaba a creer que estaba manteniendo una conversación con su coronilla—. Sé lo que estás pensando y no es lo que parece, entre Sabrina y yo no ha pasado nada.

			Le creí.

			Claro que lo hice, solamente había sacado a relucir el único trapo sucio que se me había venido a la cabeza bajo la presión del momento. ¿Algo infantil por mi parte? Puede ser. Pero… estaban rompiendo conmigo, estaba en mi derecho de tener esa clase de conducta.

			—Ya lo sé. —Ahora parecía aún más desconcertado que hacía unos minutos. Noté cómo se me formaba un nudo en la boca del estómago. Tenía el pulso acelerado, las palmas de las manos sudorosas y con un leve hormigueo, y empezaba a sentirme algo mareada—. Pero es el hecho de que necesites un tiempo en nuestra relación para comprobar si hay algo entre vosotros —admití en voz baja—. Salta a la vista que cuando has dicho que necesitamos conocer a otras personas lo has dicho por ella. No quieres sentirte culpable y por eso me das carta blanca para hacer lo mismo. Sabes que si te tomo la palabra y conozco a otra persona luego no podré echarte nada en cara.

			Por cómo le costó encontrar las palabras adecuadas antes de hablar resultó evidente que acababa de dar en el clavo. Me hubiese gustado estar equivocada. Supongo que, en ocasiones, conocer tanto a alguien no juega a nuestro favor.

			Brent se paseaba de un lado a otro de la habitación dándose pequeños tirones en su pelo rubio. Me estaba mareando de tan solo intentar seguirlo con la mirada.

			Se detuvo frente a la cama donde yo permanecía sentada, tratando de asimilar todo lo que estaba pasando (alerta spoiler, no lo estaba consiguiendo). Me colocó un mechón rebelde detrás de la oreja, un gesto tierno y familiar que en ese momento sentí como el más frío y distante. No me aparté, pero el roce de sus dedos no me trasmitió calidez ni hizo que las mariposas de mi estómago revoloteasen felices y enamoradas.

			Nada.

			No sentí nada.

			—Escúchame, cielo, te quiero muchísimo y sabes que siempre será así. Estoy confundido, puede que lo de Sabrina influya algo en la decisión, pero no es un motivo de peso. La verdad es que no sé lo que quiero ahora mismo en mi vida. —Me estaba costando demasiado retener la bilis que subía por mi garganta al hacer contacto directo con sus ojos de corderito degollado—. El problema no eres tú, soy yo.

			Hay que joderse. ¿De verdad estaba utilizando el clásico no es por ti es por mí? Mi novio, desde el primer año de instituto, me estaba dejando con una muletilla del manual de rupturas. Eso no podía estar pasando. No a mí. No en el que se suponía que iba a ser el mejor verano de mi vida.

			Me levanté de un salto de la cama, cogí el bolso de mano que estaba en su escritorio y caminé hacia la puerta. Una parte de mí quería gritarle, otra, llorar a moco tendido, y una tercera, simplemente se sentía… perdida. No por Brent, sabía perfectamente que no me hacía falta ningún hombre para «seguir adelante» (si queremos ponernos dramáticos), sino por algo que iba un poco más allá de eso. A fin de cuentas, cuando rompemos con alguien perdemos un trocito de nosotros mismos. Es así. Nos hemos acostumbrado a una rutina con esa persona. Lograr que la cabeza lo entienda, la parte lógica y racional, puede ser fácil, pero explicárselo al corazón… es una batalla que a todos nos cuesta luchar. Un sentimiento de pérdida porque, de una manera u otra, Brent era sinónimo de estabilidad y del futuro con el que llevaba soñando estos últimos años y que acababa de ser pisoteado y echado por tierra.

			Un futuro que no me había preparado para perder.

			Sin saber muy bien cómo, conseguí reunir las fuerzas necesarias para mirarle una última vez. Sus ojos verdes reflejaban dolor. Estaba segura de que los míos eran un claro reflejo de los suyos.

			—Adiós, Brent. Que tengas un feliz verano.

			Sin importarme que no fuese mi casa, cerré la puerta de su habitación con un sonoro portazo. ¡Qué narices! Después de ese episodio digno de culebrón adolescente podía permitirme ser todo lo dramática que quisiera.

			Bajé los peldaños de dos en dos, necesitaba salir de esa casa cuanto antes. Justo antes de cruzar el umbral de la puerta principal, la madre de ahora mi exnovio apareció en escena. Sus ojos tristes y compasivos y su sonrisa torcida me confesaron que era totalmente consciente de lo que acababa de ocurrir en el piso de arriba. Intenté devolverle la sonrisa antes de salir corriendo de su casa, al fin y al cabo, ella no tenía la culpa.
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			Fuera de servicio
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			«Una semana más tarde…».

			Doce horas. Doce horas son las que llevaba metida en un destartalado autobús que, por algún motivo especial, tenía la extraña necesidad de hacer una parada cada diez kilómetros. En serio, ¿cuántas paradas están permitidas por viaje? Había cambiado de compañero de asiento por lo menos seis veces, y permitidme que os diga, que el último no es que tuviese un olor demasiado agradable. Era como si una bolsa de patatillas de cebolla y una pieza de queso de cabrales se hubiesen juntado para crear una asquerosa e inquietante combinación.

			Mirando el lado bueno de esta desastrosa situación, el viajecito por carretera me había dado tiempo suficiente para pensar. Tal vez mamá estuviese en lo cierto y perderme en el pueblo costero de la abuela Emma fuese lo mejor. Al fin y al cabo, ¿qué otra opción existía? Mamá tenía planeado desde enero su viaje a las Bahamas con su nuevo novio, y papá… papá simplemente aún no llevaba muy bien lo del divorcio y pasar página, así que su compañía para superar mi reciente ruptura tal vez no fuese la mejor. Conque aquí estaba, camino de Bickenzy, el pueblecito costero en el que tanto había veraneado a lo largo de mi vida.

			Una vez que el bus cruzó el llamativo cartel de madera de «Bienvenidos a Bickenzy» no pude evitar acercarme más a la ventana. La última vez que veraneamos aquí fue en el verano en que cumplí los trece. Pero a pesar de los años, según avanzaba el bus, me fijé en que seguía absolutamente igual: los recreativos del muelle, la tienda de ultramarinos del señor Bruns, la pastelería de Dafne… Todo estaba tal y como lo recordaba. Supongo que esa es la magia de los pequeños pueblos, que no se ven corrompidos por los aires cosmopolitas de las ciudades, que luchan por mantener su esencia.

			La puerta del autocar se abrió, provocando con un irritante chillido, y por poco no me hice paso a empujones para lograr salir de esa cárcel con ruedas. Ignorando las caras de asco de la gente a mi alrededor al intentar coger el equipaje de primera, me posicioné frente la puerta del maletero y, una vez empezó a abrirse, cogí mis cosas antes de que la avalancha de personas malhumoradas tras el largo viaje me imitase.

			Cargada como una mula, traté de buscar el ascensor o las escaleras mecánicas para poder salir de la estación de autobuses. Conociendo a la abuela Emma, habría llegado una hora antes de lo previsto. Maldije para mis adentros al comprobar que tanto las escaleras mecánicas como el ascensor estaban fuera de servicio. «¿Por qué no me sorprende?». Las cosas parecían seguir el mismo curso desastroso de toda esa última semana. Las infinitas y estrechas escaleras me miraron desafiantes y no pude evitar echar un vistazo a mi no precisamente poco equipaje antes de devolver la mirada a esas escaleras, que parecían cada vez más y más largas. A mi derecha, una mano se me adelantó y agarró con fuerza el asa de mi maleta rosa chillón. Me sobresalté, pero descarté la idea de que estuviesen tratando de robarme al ver que el susodicho seguía plantado frente a mí. Al levantar la cabeza para ofrecerle al desconocido mi mayor cara de desconcierto, me choqué de lleno con unos tremendos ojos azules.

			«Vaya. Son tan… Vaya».

			—Vaya.

			Mierda. ¿Había dicho eso en voz alta?

			—He pensado que, por como mirabas las escaleras, igual querías ayuda —dijo sonriente.

			—Yo… esto. Sí, la verdad —admití rendida—. Por alguna razón inexplicable, el universo la ha tomado conmigo. Llevo doce horas metida en ese maldito bus y lo que menos me apetece es tener que…

			Cerré la boca de inmediato.

			—Lo siento. No está siendo un buen comienzo de verano.

			—¿Y eso por qué?

			Opté por encogerme de hombros. El pobre chico no tenía la culpa de que el universo hubiese decidido ponerme a prueba. Primero lo de Brent, después el viaje a Europa y ahora el infernal viaje en autobús…. La avería de un ascensor de la estación del pueblo al que había ido a parar ese verano era el menor de mis problemas.

			—Soy Zac, por cierto.

			Me resultó gracioso que me extendiese la mano. Algo demasiado formal para alguien de nuestra edad. Como mucho sería un par de años mayor que yo. Aun así, la acepté.

			—Ariel.

			No se me pasó por alto la forma en la que elevó sus cejas rubias, supongo que sorprendido por mi nombre. A mis dieciocho años de vida era algo a lo que estaba más que acostumbrada: «¿Ariel? ¿Cómo la princesa Disney?». Creedme, me habían preguntado demasiadas veces si ese era el motivo de mi nombre. Porque, claro, es evidente que la única aspiración de mis padres en la vida era tener una hija medio humana medio pez. Puede que la curiosidad le estuviese carcomiendo por dentro, pero si era así lo estaba disimulando realmente bien. Sin decir nada más, Zac se cargó dos de mis bolsas al hombro y, repitiendo el mismo movimiento de antes, agarró la maleta grande. Una vez que empezó a subir las escaleras cogí la otra y seguí sus pasos. Viéndolo desde esta perspectiva, es posible que hubiese llevado un poquitín de equipaje de más.

			Como si me hubiese leído la mente, añadió:

			—¿Empiezas este año en Bridgetown?

			Bridgetown era la pequeña universidad en la que, por lo general, estudiaban los habitantes de Bickenzy y de los pequeños pueblos costeros de alrededor. Estaba a unos cuarenta y cinco minutos en coche. No era muy grande, contaba con un pequeño parque verde y unos cuantos edificios de estilo renacentista, además de su propia biblioteca. De pequeña había ido a visitarla con mamá. Ella había estudiado sus dos primeros años de empresariales allí, ya que durante toda su vida vivió en Bickenzy. Pero durante las vacaciones de verano conoció a papá e hizo lo que cualquier adolescente cuerda, nótese la ironía, y locamente enamorada hubiese hecho, fugarse. Vale, tal vez haya exagerado un poco las cosas. Lo que realmente pasó es que solicitó el traslado a la ciudad en la que estudiaba papá y continuó ahí sus estudios con el consentimiento de mis abuelos.

			—No —admití, ruborizada. Si de verdad pensaba que me estaba mudando a principios de verano para empezar el curso escolar en septiembre, era evidente que sí me había excedido con el equipaje—. He venido a pasar el verano con mi abuela.

			—¿Y es tu primera vez aquí?

			Negué con la cabeza.

			—De pequeña solía veranear aquí. Creo que la última vez que vine debía tener unos trece años. ¿Y tú? ¿Eres de aquí?

			—Me mudé con mi madre hará unos tres años. Estábamos de paso, ya sabes… de vacaciones. Y nos acabamos enamorando. Bickenzy es un pueblo pequeño, pero tiene su encanto, ¿no crees?

			Sonreí sin saber muy bien qué decir.

			Es incuestionable que Bickenzy es un pueblo precioso. Gran naturaleza, playas espectaculares, pequeñas casitas de colores y un ambiente familiar que se respira en todas sus calles. Pero ¿vivir allí? No sé si podría acostumbrarme. Estaba habituada al ritmo ajetreado y frenético de la ciudad.

			—Entiendo —dijo sin esperar a que yo abriera la boca para responder—. Eres una chica de ciudad. Un pueblo se te queda pequeño.

			No logré entender si lo dijo como algo insultante. Pero antes de tener la oportunidad de defenderme, al menos con la intención de no quedar como una completa snob, un agudo chillido nos interrumpió.

			—¡Ariel! ¡Ariel! ¡Aquí, cariño! —Mi abuela daba saltitos en medio del aparcamiento de la estación de autobuses. Por lo menos la mitad de los allí presentes se habían enterado de su presencia—. ¡Ariel!

			Con cuidado, Zac depositó mis cosas en el suelo.

			—Bueno, supongo que aquí termina mi labor como botones —dijo con una sonrisa.

			Desapareció sin que pudiese darle las gracias y, tras forzar la vista un poco, lo distinguí a lo lejos. Estaba subiéndose a una de esas camionetas que tienen la parte de atrás vacía y tres asientos delanteros. No me preguntéis por qué, pero en Bickenzy eran bastante comunes, incluso la abuela Emma tenía una, aunque en la suya, en cambio, había dos hileras de asientos. Estaba ya algo vieja, el parachoques abollado (aún sigue jurando que esa columna apareció de repente) y la carrocería con bastantes arañazos.

			Busqué a Zac con la mirada.

			Estaba ya dentro de su pick-up, a un par de plazas a la derecha de donde me esperaba la abuela Emma.

			—¡Gracias! —grité.

			Antes de salir del aparcamiento, sacó el brazo por la ventanilla en señal de que me había escuchado. Como si el episodio entero que acababa de vivir con un completo desconocido de ojos despampanantes en medio de una vieja estación de autobús fuese lo más normal del mundo, me di la vuelta y me dirigí hacia donde la abuela Emma me esperaba con los brazos abiertos.

			—¡Abuela!

			Tal vez fuese una chica de ciudad, como había dicho Zac, y Bickenzy no fuese mi hogar, pero, sin duda alguna, estar entre los brazos de la abuela era estar en casa. Enterré mi cabeza en el hueco de su cuello y dejé que mi corazón roto sanase entre sus brazos.
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			Pompones y pinceles

			 

			[image: ]

			 

			La casa de la abuela Emma se encontraba a las afueras de Bickenzy, al norte del puerto. Aunque, teniendo en cuenta el tamaño del pequeño pueblo costero, estaba ubicada en la zona perfecta. Podías ir andado a todas partes, era lo bueno de Bickenzy, pero se hallaba lo suficientemente alejada de la plaga de hoteles que acogían, verano tras verano, a la muchedumbre de turistas. Bickenzy es un destino bastante habitual para los surfistas, sus playas son las mejores del país.

			La vieja camioneta de la abuela se detuvo frente a su majestuosa casa, una mezcla de ladrillo y madera, que, con la esperanza de modernizarla, la abuela Emma había pintado de blanco. Mis abuelos se habían hecho con la propiedad cuando se casaron, por lo que la vivienda no era precisamente nueva. No obstante, a lo largo de los últimos años, sobre todo después de que yo naciera y empezáramos a veranear con ellos, los abuelos la habían ido reformando. Ahora conservaba ese toque tan característico de casa antigua, pero con algún que otro detalle moderno.

			Bajé del coche e inhalé el aire puro de la naturaleza. Tras la ruptura con Brent, era justo lo que necesitaba: desconectar. Estaba convencida de que esa escapada había sido la mejor decisión para pasar el último verano antes de empezar la universidad. Necesitaba con desesperación reencontrarme conmigo misma. Algo me decía que en los últimos años me había esforzado en ser alguien que realmente no era. Ni siquiera estaba segura de cuáles eran mis gustos, mis aficiones, mis metas personales… Desde luego, agitar en alto los pompones durante los partidos de Brent no era una de ellas.

			Disponía de un par de meses para averiguar quién era realmente Ariel Hamilton sin tener que preocuparme por cumplir las estúpidas expectativas de la gente.

			Que no hubiese tenido la decencia de avisar de mi paradero a mis amigas demostraba una vez más lo poco que me importaba dejar atrás mi antigua vida, era como si me hubiese escapado a hurtadillas, tratando de no hacer mucho ruido. Saber que probablemente no volvería a ver a todas esas personas una vez que empezara la universidad no me atormentaba, y tal vez ese fuese uno de los principales problemas. Salvo Alex. Ella y yo habíamos sido grandes amigas incluso antes de que yo empezase a salir con el guapísimo jugador de fútbol. Sería a la única persona a la que echaría de menos y me entristecía saber que ahora se encontraba a miles de kilómetros de mí. La habían aceptado en la escuela Parsons de Nueva York; era de esperar, siempre había tenido un gusto exquisito para la ropa y la moda jamás había faltado en sus planes de futuro. Alex tenía la moda, Brent, la facultad de abogados, pero ¿qué tenía yo? Todos daban por supuesto que seguiría a Brent a cualquier parte, que seríamos una de esas parejas perfectas que estudian la misma carrera, y yo, simplemente, había aceptado ese destino como si fuese mi única opción. Estaba tan equivocada… No me entusiasmaba lo más mínimo el Derecho Constitucional y aún menos tener que pasarme el día estudiando sentencias de casos que ni siquiera me interesaban. Lo único que me había motivado a presentar la solicitud en esa misma universidad había sido Brent, y ahora me daba cuenta del error que había cometido. Sentenciar los próximos años de mi vida a estudiar algo que de verdad no me entusiasmaba porque, con mis buenas calificaciones y mi relación idílica, era lo que todos esperaban de mí había sido, sin duda alguna, la manera más perfecta de meter la pata hasta el fondo.

			Sacudí la cabeza para alejar aquellos pensamientos de mi mente. Ahora estaba en Bickenzy, lejos de todos. Lejos de ese futuro artificial que, ahora me daba cuenta, hacía ya tiempo que había dejado de hacerme feliz. Tendría el verano para mí. Tal vez para cuando llegase septiembre sabría qué hacer con los próximos cuatro años de mi vida.

			Abrí la puerta del pequeño porche blanco de madera y me adentré en la casa. El olor a naturaleza también impregnaba la estancia. A la abuela le encantaba la jardinería y con las flores de su pequeño invernadero siempre creaba la suficiente cantidad de floreros para decorar todas y cada una de las habitaciones. Dejé mis maletas sobre el parqué esperando sus indicaciones.

			—Creo que la habitación de cuando eras una niña ya se te ha quedado algo pequeña. —La seguí por las escaleras, también blancas, hasta la segunda planta—. Así que, con el poco margen de tiempo que he tenido, he hecho lo que he podido para poner a tu gusto la de tus padres.

			Esa habitación había dejado de ser la de mi padre hacía ya cinco años, pero decidí no corregirle.

			—Alison, la nieta de Paul, me ha aconsejado, tiene más o menos tu edad. ¿Te acuerdas de ella? Solíais pasar horas y horas metidas en el mar hasta que el cuerpo se os arrugaba como pasas.

			Paul era el no novio de mi abuela. Ambos viudos y ambos coladitos por los huesos del otro. Prácticamente como dos preadolescentes enamorados que no se atreven a dar el paso. Hacía ya doce años que el abuelo John había muerto, y aunque la abuela se merecía volver a encontrar a alguien especial, yo sabía que se sentía culpable, como si no se lo mereciese. Menuda tontería, ¿no? A veces somos nosotros mismos quienes nos esforzamos en ponernos la zancadilla para lograr nuestra felicidad.

			Abrió la puerta de madera, algo gastada por el transcurso de los años, y dejó a la vista la amplia habitación que en su día mis padres habían compartido. Estaba algo cambiada, la gran cama de matrimonio seguía siendo la misma, con ese juego de sábanas de florecitas que tanto me gustaba de niña, pero ahora, junto al gran ventanal que daba a un pequeño balcón, descubrí un diminuto escritorio blanco y una silla también blanca y de madera que combinaban a la perfección con la luz de la estancia. Miré hacia la izquierda, la parte más vacía del cuarto, pero enseguida me llamó la atención el caballete y la pequeña banqueta sobre la que estaban perfectamente colocados unos tarros de cristal a rebosar de pinceles.

			—Sigues pintando, ¿verdad? Siempre has tenido un gran talento para eso, cielo.

			No hablé, simplemente sonreí. No recordaba cuándo había sido la última vez que había pintado. La abuela tenía razón, se me daba bien. Sin embargo, es algo que no había dudado en dar de lado cuando mis prioridades cambiaron. Los pompones, que durante años sostuve con una falsa sonrisa, habían sustituido a los pinceles.

			La abuela interpretó mi silencio como una señal para darme un poco de espacio.

			—Voy a preparar las galletas de canela que tanto te gustan mientras te instalas. Será mejor que descanses un rato, ¿vale? Ha sido un viaje largo y por lo que me ha dicho tu madre tampoco has tenido muy buena semana. —Genial, ahora mi abuela también estaba al tanto de que mi novio me había dado calabazas.

			Cerró la puerta tras de sí dejándome a solas en la habitación. No cabía duda de que había sido un largo viaje. Ni más ni menos que doce horas en un destartalado autobús. Pero a pesar de que los ojos se me cerraban casi por voluntad propia y mi pelo pedía a gritos una ducha, había algo que me apetecía mucho más que una reparadora cabezada: pintar.
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			La chica de pelo naranja y ojos lilas

			 

			[image: ]

			 

			En los dos primeros días tras mi llegada me encargué de vaciar la gran cantidad de equipaje que había traído a rastras desde la otra punta del país, de poner a mi gusto la habitación, pasar tiempo con la abuela Emma y tratar de retomar mis dotes artísticas. Llevaba sin pintar, ni dibujar, desde que tenía dieciséis años. Al principio de mi relación con Brent lo seguí haciendo, de hecho, a él le encantaban mis dibujos. Pero un par de años más tarde, toda mi concentración se centró en conseguir las mejores notas para una carrera a la que no deseaba acceder. Fue al poco tiempo de que a Brent, tras años en el equipo, le nombrasen capitán. Era todo un logro que el capitán fuese alguien de cuarto, por lo general ese puesto estaba reservado a los de último curso. Se pasó el verano entero suplicándome que me inscribiese en el equipo de animadoras. Nunca me había llamado especialmente la atención, pero tampoco lo detestaba. Era un buen pasatiempo aunque, sin duda alguna, no mi vocación. Yo no tenía esa adrenalina que mostraban mis compañeras, pero bailar nunca se me había dado mal.

			«De esta forma podrás estar a mi lado en todos los partidos», había dicho Brent.

			¿Y qué os voy a contar? Era una niña de dieciséis años locamente enamorada de su novio, la gran estrella de fútbol del instituto. Así que sí, tardé poco tiempo en dejar de lado la pintura. Una vez entré en el equipo ni siquiera pude permitirme pensar en ella.

			Estaba oxidada. Había perdido la agilidad y apenas era capaz de cuidar los detalles como hacía antes. Pero no me preocupaba, ahora tendría todo el tiempo del mundo para volver a aprender. No había ninguna prisa, de hecho, quedaba un verano entero.

			 

			El tercer día sentí la imperiosa necesidad de salir de casa. Necesitaba ver a gente e interactuar con alguien que no fuesen las amigas de mi abuela, quienes pasaban las tardes jugando a las cartas en el pequeño porche. Alguien que supiese de la existencia de Instagram o, por lo menos, de Las Kardashian.

			En Bickenzy todas las casas y edificios parecían iguales y a la vez diferentes. El pueblo conservaba ese encanto de ciudad costera: las tonalidades claras y la piedra antes que cualquier otro color o material. Sin embargo, en la gran mayoría de edificaciones había una serie de detalles que le hacían destacar sobre el resto. Por ejemplo, la biblioteca municipal tenía cada una de sus ventanas pintadas de un color distinto, lo que la hacía parecer alegre y divertida. Y el restaurante del puerto, donde el abuelo solía trabajar de adolescente, imitaba la forma de un barco. Pero, sin lugar a duda, lo que siempre me había maravillado era el restaurante que se encontraba escondido entre la larga calle de tiendas. Inconscientemente, mis piernas me habían llevado ahí, así que una vez que me encontré frente al gran letrero de neón rosa en el que podía leerse «The Presley», no dudé en entrar.

			Una vez dentro, el olor a batido de fresa y hamburguesas grasientas me dio de lleno. The Presley era una cafetería de estilo años cincuenta donde los camareros servían en patines cualquier comida pegajosa, grasienta y llena de carbohidratos. Todo el local estaba decorado, hasta el más mínimo detalle, con las tonalidades rosa pastel y azul celeste. Siempre había sentido debilidad por ese sitio. Era como si en cualquier momento Danny Zuko fuese a entrar por la puerta.

			—¿Piensas quedarte ahí de pie? —Giré sobre el talón y observé a una rubia despampanante que me observaba frunciendo los labios—. ¿Hola?

			Agitó la mano de un lado a otro delante de mi cara, tratando de llamar mi atención. Sus dos amigas se rieron. Puse los ojos en blanco, era evidente que acababa de toparme con una pobre chica con complejo de abeja reina. Me había encontrado con unas cuantas como ella a lo largo de mi vida. De hecho, muchas estaban en mi equipo o eran las novias o hermanas de los amigos de Brent. Incluso las más osadas se habían hecho llamar amigas.

			Me hice a un lado para que pudiese pasar. Era evidente, por como su mirada lo pedía a gritos, que se moría porque entrase al trapo. Sin embargo, decidí no darle esa satisfacción. Con un gesto enfadado movió su larga melena y, contoneando las caderas y haciendo un irritante sonido con sus sandalias de plataforma, pasó de largo. Sus amigas fueron tras ella.

			Me senté en una de las pocas mesas disponibles de las dos plantas. No hacía un día especialmente bueno, así que era evidente que The Presley era mejor opción que cualquier terraza del paseo marítimo o la playa. Eché una ojeada al local. La gran mayoría de las mesas estaban ocupadas por grandes grupos de adolescentes, otra gran parte, de parejas relativamente jóvenes, y un pequeñísimo porcentaje, de familias. De pronto noté que un trozo de tela áspero me daba en la cara. Cogí la prenda al vuelo. Mis años de animadora me habían enseñado a tener buenos reflejos. No podías permitirte una baja en una pirámide humana. Era nuestro numerito estrella.

			—Tú.

			Desconcertada, miré a la chica de pelo corto y naranja, que además tenía unos llamativos ojos morados.

			—¿Sabes anotar comandas, servir mesas y sobre todo y más importante, ser jodidamente rápida con estos trastos? —Señaló a sus pies, llevaba puestos unos patines rosas chicle.

			Solo había unos cinco escalones que separaban la planta de arriba de la de abajo, pero no debía ser del todo fácil subirlos con patines y, todavía menos, con las manos ocupadas.

			—Eh…

			—Da igual. Estoy desesperada, me sirves. Mi compañero me ha fallado, se ha vuelto a romper el brazo con el maldito skate, ¿te lo puedes creer? No para de llegar más y más gente, no doy abasto. —Vomitó las palabras sin apenas respirar—. Por favor, por favor, chica desconocida de preciosa cabellera rubia, ayúdame —suplicó la pelirroja.

			Asentí. ¿Qué otra cosa podía hacer? Que una chica de ojos lilas y pelo llamativo me tirase un delantal a la cara rogando por mi ayuda no era algo que me pasase todos los días. Además, no tenía ningún plan. Aún era mediodía y como pasase más tiempo con las amigas de la abuela Emma acabaría por desarrollar admiración por las fajas y el pegamento para los dientes antes de tiempo.

			Me levanté de la mesa y, nada más hacerlo, una familia ocupó mi lugar.

			—¿Ves lo que te digo? ¡A tope!

			Seguí a la desconocida tras la barra, los taburetes también estaban ocupados. En la pared había una pequeña ventanilla que conectaba con la cocina donde iban poniendo los pedidos. Había uno de esos timbres para anunciar que la comanda estaba lista.

			Me ajusté el delantal que minutos antes la camarera me había lanzado.

			—Romy —dijo sonriente.

			—¿Qué? —pregunté, confundida. Empezaba a estar algo aturdida por la situación.

			—Me llamo Romy. Y tú eres… —Dio pie para que continuase.

			—Ariel. Ariel Hamilton.

			—Muy bien, Ariel Hamilton, bienvenida al maravilloso mundo de The Presley, lo odiarás —dijo parodiando a Friends. Y supe enseguida que aquella extravagante chica de ojos lilas me caería bien—. Es posible que el pelo te huela a hamburguesa los próximos días por mucho que intentes lavártelo, pero cuando terminemos el turno podremos quedarnos con las sobras. —Me dio uno patines que, a diferencia de los suyos, eran azules—. Un par de cosas; sé rápida, el cliente siempre tiene la razón e intenta llevar una mano libre cuando vayas por las escaleras. —Se quedó un par de segundos callada, supongo que tratando de adivinar si le faltaba algo por añadir—. Eso es todo. —Me tendió una bandeja de metal, se puso la suya al hombro e hizo el amago de impulsarse con los patines para empezar a atender las mesas que llevaban ya unos cuantos minutos desatendidas.

			—Espera —musité.

			Romy giró sobre sí misma.

			—¿Por qué yo? —Ahora era ella quien me miraba confundida—. Entre toda esta gente.

			Me sorprendió que al tratarse de un pequeño pueblo donde, por lo general, solías conocer a todo el mundo, yo fuese su única baza. O tal vez fuera cosa mía, que había visto demasiadas películas.

			—Punto número uno, cariño, eras la única mesa sola, no te lo tomes a mal. Y punto número dos, me caíste bien en cuanto dejaste calladita a Summer y a su séquito de arpías.

			Supuse que se refería a la rubia que me había fulminado con la mirada nada más entrar en el local y a las amiguitas que parecían seguirla allá donde iba, besando el suelo que pisaba.

			—Y ahora, ¡manos a la obra!
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			Romy y sus chicos
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			No había sido una tarde tranquila, de eso no cabía duda. De cualquier modo, tampoco había tenido tiempo para aburrirme. Lo más difícil fue adaptarse a los patines con una bandeja cargada hasta arriba, pero una vez le cogí el truco el resto resultó ser más fácil de lo que esperaba. Romy, quien sin duda tenía la experiencia requerida para el puesto, anotaba las comandas y servía la comida, mientras que yo me había dedicado a llevar a los comensales a sus mesas, a recogerlas una vez las hubiesen abandonado y a estar atenta a cualquier otra cosa que pudiesen necesitar durante su almuerzo. El restaurante había estado prácticamente hasta los topes durante todo el día, cada vez que una mesa quedaba libre difícilmente tardaba más de un par de minutos en ocuparse. Familias, parejas, adolescentes y niños famélicos hacían sus pedidos sin que Romy y yo apenas pudiésemos tomarnos un respiro. A las cuatro cerramos la cocina y a y media, más o menos, los últimos clientes abandonaron el local. Solo una vez que Romy cerró la puerta doble y de cristal y puso el cartel de «Cerrado» me permití soltar el aire que había estado conteniendo.

			—Eso ha sido…

			—Una auténtica locura —se me adelantó.

			Me senté a su lado en uno de los taburetes de la barra e imité su gesto de quitarse los patines.

			No sentía los pies.

			—Créeme, esto no ha sido nada en comparación con los turnos de noche. Las mañanas son llevaderas y las tardes también, a no ser que el cielo amenace con llover, los recreativos dejan de ser una buena opción —me explicó—. Pero cuando el reloj da las nueve es como si no hubiese otro sitio al que ir. The Presley es el mejor lugar donde terminar el día, sobre todo para los residentes del pueblo. Tienes suerte, hoy hemos ampliado el turno de mañana hasta las cuatro para compensar que estaremos cerrados por la tarde. Sin sustituto para Tanner es imposible que yo pueda encargarme sola de todas las mesas y mis compañeros no llegarán hasta que abramos las puertas para la hora de la cena.

			Jack, uno de los cocineros, nos puso delante dos enormes platos de hamburguesas con patatas. Miré con la ceja levantada el de Romy, su hamburguesa era de un color verdoso, no recordaba haber visto ninguna con ese aspecto entre los pedidos del día.

			Debí ser muy poco discreta, porque con una sonrisa añadió:

			—Soy vegetariana.

			Hice una pequeña «o» con los labios. No tenía muy buena pinta, pero por como la estaba devorando parecía que su sabor estaba a años luz de su aspecto.

			—Sabe mejor de lo que parece —añadió leyéndome la mente.

			Después de darle un par de mordiscos a su hamburguesa verde volvió a romper el silencio.

			—Ariel Hamilton, ¿cómo puedo agradecerte que me hayas salvado el culo? En serio, has sido como un maldito ángel caído del cielo. No sé cómo me las arreglaré hasta que encuentre un sustituto para Tanner. —Al decir eso último abrió los ojos como platos, como si hubiese sido consciente de lo que acababa de decir. Su sonrisa no me indicaba nada bueno—. ¿Te interesaría el puesto?

			Por poco no me atraganto con la patata que acababa de meterme en la boca. Tuve que darle un largo trago a mi refresco antes de contestar.

			—¿Yo? ¿Trabajar en el The Presley? ¿Contigo? No lo sé, Romy. Solo voy a estar en Bickenzy durante las vacaciones y…

			—¡Eso es perfecto! —chilló—. Tanner solo estará de baja unos meses. Solo necesito a alguien que me eche un cable. ¿Por favor? —Sus ojos lilas hicieron pucheros.

			—Está bien, está bien. Trabajaré contigo.

			La chica de pelo naranja que conocía de hace tan solo un par de horas se abalanzó sobre mí.

			—Gracias, gracias, gracias —dijo mientras me besuqueaba la cara y yo no pude evitar soltar una carcajada—. Los miércoles no abrimos, los findes solemos intercalarlos con los camareros de otros turnos. Si tenemos horario de mañana o de noche lo vamos viendo sobre la marcha, las horas de la tarde varían, a veces se juntan con el turno de mañana y otras con los de noche. Aquí somos todos una familia, nos adaptamos.

			The Presley había sido uno de mis sitios favoritos cuando veraneaba en Bickenzy de pequeña. Prácticamente cenábamos aquí todos los viernes, a la abuela le encantaba mimarme y yo tenía una gran debilidad por esos batidos de fresa con nata montada y una guinda arriba del todo. Ahora trabajaría aquí. ¡Era una auténtica locura! Aunque siendo sinceros… era perfecto: mantenerme ocupada, entablar amistad con alguien de mi edad… y ya puestos, ganar algo de dinero no me vendría mal para mi futura vida universitaria.

			Entonces caí en la cuenta.

			—¿No se te está olvidando algo? —Romy me miró confundida—. ¿Algo como preguntarle a tu superior?

			—¡Oh! Tienes razón. ¡Tío Jack!

			¿Tío Jack? Espera un momento, ¿Jack era el dueño de The Presley? Había venido tantas veces de pequeña, ¿cómo es que no me había dado cuenta antes? Siempre pensé que Jack era el cocinero y que el dueño era algún mandamás de la ciudad que se dedicaba a comprar locales en los pueblecitos de los alrededores. Me gustaba la idea de que The Presley, como la gran mayoría de los negocios de Bickenzy, fuese familiar. Por alguna razón me hacía sentir más cómoda.

			Jack asomó la cabeza por la ventanilla que conectaba la barra con la cocina. Su uniforme blanco estaba lleno de grasa y de manchas, y en su frente brillaban pequeñas gotas de sudor.

			—¿Puede Ariel sustituir a Tanner?

			—Si no fuese por ti, Ariel, mi sobrina no se molestaría en preguntármelo. A veces hace falta que le recuerden que ella no es la dueña. —Romy le sacó la lengua como una niña pequeña—. Encárgate de darle el uniforme y de explicarle cómo va todo. Aunque no te molestes en enseñarle el menú, si no recuerdo mal, Ariel se lo sabía de memoria —dijo esto último guiñándome un ojo y volvió a desaparecer en la cocina.

			¿Jack se acordaba de mí? Era evidente que en estos últimos años había cambiado. ¡Por el amor de Dios! Estaba segura de que la última vez que había pisado The Presley llevaba aquel flequillo espantoso que mamá insistía en cortarme ella misma y ni siquiera llegaba al metro cincuenta. Sin embargo, Jack se acordaba de mí. Estaba claro que era esa clase de persona que adora su trabajo, que es cercana con sus clientes e incluso recuerda lo que suele pedir cada uno de ellos. No supe entender bien por qué, pero ese pequeño gesto me sacó una sonrisa.

			—Ya lo has oído Ariel. ¡Bienvenida a la familia! Esto te va a encantar. Bueno, salvo el olor a comida en el pelo, las manos grasientas, las caídas con los patines… ¿Ves esto? —Romy me enseñó su rodilla de un color negro verdoso—. Resultado de llevar demasiados batidos en la bandeja y subir esas escaleras.

			—¡Romy! —se escuchó desde la cocina—. No hagas que la pobre chica se arrepienta antes de haber empezado.

			—Perdón —se disculpó ella—. Es solo que estoy emocionada. Salvo el petardo de Tanner nunca me ha caído del todo bien ninguno de los camareros que escogió mi tío.

			Recalcó esas últimas palabras.

			—¡Te he oído! —gruñó Jack.

			Romy hizo un gesto con la mano como tratando de quitar importancia a lo que decía su tío y siguió hablando.

			—Además, eres la primera chica. Tanta testosterona estaba volviéndome loca. ¿Sabes lo difícil que es ser la única chica en el grupo? —Puso los ojos en blanco—. No me malinterpretes. Adoro a mis chicos, es solo que estaba deseando que llegase alguien como tú. ¡Una chica! Qué ilusión. Verás cuando te los presente. Tanner es…

			Como si se tratase de una madre alardeando con sus amigas del club de campo de lo orgullosa que está de las buenas notas de sus hijos, de que los hayan admitido en las mejores universidades del estado y de sus becas deportivas, Romy pasó horas y horas hablándome de «sus chicos». Las ventajas de vivir en Bickenzy les habían permitido no separase desde la guardería hasta el instituto. Dicho en otras palabras, habían crecido juntos. Envidaba la relación pura y sincera que parecían tener. Lo más parecido que yo tenía era mi relación con Alex, ella había estado ahí desde que prácticamente usábamos pañal. Sin embargo, el próximo otoño nuestros caminos estarían a cientos de kilómetros de distancia mientras que ellos permanecerían unidos.

			Me sorprendió lo rápido que se me pasó el tiempo junto a Romy, era extrovertida y muy habladora, cosa que agradecí, porque de primeras me resulta algo complicado abrirme a las personas. Visto de ese modo formábamos un buen equipo: la introvertida y la extrovertida, una combinación algo extraña pero que parecía funcionar a la perfección. Como el sándwich de queso brie y mermelada. Muchas personas fruncen el ceño al imaginarse esa mezcla, pero puedo asegurar que está deliciosa.

			Cuando quise darme cuenta eran las ocho de la tarde y la cafetería tenía que volver a abrir, pero ahora, con los otros dos camareros. Aunque había aceptado el puesto, Jack mantuvo su plan de no abrir durante la tarde. Tanto él como Romy me explicaron todo acerca del funcionamiento de The Presley. Había salido de casa por la mañana, nada más despertarme, ni siquiera me había molestado en avisar a la abuela, ya que supuse que mi paseo por el pueblo me llevaría como mucho un par de horas.

			—Será mejor que me marche. No quiero ser la responsable de que mi abuela moleste al cuerpo de policía del pueblo con estúpidas suposiciones —Romy se rio—. Créeme, es perfectamente capaz de hacerlo.

			Me levanté del taburete donde llevábamos horas sentadas. Tenía el culo bastante dolorido.

			—Nos vemos mañana, Ariel —dijo sonriente mi nueva amiga de pelo naranja y ojos lilas.

			—Nos vemos mañana, Romy.
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			Estatus social
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			Romy tenía razón. Los turnos de tarde eran muy tranquilos cuando el tiempo estaba de nuestra parte. El martes había seguido el transcurso del día anterior, con el local totalmente colapsado y grandes grupos de clientes, por lo general adolescentes o adultos que no superaban los treinta. Sin embargo, el jueves por fin despejó y para cuando llegó el viernes, yo ya estaba más que acostumbrada a mi nuevo puesto como camarera en The Presley y a mis patines chillones.

			Estaba sorprendida, teniendo en cuenta que era la primera vez que trabajaba (sin contar algunas horas en las que había ayudado a mamá en la librería) no estaba resultando tan… catastrófico.

			No voy a mentir, de vez en cuando cometía algún que otro error con las comandas. Y eso sin mencionar el hecho de que había estado a punto de abrirme la crisma en esos malditos cinco escalones que separaban las dos plantas. No quería ofender a Jack ni mucho menos, tanto él como Romy me estaban haciendo sentir a gusto en los pocos días que llevaba formando parte de su «familia», pero ¿la idea de llevar patines en un local de dos plantas? Una completa estupidez. A su lado, el plan que habíamos ideado Alex y yo con dieciséis años para colarnos en una fiesta de universitarios, sin que nuestras madres sospechasen que no estábamos la una en la casa de la otra viendo películas de vampiros, parecía hasta inteligente.

			—Ariel —Romy dejó caer la bandeja sobre la mesa, hacía cinco minutos que habíamos cerrado—, ¿sabes qué nos hace falta después de esta dura e intensa semana de trabajo?

			Los pocos días que habían pasado desde que nos conocíamos ya me habían servido para acostumbrarme a su constante dramatismo. Exagerar cualquier situación y circunstancia era algo así como su seña personal.

			La miré fijamente mientras me quitaba el delantal (lo llevábamos encima de nuestro vestido azul celeste y tenía un compartimento para una libretita y un bolígrafo). Estaba sentada en uno de los reservados más próximo a la puerta y se masajeaba los pies descalzos. Parecía que tampoco le hacía demasiada gracia la idea de los patines.

			—¿El qué?

			—Una fiesta.

			—¿Una fiesta?

			—Una fiesta.

			—¿Una fiesta? —volví a preguntar. Nuestra conversación empezaba a parecer un diálogo entre besugos.

			—Sí, Ariel Hamilton, una fiesta.

			No recordaba cuándo había sido la última vez que había estado en una. Sí, ser animadora y salir con el capitán del equipo de fútbol tenía como ventaja estar invitada a cualquier evento del año. Pero el último curso, constantemente lleno de exámenes, esas fiestas se habían visto reducidas considerablemente. Eso sin mencionar que tras mi inesperada ruptura con Brent ni siquiera había encontrado fuerzas suficientes para ir a mi propia fiesta de graduación. ¿Rodearme voluntariamente de gente que fingiría empatía y estaría toda la noche mirándome con pena y lástima? No, gracias.

			Pero esto era diferente. Estaba de vacaciones, a kilómetros de casa y del imbécil de mi exnovio, no tenía que mantener ninguna apariencia, aquí nadie me juzgaría. Nadie me echaría en cara que dos semanas después de romper con mi novio de tres años estuviese pasándomelo bien con mi nueva amiga. Me dije a mi misma que la fiesta sería la oportunidad perfecta para conocer a gente y, ya puestos, para no pasar otra noche de mi verano mirando una absurda telenovela con la abuela Emma. No me malinterpretéis, pasar tiempo con ella era maravilloso… Pero seamos sinceros, soy una adolescente.

			En el tiempo que había estado dándole vueltas en mi cabeza a la idea de asistir a la fiesta, Romy había empezado a darme más detalles. Cuando volví a posar mis ojos en ella, fingí que la había estado escuchando todo el tiempo.

			—…. y como sus padres estarán en casa pues se ha traslado de sitio. Así que ahora la fiesta es en casa de mi mejor amigo y tú te vienes conmigo. No tienes excusa. Como amiga tuya me veo en la obligación de mejorar tu estatus social en Bickenzy.

			—¿Mi estatus social? —pregunté, divertida.

			—No me mires así, sabes perfectamente a lo que me refiero.

			Claro que sabía a lo que se refería Romy. Era justo lo que había pensado instantes antes: conocer a gente de mi edad. Invertir mejor mi tiempo cuando no estuviese en The Presley… Una semana aquí y ya había cogido la rutina de casa, trabajo, casa. Esa fiesta era justo lo que necesitaba.

			—Iré, Romy. Es probable que Emma y sus amigas me echen de menos en lo que prometía ser otra «apasionada» noche de bingo, pero…

			No me dejó terminar.

			Noté cómo mi amiga contenía sus ganas de empezar a dar saltitos por todo el local. Se abalanzó sobre mí y me plantó un beso en la mejilla.

			Vaya, sí que se moría de ganas por… ¿cómo había dicho? ¡Ah, sí! Mejorar mi estatus social.

			En realidad, no hacía falta que me vendiese la moto. No tenía por qué convencerme para ir a una fiesta. Si bien era una chica responsable, por lo menos la mayor parte del tiempo (la fiesta de Eric Moore en cuarto curso del instituto no decía lo mismo), eso no quitaba que fuera una adolescente con la necesidad de ir a fiestas y tomarse una copa… o dos. Había sido animadora durante gran parte de mis años de instituto, beber hasta echar la primera papilla no iba conmigo. Pero me encantaba el proceso de arreglarme, probarme todo mi armario como si estuviese en un episodio de Sexo en Nueva York y pasarme la noche bailando.
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