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			SINOPSIS

			Paco Méndez lleva México en su ADN, no en vano nació en el DF, sin embargo, su mexicanidad está condicionada por distintas circunstancias. La primera es su paso por elBulli a finales de la primera década de los 2000, donde aprendió a cuestionarse todo y adquirió una técnica más que notable. La segunda mutación culinaria de Méndez es la distancia.

			En la mediterránea Barcelona, ciudad donde trabaja y vive, Paco Méndez se adapta a la estacionalidad de los ingredientes, inexistente en México, y aprovecha una despensa muy distinta a la de su país. Así que Méndez mira la cocina de su país desde 9.000 kilómetros de distancia, y la desarrolla en un recetario muy completo: este libro es un recetario muy completo de cocina mexicana casera que no renuncia ni un ápice al sabor y a la esencia de una tradición gastronómica que se encuentra entre las más complejas del mundo. 

		

	
		
			MÉXICO
 de ida y vuelta

			Paco Méndez
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			Dedicatoria

			Para Camilita, Andy y Milo. Aquí les dejo una parte de mí… y también un taco de lengua.

			Este es mi primera introducción al mundo literario por lo que este libro también va dedicado a mi madre, que luchó por darme lo mejor (y por sus fabulosos chilaquiles). A mi carnal Andrés, que se ve en su mirada cómo disfruta de los tacos, aunque sea poco expresivo. A Beto, por horas y horas viéndote preparar tostadas en casa.
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			Agradezco también a Eri, compañera de todo, hasta de tortillas, ella ha sido parte fundamental de este libro y de la selección del conjunto de recetas y del contenido de las fotos. Gracias a ella también comprendo la cocina de mi país de forma diferente: si yo fuera un taco, ella sería la tortilla (ya lo explicaré más adelante).

			Por último, dedico este libro a un par de personas más. Sin ellas, parte de mi vida no tendría fundamento, cultura ni, sobre todo, sabor: Andrés y Flor. Gracias por tanta enseñanza, amor y por dejarme una memoria gustativa infantil infinita. Al rato los veo…

			En fin, yo no quería que este libro tratara de lo sentimental ni de la sensibilidad, pero esto también es cocinar y por eso encontrarás mucho de todo ello en las páginas que siguen, de cómo la cocina y la comida te evocan a tus seres queridos, qué les gusta o les gustaba. En eso se basan también las experiencias de memoria gustativa y esta parte de corazón conecta todo lo que se vive en este maravilloso oficio y me lleva a deducir que imprimir sentimientos es una clave esencial para lograr una cocina más redonda y disfrutona.

			
				Paco Méndez

			

		

	
		
			Prólogo
				México, color y sabor
			

			No voy a desperdiciar líneas de texto para afirmar que Paco Méndez es uno de los mejores cocineros que conozco, no solo de cocina mexicana (¡que también!), hablo de un todoterreno que se atreve con todo, ya sea cocina tradicional, de vanguardia o postres, por poner tres ejemplos, y lo sé porque Paco y yo llevamos muchos años compartiendo batallas de toda índole.

			Hará unos diecisiete años que el paso de Paco por elBulli unió nuestras vidas y es que, si hablamos de bullinianos, él es el primero de la lista: nuestra filosofía caló en su manera de entender el oficio y también la vida, como nos pasó a casi todos los que estuvimos en cala Montjoi.
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			Su cocina es esbelta, técnica, colorista, pero contenida y llena de sabor, como no puede ser de otra manera.

			Tienen en sus manos una obra que dignifica a una de las mejores cocinas del mundo, patrimonio de la humanidad, la cocina mexicana. ¡Ahí es nada!

			Personalmente, soy un enamorado de México, y aunque son muchas las veces que lo he visitado soy consciente de que apenas he rascado la superficie de su diversidad cultural. Si hablamos de gastronomía, México tiene un recetario tan grande y diverso que deberíamos vivir varias vidas para empezar a entenderlo, por eso junto a Paco, que es un enamorado de Barcelona, hace casi diez años que abrimos los desaparecidos Niño Viejo y Hoja Santa, dos modelos y maneras de entender la cocina mexicana.

			Después de la pandemia llegó el momento de que Paco volase solo y demostrase a los que aún no lo sabían el enorme cocinero que es, como puede comprobarse en COME, su restaurante con una estrella Michelin y que a buen seguro conseguirá muchos más reconocimientos.

			Pero volvamos al libro, que resume toda la vida profesional de Paco, ya muy extensa para lo joven que es.

			Qué mejor que empezar con las botanas mexicanas y unas aguas frescas, continuar hojeando y encontrarnos tortillas de todas las variedades, que como sabemos son el chasis de los tacos y el soporte del motor, llámese cochinita, carnitas, quesadillas, tetelas… ¡Hay tantas y tantas variedades de tacos imposibles de recordar…! Y seguir con todo tipo de salsas, fundamentales en cualquier cocina pero todavía más, a otro nivel, cuando hablamos de la mexicana.

			Acabamos, cómo no, con los moles, esencia de su cocina, sabiduría de abuelas, y con ceviches, aguachiles y platillos…

			En fin, como se ve, adoro y amo México.

			¡Que lo disfruten, cabrones!

			
				Albert Adrià
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			Introducción

			En mi cabeza conviven dos Méxicos. Uno es el que veo, huelo, palpo y saboreo cuando paseo por las calles de CDMX o de cualquier otro lugar de mi país. La gastronomía de este México estalla en la boca como fuegos artificiales, es una retahíla de contrastes y armonías, y también es el México de mi infancia y de la primera etapa de mi formación como cocinero. Es la base o el origen de una gastronomía tan basta, rica y compleja como el territorio que ocupa el país donde nací.

			Luego hay otro México, el que veo e interpreto a 9.000 kilómetros de distancia. Es el México que cocino empleando los conceptos y las técnicas que he asimilado tras más de veinte años de profesión y también es un México que incorpora los ingredientes de aquí: de Europa, de España, de Barcelona.
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			Esencialmente, este segundo México es igual de sabroso y explosivo, pero es un México «reposado», por emplear un término tequilero. Tal vez, en cualquier otra cocina del mundo esta aproximación sería un sacrilegio, pero si existe una cocina que admita el mestizaje —y todas las cocinas son mestizas— esta es la mexicana. Un recetario que mezcla culturas, océanos, latitudes y orografías, ¿cómo no iba a ser capaz de asimilar distintos lugares y momentos?

			Tras mi paso por elBulli, mi concepción de la cocina entró en otra dimensión. Las técnicas que aprendí en Cala Montjoi, aun siendo importantes, no fueron lo más determinante en este cambio de lugar mental, lo que varió, principalmente, fue mi forma de mirar. El Paco de hoy, el que vive aquí, el que está casado aquí, el que cría a sus hijos aquí, no es el mismo que el que merendaba la tortilla con mole y aguacate preparada por su abuela para saciar el hambre. Sin embargo, uno contiene al otro, la esencia del uno pervive en el otro, aquella cocina del pasado, tan querida, dicta mi cocina actual.

			Mi visión de la cocina mexicana, la que comparto en este libro que tienes entre las manos, solo está atada a la pureza en cuanto a la pureza del sabor. Puedo cambiar ingredientes y emplear técnicas y utensilios distintos, pero el sabor es innegociable y el viaje es irrenunciable.

			Con este libro te propongo un viaje culinario de ida y vuelta en el espacio, en el tiempo y en el recuerdo que conecta el pasado y el presente de la cocina mexicana.

			Un viaje que, sin embargo, empieza en la Costa Brava y no en México.

			España, en 2008, era el país más estimulante del mundo para un cocinero. La efervescencia creativa que agitaba los fogones de todo el mundo se había originado en una pequeña cala de la costa mediterránea, en elBulli, a donde yo había llegado para formarme. Muy pronto descubrí que la exigencia era máxima y el trabajo muy duro, pero también era lo más extraordinario que me había pasado en la vida.

			En elBulli aprendí junto con los mejores cocineros del mundo, Ferran y Albert Adrià, quienes han tenido la generosidad de escribir el epílogo y el prólogo de este libro, y además compartí largos turnos de trabajo con colegas de profesión que años más tarde llegarían a la cima de las más prestigiosas listas de restaurantes. En ese entorno de paladares privilegiados, de papilas gustativas hiperdesarrolladas, tuve una revelación sobre la cocina de mi país.

			En elBulli, los stagiers preparábamos rotativamente la comida de la familia. Ese almuerzo o cena que compartíamos antes del servicio nada tenía que ver con la cocina bulliniana, sino que se trataba de platos sencillos, caseros, que mostraban la cultura gastronómica del país de origen del cocinero o cocinera. Algunos colegas, que venían de lugares con un recetario poco desarrollado, preparaban macarrones o pollo asado, recetas deliciosas e internacionales, sin duda, pero los afortunados que teníamos una herencia culinaria de cierto peso cocinábamos platos que nos representaban, en parte porque lo pedían los compañeros y en parte porque cocinar los platos de tu tierra te hace sentir cerca de casa.

			Yo me sentía muy halagado por el interés que tenían los platos mexicanos. No creo que se debiera a mi mano, exclusivamente, sino más bien a que la cocina mexicana, en sí misma, hace feliz a la gente. Al mismo tiempo, cada vez que cocinaba surgían comentarios como «esto no parece mexicano» o «es muy ligero para ser mexicano».

			Esas opiniones me llamaban la atención porque visibilizaban algo que yo ignoraba: que la cocina mexicana ha viajado muy mal y que es una gran desconocida. Si mis compañeros y compañeras de elBulli, llamados a ser los mejores cocineros y cocineras del mundo, tenían esa imagen distorsionada, ¿qué no iba a pensar un comensal normal y corriente?

			Quince años después, la percepción general sigue estando alejada de la realidad. Si, ahora mismo, preguntas a la primera persona que veas qué opina sobre la cocina de mi patria es probable que te diga una de estas tres cosas: «picante», «grasa», «pesada». O las tres.

			No negaré que el picante forma parte de nuestro paladar, la amplia variedad de chiles, frescos, tatemados y deshidratados, son una parte fundamental de nuestra despensa. Sin embargo, en México puedes elegir cómo de picosa quieres tu comida —en las taquerías suele haber cuencos con salsas picantes de distinto grado a disposición del comensal— y muchas recetas ni siquieran llevan chiles… o llevan muy poca cantidad.

			Tampoco negaré que, como sucede en todos los recetarios nacionales, nuestra cocina tiene platos contundentes. Pero, en general, se trata de una cocina fresca, con muchos matices aromáticos y contrastes ácidos que potencian la ligereza.

			Soy cocinero, no antropólogo, pero creo que el cine de Hollywood ha hecho un flaco favor a la cocina mexicana. Esos burritos y chiles con carne de los wéstern no son mexicanos, pertenecen a la tradición tex-mex, una cocina que mezcla lo más copioso de ambos lados del río Bravo.

			También ocurre que los restaurantes mexicanos establecidos fuera de México ofrecieron una versión muy limitada de nuestra gastronomía hasta la década de 2010. En una ciudad como Barcelona, por ejemplo, uno descubría los tacos y las quesadillas en restaurantes tan respetables como modestos en su ejecución. En este sentido, la representación culinaria de México fuera de nuestras fronteras tiene mucho en común con lo que le ocurre a la cocina china, que se percibe como barata y de batalla porque se ha ofrecido una visión muy reducida, pobremente ejecutada y adaptada a paladares europeos.

			Sin embargo, el recetario mexicano es inabarcable. Si pones el mapa de México encima del europeo verás que ocupa un espacio que abarca de España a Rusia o de la península Escandinava a Sicilia. ¿Visualizas lo que supone esta magnitud a nivel gastronómico?

			México tiene dos océanos, casi todos los ecosistemas posibles —desierto, jungla, alta montaña, litoral— y una geografía accidentada, orientada de norte a sur, que se extiende a través de latitudes muy distintas. Así, es fácil imaginar que la rica cocina de Yucatán es muy diferente a la de Michoacán o que en el norte, donde abundan las tortillas de trigo, cocinan muy distinto que en Chiapas, donde los tamales tienen entidad propia.
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			En Europa se conoce una síntesis bastante simple de algunos platos que, se supone, representan a México. Algo así como unos greatest hits compuestos por tacos, cochinita pibil, guacamole, quesadillas, enchiladas, pollo con mole y, con suerte, michelada. Pero se ignora, por ejemplo, que cada una de las 32 entidades federativas tiene su propio taco (¡por lo menos!), que hay decenas de guacamoles distintos o que la costa del Pacífico es muy rica en ceviches.

			Pero este libro no va de eso, o no va solamente de eso. El recetario que tienes en las manos es un poco más ambicioso, porque suma una capa más a toda esa complejidad inherente a la geografía y a las distintas influencias culturales —el sustrato, en México, va de lo precolombino a lo árabe, pasando por la influencia de España y de nuestros países vecinos.

			Este volumen habla de cocina mexicana casera, aunque con un matiz: México tiene 127 millones de habitantes y, como dice la famosa tienda sueca de muebles, cada casa es una república independiente. Una obra que hable de cocina mexicana casera, pues, es imposible, por lo que me remito a una sola casa: la mía.

			¿Y cómo es mi casa? Pues la de un cocinero de CDMX enamorado de la despensa mediterránea, que lleva elBulli en el ADN culinario y que vive a 9.000 kilómetros de México.

			Si eres cocinero casero, creo que descubrirás una cocina fresca y de mercado, con muchas capas de sabor y fácil de elaborar (salvo los moles, que son capítulo aparte).

			Si te dedicas profesionalmente a la cocina, espero que encuentres conceptos que te permitan avanzar en el descubrimiento de una gastronomía de base tradicional aproximada a la alta cocina.

			He seleccionado las recetas de este libro pensando en las preparaciones más ilustrativas de mi país. Primero encontrarás bebidas alcohólicas y sin alcohol, que son el preludio perfecto a una comida y su mejor maridaje posible. A continuación, te espera una variedad de tortillas diferentes que podrás elaborar de principio a fin siguiendo unos pasos muy sencillos.

			Luego llega el capítulo más extenso del libro —y de la cocina mexicana—, dedicado a las salsas. Verás que en él incluyo adobos y aliños que sirven para aromatizar y condimentar platos, salsas propiamente dichas y también los moles —que etimológicamente es sinónimo de salsa—. Este apartado engloba todo lo anterior porque, al fin y al cabo, en la cocina de mi país un adobo termina convertido en una salsa y un mole, en adobo… La cocina mexicana es muy fluida, tanto que el pico de gallo es una salsa sólida que sirve de aliño. Pero, al fin y al cabo, esto no es tan extraño: un gazpacho es una ensalada líquida y una croqueta, una salsa rebozada.

			Después de las salsas, encontrarás los platos salados. En buena medida nacen de ensamblar preparaciones previas. En este capítulo no faltan ceviches, chilaquiles, enchiladas, tacos o quesadillas… Y, al final, encontrarás los postres, claro.

			Como mexicano, me honra mostrarte la riqueza de nuestro patrimonio gastronómico. Como cocinero, me gustaría que disfrutases cocinando y comiendo. Como Paco Méndez, me hará feliz que abras la puerta de tu casa a mi cocina y descubras un abanico de aromas y sabores muy distintos a los que imaginas cuando piensas en cocina mexicana.

			Y recuerda: no encontrarás ningún burrito… ¡Aunque no descarto hablar de ellos en otra ocasión!

			Organización territorial

			Los Estados Unidos Mexicanos —este es el nombre oficial de México— ocupan una superficie de 5.114.295 km2 contando su zona de mar territorial, algo así como la mitad del continente europeo. Si solo contamos la tierra firme, la cifra se reduce a 1.964.375 km2, un despliegue nada modesto que equivaldría, casi, a cuatro veces España.

			Como indica su nombre oficial, México es una república compuesta de 32 entidades federativas que tiene frontera con Estados Unidos, Guatemala y Belice a lo largo de 4.301 kilómetros.
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			Las 32 entidades federativas son Aguascalientes, Baja California, Baja California Sur, Campeche, Coahuila, Colima, Chiapas, Chihuahua, Durango, Ciudad de México, Guanajuato, Guerrero, Hidalgo, Jalisco, Estado de México, Michoacán, Morelos, Nayarit, Nuevo León, Oaxaca, Puebla, Querétaro, Quintana Roo, San Luis Potosí, Sinaloa, Sonora, Tabasco, Tamaulipas, Tlaxcala, Veracruz, Yucatán y Zacatecas. Se dividen en ocho regiones que puedes ver en el mapa anterior.

			En México viven 127 millones de personas. Como comprenderás, su forma de cocinar, los ingredientes que tienen al alcance y las tradiciones locales son muy distintas en la desértica Región Norte, colindante con Estados Unidos, que en la Región Sureste, vecina de Belice, de carácter tropical.

			Por si todo eso fuera poco, México es uno de los pocos países— solo hay veintiuno— bañados por dos océanos.

			Hablar de la cocina de México es cómo intentar contar los granos de arena del desierto de Chihuahua. Puedes empezar, pero nunca acabarás el trabajo. Y ese es uno de los motivos por los que me resulta tan excitante.

			Geografía, clima y ecosistemas

			A la diversidad administrativa explicada antes, se suma un factor multiplicador, por decirlo así. México presenta una gran colección de ecosistemas y variaciones climáticas debidas a su diversidad geográfica, biodiversidad, amplitud de latitudes y a la longitud de sus costas.

			En México tenemos siete ecosistemas terrestres: bosques templados, bosques nublados, zonas desérticas de matorral, extensiones de pasto, selvas húmedas y secas y zonas de dunas costeras.

			Al mismo tiempo, los expertos han descrito cinco ecosistemas marinos: arrecifes de coral, lagunas costeras, manglares, bosques de macroalgas y praderas marinas.

			No es este el lugar para describir cada uno de los diferentes ecosistemas, simplemente los apunto para hacer visible cuán distinta pueden ser las despensas de la selva y del desierto.
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			En lo que se refiere al clima ocurre exactamente lo mismo: mi país tiene zonas muy secas y otras muy húmedas.

			Todo esto, por supuesto, condiciona la cocina en lo que se refiere a los ingredientes disponibles y también a las técnicas culinarias o las tradiciones gastronómicas.

			Como leerás varias veces en este libro, en México no entendemos las temporadas como en Europa, porque cuando un producto está llegando a su final en una punta del país, en el otro extremo puede estar empezando a estar en su momento óptimo. Pero, además, no tenemos reparos en sustituir ingredientes si el «original» no lo tenemos a mano.

			Esta abundancia refuerza otro concepto que verás que se repite a lo largo del libro: la cocina mexicana, o las cocinas mexicanas, son fluidas, flexibles, nada rígidas.

			Tenemos una libertad que, sumada a la distancia con la que veo México, me han permitido interpretar a mi manera muchas recetas sin perder un ápice de autenticidad.

			Historia de México

			Tratar de abarcar la historia de México en este volumen sería ingenuo, suicida o las dos cosas. Los primeros pobladores de América llegarían desde Siberia hace 30.000 años, aprovechando un período glacial que cubrió de hielo el estrecho de Bering.

			En cuanto al actual México, restos arqueológicos encontrados en San Luis de Potosí sugieren que grupos de humanos ya habitaban la zona hace 20.000 años… ¡Y se alimentaban de mamuts! ¿Cómo estarían al pibil?

			Poco sabemos de la que se considera la primera cultura americana, la cultura clovis, que habitó el estado de Sonora 4.000 años más tarde, hace 16.000. Ellos también cazaron mamuts con sus trabajadas puntas de flecha, laboriosamente talladas en piedra, y siguieron esta tradición los folsom, quienes habitaron Nuevo León, Chihuahua y San Luis de Potosí 12 milenios atrás.

			Sin embargo, el esqueleto del Hombre de Tepexpan, que podría tener 12.000 años de antigüedad, es el vestigio humano más antiguo encontrado en México hasta la fecha. Cabe la posibilidad de que este paisano de las afueras al noroeste de la Ciudad de México, braseara los últimos mamuts de América con calabaza, puesto que pudo ver el inicio de la agricultura y ese fue uno de los primeros cultivos. El chile y el aguacate llegaron más tarde, hará unos 10.000 años, y los frijoles y el maíz hace 9.000.

			
				18.000 años a.C.

				Primeros restos humanos

				San Luis de Potosí

				14.000 años a.C.

				Primera cultura americana

				Estado de Sonora

				10.000 años a.C.

				Hombre de Tepexpan

				8.000 años a.C.

				Chile y aguacate

				7.000 años a.C.

				Maíz

				4.500 años a.C.

				Primeras aldeas agrícolas

				3.500 años a.C.

				Primera civilización prehispánica

				Centro y Golfo

				1.521 d.C.

				Hernán Cortés llega a México

			

			Con el domino de la agricultura, las tribus nómadas empezaron a asentarse y hace 6.500 fundan las primeras aldeas agrícolas. Pero no es hasta un milenio después cuando surge la primera gran civilización prehispánica, los olmecas, en la región del Centro y Golfo (aunque otras culturas se solaparon en otros territorios, como los yopes, los mixtecas o los zapotecos).

			Los olmecas tal vez te suenen un poco, te sonarán mucho más los mayas que habitaron Yucatán, Campeche y Quintana Roo, en la Región Sureste, y los mexicas o aztecas, feroces defensores de Tenochtitlán, el último pueblo mesoamericano que pudo desarrollar una tradición política, religiosa, artística y económica antes de que Hernán Cortés llegase a México en 1521.

			Dejando de lado las muchas cosas malas de aquel choque de culturas, ya que aquí solo vengo a hablar de cocina, con ellos llegaría el trigo, el azúcar, el aceite, ¡las chelas!, muchos dulces, las tartas, los recetarios conventuales y las técnicas que estaban en ellos. Insisto en que en muchos aspectos la conquista española fue un cataclismo, todo el mundo lo sabe, pero sin aquello no se puede explicar el México actual y algo tan importante en nuestra cocina como los moles hoy sería muy distinto —es probable que antes de la llegada de las monjas fueran mucho más bastos.
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			Hasta entonces, cada una de las culturas prehispánicas sembró semillas culinarias en distintas regiones del país. Me gusta pensar que las cocinas de las 32 entidades federativas son tan distintas y diversas por el acento prehispánico, autóctono y milenario, además de otros factores climáticos, geográficos y otros que influyen en la disponibilidad de ingredientes. Pero esto es así: la cocina mexicana no es una, son, como mínimo, 32.

			Además del sustrato prehispánico y la influencia española, la cocina mexicana se nutre en menor medida de la cocina francesa, que se hace notar sobre todo en los postres, de la de Estados Unidos, sobre todo en el norte, y también de la culinaria filipina, con la que compartimos el champurrado. Y de Asia nos llegaron especias como la canela, la pimienta, la nuez moscada y el clavo, pero también el mango y el tamarindo.

			La mexicana es una cocina eminentemente mestiza, como verás que afirmo en distintos pasajes de este libro.
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