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				«Mientras tanto, querido lector, comamos lo mejor que podamos. Comamos como las mujeres encintas, no sólo por nosotros sino también por nuestra futura sucesión. Comamos, en fin, considerando que, después de nosotros, ya casi nadie va a comer en el mundo, y que las trufas y los vinos que despreciemos ahora, despreciados seguirán quedando por los siglos de los siglos…»

			

			Julio Camba
La Casa de Lúculo

		

	
		
			Prólogo — Pascal Barbot
Chef y propietario del Restaurant Astrance*** de París

			Excelencia, sabiduría, artesanía, tradición, terroir, productos emblemáticos españoles: estos son algunos de los términos que definen esta obra a la perfección.

			Los autores del libro que tienen en sus manos, Borja Beneyto y Carlos Mateos, han tenido la generosidad de presentarnos los retratos más íntimos de algunos hombres y mujeres que comparten una misma pasión, un mismo objetivo: ofrecernos la mejor calidad y excelencia, en definitiva, darnos placer.

			En esta selecta libreta de direcciones, viajamos por España de la mano de dos guías experimentados, quienes nos llevan a conocer más de cerca a un puñado de chefs y productores extraordinarios, algunos poco conocidos para el público. Todos ellos coinciden en la determinación de buscar siempre lo mejor, la maestría en las cocciones y ofrecer recetas refinadas para resaltar la excelencia de productos únicos.

			A través de su recorrido podemos apreciar, gracias a la diversidad geográfica del país, las tradiciones culinarias de las distintas regiones, la amplia variedad de productos procedentes del mar, la montaña, la caza, la recolección, las verduras cultivadas o silvestres.

			En definitiva, la cocina española mostrando su verdadera identidad representada por productos icónicos que hablan a todo el mundo: la carne de buey, el jamón ibérico, los percebes, las kokotxas de merluza, las gambas rojas, las zamburiñas, los pimientos, las trufas negras, los quesos, los vinos… Todo un bodegón ilustrado por soberbias fotografías originales que acompañaron la ruta.

			
				TEMPLOS DEL PRODUCTO SERÁ SIN
DUDA UNA REFERENCIA PARA TODOS
LOS COCINEROS Y AFICIONADOS
ESPAÑOLES, PERO TAMBIÉN PARA LOS
QUE APRECIAMOS SUS PRODUCTOS
DESDE MÁS LEJOS.

			

		

	
		
			Introducción — Jon Sarabia
				EL AÑO QUE COMIMOS PELIGROSAMENTE
			

			El año que comimos peligrosamente en verdad fueron dos. Uno era lo que estaba previsto en cuanto a producción editorial, y el otro lo que las posibilidades logísticas nos permitieron. Dos años en ruta con mis amigos Borja Beneyto y Carlos Mateos dispararon todas las alarmas del más allá, gastronómicamente hablando. Para ser honestos, contando la postproducción han sido casi tres años en los que exploramos los límites —y los peligros— en cuanto a materias primas nobles y cocina poco intervencionista. Dejémoslo en cocina, que ya se verá. Recientemente escuché a Ferran Adrià decir que «todo es cocina de producto»; ¿acaso otra cosa es posible? Este trabajo que ahora se presenta tiene mucho que ver con el sentido de las posibilidades. Porque, cuando se juntan proveedores audaces, restauradores motivados y clientes altruistas, el milagro todavía es posible. Templos del Producto es una serie homenaje a esos bastiones del producto patrio, algunos de los que más consenso inicial suscitaron entre los promotores de la iniciativa (los autores y un servidor, cooperador necesario) y sin duda los de trayectoria más solvente. Una selección suficientemente amplia para tratarla como fenómeno colectivo y necesariamente corta para explayarse con el reportaje ilustrado.

			¿Por qué ‘templos’ y por qué producto? Lo primero es una certeza tras años de banco de pruebas y muchas horas de escrutinio y deliberaciones sobre los atributos de lo que algunos entendemos por un ‘templo’ de verdad. Solo unos pocos elegidos llevan al extremo esta clase de empresas y se reconocen por signos comunes. Son verdaderos especialistas, verticales o transversales, que han apostado su oferta gastronómica a una sola carta, con resistencia y perseverancia. Lo saben todo sobre lo suyo —qué, dónde, cuándo y quién. Todos tienen sus rutinas y su círculo íntimo, estrechas relaciones labradas tras muchos años de trabajo conjunto. Exigen lo mejor, si no lo descartan, y nunca discuten el coste. Nunca. Solo así se puede ser hegemónico y de alguna manera autoritario con la excelencia. Siempre presentes en el imaginario colectivo de los aficionados y los chefs en sus días libres, y no tanto en guías y listas. Calidad y regularidad, no hay más. Y estoy convencido de que los personajes podrían intercambiarse de un sitio a otro y nada se alteraría.

			¿Por qué producto? Porque lo verdaderamente diferencial de nuestro repertorio culinario, cuando pasan las modas y necesitamos recuperar la fe, es el producto. El producto de nuestras costas, campos y bosques siempre ha estado ahí antes, durante y después de la penúltima revolución, como en un permanente revival. Si añadimos perspectiva viajera, todos hemos experimentado la decepción de comparar nuestros productos más totémicos, su calibre, frescura y demás cualidades. Incluso su coste relativo. Si hay un factor que sorprende y convierte a los chefs que nos visitan es esta demoledora comparativa de materias primas. Razones de la fe. Así que, qué menos que dedicarles un libro a sus principales valedores. Ese pensamiento me lleva a explicar cómo se fraguó este libro y el porqué de la selección, para lo que es preciso introducir a estos dos titanes que se prestaron a conducirlo.

			Borja Beneyto y Carlos Mateos son dos de los tipos que mejor han comido y bebido en España desde el concilio de Trento, expresándolo a la manera de nuestros cronistas clásicos. De estos dos sospechosos habituales de la crítica amateur y virtual, me sorprendió su precocidad. Poseen todos los rasgos de los grandes gastrónomos. Una cultura enciclopédica, una curiosidad voraz y un apetito legendario, además de cualidades innatas para divulgar su conocimiento. Comparto con ellos la condición de bibliófilo, el gusto por las grandes mesas, bodegas y tragos clásicos y la convicción de que para comer bien uno tiene que preocuparse antes y dejar poco al azar. Pocos se preparan más a conciencia y viven con tanta pasión lo que ahora se llaman experiencias. Y, obviamente, compartimos respeto y devoción por algunos productos nobles. Lo intuía antes de conocerles y doy fe de ello después de este particular tour de force. No es casual que ellos ya se conocieran.

			Conocí a Carlos Mateos a través de otro gran estadista de la gastronomía, Gregori Salas. Le conocí en persona tras el obligado seguimiento virtual de su destreza como cocinero y sus comparecencias desde Los Marinos José. MisterEspeto (antes conocido como Espetoblog) era exactamente como imaginaba. Si hay algo que destacaría de él es que es uno de los comentaristas más certeros que he conocido. El encuentro fue en su campamento base de Fuengirola, que necesariamente se ha convertido en uno de nuestros ‘templos’. Y esta es otra de las virtudes de los verdaderos gastrónomos, que aunque no se dediquen a la crítica profesional son capaces de sacar del cocinero o restaurador lo mejor de sí mismos, de reflexionar e ir un poco más allá. Porque, para empezar a zanjar algunos debates, con producto solo no basta, y en algunos de nuestros ‘templos’ hay más cocina que la aparente, sutil pero cierta. Aquella comida de verano, en la que quedó probado que no todo el marisco supremo es galaico, disparó la necesidad que ambos teníamos de rendir homenaje a sitios como aquel que se desvivían por conseguir auténticas piezas de colección. Mantuvimos el contacto y el tráfico de recomendaciones líquidas pero no llegamos a consumar hasta que Matoses apareció en escena.

			A Borja Beneyto todos los aficionados a los grandes banquetes deberíamos hacerle un homenaje, porque sin sus episodios hubiéramos perdido la esperanza hace tiempo. Un tipo que hace más de 250.000 km y visita más de 300 restaurantes al año sin ser profesional merece todos mis respetos profesionales. Y mi sana envidia. Algunos podrían pensar, al ver sus hazañas, «y todo esto qué sentido tiene». Los que le conocemos sabemos que no hay un fin y que el mero hecho de plantear el reto, configurar el menú, elegir las botellas y compartirlo, simplemente el imaginarlo nos hace felices. Sobre todo el compartirlo, como muestra su enseña del Cuaderno Matoses. Léanle. El día que nos conocimos fue uno de esos momentos estelares. Recuerdo que llegó a Barcelona un domingo por la noche, antesala de la Navidad, como casi siempre haciendo escala entre ‘su’ celler y una nueva aventura. En aquella época medio sabática yo tenía mi cuartel general en Privanda, un comedor de la parte alta que no existía como restaurante y donde me permití enredar al chef en un particular viaje por la cocina de invierno, la más opulenta. One of those nights con una inolvidable traca final de liebre, becada y grouse escoltada por La-La’s. Con Borja también intuí que compartíamos afinidad por una manera de comer y beber, heroica pero ortodoxa si cabe, y que merecía la pena progresar en esa línea.

			No tardé mucho en definir el concepto de lo que es Templos del Producto, un libro ilustrado de restaurantes especializados en materias primas inigualables, dieces absolutos en su categoría, combinando en su elenco destinos ya consagrados a nivel mundial y otros menos conocidos todavía. Y dos autores por descubrir comercialmente, aunque los que les conocemos sabemos de lo que son capaces. Tenía la determinación de que Borja y Carlos lo escribieran, solo faltaba embarcarles. Bastaron un par de conversaciones en las redes para planteárselo abiertamente. ¿Lo hacemos? Quedaron en tratarlo en uno de sus encuentros o cumbres anuales y lo siguiente ya fue poner nombres.

			Estábamos de acuerdo en la mayoría, en nuestros iconos, pero la selección se fue afinando en ruta y dejó algún descarte por el camino. Hecha la lista, la intención era presentar diversidad biológica y geográfica, pero en la colección final ningún nombre aparece por compromiso. Ahí están referencias mundiales como el rodaballo a la parrilla de Elkano, arquetipos de un producto y un territorio como la gamba roja de El Faralló o el pichón y las legumbres de Lera. Otros más transversales como la milagrosa plancha del Bar FM y el escaparate de joyería de Los Marinos José. Rastreadores de piezas únicas como Güeyu Mar y locales humildes que esconden tesoros como Galaxia. Unos forman una comunión perfecta de paisaje y estacionalidad como Ca l’Enric y sus becadas, y otros nos sorprenden siempre con lo mejor de lo posible en las capitales como Askua o La Tasquita de Enfrente. Ejemplos de integración agropecuaria como Els Casals y de armonías vinícolas como D’Berto. Incluso en alguno podemos configurar un menú dedicado íntegramente a un solo producto, como ocurre con el atún rojo de almadraba en El Campero. Y hay templos de templos.

			Los sufridos autores son conscientes de que la selección no es finita y por ello la dejan abierta, como ofreciéndose voluntariamente al duro sacrificio que supondrían segundas y terceras partes, incluso con variaciones temáticas. Sin duda, esta primera entrega acredita los ya mencionados atributos de especialización, excelencia y regularidad y la omnipresente determinación del restaurador. El lector observará que no se cubren todas las categorías posibles o al menos no se presentan candidatos a ‘templos’ hegemónicos en materia cárnica o vegetal. Si bien tienen presencia en el virtual salón de la fama de este álbum —unos delicadísimos guisantes lágrima en La Tasquita de Enfrente y una fabulosa chuleta en Askua bien merecen el viaje por sí mismos—, tiempo habrá en el camino de ampliar las eventuales categorías. En fin, se trata de un puñado de restaurantes que no deberían faltar en el carné de ruta ibérica, algunos ya están entre los mejores y la mayoría son conocidos por los iniciados. Intentamos sorprender con algún descubrimiento, como en mi caso ocurrió con Lera o Galaxia. Pero sobre todo, invitamos a volver. Incluso a los ya conocidos conviene releerlos de la mano de los autores, reencontrarnos con la supremacía de la gamba roja hervida y fría… Solo así es posible apreciar los detalles de la perfección.

			Ya solo quedaba trazar las rutas y ponerle fecha a la empresa. Porque, aunque este libro se podía haber escrito perfectamente a distancia, mientras lo imaginábamos todos sabíamos que no íbamos a perder ni una sola oportunidad de hacer el trabajo de campo, lo que para cada episodio suponía movilizar efectivos desde Marbella, Miami y Barcelona. La excusa perfecta fue el deber moral de acompañar al fotógrafo, porque sin su testimonio nadie iba a creer según qué cosas. Joan Pujol-Creus ha sido una pieza nuclear en este proyecto, como el quinto Beatle. Además de su talento, disponibilidad y resistencia, hacía falta mucha templanza para disparar mientras otros disfrutaban en la mesa de algunas piezas únicas, pero tuvimos la suerte de que Joan no es caprichoso con pescados y mariscos y su apetito podría ser el de la media del Instituto Nacional de Estadística. La elección de las imágenes que acompañan al relato es suya, un formidable trabajo que preparó a conciencia antes de cada viaje y acertó a captar la esencia de cada ‘templo’, sus protagonistas y retratos. Ruta, entorno, visitas a proveedores, cocina, mise en place, preparaciones, emplatados, sobremesas, mil y un detalles para los que no habría posibilidad de repetir.

			Así, aterrizamos en O Grove un lluvioso día de febrero con la idea de hacer un capítulo piloto y validar el formato. El guión consistía en sumergirnos directamente con Berto en su historia y las claves de su casa en cuya tarjeta puede leerse «especialidad en pescados y mariscos de gran tamaño». Nada es casual. Queríamos ir más allá y conocer de primera mano a los proveedores de sus crustáceos, visitar las bateas de Laureano en las rías e incluso conocer a clientes y amigos que compartieran su perspectiva. Incorporar las cercanas viñas de albariño de Xurxo Alba aportó ese contexto paralelo que buscábamos en cada capítulo. Y obviamente sentarnos a la mesa con toda la solemnidad. Así hasta llegar a la dehesa extremeña y Galaxia casi dos años después. El sentir general es de satisfacción plena porque en todas las visitas se alcanzaron cotas máximas. Estos episodios podrían considerarse una referencia absoluta por la inmaculada frescura y perfectos calibres —grandes y pequeños, el canon en cada caso— de las piezas ofrecidas. Es como si a nuestro paso los anfitriones se hubieran conjurado uno tras otro diciendo «os vais a enterar de lo que es producto».

			No tengo ninguna duda de que ello fue posible gracias al respeto y cariño que los ‘templos’ profesan por esta pareja, embajadores de lo extremo y el buen gusto. Anunciar que acudirían juntos no hizo sino sublimar el festín y darnos la oportunidad de crear amistad entre sobremesas y viajes. Poco más puedo añadir a esta memoria, la cual no puede concluir sin recordar un pensamiento recurrente en la mayoría de restauradores sobre el agotamiento de los recursos naturales que manejan. En primer lugar porque a estas alturas es más que evidente, pero sobre todo porque ya no es sostenible ni deseable. No lo es para el ecosistema ni para la convivencia en el planeta, ni tampoco el rigor gastronómico digiere el maltrato de productos frescos de cualquier procedencia y a cualquier precio. Seamos al menos conscientes del milagro ‘natural’ y agradezcamos cada sacrificio porque somos unos afortunados, quizá la última generación que disfrute de la exuberancia. Solo así podríamos completar este homenaje a lo que una vez comimos sin que verdaderamente peligre.
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			D'BERTO

			
				AVDA. TENIENTE DOMÍNGUEZ, 84

				36980 O GROVE, PONTEVEDRA

				986 733 447

				DBERTO.COM

			

			
				“COCINA NO SABÍAMOS, PERO MI MADRE NOS FOMENTÓ UN PALADAR COJONUDO. POR ESO MARISOL TENÍA LA SENSIBILIDAD Y TODO FUE MUCHO MÁS FÁCIL”

			

			
				Galicia

				Galicia, el finis terrae, el fin del mundo civilizado para los griegos, la tierra fértil que se desliza abrupta hasta el océano, un territorio privilegiado de bosques infinitos y océanos furiosos que golpean la costa sin cesar. Tierra de niebla y lluvia, mimada por la naturaleza.

				Galicia es un territorio mágico, de leyendas y tesoros escondidos, de viñedos centenarios que se esconden tras muros decrépitos y alambiques abandonados al paso del tiempo que guardan líquidos más puros que el agua, de bosques y praderas cubiertas por la niebla y el silencio, de fondos marinos que guardan los más preciados tesoros.

				Por su situación geográfica Galicia es un paraíso para el marisco, y lo es porque hasta este se alimenta bien en sus costas. La conjunción de las corrientes marinas, de los vientos del norte y del nordeste que en verano empujan el agua superficial de las rías hacia el interior del océano, y el aporte de agua dulce cargada de nutrientes que los ríos gallegos, producto de una abundante lluvia, transportan hasta las rías, redundan la diversidad y cantidad de fitoplancton y zooplancton —la cantidad de fitoplancton en las aguas gallegas es entre dos y tres veces superior a la del océano Atlántico en general, tres veces y media superior a la del Mediterráneo y siete veces superior a la del Báltico— y, por tanto, en la enorme cantidad de sustancias nutrientes que existen en sus aguas. Para conseguir el cóctel perfecto debemos añadir el efecto combinado de vientos y corrientes que, junto al característico perfil de la plataforma continental gallega, provoca que suban a la superficie aguas profundas y muy frías cargadas de sales inorgánicas —nitratos y fosfatos— claves para esa explosión de vida, en un fenómeno que se conoce como «afloramiento». Con todo su rico contenido, el agua, cargada de fertilizantes, se aproxima a la superficie y recibe la luz del sol, lo que permite la creación de multitud de algas microscópicas que forman la base de la cadena trófica oceánica. Un sistema de abono natural para el marisco.

				Estas condiciones geográficas y físicas dan lugar no solo a un marisco de extraordinaria calidad sino a una inaudita variedad del mismo, hasta el punto de que Joaquín Villoch, en su Guía de los mariscos de los mercados de Galicia, recoge un total de sesenta y una especies: percebe, centolla, bogavante, cigala, almeja fina, buey de mar, ostra, camarón, nécora, langosta, vieira, mejillón, berberecho, navaja, zamburiña, santiaguiño, volandeira, lapa… Una riqueza inaudita en apenas unos cientos de kilómetros de costa que nos inspira y obliga a hacer nuestra la preciosa dedicatoria de Jorge-Víctor Sueiro en su obra El libro del marisco:

				A los hombres del marisco, a los mariscadores duros, recios; fuertes hombres de los mares broncos, tremantes, azulnegros, nerviosamente blanqueados de espumas salvajes en las esquirlas de los farallones, que disparan gotas de agua loca como balas heladas sobre el rostro, en los escalofriantes momentos de la novena ola, la ola ciega que puede golpearlos inmisericorde para siempre jamás, amén. A todos ellos, mis entrañables amigos, aunque nunca nos hayamos cruzado los ojos; porque los ojos azules del mariscador están enamorados de la mar y miran siempre con inocente lejanía. A las mujeres del marisco, que todos los días trajinan, miman, venden, cuecen, sazonan, guisan los mariscos logrados por sus hombres; a las viudas de los mariscadores, que una mañana supieron, a tiempo justo de llorar, que el hombre no volvería a pasarles su rugosa mano por la mejilla en la leve despedida de todos los amaneceres…

			

			
				La ría

				Lo que en el océano es furia atronadora, en la ría es bruma y silencio solo roto por las gaviotas o la sirena de un barco que regresa a puerto. La visión de cientos de bateas ancladas en el agua resulta fantasmagórica, incluso inquietante. El salitre y el olor a mar lo inundan todo.

				Decía Álvaro Cunqueiro:

				En las más de las rías gallegas, semejantes a lo lejos a naves de los griegos que se dice se aventuraron por estas costas, anclan las mejilloneras, calma de las rías.

				La ría es el corazón de la Galicia del sur. Es su pulmón, su sistema sanguíneo y respiratorio y, desde luego, su estómago.

				Las rías gallegas, como ya se ha dicho, poseen unas condiciones extraordinarias para la producción de biomasa debido a la gran cantidad de plancton, una temperatura adecuada y moderadamente estable, y una buena renovación del agua marcada por su régimen de mareas. El hombre aprendió hace muchas décadas que este mar en calma se puede cultivar, y por eso la ría se siembra, se alimenta, se cuida y se recolecta.

				Ya ha quedado claro que Galicia puede presumir de una envidiable calidad y variedad en el marisco, pero no es menos cierto que el cultivo de las rías aportó además una abundancia desconocida hasta entonces y convirtió el oficio en industria que permitió que productos como la ostra, cuyas colonias naturales estaban prácticamente extintas, haya llegado a nuestros días y esté al alcance del público. Nada de esto hubiera sido posible si hace una cincuentena de años no se hubiera fraguado en estas rías una revolución alimentaria que iba a cambiar para siempre nuestra forma de relacionarnos con algunos de estos mariscos.

				Ahora bien, este cultivo relativamente plácido no está exento de riesgos. En realidad, la tasa de supervivencia de algunas especies como la ostra o la vieira es muy escasa, y ligeras variaciones en la temperatura del agua del mar pueden acabar con millones de ejemplares. Por otra parte, el mercado demanda tallas grandes y eso multiplica exponencialmente el riesgo de sufrir bajas, ya que cuanto más tiempo esté el marisco en la batea más aumenta el riesgo que corre el productor.

			

			
				O Grove

				O Grove está situado en la orilla meridional de la ría de Arousa, en la comarca de O Salnés, y es una pequeña península unida a tierra firme por el istmo de O Vao. En esta diminuta porción de tierra y costa confluyen varias características geográficas muy peculiares que convierten su costa en un vergel para el marisco: por un lado, el propio istmo producido por los depósitos de arena del río Umia, con su corriente de agua dulce cargada de nutrientes, y por la corriente marina predominante del sur; y por otro, la poca profundidad de las aguas y la existencia de islotes, como La Toja, que permiten que en esos fondos arenosos proliferen los bivalvos arenícolas como berberechos y almejas. Además de la elevadísima producción del ya citado a estas alturas fitoplancton, el característico flujo marino que facilitan estas aguas poco profundas premia a la ría de Arousa con una riqueza marina exuberante y la convierten en la mayor zona de producción mundial de especies como el mejillón.

			

			
				Laureano Oubiña Pérez

				La nave del afamado mariscador gallego Laureano Oubiña Pérez en Tragove (Cambados, Pontevedra) es el paraíso del marisco, un auténtico parque temático del bivalvo marino. En ella, en una decena de enormes piscinas de agua de mar, se agolpan toneladas de almejas, berberechos, vieiras, zamburiñas… algunas de calibres imposibles, tamaños jurásicos que se pagan y que esperan su destino hacia las mejores mesas de este país.

				Por la nave de Mariscos Laureano circulan a diario las piezas más exclusivas dirigidas a los clientes más selectos. Cumplimentada la depuración, mañana se servirán en Sacha, en el Rías de Galicia de los hermanos Iglesias, o en Berasategui. Y, por supuesto, en D’Berto.

				Laureano —como le conocen todos— se embarcó en el negocio del marisco a principios de los años ochenta. En sus comienzos buscó eliminar las prácticas poco éticas de algunos intermediarios y los sobrecostes que estos implicaban por medio de una relación directa que permite controlar la calidad desde el origen hasta el destino. Porque Laureano no vende a mercados, lo suyo es una relación directa con el cliente final: el restaurante.

				Trabajador hiperactivo, accesible, generoso, cree en las bondades de su producto y afirma: «Todos los días como ostras, no hay un antibiótico que haga un efecto parecido», mientras se afana en abrir unas zamburiñas con su navaja a bordo del Laureus, el barco en el que recorremos la ría inspeccionando las bateas, desde el que sentencia: «El gran producto, el verdaderamente excepcional, es —intrínsecamente— escaso. No hay para todos y esa es una realidad palmaria. Ni siquiera todo el que pudiera pagarlo consigue acceder a él».

				
					“TODOS LOS DÍAS COMO OSTRAS, NO HAY UN ANTIBIÓTICO QUE HAGA UN EFECTO PARECIDO”
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				D’Berto y Lola García, génesis de un restaurante inédito

				
					
						Le escuché decir una vez a un gran gourmet que si todos los hombres se nutren, solamente unos pocos saben comer, y añadía que es con la reflexión, con el pensamiento, como debemos elegir nuestros platos, y con la imaginación degustarlos, ya que sin imaginación toda la alimentación del hombre podría reducirse, seguramente, a unas píldoras. Lo cual quiere decir que son las gentes de imaginación, casi siempre, las que comen mejor, quizá porque como decía el conde de Clermont-Tonnerre: «Asocian su sustancia terrenal al lugar de donde son, y perciben entonces hasta su mismo meollo el lazo que los ata a la tierra que los soporta; sienten la secreta esencia de las cosas incorporarse a la suya, y así comulgan con su tierra en un festín de amor». Son gente, también, que conocen las verdaderas riquezas de la cocina propia, sin lo cual nunca será fácil apreciar el misterio de las cocinas ajenas.

					

					Álvaro Cunqueiro

				

				«En casa siempre se comió muy bien», comenta Berto Domínguez. «Mi madre pasaba horas en la cocina y sabía sacarle partido a todo producto que pasaba por sus manos». Y así comenzó todo. Con veinte años Berto convenció a su madre Lola para abrir un restaurante; por aquel entonces él ya había visto un pequeño local que, aunque a desmano del centro, se hallaba en una calle de acceso al pueblo y a la isla de La Toja. Ella se encargaría de los fogones y él de todo lo demás; los dos, mano a mano, sin más asistencia. A finales de los ochenta estaban de moda en Galicia las churrasquerías, eso era lo que venían buscando los de fuera, porque se trataba de un negocio rentable, con demanda, sin grandes inversiones y de fácil manejo.

				Y así, una primavera de 1989, D’Berto abrió sus puertas: «Íbamos con lo puesto. Cuatro lámparas de Portugal, sillas de ochocientas pesetas y sin lavavajillas. Tan solo cuatro fuegos y una plancha de 50 x 50». Lola García, madre de Berto y orgullo de la familia, se desenvolvía a gusto en la cocina. Poco alteró el recetario que venía practicando en casa para los suyos y pronto la gente fue dando cuenta de su cocina. Al contrario que en otros lugares, los menús del día incluían churrasco, guisos y pescados elaborados con un mimo especial.

				Las cosas iban bien y poco a poco fueron contratando ayuda para cocina y sala, incluso hicieron una primera reforma. A los cinco años de abrir el restaurante de O Grove se produjo una incorporación clave: Marisol, la hermana de Berto —que hasta ese momento trabajaba en una tienda de ropa de la localidad—, se unió al equipo de cocina y en los meses sucesivos aprendió todo lo necesario de su madre para recoger el testigo. «Cocina no sabíamos, pero mi madre nos fomentó un paladar cojonudo. Por eso Marisol tenía la sensibilidad y todo fue mucho más fácil», recuerda Berto.

			

			
				Marisol, los potentados de La Toja y las cigalas de kilo

				Aunque el negocio de D’Berto eran los menús del día tenían claro que la calidad de la materia prima era un camino de diferenciación. Mientras otros compraban pescadillas congeladas ellos se abastecían a diario de piezas más nobles. «Incluso creo que fui el primero en ofrecer vaca vieja en el menú», recalca Domínguez, que iba estrechando relaciones cada vez más fuertes con pescadores y proveedores. Fue entonces cuando dio otro paso más en su envite: «Comencé a probar con lubinas y sargos de gran tamaño para ver si funcionaban, bichos de entre cinco y ocho kilos».

				Por aquel entonces La Toja se había consolidado como un destino para gente con posibles. Los hijos de estas familias, más preocupados en cómo administrar su paga para salir de marcha, fueron conociendo y comentando las bondades de ese restaurante con menús del día fenomenales a precios accesibles. «Corrió la voz y fue entonces cuando los padres de los chavales también empezaron a venir. Y yo me preguntaba: “¿Quiero hacerles mariscadas a tres mil pesetas?”. Yo a esta gente, que es un público de calidad, le tengo que dar más». Así fue como tomó la decisión de apostar definitivamente por el mejor producto posible.

				En mayo de 2002 se produjo el gran punto de inflexión en D’Berto: tuvo acceso a una buena remesa de cigalas tronco. «Fue nada más empezar el euro y estaban a un precio brutal, cien euros el kilo, casi como hoy». Invirtió sus ahorros y hasta un bote de los empleados y se lanzó a comprar cuarenta kilos de la mejor cigala. «Eran unos bichos tremendos, desde doscientos cincuenta gramos hasta un kilo de peso». La apuesta era de grandes proporciones: «Yo le decía al personal que si no lo vendíamos al menos nos íbamos a pegar una buena fiesta».

				Pero Berto salió airoso del desafío: «A los cuarenta kilos iniciales tuve que sumarle otros diez. Vendimos todo en solo nueve días». Ese fue el pedido que marcó D’Berto, con el que se ganó la fama en la zona y el inicio del milagro que conocemos ahora.

			

			
				La leyenda hoy sigue viva

				Su historia de progreso sigue hasta nuestros días. Hoy la sala de aquel localito primigenio es sencilla, cómoda y espaciosa. No hay barroquismos innecesarios y todo está pensado para honrar a unas materias primas de excepción. Berto siente la misma devoción del principio por el mejor producto, el que tan solo está al alcance de unos pocos, y así lo sigue transmitiendo a sus clientes. El milagro de los fogones, por su parte, continua siendo obra de Marisol, que con oficio y virtuosismo controla en solitario —no admite asistencia para desempeñar su tarea— las preparaciones que salen de cocina: cocciones, planchas, hornos, guisos, brasas… Un prodigio si tenemos en cuenta el acierto en los puntos y las temperaturas de los platos, aun cuando tiene que elaborar casi cincuenta comandas de forma simultánea.

				La carta es testimonial, porque aquí sí que cobran valor los términos «Según disponibilidad» y «Precios en función del mercado». Al entrar, mostrador y estanque se descubren al cliente como la más directa carta de presentación, y en ellos se encuentra expuesto el género arribado en las últimas horas, un caleidoscopio de colores y formas compuesto por decenas de pescados, crustáceos y moluscos. La mejor forma de diseñar la comanda es contando con la ayuda del propio Berto: «Un puñadito de esto, medio de esto otro…». Tal vez lo ideal puede ser comenzar con las ostras pequeñas autóctonas —solo en temporada— y las Napoleón, que se importan de Holanda y se aclimatan durante algunos meses en aguas de la ría, y que recuerdan a las que antiguamente se podían encontrar en Galicia.

				Los camarones, por su parte, son de calibre milagroso, dulces y de gran tamaño. Infalibles. La degustación de almejas es también irresistible y abarca cinco preparaciones: marinera, vapor, brasa, crudas y sartén, pero siempre llegan tiernas a la mesa, respetando sus cualidades organolépticas. Para ello, la cocinera busca medias cocciones de forma premeditada y el ligerísimo toque de ajo y pimienta —«ya no ponemos ni limón»— incrementa su sapidez. Igual efecto producen las poderosas navajas o los soberbios berberechos a la plancha: explotan en la boca del comensal.

				
					“A PESAR DE SER TAN CABRONES A VECES, HAY QUE TRATARLES BIEN, HAY QUE MIMARLES”

				

			

			
				Respeto a las temporadas y piezas superlativas

				Y así, con tiempos perfectamente acompasados, debería estar llegando a la mesa del cliente un pedido obligatorio: la empanada, que merece un monumento en el puente de La Toja. La receta de doña Lola es fina, ligera y de intenso gusto: la empanada perfecta, inenarrable, no existe otra igual que la de esta casa. Unos días es de xoubas —sardinas pequeñas— y otros de palometa, porque los ingredientes van rotando, como es natural. El pulpo á feira es también un clásico que no desmerece en esta casa, un octópodo proveniente de Ons que es para el recuerdo por su calidad, textura y sabor. Y, por supuesto, no podemos olvidar a su majestad el percebe, imponentes piezas ricas en yodo, diamantes prehistóricos de Neptuno presentados con unas hechuras extraordinarias.

				«El mandamiento es: si está en temporada, aquí tendremos los mejores ejemplares que haya disponibles en el mercado». Berto posee una red de proveedores pequeña pero de confianza: «Aunque me siguen dando disgustos. Todo el día riñendo y luchando. Estos pescadores son muy especialitos…» y tiene fama de pagar bien y a tiempo, una reputación ganada a pulso con los años «a pesar de ser tan cabrones a veces, hay que tratarles bien, hay que mimarles». Por eso el visitante sigue levitando cuando acude a D’Berto, porque puede experimentar un tête-à-tête entre volandeiras y zamburiñas, y descubrir que durante largo tiempo y en otros lugares le han estado dando gato por liebre, porque la volandeira es la que se vende habitualmente como zamburiña y esta, la auténtica, un producto primitivo y casi extinto, es en realidad de un color cercano al tabaco, no rosáceo, y su sabor es más intenso y graso.

				Otro de los productos fetiche de Berto son las cigalas. Provienen del cantil más cercano, de unos ochocientos metros de profundidad a veinte millas de la costa. Existen varios tipos: la mediana, de Marín, hay que tomarla cocida, y si el cliente tiene oportunidad de hacerse con una grande —cocuda— deberá degustarla a la brasa, lo que realza su sabor.

				En cuanto a las nécoras y los centollos, provienen de la ría y son de una calidad extraordinaria, repletos de carne y con un gusto que queda grabado en la memoria. Las vedas se respetan al milímetro, porque Berto es considerado con los ciclos y el sistema, y afirma que no debe haber excepciones.

				En cuanto a los pescados, tanto el mero, del que hemos visto piezas que superan los setenta kilos, como la palometa, son sus enseñas, pero solamente están disponibles en temporada. Lo mismo ocurre con rodaballos y lenguados, aunque el mostrador también esconde buenas piezas de merluza, de besugo, de sargo, salmonetes… Marisol los elabora a gusto del cliente, preferiblemente al horno o a la espalda.

				Por último, en D’Berto el comensal encontrará varios cientos de referencias vinícolas, con especial profusión de etiquetas gallegas. Y es que raro no coincidir en el local con suma frecuencia con Rafa Palacios, Emilio Rojo, Gerardo Ferreiro, Rodri Méndez, Fernando González Riveiro o Xurxo Alba: los mejores productores de vino son fieles parroquianos de la casa, por lo que gracias a esto a Berto le es menos complicado acceder a añadas y botellas imposibles de encontrar en otros lugares, una selección que invita a descorchar y celebrar la vida en D’Berto. Al fin y al cabo, ¿se les ocurre un mejor lugar para hacerlo?

			

			
				Xurxo

				Bodegas Albamar comenzó su nueva andadura en 2006, cuando uno de los hijos de la familia, Xurxo Alba Padín, tomó las riendas del negocio familiar: «En la calma del Valle del Salnés, y al lado de la desembocadura del río Umia, nuestras viñas reciben la suave brisa del mar y el fulgor del alba». Unos viñedos que huelen a mar y un mar que huele a vino.

				Habla Xurxo con la sencillez del poeta tranquilo y lo repite como un mantra: «Sencillez, frescura, naturalidad y sensibilidad con lo que tenemos.

				La materia prima, el producto de Berto, es el mejor, y lo que busca y consigue es reflejarlo en un plato, sin tapujos ni historias. Él persigue el sabor auténtico, la finura, la sutileza del producto de la forma más sencilla y complicada, sin nada. Naturalidad.

				Yo, con mis vinos, me veo reflejado en esa cocina: sencillez, naturalidad, transparencia y, gracias a nuestra tierra, el clima y la variedad que nos acompaña, obtenemos unos vinos de forma natural y sencilla, frescos, largos, tensos y crujientes que van perfectamente con los productos que nos ofrecen nuestros mares. Yo percibo que en nuestra zona la tierra y el mar van cogidos de la mano, es un puzzle perfecto, mar y tierra, mar y vino, sutileza, frescura, nervio, tensión, salinidad, mineralidad, recuerdos yodados, fruta, grasa, profundidad, elegancia, finura…, complejidad unida entre vino y mar, entre mar y vino.

				La salinidad es una de las características más importantes de mis vinos. Evidentemente la situación de las viñas rodeadas por mar tiene mucho que ver. O todo. La salinidad marcada está presente en todos los vinos, en unos más que en otros, pero es protagonista en todos ellos.

				La fusión del mar y, en especial, del mar y la cocina de D’Berto (que desde mi punto de vista es la cocina que mejor respeta el sabor de los productos de nuestro mar) con nuestros vinos, consigue la auténtica sensación de vivir el mar en un plato y una copa. Su cocina y nuestros vinos van cogidos de la mano porque la filosofía es la misma: máximo respeto a la materia prima, que es la que se tiene que expresar y hablar por sí misma. Ella ha de ser la protagonista, no el cocinero ni el bodeguero.

				El resultado de esta mezcla es una fusión armoniosa y equilibrada porque a nuestra común filosofía se añade que las materias primas salen del mismo nido, por decirlo de algún modo. Es decir, de la misma zona, paisaje o complejo intermareal.»
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