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SINOPSIS 




			 




			Escoger la escuela que queremos para nuestros niñas y niños es seguramente una de las tareas más complicadas a la que nos enfrentamos como sociedad. Como lo es para nuestros docentes poder elegir el centro donde les gustaría poder trabajar. Son muchos los aspectos a tener en cuenta, y también son muchas las diferencias entre el recuerdo escolar, que tenemos cada uno de nosotros, y las tendencias y necesidades pedagógicas de hoy en día. 




			Para hacer este camino, Mar Romera nos propone un viaje que nos trasportará desde el recuerdo de nuestra educación hasta al presente —e incluso el futuro— educativo de los niños y niñas de hoy. Y lo hace con la mirada puesta en cada uno de los que participan en la educación. Porque nuestra perspectiva como madres y padres o como docentes no puede limitarse a repetir lo que conocemos o a buscar la opción más antitética, ni tampoco a no replantearnos las cosas porque siempre las hemos visto hacer de un mismo modo. La perspectiva sobre la educación tiene que estar viva, y en constante evolución. Mar Romera nos habla de la sociedad que queremos construir, de la importancia del conocimiento de los docentes y, muy importante, de la propia mirada de los niños y niñas, porque son ellos, en definitiva, los protagonistas de esta nueva etapa. 




			Este es el primer libro que plantea las preguntas clave que una familia debe hacerse antes de decidir qué escuela que quiere para sus hijos, y que un profesor debe plantearse sistemáticamente sobre su oficio. 




			

            

	    


	 	

	    

            

			

			 


            

		Mar Romera
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			A Francesco Tonucci, un referente en mi vida personal y profesional. De sus palabras y de sus viñetas he ido aprendiendo a mirar con otros ojos, a confiar en el futuro, a poner un poquito de sentido común a mi profesión y a reconocer en su humildad y su generosidad el corazón de un genio. 




			Gracias, Francesco, por dejarme aprenderte. 




			



	    


	 	

	    

             




			CÓMO LEER ESTE LIBRO 




			 




			Leer este libro es interesante para hacerte preguntas, y no para encontrar respuestas. Está escrito desde el corazón y sazonado con horas de lectura y observación de la escuela, con unos oídos acostumbrados a escuchar a los niños y a las niñas, que son quienes más tienen que decir. 




			Es un libro con banda sonora. Al inicio de cada capítulo se recomienda una audición; la idea es buscar y escuchar esa canción antes de leer el capítulo y quizá también después de terminarlo. Cada capítulo es una historia que pretende tomar vida en la imaginación de quien la lee para que experimente las emociones oportunas que le hagan posible ir dibujando metas y futuro. 




			Este libro se puede leer una página tras otra, como suele ser habitual, o también conectando temas entre capítulos; algunos temas se repiten, con ojos de sociedad, de maestra, de madre y de niña y puede buscarse el tema y descubrir las diferentes perspectivas. 




			Este libro solo debe leerse para soñar que mañana será un poco mejor y que todos los niños y niñas tienen derecho a una educación integral, plena, respetuosa y llena de experiencias que les permitan dibujar el camino que merece una vida que camina hacia la felicidad. 




			



	    


	 	

	    

             




			PRÓLOGO 




			 




			La escuela que quiero, elegante, atrevida y de buen gusto, es de juguete y de barro; de cuerdas y plastilina; de cartón y de papel; de hablar y de correr; de ilusión, cuento y encuentro con sonrisas y alegrías; de bailes y de canciones; de hijos, madres, abuelos, hijas, padres y sobrinas; de gigantes y enanitos reales e imaginarios que tanto aprenden a ser como se hacen cosquillas; de vida y aire libre, del lugar donde venimos y a donde vamos... No es de canchas ni piscinas, ni es de hierro ni de acero para que no se pueda mover. No es de caprichos e imprevistos, probabilidades, estadísticas, o de modas artificiales de alta frecuencia, misterios indiscutibles, achaques y supersticiones. Es de sentido y sensibilidad, de humanidad y saber. Es una escuela de niños, que distingue con claridad los deseos del que enseña, de las necesidades del que aprende, y mejora la organización escolar con la organización personal. No está en España, Italia, Singapur ni en Chattanooga... Está donde haya un niño o una niña, una edad temprana, un adolescente o un adulto que sueñen con soñar la realidad del yo que cada uno es y no la del tú que queremos que sean. ¡Somos su oportunidad! 




			La escuela que quiero forma, alumbra, encamina y enseña para educar asumiendo que enseñar es ante todo producir aprendizaje. Los modelos, métodos y metodologías se analizan en función del que aprende y no en función del que enseña. Metodologías activas no son las que utilizan materiales, sino las que permiten generar ideas con los materiales que utilizan. Metodologías innovadoras no son las que invitan al docente a hacer preguntas, sino las que además respetan las respuestas de los alumnos. La pregunta fundamental no es cómo de bien realiza el niño el ejercicio que hace, sino cuánto bien le hace al niño el ejercicio que realiza. 




			Metodología eficaz será la que incluya en su acción, con aprecio imperativo, la metodología del respeto. ¡Es imprescindible escuchar! No me hice maestro para que los niños me entiendan, sino para entenderles a ellos. 




			Escuchar implica educar desde el cerebro del que aprende; preguntarse por qué hacen lo que hacen y por qué dicen lo que dicen; observar y entender sus intereses, sus reacciones, sus experiencias y expresiones; conseguir que nuevos horizontes se abran, que nuevas tareas se presenten, que nuevos niveles de conocimiento e intuición se concreten... Escuchar es dejar de oírte a ti. 




			En este libro se manifiestan ideas claras que favorecen un diálogo interior, generando preguntas y respetando respuestas. La escuela perfecta no existe, pero eso es beneficioso; si existiese, nos dedicaríamos a imitarla y así nos podemos dedicar a construirla. Calidad es construir la escuela que no existe para los alumnos que no llegan. 




			Hay que atender a las familias, al entorno, al proyecto educativo, a la programación, a la inspección, al currículum, a la sociedad, al equipo directivo y a las supuestas pruebas de Conocimientos y Destrezas Indispensables de las distintas exigencias territoriales. Pero con quien tienes que quedar bien es contigo, porque contigo es con quien estás toda la vida. 




			Alinear con el corazón los argumentos y con la razón los sentimientos es inteligencia emocional. Mar, así la llamo, compañera y amiga, voluntad que para mí expresa virtud más alta que decir solo la autora. Compañera de hechos educativos, de «atreves, intentas, tientas y consigues», y amiga de bondades persistentes. Mar escribe este libro con amplio sentido común, sentido de verdad a modo de mujer valiente hacia la conquista de la seriedad que exige hablar de educación. Insistencia ineludible de una responsabilidad alentadora, práctica, libre, con hondura completa y misión firme. Desde la grandiosidad de saber expresar, con palabras acertadas para alivio del entendimiento, avances clave de las investigaciones científicas más recientes. 




			A los únicos que tenemos que impresionar los adultos es a los niños. Las demás impresiones serán consecuencias de esa única impresión. Paseando un día por el patio del colegio, se acercaron a mí unos cuantos niños y niñas, exalumnos todos, que, tirándome de la camisa y rodeándome sin guardar turno de voz, me preguntaban: «¿Vas a estar con nosotros el año que viene?, ¿nos vas a dar clase?, ¿vamos a tenerte de “profe” en algún curso?». Sonreí guardando silencio e intenté comprender lo que con su lenguaje querían decirme: «Será una suerte un día la de tenerte». Pasé mi mano por encima de sus cabezas, mientras pensaba: «Fue una suerte un día la de tenernos». Son nuestros silencios los que conquistan su voz. 




			Y un final para empezar. La escuela que quiero, elegante, atrevida y de buen gusto, es de juguete y de barro; de cuerdas y plastilina; de cartón y de papel; de hablar y de correr... De hechos educativos, de «atreves, intentas, tientas y consigues» y de bondades persistentes. ¿Y para ti? 




			¡Sé feliz! 




			JOSÉ ANTONIO FERNÁNDEZ BRAVO 




			



	    


	 	

	    

             




			UN LIBRO CON BANDA SONORA 




			 




			«El niño solo te quiere a ti. El niño solo quiere estar contigo. El niño solo quiere tu atención, plena y amorosa. Porque dar atención significa “te quiero”.» 




			No parece este un mensaje excesivamente difícil de entender, ¿verdad? 




			De entender, tal vez no, pero de poner en práctica, seguro. Porque a la hora de la verdad, hay un naufragio continuo entre los propósitos de atención hacia nuestros hijos y lo que en realidad, al final, llegamos a conseguir. Por eso es tan importante que haya personas capaces de recordarnos este mensaje todo el tiempo, ya que nos necesitamos los unos a los otros para ser la mejor versión de nosotros mismos. 




			Mar es una de esas personas. La conocí casi por azar en un lugar en el que, en principio, yo no debía estar. Se acercó a mí llena de ilusión y entusiasmo, y me dijo un montón de cosas que en realidad significaban solo una: «¿Hacemos equipo?». 




			La verdad es que, si lo piensas, es uno de los mensajes más ancestrales de nuestra especie. Es antiquísimo. Imposible averiguar cuándo fue la primera vez que se transmitió de manera sincera entre dos de nosotros. Ahora bien, lo que sí podemos es imaginar y fantasear sobre cómo se produjo aquella primera vez. A mi modo de ver, debió de ser algo parecido a cómo se acercó Mar a mí aquella mañana. Con decisión, confianza, amor y sinceridad. Con la fuerza y determinación necesarias y merecidas por un legado comunicativo tan valioso como este: ni más ni menos que el que nos ha hecho sobrevivir en este planeta durante varios cientos de miles de años. Y aunque ella conmigo sí usó las palabras, lo esencial de tal mensaje en realidad no las necesitaba, porque con la fuerza de su mirada ya me lo estaba diciendo todo.  




			Así que ese, amigos, fue el primer día que sentí de cerca la fuerza de Mar y de su mensaje. Alguien importante, que aunque no me conocía, ya me apreciaba, y que vino a regalarme uno de los tesoros más valiosos de nuestra estirpe: la certeza de que nos necesitamos. Desde ese día, intento estar a la altura de aquel momento y pasar mi relevo a otras personas que lo puedan apreciar. Para que, con suerte, les llegue de la misma manera y con la misma intensidad con la que Mar me lo transmitió a mí. Si tú, ahora que lees estas líneas, te identificas con ellas y las sientes dentro de ti, es que eres uno de los nuestros, y este libro será tu abrazo. Y podrás ver que en él solamente se habla de las cosas importantes, que son precisamente las que solo podemos hacer juntos. Con alguien que nos escuche y a quien escuchar. Con alguien que complete el sentido de nuestro mensaje. Este es el sentido de la palabra «amar».  




			Por cierto, como podréis comprobar en breve, La escuela que quiero también se escucha. Y las canciones que Mar nos propone como banda sonora suponen toda una declaración de intenciones. Primero, porque sabe muy bien que la música, el código de códigos, otorga intensidad y magnitud a cualquier historia o mensaje al que acompañe, y se asegura de esta forma de que todo lo que nos dice llegue alto y claro a nuestro corazón. Y segundo, porque la propia elección de estas canciones también la retrata como alguien que «te quiere bien», y que sabe que una buena recomendación puede ser completamente definitiva para que estas «cosas importantes» de las que nos habla te lleguen como te mereces. Es una selección de lo más ecléctica, ya verás, pero muy acertada en su cometido. Así que disfrútala. Verás que funciona.  




			Palabra de músico. 




			Gracias, Mar, por este libro, por estas canciones, por aquella mañana, y por las muchas que nos quedan. 




			 




			JORGE RUIZ, 




			cantante de Maldita Nerea 
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			INTRODUCCIÓN: IMAGINAR LA ESCUELA. 




			¿ES IGUAL «QUIERO» Y «NECESITO»? 


			

			 




			



				



				BANDA SONORA: Imagine, Beatles 


				

			




			 




			Aquella noche no era una noche normal, a pesar de que nos acogía una cama de hotel como tantas otras. Casi siempre me toca dormir sola, de hotel en hotel y de proyecto en proyecto, pero aquel fin de semana participaba en un congreso, un congreso mundial de educación que se celebraba en Madrid, y mi hija de dieciocho años, estudiante de magisterio, me acompañaba y dormía conmigo. Al acostarnos ella se durmió enseguida, y yo me puse a repasar la conferencia que me tocaba impartir como ponente en el congreso. Mientras repasaba, miraba la televisión casi sin voz con las noticias de fondo. Era 13 de noviembre de 2015. Subí el volumen, los atentados de París. 




			Mar, mi hija, dormía profundamente, mientras me sonreía (a mí me lo parecía) y con su mano abrazaba mi cintura. Mil lágrimas se agolpaban para salir... Cada día podemos ver noticias dramáticas, pero no siempre las recibimos de igual manera. La imaginación y la emoción explotaron a borbotones dentro de mi cabeza y, mientras miraba a mi hija, necesitaba encontrar una respuesta para ofrecerle un atisbo de esperanza y optimismo cuando se despertara y a los cientos de maestras y maestros que escucharían mi ponencia. Lo que tenía preparado era absurdo. Tecleé en internet: ¿cómo parar la guerra?... ¡Qué absurdo!, esperaba una respuesta. No la encontré. 




			En el fondo de mis deseos quería encontrar la palabra EDUCACIÓN. No fue de este modo. Las lágrimas seguían empeñadas en salir. El sueño había desaparecido, la ponencia había dejado de ser prioritaria, las imágenes de la televisión eran cada minuto más desoladoras, más irreales..., y mi hija seguía confiando en mí... Saltando de web en web, con la decidida intención de encontrar una respuesta, aunque no sé bien a qué, en una de las pantallas abiertas apareció un reportaje sobre cómo en la noche del 24 de diciembre de 1914 un villancico y después un partido de fútbol improvisado consiguieron parar la guerra. 




			Empecé a leer, supongo que lo único que necesitaba era encontrar noticias, reales o no, que me recordaran la bondad del ser humano, la posibilidad de ser optimista y de contar con la dignidad suficiente para poder, en las siguientes horas, compartir un mensaje de esperanza en un congreso mundial de educación. No soy demasiado futbolera, pero en ese momento me pregunté: ¿qué tiene el fútbol que puede parar la guerra? Un villancico y un partido de fútbol improvisado. El villancico traducido a más de trescientos idiomas, Noche de paz. Música. Un soldado alemán que saca energías de una melodía y pide una tregua al enemigo. El contrario que escucha y, sin mucha explicación racional, confía. La emoción que gana a la razón. Y todo el episodio concluye con un improvisado partido de fútbol entre los dos bandos. (Y pensar que en nuestros días hay expertos que se empeñan en disminuir la importancia de la música y el deporte en la escuela.) Seguí reflexionando: si puedo encontrar los secretos del fútbol y me los puedo llevar a educación quizá dé con la fórmula que tanto tiempo llevamos buscando. En la televisión, de fondo, las noticias eran cada vez más tristes y sin sentido. 




			Mi hija seguía durmiendo profundamente. Mi tarea: preparar una ponencia para docentes en las siguientes horas. Pensé que sería interesante empezar por la historia del fútbol; siempre es importante conocer el origen de las cosas. Nuestros jóvenes hoy necesitan conocer el origen de las cosas. Conocer el origen y respetarlo es la primera de las claves para la cultura. Respetar no significa compartir; para respetar es necesario contextualizar lo que se estudia y saber interpretar desde el momento en el que sucede y no desde nuestro momento. En mi búsqueda me encontré con las palabras del escritor y cineasta Alejandro Jodorowsky, palabras poco científicas pero que me parecieron divertidas, y mi cabeza necesitaba precisamente eso, algo de magia. 




			Alejandro Jodorowsky cuenta que el fútbol fue creado por una sociedad esotérica inglesa, aplicando en su esquema principios de alta magia: 




			 




			• Se juega sobre un rectángulo verde. El verde simboliza el color de la eternidad. 




			• Los jugadores en un partido son veintidós, como los arcanos mayores del tarot o los veintidós polígonos regulares. 




			• En el centro del campo un círculo con un punto en el centro, símbolo del oro o del sol o del dios esotérico en la alquimia... 




			 




			Siempre he estado enamorada de Hogwarts, la escuela de magia, la escuela de Harry Potter, quizá podría decir en gran medida y desde la metáfora que Hogwarts es LA ESCUELA QUE QUIERO, es la escuela de magia que soñó J. K. Rowling. Fútbol, magia, Hogwarts... Teorías fantásticas, irreales, nada científicas, pero divertidas y divergentes, inspiradoras desde la analogía de lo que me gustaría que fuese la escuela. Por eso decidí seguir el hilo. Habría que estudiar también las similitudes entre el fútbol y el Quidditch. 




			Aquella noche también pensé en qué otros elementos de la vida cotidiana nos llevan al encuentro, al hermanamiento, al respeto, a la comprensión..., porque el mundo lo necesita, porque la ESCUELA lo necesita. La cocina, una buena mesa, un buen plato, es capaz de reunir, de sumar, de llevar a encuentros... y cómo no, a la EDUCACIÓN, a la ESCUELA. 




			¡Decidido!, la ponencia que tenía que hacer en aquel congreso no sería lo que había preparado; sería un homenaje a París y una propuesta de esperanza en el futuro, una esperanza que solo puede llegar de manos de la educación, una educación con mayúsculas y una educación que respete tanto a nuestra infancia que tenga la cualidad mágica de trabajar cada día con lo mejor del ser humano, con la forma de mirar, de entender y de explicar de un niño, con la sonrisa de la infancia, con la esperanza de aquellos que piensan que «mañana será un poquito mejor», y esto, pensar de esta forma, es una condición básica para ser maestro o maestra. MAÑANA SERÁ  MEJOR. 




			¿Qué podemos aprender del fútbol? ¿Qué nos enseña la cocina? ¿Qué puedo trasladar a la escuela, a la educación? Lo haré en forma de titular, recoger lo que podemos aprender del fútbol, de la cocina, para hacer que la escuela y la educación se hagan tan populares como estos y así las personas adultas con capacidad para la toma de decisiones le otorguemos al futuro, desde el presente, el optimismo que merece. 




			La escuela que quiero es la escuela que cambiará poquito a poquito el mundo a mejor. Esto será posible porque empezaremos cambiando la escuela; manteniendo todo lo bueno que tiene y llenando cada uno de sus rincones de esperanza, de alegría, de encuentro y, en definitiva, de todo lo que merece la infancia. Niños y niñas son en realidad el verdadero motor de la excelencia. La infancia nos empuja cada minuto a ser mejores, a buscar soluciones, a hacer algo más cuando parece que no se puede hacer nada. 




			Así es el fútbol, así es la cocina, así debe ser la escuela. 




			Analicemos trece titulares para llegar al encuentro, a la cocina, a la escuela que quiero: 




			 




			1.1. EMPEZAR DE CERO 




			 




			Cada partido empieza cero a cero. No importa si es de la Champions o de unos equipos de barrio. No importa si juegan el primero de la lista con el segundo o con el último. Al saltar al terreno de juego cada uno de los veintidós jugadores lo hace con la ilusión de jugar un buen partido y entran visualizando la victoria, no importa lo que pasara ayer. 




			Cuando un equipo de cocina empieza a diseñar y crear un plato también empieza de cero, el éxito del plato hecho en el pasado no asegura el éxito del presente, los ingredientes, el tiempo, las manos..., todo es diferente, por eso requiere la máxima atención, como si fuera la primera vez. 




			Cada día de escuela, cada propuesta, cada tarea, cada nuevo proyecto son una nueva oportunidad para cada niño y niña, sin etiquetas, sin sentencias lapidarias que garantizan el fracaso antes de empezar. 




			En ninguno de los casos la victoria está asegurada. Cada plato, cada partido, cada proyecto, cada tarea, es un nuevo reto, un nuevo comienzo. Una nueva oportunidad que debemos afrontar concentradas, con humildad, pero sin complejos. De poco sirven los éxitos y los fracasos del pasado. Podemos empezar cada día. Cada vez que empezamos algo nuevo recibimos la oportunidad de hacer las cosas bien. El fracaso no es una sentencia, solo es una forma de aprender. Las personas adultas no siempre tocamos la vida, pasamos por ella de puntillas, sin rozarla, sin mojarnos, por miedo a ser descubiertos en un afer no procedente o ante una pregunta para la que no tenemos respuesta. Los niños y las niñas meten sus manos en el agua hasta el codo y luego en la arena, sin miedo a rozar los tesoros que esconde, pueden trepar rocas que a los adultos les parecen piedras peligrosas y a ellos castillos conquistados, los niños y las niñas tienen derecho a empezar cada día de cero. 




			 




			1.2. EL RESULTADO ES UNA INCÓGNITA 




			 




			¡Qué interesante! Ni los mejores equipos tienen la victoria asegurada. Los primeros no ganan siempre. En mil ocasiones el pequeño nos regala la sorpresa. Los mejores cocineros no aciertan siempre. En la vida tampoco. Y en la escuela tampoco, por eso es tan interesante. Es necesario darlo todo cada día, intentarlo una y otra vez, aprender de los errores. Es trabajar y trabajarse la victoria. Es aprender a jugar sabiendo que en ocasiones jugar muy bien no te garantiza ganar el partido, pero si aprendemos a volver a intentarlo desde el optimismo los resultados llegarán. La única manera de hacerlo bien es intentarlo. El mundo no está lleno de gente que se equivoca y sí de cobardes que no lo intentan. 




			Hemos diseñado una escuela en la que pretendemos tener el resultado de la quiniela y queremos que siga siendo interesante. Esto es imposible. 




			 




			1.3. EL ERROR DE LA IGUALDAD. DIVERSIDAD  ES EQUILIBRIO 




			 




			Podemos imaginarnos un equipo con once porteras o con once centrocampistas..., sería el mismo desastre que un plato con mucha sal o con ninguna. Necesitamos encontrar el equilibrio en todas las posiciones. No podemos cubrir un solo aspecto ni en la vida de los niños y las niñas ni en la estructura del claustro, los resultados de nuestro partido serían desastrosos. 




			En nuestro grupo de clase las diferencias son el gran recurso. La diversidad de fortalezas. Esto significa no solicitar a nuestro alumnado iguales resultados en diferentes tareas, esto significa que en nuestro sistema educativo no todo el mundo puede ser docente, ni todo el mundo puede ser docente en cualquier nivel, ni todo el mundo puede ser de un equipo directivo. Analizar fortalezas, buscar el equilibrio en las posiciones sin hacer de la mediocridad el deporte nacional. 




			 




			1.4. LOS MEJORES SON LOS QUE MÁS ENTRENAN 




			 




			Los equipos de primera división son los que primero empiezan sus entrenos tras las vacaciones. Ferran Adrià, cuando en 2009 era considerado el mejor cocinero del mundo, cuando llevaba quince años trabajando sin descanso diecisiete horas al día, cuando parecía haber conseguido todo en el ámbito de la cocina, cerró el Bulli, creó una fundación y se puso a estudiar... El profesorado de cualquier etapa, en ocasiones confundido por los currículums que publican las administraciones, piensa que si ya se sabe todo lo que debe enseñar no es necesario aprender nada más. 




			No funciona así. Es necesario entrenar duro, estudiar más, cambiar, innovar, indagar, formarse. Formarse hace que los buenos se conviertan en los mejores. Los profesionales de la educación deben ser eso, los mejores. Los verdaderos profesionales (de cualquier campo) no se conforman, no les importan los tiempos extra. Se cuenta que Messi siempre se quedaba después de los entrenamientos a tirar faltas. La persistencia y la ilusión nos ayudan cada día a seguir creciendo, a adaptarnos a los nuevos retos. Los días de lluvia también salimos a correr. 




			El rey Salomón, según se cuenta, fue un ejemplo de sabiduría y aprendizaje continuo... Utilicemos una de sus leyendas para aprender también nosotros... 




			 




			



				



				Se cuenta que Salomón fue rey y legislador en el siglo X a. C.  A él se le atribuyen intervenciones en los libros de la Biblia o en  el Cantar de los Cantares. También se cuenta que era rico, sabio  y poderoso, prudente y sensible. 




			



			Se le atribuyen centenares de esposas y la tradición siempre  se ha preguntado de dónde sacaba su fuerza y sabiduría. Varias  son las teorías: hay quien dice que la fuerza residía en su anillo,  una pieza directamente recibida de los dioses, otros achacaban  su poder y su fuerza a su bastón, directamente tocado por los  dioses, otros lo achacaban directamente a sus esposas.  




			Quizá la respuesta esté en una de sus últimas lecciones: 




			Siempre que tenía ocasión repetía que el hombre nace para  aprender y sigue aprendiendo hasta su muerte. Era ya muy viejo  el sabio Salomón y reposaba dejando transcurrir el tiempo mientras esperaba la muerte, tendido en su lecho y rodeado de sirvientes, sabios y esposas, en una habitación calentita, mantenida así por un gran brasero que sus servidores le habían puesto en  el suelo para mantener tibio el ambiente. 




			De pronto, entró en la habitación corriendo un mozalbete  de la corte, diciendo que quería llevarse para sus juegos una de  las brasas que al rojo vivo ardían en el brasero. Los adultos de la  habitación esbozaron una sonrisa, imaginando lo que sucedería  cuando el chico cogiera el carbón encendido. Al preguntarle una  de las personas que acompañaban al rey que cómo iba a cogerla,  él contestó con la mayor naturalidad que con la mano. Los adultos volvieron a sonreír en silencio. 




			Salomón, al oír esto, se inclinó para contemplar mejor la dolorosa elección que iba a recibir el alocado jovencito, pero este,  impertérrito, se acercó al brasero, se llenó la mano con una gruesa capa de ceniza fría y, raudo como una centella, tomó el carbón encendido y salió corriendo sin quemarse en absoluto. 




			Salomón, que lo presenció todo con el mayor interés, suspiró de forma extraña y al preguntarle su acompañante si quería  algo, contestó: «No, nada, estaba aprendiendo». Y murió. 






			




			 




			1.5. LA INJUSTICIA NO SIRVE DE EXCUSA 




			 




			Las jugadas se diseñan de forma perfecta, las recetas también... Las programaciones también... Esto no significa que cuando se hacen realidad salgan con la misma perfección con que se diseñaron. La escuela, como el fútbol, como la cocina, como la vida, no es perfecta. El origen puede serlo, pero a veces no sale bien. En ocasiones, la causa del error es extrínseca a los implicados... Penaltis en contra sin serlo, platos sin éxito... 




			Cuando miro de soslayo en el salón de casa un partido, veo como parte de los espectadores se enfadan mucho por una falta mal pitada; es curioso observar el después, los comentarios de jugadores y expertos tras el partido al ver la repetición de la jugada, a cámara lenta... «No hubo mano», aunque la derrota sea amarga por la injusticia la repetición de la jugada «aclaró» las cosas, quitó la culpa... 




			En la escuela, como en la vida, las jugadas no se graban, no se pueden repetir a cámara lenta, no todas se pueden explicar... Por eso debemos asumir que la vida y la escuela son riesgo, exigen riesgo, y la injusticia no puede ser la excusa. Cuando un jugador se equivoca, los buenos aficionados le animan. No puedo olvidar el fallido penalti de Djukicˇ en mayo de 1994, cuando en el minuto 90 de partido le dio la liga al Barcelona y la perdió el Deportivo. Creo que desde entonces siento una especial simpatía por el Deportivo, que hasta ese momento nunca me había planteado. Sus lágrimas tras perder la liga hicieron que media España estuviéramos con él. 




			En cambio, en la escuela, y no sé por qué, solemos silbar a nuestro propio equipo cuando aparece el error. Alumnado, familia y profesorado jugamos todos en el mismo equipo. Los silbidos a nuestro propio equipo solo sirven para ponerlo más nervioso y generar más dudas. Creo que quien se dedica a crecer y a aprender no tiene tiempo de criticar. Debemos centrarnos en lo que hacemos bien, conocer los errores para hacer las cosas de otra manera. 




			 




			1.6. HAY UN SECRETO: LA SORPRESA 




			 




			Hacer lo que nadie espera. Sorprender. Hacer siempre lo mismo y esperar resultados diferentes es poco inteligente (así pensaba Einstein). Cuando un partido se atasca, cuando cada jugada llega a la misma altura del campo y siempre encuentra un muro infranqueable que lleva a los jugadores a volver a empezar, está claro que la única solución es hacer algo diferente, algo nuevo, algo inesperado. Dar la sorpresa. Probar cosas nuevas para sorprender al contrario. Cuando un plato no funciona en la carta, su sabor no acaba de encajar, no hay un vino apropiado para acompañarlo, ¿debemos dejarlo en la carta?... Cambiar el plato, los ingredientes, eliminarlo, modificar emplatado... En definitiva, sorprender. Esto es lo que hacen los grandes jugadores, los grandes equipos y los grandes entrenadores, CAMBIAR, probar algo nuevo que sorprenda al adversario. Algo creativo que salga de la improvisación. 




			Cuando las cosas no van bien, la creatividad inesperada es la diferencia. Y es lo que debemos hacer en la escuela. Cambiar no es hacer más de lo mismo. Más temas, más tareas, más asignaturas, más horas de escuela..., más profundo se hace el error. No es sorpresa, no es innovación, no es creatividad inesperada de la que hace la diferencia. 




			 




			1.7. EL CAMBIO NO ES UNA OCURRENCIA,  ES UNA OPORTUNIDAD 




			 




			Los cambios deben ofrecerse en el momento justo. Un entrenador planea cada cambio para cada partido, y los cambios son limitados. Los avances en cocina proceden del conocimiento extraordinario de la cocina tradicional. Sin conocer muy bien los orígenes no es posible hacer cocina creativa o de vanguardia. El valor de un Picasso de su última época (expresionismo) tiene su origen en el realismo de sus primeras obras (periodo azul). Es necesario saber analizar, prever los problemas, dosificar el cambio, el cansancio, el esfuerzo..., en el partido, en la vida y en la escuela. 




			Transformar la educación no es añadir, es modificar lo que hay para obtener más rentabilidad con menos esfuerzo. Estar siempre alerta en lo que respecta a los puntos fuertes y débiles de las situaciones que nos rodean. Ferran Adrià dice que en la cocina todo es posible y que cuenta con dos grandes secretos: la innovación basada en la deconstrucción del propio plato y de sus diferentes ingredientes, para establecer desde ahí nuevos criterios, y la propia actitud del comensal, ya que este tiene que implicarse con todos sus sentidos. 




			En educación, debería ser igual. 




			 




			1.8. TODO EL MUNDO SABE 




			 




			En cualquier contexto, en el bus, en el súper, en la piscina, en una cola... Todo el mundo sabe de fútbol, de cocina y de educación... Se escuchan tantas opiniones como personas hablan y la mayoría de ellas son críticas. Necesitamos aprender a resistir las críticas. Y, sobre todo, necesitamos seguir trabajando. 




			Es necesario aprender a encajar críticas y halagos con escepticismo, como la filosofía clásica, la que se basa en la duda. Con sus orígenes en Platón, los escépticos ponen en duda las verdades evidentes, las costumbres y las tradiciones. Aunque nunca pusieron en duda el método socrático de hipótesis y deducciones. No digas «así es», sino «me parece que es». Esto hace grande la educación. 




			 




			1.9. NO HAY ENEMIGO, SÍ RESPETO AL CONTRARIO 




			 




			Equipo contra equipo, cocina frente a cocina, aunque estén en el mismo campo de acción o trabajo, no son enemigos, son contrarios. El otro siempre es el motor de la mejora, el incentivo del cambio; el deseo no es la desaparición del otro (insisto, no es enemigo, es contrario), sin él no habría partido. Cuando en educación entendamos que tanto familia como profesorado, alumnado, institución, inspección... jugamos en el mismo equipo, habremos dado un gran paso. Roles diferentes e imprescindibles, todos con el mismo objetivo: la infancia. 




			La competencia es sana, nos ayuda a crecer, a no despistarnos. La competitividad o lucha por el poder es dañina. En esta segunda interpretación se entiende que hay malos y buenos, y cuando esto pasa y alguno de los contendientes piensa que está en el bando de los buenos, puede actuar de forma horrorosa ante el amparo maquiavélico de que «el fin justifica los medios», es entonces cuando todo se estropea, cuando perdemos de vista el objetivo y cuando la defensa de razones particulares se vuelve una sinrazón. 




			Ver un partido de fútbol dos amigas, sabiendo que cada una de ellas es de un equipo, es un momento de disfrute, de excitación, de sentido del humor en la máxima expresión, y es esto, los contrarios, lo que hace el fútbol interesante. Si las dos amigas fuesen del mismo equipo, el momento sería mucho menos sugestivo. 




			Los hermanos Roca, Arzak, Berasategui, Dani García, Ferran Adrià o Carme Ruscalleda no son competidores desleales (al menos no lo parecen), son competencia necesaria para seguir creciendo y aprendiendo. 




			 




			1.10. SIEMPRE PRESENTE EN LOS MEDIOS 




			 




			Las cosas no son grandes o pequeñas, importantes o insignificantes, valiosas o vulgares..., el ser humano las hace de una forma u otra. 




			Hemos hecho el fútbol grande, importante, valioso..., y esto se ve en el tiempo que ocupa este deporte en nuestras pantallas. No hay un telediario sin fútbol. El fútbol llega a ocupar un tercio de los noticiarios tanto de televisión como de radio o prensa escrita o digital. La cocina, de forma muy inteligente, se está haciendo su hueco en los medios. Mi madre, a sus más de setenta años, ha incorporado nuevas palabras sobre cocina en su vocabulario, emplatar, por ejemplo; esto significa que los medios han hecho popular y cotidiana una cultura específica. 




			Si la educación llegara a ocupar la mitad del tiempo que ocupa el fútbol en los medios, incluso el tiempo que ocupa la cocina, tendría la opción de modificar el rumbo de la historia. 




			 




			1.11. HASTA QUE SUENA EL FINAL DEL PARTIDO  O EL PLATO LLEGA A LA MESA, HAY OPCIONES 




			 




			¡Últimos minutos!, perdemos de dos... Mi cabeza piensa que podemos empatar en el último minuto y marcar un gol en el tiempo de descuento. Esto hace interesante cada segundo del partido, de principio a fin. En educación, en ocasiones, cuando ha pasado el primer trimestre del curso empezamos a pensar que ese chico tendrá que repetir..., y el argumento no es ni más ni menos que «lo sé por experiencia». En fútbol no vale el principio, se demostró en el año 1983 en el encuentro España-Malta, con resultado de 12-1 para el equipo español, lo que permitió la clasificación de España para la Eurocopa de 1984. No hay duda de que esto hace el fútbol interesante de principio a fin. Basta revisar los goles de último minuto en el Mundial de Rusia 2018: gol de la victoria de Uruguay contra Marruecos (minuto 89); gol del empate de Portugal-España (minuto 88); gol de la victoria para Inglaterra sobre Túnez (minuto 91); dos goles dan la victoria a Brasil contra Costa Rica (minutos 91 y 97); Suiza gana a Serbia en el minuto 90; Arabia gana a Egipto en el 95, España empata con Marruecos en el 91... La clave de la emoción está en no tirar la toalla. 




			En educación no podemos, no debemos abandonar el combate. Cuando cocinamos un plato con cariño y pensando en el comensal al que se lo ofreceremos, lo intentamos mejorar hasta el último segundo. Es curioso ver cómo la blanca servilleta del cocinero revisa los bordes del plato antes de sacarlo a la mesa. 




			 




			1.12. REGLAS QUE SE MODIFICAN 




			 




			Existen las normas, hay un lenguaje universal; en el fútbol, en la cocina, en la educación reglada... Pero ¿cuál es la diferencia? 




			Un pasillo de hospital, dos niños que esperan su hora de consulta, una bola de papel y un partido de fútbol. Las normas se adaptan al contexto, sin discusiones, los acuerdos los da el sentido común. Un espacio en la sabana africana, con los pies descalzos y un esférico construido con trapos, papeles y no sé qué otros materiales, piedras y palos delimitan las porterías, y todo sin discusiones, con los acuerdos que da el sentido común. Las dimensiones del campo, los materiales, la edad de los jugadores no importan..., cualquier condición es susceptible de ser adaptada, modificada, y el partido se juega con igual intensidad que si fuese una final de la Copa del Mundo. 




			Cocinas altamente equipadas, nitrógeno, cocina molecular, robots... Son geniales, pero nunca imprescindibles. «Todos los productos tienen el mismo valor gastronómico, independientemente de su precio», dijo una vez Ferran Adrià. La cocina de mi madre es tremendamente simple, clásica; con las ollas de siempre y los fogones de siempre. Si las cocinas de las madres tuviesen estrellas, la de la mía tendría estrella seguro. También la tendrían todas las mamás y papás que, con sueldos mínimos, incluso sin ellos, hacen posible cada día la alimentación de su familia. Eso es alta cocina, eso es creatividad. 




			El éxito del sistema educativo no lo traerán los recursos ni las tecnologías. El triunfo solo llegará a la escuela si viene de la mano de las personas que participan en ella. 




			 




			1.13. VAMOS A JUGAR... 




			 




			En fútbol no se dice vamos a trabajar un partido, se dice vamos a jugar un partido. El verbo jugar, como el verbo amar o el verbo leer, no se puede conjugar en imperativo... Creo que el verbo cocinar tampoco. El verbo jugar implica diversión, entrega, pasión, entusiasmo... Se trata de una actividad natural, libre, espontánea. Es un elemento para el aprendizaje y el equilibrio emocional durante todas las edades de la vida del ser humano. La actitud lúdica es una opción, una forma de actuar elegida, una manera de ser y estar frente a la vida, una forma de aprender. 




			La educación sin juego no existe. El juego en el contexto escolar debe constituirse como el lienzo donde se creará la obra; es expresión, creatividad, interacción; es aprendizaje para pequeños y mayores. El juego es fuente de crecimiento personal. Jugar es recrearse, y cuando lo hacemos es cuando aprendemos de verdad, aprendemos en serio... 




			 




			Jugar a fútbol es muy simple, pero jugar un fútbol simple  




			es la cosa más difícil que existe. 


			

			 




			JOHAN CRUYFF 




			 




			La mejor receta que tenéis es pasión. 


			

			 




			FERRAN ADRIÀ 




			 




			El éxito de la escuela de hoy y de mañana, la escuela que quiero, es la escuela de la magia, de la pasión, del juego. La escuela donde aprender es juego y el juego es aprendizaje. Sin demagogia. El juego implica dedicación, límites, experimentación, errores, superación de fracasos, reto, cierto peligro y, por tanto, riesgo. 




			Según Francesco Tonucci, jugar es, para un niño, la posibilidad de apropiarse del mundo poquito a poco, de hacerlo solo o acompañado de amigos, en lo real o inventado si así lo necesita, sabiendo que los aprendizajes más importantes de la vida se hacen a través del juego; jugar para jugar, sin más y sin menos. El verbo jugar se conjuga junto al verbo dejar: «dejar jugar», dejar experimentar, sin sobreproteger a los niños y niñas mientras juegan. 




			Trece han sido los titulares que han salido de esta reflexión. No podía ser de otra manera: trece. En el primer mundial de fútbol, en 1930, fueron trece equipos los que participaron. 




			En algunos programas políticos se ignora la infancia cuando se habla de educación. En este libro, en la escuela que quiero, en mi Hogwarts particular, serán el respeto, la divergencia, la creatividad, la escucha, la pasión, la cultura, el juego, la diversidad, la vida, el equipo, el optimismo, la gratitud y la INFANCIA, sin pasar de nada, ni siquiera del trece, lo que marque la pauta, la intención y el argumento de la escuela. 
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