
        
            
                
            
        

    
		
			
				
					[image: PORTADILLA.jpg]
				

			

		

	
		
			
				





				Índice

				




				Prólogo	

				



				I 

				II

				III 

				IV 

				V

				VI 

				VII

				VIII

				IX

				X

				



				Epílogo

				Bibliografía

				Acerca de autor

				Créditos

			

		

	
		
			
				








				A mis padres Eugenio y Olga

				A Claudio Bortoluz O., mi hermano. 
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				trabajo intitulado “La aculturación indoespañola

				en la época del descubrimiento de México”. 
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				Prólogo a la edición conmemorativa

				del 500 Aniversario del Mestizaje en América 

				




				Pensamos que la novela histórica juega un papel importante dentro de la literatura. Sin embargo, en pocas ocasiones contamos con una obra que, apegada al dato histórico y con ameno manejo literario, nos lleve al mundo novelado del pasado y nos lo presente actual, vivo, latente. Tal es el caso de la obra que Eugenio Aguirre pone en nuestras manos, al tomar como figura central de su novela a uno de los personajes más interesantes del siglo XXI: Gonzalo Guerrero. 

				Al recrear la vida de Gonzalo Guerrero, el autor no pudo —e hizo bien—, hacer a un lado a la otra cara de la moneda: Jerónimo de Aguilar. Ambos personajes forman el resumen de la Conquista. Por un lado la Iglesia, aparato ideológico del conquistador, inflexible, que ve demonios por todas partes y que está inmersa en la figura del frailuco que, con su libro de horas se escapa del mundo que lo rodea y dirige su vista al cielo. Por el otro, Gonzalo, joven guerrero, marinero, militar, cogelón que dirige su mirada a las bien torneadas pantorrillas de las hembras, sean castellanas —como Mariana— o mayas que se cruzan en su camino. Del primero no se puede esperar más que lo que fue. Del otro nació el primer mestizo. 

				Desde el primer capítulo, Eugenio Aguirre nos define con claridad a Gonzalo Guerrero. En los siguientes vemos el encuentro de los dos personajes cuyos destinos irán juntos —Gonzalo y Jerónimo— y se marcan ya las diferencias vivenciales de cada uno. El naufragio y la terrible supervivencia en un mar hostil que finalmente los arroja a tierras mayas; el sacrificio de algunos de los sobrevivientes; las posteriores peripecias de aquella dualidad formada por el soldado y el fraile, todo ello nos aproxima de manera imperceptible a un nuevo mundo que se antoja incomprensible. En él se van a forjar ambos destinos. Gonzalo se adapta, se hace maya, vive como maya y muere como tal. Su respuesta es clara y no da lugar a dudas: “Mira mis hijos cuán bonicos son…” y se queda. El otro se persigna y regresa a las naos que los esperan impacientes. El destino los ha separado y de allí surge lo grande de la figura de Gonzalo Guerrero. A ella acude el autor para darnos en boca del protagonista lo que pudo ser su propia vida. Sólo en el capítulo sexto no nos hablará Gonzalo Guerrero y es que el autor prefiere hacerlo él, ya que se trata de actos que llevan cambios en la vida del maya y del español y que bien podían llevar a este último a la vanagloria. Sin embargo, su suerte está echada. Morirá en manos de sus enemigos que son igual que él en apariencia, pero no en espíritu. Así, al final de la obra se va a rendir postrero culto a Gonzalo Guerrero o a Gonzalo de Aroca o Gonzalo Marinero… o Gonzalo hombre…
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				Era el hombre que vivía tratando de tocar con las puntas de sus dedos los filos de las ásperas estrellas. Estirando las extremidades sobre los lomos de las olas, ora doradas, ora de plata bruñida por la noche. Tenía un saco en el que había colocado un remanso y lo arrullaba diciéndole que era de carne, que tenía el arrebol de una inocente niña y lo acariciaba con ternura, como una verdadera madre. 

				Su cabello, joven y viril, se perdía besando el hálito del viento; se arremolinaba, furioso, cuando la brisa introducía su fino peine de carey entre el eco de sus pasos. Tamboril que a veces correteaba y en ocasiones reía, con gutural y armónica tersura. Flautín que estaba mirando sus cavidades de carrizo, sus ojeras de sueños no encontrados, de almenas aún no derribadas por el embate del hastío. Era el ser que se perdía en el fulgor de una fogata, entre los arlequines que saltaban con gritos de fuego, con espasmos de parto. Él sabía leer en la arena los presagios y tiraba, al desgaire, los huesecillos del oráculo que se azotaban sobre las rocas del farallón. Sabía que de los barcos, que de los galeones y carabelas, saldría la mano que lo separaría de su mundo, de su placenta, y temblaba con el frío de un condenado. Se desgarraba, con las uñas engarfiadas, los hilos que recubrían la madeja de sus brazos y entonaba lamentos que nadie entendía, mensajes que caían en la cazuela de las bromas, celebrantes brujas en cuyos dientes se balanceaban los acordes de la muerte. 

				El día en que se arrimó hasta el figón y atisbó entre las celosías con una cara de piedra, fue el día en que el Adelantado lanzó el pregón y los hombres barrieron las calles del puerto buscando brazos y ambiciones que quisiesen aullar con la sombra de las sirenas. Esa noche tiró la moneda y esta, después de rodar un buen rato, pasó su canto sobre la baldosa y gimió gris con cara y cruz. Nunca debió recogerla, tenía en su lecho una llaga que supuraba pequeños hilos de sangre. 

				Amaneció y el astro hizo vibrar con su calor las pendulares campanillas moradas que adornaban los páramos solitarios del villorrio. Dos perrillos le saludaron meneando las afiladas colas y el burro del mesonero lanzó un rebuzno cándido y perpetuo. Las voces de los negros endulzaban con su tono el aire de la mañana e invitaban a la colación, al mendrugo que abriría la boca a los horizontes del deseo; todo poder se reflejaba en la fuerza de sus mandíbulas. 

				Cayó de rodillas y besó el húmedo piso. Juntó sus manos fervientes y oró al Salvador para que le dotase de ganas. No tenía miedo ni dudas, tenía un listón alrededor de su frente y una granada enclavada en las costillas que palpitaba con tumbos y lo hacía perder el deseo de lanzarse a la aventura, de desafiar al rayo de la tormenta, de mirar de frente a los abismos que lo tentaban con sus cofres de coral… y así se veía rodando solitario por los estrechos pasadizos en los que colgaban las redes aún fosforesciendo de agallas, los guajes esgrimiendo el pezón de laca, los corchos rezumando paz y angustias. 

				En la mesa encontró el atado de lunares, el paliacate criollo que jugaba al caballo y a los bastos, unido por sus cuatro puntas, formando una pulpa de algodón. Sus dedos se encajaron entre los pliegues y rezaron una salve, una plegaria de fuerza, de ganas para partir. Qué lento pasó el fermento de cacao sobre su lengua. Con qué cansado andar bajó a colmar su hambre. Meditaba el peninsular y la roja barba caía, enramada, asesinando al albo sayal. Del migajón quedaron dos marranitos deformes; la corteza saló el cojín de las encías… una decisión se hizo babas sobre el brillante colmillo. 

				Salió y detuvo al insolente cardillo parándole con la palma, mientras el dorso se entretenía quebrando los goznes de las rubias cejas y se frotaba felino. El azul aún vestía de acólito y el cielo ganaba en fiebre y tosía arrojando nubes y campechanas. El mar rebanaba, con su inmensidad, la presencia del infinito. Las palmeras, de perfil, lloraban cráneos de leche. 

				Osciló, pendularmente, sobre la punta de las botas; frotó el pomo de la espada y dejó que las deducciones fueran apareciendo en su memoria para grabarle un sinuoso camino, en el que tendría que abrir las puertas de sus propios acantilados. 

				Miró hacia la explanada en donde se asentaba el fuerte y repasó, con pasmosa lentitud, las almenas y los contrafuertes, las torres y las bocas de los metales que sabían escupir fuego, el puente levadizo y las gárgolas que desaguaban sobre la mar. 

				—Ahí está don Diego Nicuesa, ahí están mis obligaciones, mis disciplinas, el galardón de ser soldado de Su Majestad, la primera etapa de mi vida, versión empañada de humedades y sombras andaluzas, de calores y bríos majos y sevillanos, de granas y escapularios. Dejaré de contemplar los cárdenos cuarteles de la divisa real, la cruz de Santiago y la dulce faz de la niña Rosario; dejaré de…

				Echó un suspiro que se prolongó sobre la arena y permitió que sus piernas lo llevasen al puerto, que sus oídos captaran la voz de las gaviotas y que sus ojos se excitasen contemplando las curvas maderas de la nave capitana, de aquella carabela entre cuyas cuerdas, velas y andamiaje se balanceaba la risa; cordura desmantelada en jirones de azar. 

				“Que cante la niña Isabel, grita la marinería”, recordó mientras frotaba un pedazo de cordel entre sus manos; recordó las vísperas de Palos que se le habían esfumado en una prolongada vigilia sobre las aguas, sobre el líquido manto que se rompía en tierra con cada nuevo descubrimiento y sus ojos lograban representar las estampas del niño y después del joven postrado en los reclinatorios de la catedral, rogando a la Virgen que nunca le desamparase, que nunca le llevase más allá de los límites seculares de la moruna torre Giralda. Ya entonces, en el barrio de la Santa Cruz, el gitano que admiraba, don Elear, le soplaba lamentos de tormenta y le orientaba hacia rutas cenizas y enigmáticas. Ya entonces, el mozo Gonzalo sufría la pena del errante, del nómada aventurero que giraría al ritmo del Potosí, al vaivén de los tiros de arcabuz. 

				Ahí estaba, balanceándose con la majestad de una linda cortesana, la nave de tres mástiles, el recinto de regias vergas embreadas con esmero por las manos de los desvalidos nativos. Ahí estaba, sabiendo que el hombre temblaba por abordarla y que, sin embargo, le tenía miedo. 

				Se levantó de golpe, escupió y maldijo. Le dio las espaldas y se tiró, de las altas botas, los cueros de la rodillera. Ajustó las correas al calzón de seda y se introdujo por las paredes de canto, sobre las lajas de río que componían el pavimento. Deambuló un buen rato, blasfemando con los ojos, sintiéndose herido por la saeta que más despreciaba, la de la cobardía. No y no, a él no le vendrían con el cuento ese de los presagios, de los presentimientos. No a él, que había escupido sangre en los campos de Flandes; no a él, que había militado bajo las águilas de León y de Castilla y que, aunque aún infante, había compartido la rabia y la osadía en los muros de Granada. Último moro que pisaba mi suelo, después de ocho siglos de malas cataduras, de oxidados engranajes, desde que el conde Julián abriese las puertas para vengar la afrenta de Rodrigo. Y ahora, en pleno poder del reino, él empezaba a crujir y a desmoronarse por una simple porquería del malvado don Elear. Ese conjuro tendría que mandarlo a la mierda. Sí, ahí mismo. 

				El sol había caminado encendiendo de luz las corvas de la calleja y la villa se agitaba con los golpes propios de su existencia. Indígenas, negros, mulatos, saltapatrás y otros raros especímenes genéticos pululaban removiendo mercaderías y objetos estrafalarios que sus dueños, siempre desconfiados, vigilaban durante todo el trayecto. La Iglesia absorbía a las masas de los recién bautizados y les brindaba los sermones redentores. La soldadesca atravesaba la pequeña plaza, tintineando sus espuelas, refulgiendo sus vistosas armaduras, haciendo ostentación de su fuerza y poderío. Campanas, martillos, yunques, mugidos, interjecciones y palabras sueltas se entremezclaban para ser boca del barrio. Olía a fresco tomillo, a mar y a podredumbre. 

				La expedición partiría en unos días. Valdivia había recorrido el Darién de cabo a rabo, buscando marinos expertos en armar las naves con los aparejos indispensables para hacer llegar a buen destino el importe del quinto real. Se hablaba de veinte mil ducados en oro amonedado, de plumas y enseres de maderas finas y olorosas, de algunas decenas de sacos de cacao, de una ramilla de esclavos destinados al gobernador de la isla para sus campos de caña y, sobre todo, de importantes documentos procesales de los que dependía la vida y la honra de un gentilhombre. 

				En el último alarde, el capitán había reunido a una precaria tripulación compuesta de un timonel lusitano, un madorna borrachín apellidado Gonzaga, dos grumetes esbeltos y rubios de la rama materna de los Pinzón, famosos por su arte en el marear; como guardián del batel de barlovento, al recio arcabucero Giménez, y por guardián de sotavento a su propio sobrino, don Cosme de Alvarado. Su postrera adquisición había sido la persona de Quino de San Lucar, quien fungiría de piloto. 

				En el bando colocado en un pilar de la iglesia, Gonzalo leyó, aún sin tachonar, los nombres de contramaestre, capataz, calafate, maestre de víveres y sotapiloto. Más abajo, se solicitaban simples marineros, hombres fuertes y avezados que tuviesen los arrestos para dominar una cangreja, en plena tempestad, con el auxilio de una simple boza. 

				Estuvo largo rato mirando la lista, repasando las posibilidades de pasar, de simple bombardero a las órdenes de Nicuesa, a ser uno de los oficiales de la nave que, en breve, partiría. El gusto por la sal del mar comenzaba a marearle, a introducírsele en la sangre que corría por sus ansiosas venas, borrándole de la memoria la sentencia del viejo vidente que arrastrara su mendicidad alrededor de los muros del Alcázar. “¡Nunca regresarás!”, le había dicho aquella noche de naranjos colgados en el viento con su dulce sabor a axila de mujer morena. Él se había reído, se había burlado y le había llamado viejo cabrón, malhijo de puta loca. 

				Aquél, extrañamente, se había quedado callado y no le había respondido, como acostumbraba, con su alegre acento gitano, mordiendo las palabras, comiendo de las frases las letras de los plurales. 

				Por primera vez, desde que lo conocía, sus puños se conservaron cerrados y los huesos no cayeron rodando sobre la tierra para justificar sus asertos. La premonición le había llegado del fuego, de las flamas que vibraban con lentos bailes orientales, con cadencia de serrallo, caderas iluminadas con fulgurantes hipos de plata. 

				Aquella noche, Gonzalo Guerrero había lamentado su descortesía para con el amigo. Rogóle que le explicase, que le descifrase los hilos del sueño, de aquella pesadilla que hablaba de una eterna ausencia, de una pérdida total de los atributos de su personalidad. ¿Caería en el infierno, en las heces de la idolatría? ¿De dónde sacaba todo aquello, aquel loco de don Elear? ¿Quién le había introducido en el cerebro aquellas imágenes devastadoras, apocalípticas? Don Elear quedó callado, temblando en su frágil estructura. Luego se fue palmeando por las calles y nunca, nunca jamás lo volvió a ver. 

				Lo buscó en el Monte Carmelo, agitó voces en los rincones del mundo y el silencio se le pegó, llenándolo de un sudor amargo y salobre. Se refugió en el rostro del Guadalquivir y volvió a casa. 

				En Palos se enteró, por susurros y luego gritos de algarabía, de los éxitos del Almirante, del alucinado genovés que había partido hacia las Indias. 

				Ahora, su olfato quería saber de Santo Domingo. El tiempo había transcurrido con síntomas de terciopelo y le había rozado en la frente. Sus arrugas llegaban como sonrientes heraldos a posarse en las esquinas de sus párpados. Cuánta vela y cuánto mar, desde entonces. 

				Cruzó la plaza pasando por enfrente de la alhóndiga, dobló a la derecha y se escurrió por un estrecho pasadizo que lo condujo a un pórtico que ostentaba bella reja de forja toledana. Se detuvo y exhaló un largo suspiro. Dejó que su mano pulsase la cuerda del badajo e hizo estremecer la campana que transmitió su presencia. 

				Los pasos menudos de una mucama se acercaron aleteando y su rostro, cobrizo y tímido, se asomó por un visillo. Su sonrisa permitió que una tierna mazorca de maíz se enmarcase en dos rajas de canela. Sus manos abrieron las aldabas y el mozo entró en el solar de sus afectos. 

				—Callad señorito, que la niña está ocupada preparando el almuerzo de su padre. Os suplico que no perturbéis el pulso de su delicada mano, afanada en el sazón de una tarta de pomas. 

				—No te preocupes, Engracia, he pedido al sol que se detenga. ¡Que me deje verla y no eclipse su noble perfil! —rugió el hispano, conteniendo, apenas, a la cabra ibérica que se alborotaba con la impertinencia del aya. 

				—Jesús —balbuceó la mujer y corrió a refugiarse en la penumbra de los aposentos culinarios. Sabía del carácter del soldado y de lo fácil que se prendía de las furias. 

				La casa, sin embargo, contemplaba la escena con la cordura que le prodigaban sus anchos muros de piedra, con la gracia de sus veredas adoquinadas que convergían en una mohosa fuente, con la fragancia de sus setos de rosales y geranios de perenne flor. En cierta forma se burlaba de él y de sus arrebatos, con la solemnidad de un templo. 

				Sentóse sobre una cantera y esperó a que apareciese Rosario. Musitó su nombre y recogió, una por una, las sílabas que se engarzaban para formar el collar de su imagen, de su porte delicado…

				El roce de unas amplias enaguas, impulsadas por el oleaje de dos esbeltas extremidades, vino a rescatarlo de sus sueños y a enfrentarlo a una dulce realidad. La novia, apenas ayer amante entre quejidos de gozo y dolores de himeneo, llegaba toda de rizos, perfumes y coloretes, de besos y caricias que se precipitaban desbordadas, cubriendo el cuerpo del joven. 

				Sus ojos, celestes y brillantes, bebían el líquido del alma y lo tejían en un lienzo multicolor, en el que las aves trinaban agoreras y los juncos se retrataban en el lago de las mieses. Arrullos y caracoleos de yegua de fina estampa, de zumo recogido en la cuenca de una mano temblorosa, casi erosionada por la rabia de una estela. Jardín que se prodigaba en simétricos rombos de granas y petardos, cómo sonaban, en el cielo mudo de estrellas, caído de hinojos ante el semblante que balbuceaba un: “Me voy, he venido a despedirme, a verte por última vez. Me embarco, Rosario…” 

				—¿Te qué…? 

				—Marcho con la nave de Valdivia. Rumbo a la Fernandina, a Santo Do…

				—¡Eneas! ¡Ladrón de la paloma que respira por mi boca; que inspira al eco cuajado entre mis labios con un aullido lastimero y apenas esbozado! ¿Te vas, es esto cierto? ¿Acaso sueño y veo cómo el manto de la muerte se recoge, para permitirme ver los huesos descarnados de mi faz, de este rostro que aún no exprime la leche de los senos que tengo henchidos por el amor y que todavía no han bañado el perfil de tu lengua? 

				—Es el mar que me hechiza, Rosario. Son las olas que cada mañana se vienen a posar entre mis pies y me lamen y acarician con sus manos espumosas; con esa sal que hace de mi mesa una fiesta, de mis noches un desesperado esfuerzo por encontrar la miel de tus besos. Rival enmascarado tras el antifaz de un canto de arrecife. 

				—¿Y así me lo dices? ¿Con esa calma? No siento, Gonzalo mío, esa llaga que se supone debe supurar en instantes como estos. No escucho al trueno, ni veo en tus cejas el señero sino que marca al navegante. ¿Es que tu realidad viene del fondo de una imagen que gira enloquecida y ya tu aliento se ha convertido en el polvo de mi cuerpo? ¡Ay de mí, de mi entraña que arde como pira! 

				Dejando que un bucle se incruste, como presagio de tormenta, entre el bruno sigilo de su cara, Rosario se estrecha al cuerpo del marino y llora, tenuemente, con una modestia incalculada, con una cucharada de libación de encino. Su cutis y el acompasado respirar de su pecho caen en un letargo que se deja dibujar en una corteza de pino, esculpir sobre un bronce solitario. Sus manos recorren palmo a palmo la nuca de Gonzalo y sus dedos se aferran a una esperanza capilar que cruje en un cruce de caminos. 

				Él ha dejado que aquel rumor se acerque, que lo rodee y lo sitie. Sus armas, depuestas, esperan el asalto del remordimiento, de las picas de la conciencia que le han de atosigar, que le han de llevar a un patíbulo del que cuelga la soga de la duda. Calla y con su silencio expresa aquello que fue simiente y que se manifestó de noche la primera vez en que las pajas los vieron desnudos. “En el lecho del amor se gesta el lambrín del ataúd”, pensó y sonrió para sí. “Cuando yo te hacía eso que es dulce y eterno, mágico y desmesurado como un huracán de fuego y tú caías bajo la rueda de un carnaval enloquecido de besos y murmuraciones, de reproches a medias, de verdades a medias, de medias de seda cruda, ya el lucero del alba estaba jineteando al bayo en los corredores de tu honestidad, y los arrieros del viento, siempre con el lazo suelto, corrían aventando parabienes por nuestra satisfacción. Pero ay, que el duelo llega envuelto en una concha de nácar y la unión se desvanece, se esfuma, se nos va de entre las manos, y ahora, ahora tendremos que aplaudir al borde de una platea de vacíos”. 

				Tomóla de la barbilla y le levantó los ciliares a la altura de los suyos. Penetró con su espíritubrisa el barniz de su deseo y le pidió un vaso en el que pudiese disolver sus rastros de memoria, en el que pudiese verter un poco de su agonía para llevarla consigo, para lavar su pecado; pues aquello era pecado, poseerla cuando…

				Postergando su deleite, por la vereda de ronda se retiró caminando sonriente hacia la plaza, hacia el borde de roca maciza que detenía las alusiones del mar y se encontró con que éste se burlaba de su angustia, de sus manos que se unían y separaban esparciendo un sudario blanco y triste que amortajaba al despido de la bella ladrona de su caricia y que, sin embargo, tenía el derecho, pleno y absoluto, de proclamarlo marido. 

				Tendría que salir temprano, pues era deuda de honor y si el padre de la niña se enteraba de la pérdida irremediable que en su cosecha hacía mella, resolvería a la metralla, a la espada y la piqueta, y pronto su piel estaría meciéndose al viento, en inesperada imitación de lábaro, a horcajadas sobre la puya troyana. 

				Dirigióse a la casa del Adelantado y se apersonó con un tal llamado Gómez de Pedraza, Caballero de Malta, que se encargaba del reclutamiento de la insigne tripulación. 

				Mostró sus manos Gonzalo, su paladar y su torso, viró hacia uno y otro lado de la pieza, reculó y saltó en dos patas, como mono malasio, y enfrentó un fétido aliento que incidía tras los rastros de un escorbuto vacante. 

				—Y bien, qué sabéis hacer, señor soldado. 

				—Sé del arte de mirar en las estrellas los rumbos que ofrecen paso seguro y de buen resguardo. Sé escuchar, en el canto de las aves, el parloteo que surge de los bancos de peces, el chillido de las esponjas que auguran tentáculos de coral en donde mueren las naves. Sé tirar desde la cofa la ráfaga que envía a los infiernos las almas del filibustero, calafatear un batel, trepar por los lomos de una mesana sin resbalar ni una vez, golpear las espaldas del galeote, ensañarme con el cafre y el infiel…

				—Sois una buena pieza, ya lo veo. ¿Y qué dejáis en la tierra que pueda verter lamentos, que quiera pedir remedios? 

				El joven titubeó y guardó silencio. Había en su corazón más de una llaga, pues remedios para su mal de alcoba en la tierra eran panes multiplicados, sin milagros, en las casitas del pueblo. Era fama de cimarrón y mustia rosa en las tiras del zurrón. 

				—¿Será hija de señor, o mujer de buen hidalgo? ¿Preñada fruta morena, o mujer habida en la morada de Dios? 

				—¿Es menester contestar de lo que un buen caballero debe guardar con cerrojo de oro? 

				—Potestativo muchacho; pero me parece que huyes de…

				—¡Un oráculo señor! Y no huyo, sino que me enfrento. He de temer al demonio, en tanto que no le venza. 

				Refirióle los sucesos con don Elear y la pena que, desde entonces, venía arrastrando. Sus conflictos con la sal, los espejos y los continuos cambios de los planetas. La rutina de la escalera y el gallo; el triángulo y la capucha frigia; el temor de perderse en la oscuridad y el vacío, de nunca volver y quedar en el manto del océano. 

				—Bastante tenéis con eso, os eximo de mayores pormenores. Guarda en vuestro corazón los rombos de cristal que hayas cortado. Ve con Dios, buen hombre, y llévate el cargo de capataz de la nave capitana. Tu real vendrá de la nómina del Excelentísimo don Vasco Núñez de Balboa. 

				Gonzalo partió feliz, corriendo como un muchachuelo al que han dado estrella de orozuz en la doctrina. Se presentó en el cuartel y recogió su manta y su costal de bártulos. Metió la mesada entre pecho y guarnición y se fue, ya con la tarde cayendo en la siega del rey Cronos, a meter en la barraca que ofrecía fuego y ración a la plebe marinera. 

				Metióse una generosa porción de habichuelas con tocino y una garrafa de vino y luego, eructando y lamiendo con el dorso los pañuelos de la boca, se arrimó al fuego, en donde clavó la mirada. A poco rato surgió la figura, destrozada y lastimera, que tanto le atormentaba. El eco brotó después, llegando de muy lejos, tanto que su cabello erizado tuvo tiempo suficiente de aplacarse sobre el cráneo, sellándose sobre la frente. Luego se presentaron los otros, sangrantes, encadenados a una fila de despojos y sus gritos pregonando la seña de la nao perdida, el galeón grande San Juan. Y, de entre sus venas, la advertencia que rezaba: irás por el mismo rumbo, Gonzalo Guerrero, te perderás en la carrera de las Indias. Nosotros te seguiremos y nadie aprenderá la letra. 

				Lo despertó el golpetear del agua sobre el tejamanil. Se levantó del lecho y corrió a mirar el cielo. Estaba gris y centelleando. Ese era el día que, para zarpar, estaba impreso en el bando. 
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				Tiré hacia el muelle y me acerqué a la proa de la carabela. Su espolón, en forma de ariete, se balanceaba nervioso y golpeaba las orlas de espuma que del mar brincaban insolentes. Sobre la barandilla, el piloto gritaba órdenes a unos hombres que revisaban el armazón del codaste. En el castillo, el capitán Valdivia pasaba lista a la tripulación que iba ingresando a través de la pasarela. Las velas se encontraban arriadas, disgregando latinas sobre los humores del viento, que a la sazón había amainado. 

				Me acerqué al grupo de personas que se habían reunido bajo el puente en espera del piloto y me entretuve viendo discutir al madorna Gonzaga con don Cosme de Alvarado. El primero habíase presentado, aún bajo los efectos de una fuerte francachela, oliendo a vino y a cebolla, con un pájaro en los hombros, de esos que en estas tierras llaman papagayos, vistosos y parlanchines, e insistía en llevarlo a bordo, alegando que era de buen agüero y muy digno compañero para la travesía. 

				Don Cosme, ataviado como a su persona convenía, con pelliza de piel curtida, calzón de paño de Brujas y botas ligeras con suelas de corcho chaveteado, alzaba las manos al cielo y bramaba en contra de las alimañas de los bosques; diciéndole que era un ruin, un desvergonzado villano que buscaba entre el plumaje del ave las liendres para masticar; que el bien sabía de los vicios que los malandrines habían adquirido en esas tierras y que uno de los más malvados y desagradables era ese de devorar los insectos de las bestias, como si fuesen manjares. 

				Gonzaga, con rugidos retenidos en el saco de su esófago, repetía con su dejo portugués que el cotorro era su amigo, el único que lo comprendía en sus ratos de infortunio, que eran muchos y frecuentes; que lo amaba como a un hijo y que si no fuese por él, todavía se encontraría soportando la penuria de vivir con la rústica Sancha, su mujer por más detalles, y que antes que dejarlo prefería tirarse por la borda a los abismos del océano. 

				Don Cosme, que se había calmado y comenzaba a disfrutar con los argumentos del simple, lo tomó a chusca y llamando a un grumetillo que por ahí plantó sus narices, le mandó que fuese en busca de aquella doña Sancha o doña Urraca ayuntada con el burdo. 

				Gonzaga palideció, juró en dialecto de Coimbra y se arrodilló ante el hidalgo pidiéndole que no lo hiciese; que si la hembra venía le desollaría ahí mismo, sin contemplaciones, con el coraje de una jauría, con el encono de un tropel de sardos. Nuestro guardián de babor tomóle sabor al juego y se amachó en su petición. Llamó aparte a Fernán Osio y Pinzón, que así se llamaba el mozo, y haciendo los ademanes de quien repite una orden, pero sin que el lusitano le escuchase, le mandó a traer un saco de pan de yuca de la casa de su tío. 

				El muchachillo partió y Gonzaga, viéndolo ir y salir de la nao, comenzó a gritar y a llorar su desventura, pidiéndole a la santísima virgen María que se apiadara de su alma, que no le desamparase ante tan cruel felonía. 

				Tanto alboroto armó el hombre con sus gritos y porfías, que a poco se había reunido un corrillo curioso y lleno de satisfacción. Vociferaba el madorna, rugía y lloraba y los espectadores reventaban de risa y se mofaban, diciéndole: “Buen madorna serás, amodorrado libador. ¡Así harás la ronda rufián, por los pañoles del barco!”. Y el pobre tipo se revolvía con furia, amenazante. Pronto se acercó el sotapiloto a poner orden, exigiendo de Gonzaga que le explicase aquello que sucedía. El rucio confesó su yerro, pero lo justificó diciendo que su plumífero amigo era su talismán y su orgullo, y que por la caridad de Dios no le perjudicasen; que si la Sancha llegaba, le sacaría los ojos y le arrancaría la lengua. Ya se expresaban en su boca y en sus párpados las blasfemias implorantes, cuando se arrimó un clérigo de la orden de San Pedro de Arlanza y con su ademán contuvo lo que era escarnio en la lengua de aquel hombre asustadizo. 

				Llamóle aparte, y con voz clara y viril le espetó al oído de tal suerte que todos pudiésemos escuchar lo que ahí le indicaba: “No uséis del nombre de Dios nuestro Señor, ni de su Santísima Madre, en estos vuestros menesteres; recordad que a ellos debéis acudir sólo en tránsito de muerte o en capítulo de fe y no en sandeces como ésta que aquí se trata. Yo os conseguiré el permiso para el ave, pero os advierto muy claro que si os veo espulgar al bicho, os colgaré del mástil mayor”. 

				Mucho me impresionó la entereza de aquel hombre, la bondad y derechura de su juicio; así es que me acerqué a él y me presenté con una inclinación de cabeza. Sorprendido, me miró de arriba abajo y me dio su nombre con una serenidad y una clase que me hicieron sentir avergonzado. Jerónimo de Aguilar, natural de Ecija, viajaría con nosotros en calidad de capellán. 

				Dispersóse la reunión y cada cual tomó por su partido. Me dirigí hacia el combés y ahí me entregué a la tarea de revisar los trabajos de los carpinteros y calafates de a bordo. La banda de estribor presentaba una lastimadura que no había sido debidamente corregida y que enseguida mereció mi desconfianza. Llamé a Joan Escurrida, carpintero de ribera, y le encargué que remozara la pieza dañada con pez, escalopa y serrote de dos aguas. A poco, la superficie del tablón rayado estaba lista y reluciente, embreada y con camisón de dos aros como remate de chapa. Luego me subí al castillo y me apersoné en la cámara del capitán Valdivia, ante quien rendí un informe preliminar y le ofrecí mis servicios. El oficial me recibió con una cordialidad inusitada, llamándome hijo; término que se extendía común a la mayoría de mis compañeros y que demostraba la cordura del buen viejo, que ya frisaba en los linderos de los años en que la nieve se espesa sobre las sienes. Sin embargo, y esto quiero hacerlo resaltar, su fuerza y corpulencia eran las de un coloso. Medía por alto dos varas y su tórax se expandía a la rima de seis cuartas, era de mano menuda pero maciza. Su rostro, sanguíneo, se ostentaba manifiestamente extremeño. Profundos ojos azules, enmarcados en pobladas cejas negras y agresivas; nariz recta y firme, prolongada y con las fosas estrechas; labios sensuales, húmedos y carismáticos; y una barba espesa y agreste que era acariciada continuamente, en medio de elocuentes manifestaciones de alegría y vitalidad. Mucho me admiré del calor que emanaba de aquel hombre, de su fuerza y don de mando. 

				Envióme a revisar la cuadra y el enjaretado, a vigilar que los esclavos estuviesen a buen resguardo y a constatar que los víveres se hubiesen instalado en el fondo, a un costado de la varenga. 

				Bajé por la escotilla de popa y me introduje por entre el laberinto de vigas, maderos, toneles y cuerdas que constituían el mundo subterráneo del buque. Pronto llegué a un pequeño recinto en el que se encontraban hacinados los condenados a servicio perpetuo, aquellos pobres individuos de color, extraviados de su mundo, de su naturaleza, perdidos en un remolino ininteligible para sus mentes limitadas. Sus cuerpos sudaban un sabor amargo, animal, una esencia que me recordaba a las recuas de camellos que los moros traficaban en las ferias de Sevilla. Sus labios, gruesos y amoratados, flojo y caído el inferior, firme y arrogante el superior, balbuceaban un lento y cadencioso canto que los hacía estremecer en un susurro anhelante. Me detuve a escucharlos, con la intención de penetrar en el tinglado de sus sentimientos. Pronto advertí que de sus gargantas brotaba la imitación del despertar de la tierra. Entre sus dientes, el sol fue amaneciendo, fue haciéndose aurora y fecundando al barro. Su calorcillo se hizo  reiteración de xilófono; sus rayos iluminaron caderas que rotaban y brazos que,  fláccidos, oteaban al siroco para formar unas aspas de molino de Madeira. En los pezones de la Costa de Marfil se bañaba el arrullo de un cisne de altivo gesto, en su vientre se engendraba un vudú que reiteraba la fe en lo primario, en lo elemental, y eso era la corteza de su pan, el espejo de sus aguas. 

				Desgraciadamente me sintieron, me olieron, y callaron en un silencio de gruta, de manantial por el que descienden los peces rojos, los líquenes de brutal verde. Las rizadas pestañas se plegaron y los músculos se tensaron en una intrincada red de nervios prestos a recibir el castigo. Me conmovió, debo confesarlo, su mansedumbre; la aceptación que de su condición hacían, y hube de retirarme con una ligera irritación. 

				En cubierta las tinieblas se habían despejado, un ligerillo viento del noroeste que bajaba de la sierra hacía palpitar las jarcias y nuestras velas al pairo. Pronto podríamos partir y poner rumbo hacia Santo Domingo, entrar a lo espeso del horizonte y barrerlo con nuestra estela. 

				La Santa María de Barca  era una nave ligera, armada en el puerto de Almería con maderos de encino y tamboretes macizos, tres palos robustos y velamen lacio envergado con cangrejos. Tenía fama de segura, de veloz y de contar con los mejores bancos de remo que habían salido de las costas andaluzas. De estayes fuertes que sujetaban al mastelero con brío, la carabela podía recibir los embates de Eolo con la mayor tranquilidad y enfrentar la ventisca con una actitud soberbia, agresiva. Su trinquete, adornado con labrajas y hendiduras mauritanas, cromadas con sumarios y sangre de cabra, semejaba un tótem adusto y caviloso que pensase en los cíclopes cerrados en los puños de Odiseo, en la fosforescencia de los huesos depositados en el fondo de los mares, de los siete hijos de Neptuno. Sus velas, de cuchillo, adorno de paño belga, granas y ribeteados con orlas de oro, reproducían las gracias de María, su patrona, la virgen de dulce faz parada sobre la media luna, sostenida por angelitos de rubio vello y recargada sobre un lienzo de estrellas. La de popa hacía galardón de hidalguía, ostentando las armas del empresario, los gules por campo de gujas de acero, el león en rampa enfrentado al unicornio de alba crin y humeantes belfos en el cuartel diestro; y al Oriente, sobre una plasta de óleos cobaltados, la mística concha de Santiago, el valedor del conde Fernán González. Por divisa un latinajo que nunca pude entender y mucho menos pronunciar, pues he sido hombre de guerra y marinero, y no letrado clérigo o notario de aldea fina. La letra me entró con sangre, escolástico prófugo y travieso, mas las huellas se pintaron en mis lomos y las cicatrices recuerdan, amargamente, los golpes y humillaciones de un cura, que Dios haya perdonado porque yo aún no he podido. Confieso que sé contar, pero más sé de las artes de marear. 

				Algo que lamenté de inmediato, pues consiste en mi especialidad, fue la falta de bombarda y la ausencia total de cofas desde donde poder disparar. Y lo he lamentado, no porque temiese algún ataque enemigo, sino porque habiendo sido educado en un ámbito castrense, me regocija rodearme del olor del polvorín, de las grecas y estucados que embellecen a los rugientes cañones, en fin, de todo aquello que me hace revivir el fragor de la batalla, su sabor de aventura e incertidumbre; lo desconcertante de la herida, de las explosiones que se abren, como gigantescas flores, en el lecho de la tierra; la cara del enemigo, al que se adivina apenas, hasta que se viene encima con una mirada que es más interrogación que determinación, que es inocente y pura, ciega ante la luz de la muerte que hay que atravesar para poder salir con vida. Realmente me ha disgustado, pero ha venido a consolarme la presencia de un par de culebrinas colocadas en los bordos y una buena dotación de arcabuces con perdigones suficientes para hundir en los infiernos a cualquier corsario maldito. 

				Entré al pañol de popa y comprobé que los bultos que contenían nuestra sustentación habían sido hacinados sobre las alacenas cuadradas; que las arrobas de trigo estaban limpias de ratas y que el agua y el vino reposaban en recios toneles de abeto enarillados con presión y buenos clavos. Había, además, candela, pan de yuca, barretas de pilón de azúcar y galleta, mucha galleta dura y tosca, deliciosa al paladar del navegante. Hice una lista somera y se la llevé al cocinero que sudaba frente a un perol, en el que cocinaba un rancho de hortalizas con menudencias de cerdo. 

				—¿Partiremos pronto, señor? 

				—Tan pronto arrecie el viento y la marejada nos dé agua. 

				—Estaba tan triste la mañanica, tan gris y nublada, que pensé que quizás hoy no podríamos partir. 

				—Nunca te fíes de la madrugada, fíate del sol del almuerzo. Ese nunca te mentirá. De su humor dependerá el resto de la jornada. 

				—Y bien, ¿cuánta gente tenemos a bordo? 

				—Unos sesenta, señor. Por las raciones que me han ordenado preparar, deduzco que seremos seis décimas de almas…

				—¿Cristianas? 

				—Ah. No, señor; va una quincena de cafres. Los llevan al señor…

				—Los he visto. Pobres bestias. Tendrás que darles bien de comer, si quieres que lleguen vivos. Están tan marchitos y enclenques. Los habrá comprado en subasta. 

				—A la Compañía de Jesús seguramente. Por los herrajes que traen, me parece que son esclavos de Loyola. 

				—Bien, Pero García, Dios te guarde. Adereza bien el caldo; hasta la vista. 

				Tuve que retirarme de improviso. Soy muy escrupuloso en cuestiones religiosas y me lastima en el alma escuchar las opiniones de la gente vulgar e ignorante. Sobre todo me molesta enterarme de cosas que ofenden a la voluntad de Cristo, el buen Dios. Esclavitud bajo sus hábitos, a la sombra de la eucaristía y de los votos, es algo que siembra rencores en mi pecho; que me pone al borde de miles de dudas y yo no soy San Agustín para poder discernir, me falta su sabiduría y su santa fe. Además ya lo han dicho, ya lo han pregonado, que estos seres no son hombres, que no tienen espíritu que salvar, que son casi como animales hechos por la naturaleza para servir a los de nuestra raza, estirpe señalada, escogida por el Creador para divulgar su doctrina y evangelizar la Tierra. 

				Yo con esto quisiera conformarme, pero…

				La luz en la cubierta reverberaba sobre el barniz de los palos, encima de los cromos de los faroles nocturnos, invadiendo con su alegría todos los rincones, a todos los hombres y a las pocas bestias que ahora subían e introducían por el pañol de proa. En el combés, un grupo de preclaras dignidades discutía sobre el tiempo de levar ancla y salir, y sobre la distribución de los escasos camarotes. Cinco damas presenciaban el coloquio alrededor del contramaestre. Alegres y palpitantes cirios en redondel de un estrecho poste, serio y agrio burócrata del erario real. Manzanas asustadas por el apergaminado semblante de don Diego de Montejo, alguacil en pañales de oficial de mar. 

				Asombróme el duro semblante de doña Margarita de Anzures, tía política de nuestro capitán, hermanastra del Adelantado Fernández de Córdoba, quien brazos en jarras aventaba la mandíbula y los gruesos senos en señal de imperiosa determinación. Que a ella y a su nieta, doña Cristina, se les asignaría el camarote de oficiales, no cabía duda; y si alguien osaba tenerla, más le valía maldecir el día de su nacimiento, pues ella le amargaría el resto de su existencia. Llegada a estas tierras a los escasos ocho años de su descubrimiento, cuando la villa aún era un turbio muladar en el que los hombres se afanaban por construir los primeros edificios, las primeras casas en donde poder vivir como seres humanos y no como salvajes de la jungla, la dulce mujer europea, educada en convento carmelita, dotada por el Duque de Alba, fervorosa, llena de inspiración divina, cutis blanco y manos de inmaculado satín, tuvo que enfrentarse a la necesidad de sobrevivir. Hospedada, en un principio y mientras sus parientes resolvían sus derechos de conquista en la Fernandina ante los sagrados tribunales de los frailes dominicos, en el hogar de don Cosme de Alvarado, la buena mujer había tenido que colaborar en las duras faenas de limpieza y construcción, hacer de ama al hidalgo y proveer por que se le dotase de un baldío que miraba al mar y que le era de especial agrado por la vista y la fresca brisa que se depositaba en su césped. Para ello se vio precisada a violentar su carácter, de naturaleza apacible, y convertirlo en una amenaza que inspirase miedo. Como al inicio de sus gestiones, los hombres, rudos y bragados, se le rieran en las narices y su huésped la tomase a la ligera, alegando que una mujer de su condición no debería aspirar a tales migajas, sino a los palacios que, en breve, erigirían sus familiares; sin entender que la mujer, casta a la edad del crepúsculo, se preocupase por asegurar su vejez, sin la molesta dependencia natural que se presentaría tarde o temprano; doña Margarita permitió que la naturaleza obrase a su antojo sobre sus cualidades físicas. 

				Pronto su tez, su cuello y sus brazos se revistieron de un tono moreno que dio majestad a sus rasgos y fuerza a su espíritu. Se le vio ir y venir arrastrando troncos, levantando vallas, arriando a un grupito de indígenas desvalidos, que la respetaban con adoración, con sacos de piedras y pilones de argamasa; y un buen día, la dama hizo llamar al cura para que le vendiese su propiedad e hiciese pregón de su voluntad y hierro. Dicen que el mismo don Cosme, siempre tan guasón, al ver los prodigios de la gentil señora, se quedó boquiabierto, inclinó el busto y le besó la mano en señal de admiración y de respeto. A partir de entonces no hubo negocio que doña Margarita no arreglase y no hubo necio que dudase de su tenacidad y bravura. 

				Ya cuando el capitán Valdivia sentó sus reales en estas costas, al servicio de don Vasco, su tía había ganado fama de ama rígida e intrépida a la que no amagaban ni la altanería de los soldados ni la fuerza misteriosa de la selva, en la que se había internado en incontables ocasiones, acompañada de un negro de su confianza, a perseguir codornices y pequeños ciervos que por acá abundan. Ahora, Dios quería que ella nos hiciera compañía y, a decir verdad, sentí tranquilidad en el ánimo. 

				De doña Cristina no tengo otra referencia que la que rumora que, en realidad, no se trata de su nieta, sino de una extraña adopción que nadie ha podido explicar, debido a que su protectora ha impuesto un severo silencio sobre el particular, inviolable, inclusive, para sus más cercanos deudos. Como la niña es apiñonada y de ojos garzos, con los labios carnosos y atractivos, no ha faltado malvado que pretenda ensuciar la reputación de la mujer. La mirada de nuestro capitán ha bastado para sellar esos labios vituperantes y alguien me contó, hace mucho y cuidándose de que nadie lo escuchase, que los perros de la doña han bebido sangre humana. Yo pienso que se trata de una equivocación; hemos tenido algunas revueltas, alzamientos que nos hemos visto precisados a aplacar, y es natural que una mujer que vive sola entre la maleza y el mar se defienda con los medios que se encuentren a su alcance. Efectivamente, al cuartel nos llegaron rumores que hablaban de unos canes de origen inglés, salvajemente bravos, llegados en una nave corsaria capturada en la rada de las Gatas, que habían sido regalados a alguien, nunca se nos dijo a quién, y que había que rezar por no tener que enfrentar su rabia. 

				Las otras mujeres que, sin tanta porfía, ya habían logrado que se les designase el mejor camarote del barco, entre el pañol de proa y la cubierta, presenciaban todos los movimientos tendientes a disponer la embarcación, con ánimo alborozado. Tratábase de doña Elvira y doña Sol, prole de un acaudalado comerciante culto y erudito que admiraba tanto al Campeador que, no contento con bautizar a sus hijas con tales nombres, había hecho gestiones ante la Corte para cambiar el suyo por el de Ruy. Hermosas y muy prestigiadas eran las doncellas por sus cualidades y dote. Su casa se veía asediada, noche y día, por innumerable turbamulta de galantes caballeros que pretendían establecer lazos indisolubles, lacrados con la bendición litúrgica. Alguna vez yo mismo estuve entre aquel gentío, disputando por las gracias de una de ellas, dones que perdí ipso facto  en virtud de que mi atolondrado corazón no acertó a cuál de ellas dirigir sus pasos. Tanto fui de una a otra que, acabando por cansarse ante mi impertinencia, me mandaron a paseo las dos a coro y al unísono. Tan gracioso resultó el triste desenlace de mis amoríos por las hermanas Carrión, que los tres acabamos llorando de risa, estableciendo con tal acto una alegre y sincera amistad que perduró en el tiempo. 

				La quinta mujer es un embrujo, es un mito, una leyenda. Su belleza es tal, que por ella el pueblo se ha visto ataviado de negro en dos ocasiones; los deudos de los muertos la han maldecido, han asaltado su casa, lapidado su jardín, insultado su dulce nombre e insistido ante los santos tribunales para que la condenen a la hoguera. De todo ha salido ilesa, pero ahora tiene que partir para siempre. Los dos mancebos que se inmolaron, que se asesinaron uno al otro por su amor hace apenas un mes, eran gente principal, de dos familias ilustres, y su oscuro protector, del que no se sabe si viste jarretera con condecoración del rey o hábito cardenalicio, púrpura y de paño fino, ha tomado providencias apresuradas antes de que le estalle el problema entre las manos. En cierta forma lo compadezco, como compadezco a la mayoría de los hombres de España que pueblan estas tierras. Su soledad es terrible; sólo unos cuantos han contado con la gracia de que sus mujeres los acompañen. La mayoría ha tenido que amancebarse con indias tomadas por la fuerza bruta. Claro que después las han amansado, las han metido en sus costumbres y, poco a poco, han logrado establecer una convivencia pasajera, pero siempre dentro de un concubinato y con la conciencia manchada por el pecado de la fornicación. Qué duro ha sido para los sacerdotes convencerlos de la abstinencia y qué poco ha durado esa convicción. No soportan dos semanas cuando ya andan rondando en los linderos de la selva o embozándose en espesos mantos para hacer llegar sus lamentos a la mujer ajena o, caso oprobioso, a la inocente impúber que apenas esboza sus teticas. Por eso admiro tanto a estas hembras que han osado salir de la península, de sus casas y palacios, para venir a compartir las penurias de la tierra y los rigores de los climas tropicales con sus maridos, hermanos y padres. Cuantas veces las he visto enfrentarse a la tormenta en alta mar, confortarnos con sus plegarias ante la adversidad y el embate de las olas, revolcarse entre los efluvios de la fiebre y la pesadilla, cortar su piel para que la ponzoña de las alimañas no invada sus internos humores, efectuar trabajos rudos y pesados, y morirse entre los desesperados brazos de sus seres queridos, preocupándose más por los que se quedan que por su propia existencia. Son tremendas y, sin embargo, la historia las ignorará. Se olvidarán sus nombres, sus acciones. De ellas no quedará más rastro que el de una sombra indefinida, sin contornos que sirvan para identificarlas. 

				Y así es esta doña Mariana, cuya casa se calla debido a mojigaterías de la gente de la villa; ahora se marcha con nosotros, dejando en el Darién el amargo perfume de su presencia. Yo que la conozco, que la he amado en silencio para no manchar su nombre con mi sucia lengua, sé a cuántos se les agriará la vida con su ausencia, prefiriendo tornar su suerte por la de los muertos que han logrado el descanso. 

				Ha venido ataviada de negro, con una capa que oculta su precioso cuerpo y enmarca su cara de sultana, de mora ojiverde y labios encarnados, entre finas pieles de martas y armiños del Oriente. Como es natural, me he detenido en ella más de lo conveniente y nuestras miradas se han cruzado y mis venas han temblado, produciéndome un inesperado acaloramiento que eriza el cabello de mi pecho y alborota los deseos contenidos con zozobra. Ha sido un fugaz relámpago, un destello duro como el acero, que me ha obligado a voltear hacia el pañol de la verga medianera, para disimular el rubor que me ha teñido la frente, la barbilla y los mofletes. Si se ha dado cuenta, que Dios no lo permita, pasaré un mal rato de bochorno y unos días de autoconmiseración. Pero en fin, no soy de palo y ella ha de saberlo. 

				Presiento que durante este viaje trabaremos conocimiento; no puedo decir de qué clase, pero sí puedo sentir que la sangre me avisa con su cauda y su impulso me eleva a los aires. ¡Qué dulce aroma me llega de tierra, en este momento en que el áncora comienza a ser retirada y la nave se estremece con la emoción de la partida! 

				¡Icen la mesana, plieguen la mayor! Grita el flaco contramaestre, con estridencia lánguida y sonora que afloja la pasividad de los hombres y transmite la energía necesaria para zarpar. El capitán ordena al piloto que afloje los machos del timón y comience a marear para forzar el derrotero. 

				—¡Las hembras en perfil! —ruge Quino de San Lucar, profundo admirador de Alaminos, a quien imita en sus gestos y decires, conservando la serenidad y dejando que la nao recule hasta poner la proa hacia la entrada de la pequeña bahía y comenzar su mareo. 

				Empezamos a movernos y, como cada vez, como todas las veces, siento que las lágrimas fluyen a mis ojos, que mis fosas nasales se ensanchan y encabritan, que mi pelo flota, como liviana bufanda, sobre los surcos del aire. Abro los brazos y recibo el viento por la espalda, vientecillo de popa que llega fresco a mi nuca y la masajea con sus dedos transparentes. Volteo y lo beso, lo como y lo mastico para darle aposento en mis entrañas. Soy hijo del mar y el viento, del agua y el horizonte que se unen en el lecho del infinito, allá en donde el sol tiene su cama y Vulcano su terrible fragua. Mozo de líquidos contornos, de flecos azules de aguamarina, con peces por hermanos que se agemelan en mis goces carnales, cuando entre los muslos los veo brincar, nacarados, y trepar a lo profundo de la ría, a donde sólo tribu de varón puede ser hospedada y celebrada. Bancos de coral son mis costillas y burbujas mis palabras, redondas, llenas de flor en la caricia, de fierro fundido en la venganza. Húmeda es mi sombra, que jamás se fija en los tabiques de arcilla sino se filtra y se mezcla con los humos de Neptuno. 

				Nuestro piloto, diestro y avezado, conocedor de la ruta, lleva el pinzote con firmeza y a la carabela rauda sobre una mar llana, espejo de dorados reflejos contrastados con dobleces sepias que las olas dibujan y doblan con encaje azul. Pronto dejamos atrás la Punta del Almirante Colón, en donde se encienden fogatas en épocas de temporal; la población que se fue achicando hasta caber en la palma de mi mano; la costa lienzo y de seda, con pequeños alfileres empenachados con verdes ramas y la masa de tierra firme, lejana como un sueño, que se fue perdiendo entre el grito de la estela y las ansias que teníamos de penetrar en el globo de aromas salmos. 

				La travesía debería durar una semana hasta un lugar denominado Punta Gallinas, descubierto por nuestro capitán durante su primer viaje; y otra más para arribar a La Española, en donde terminaría la jornada. Ahí tendría que apersonarme con un hidalgo de apellido Almagro, para que me proveyese de los documentos necesarios que me permitirían viajar en el galeón de guerra de Nuestra Majestad, San Pelayo de Antequera. Mucha ilusión había puesto en esta bondad de don Diego de Nicuesa, quien personalmente había escrito de su puño y letra la misiva que me permitiría servir, como oficial y no como simple soldado, en la escuadra real. Al fin la suerte me había concedido un ascenso y deseaba aprovecharlo. 

				Venturoso había transcurrido este día 15 de agosto del año de Nuestro Señor Jesucristo de 1511, a pesar de los negros nubarrones que lo habían presentado al calendario. Venturoso, porque el mar se comportaba manso y el viento del noroeste nos empujaba con brío y perseverancia. 

				Así anduvimos hasta que Helio se puso en el horizonte y Pero García nos obsequió con un regio puchero y unas sardinas escarchadas con olivos y trozos de pan de centeno, raro manjar que hacía tiempo no comía. Se encendieron los faroles y los guardianes de los bordos ocuparon sus vigilias. Del castillo nos llegaba la alegre charla del capitán, quien agasajaba a las damas, a los oficiales y a los hombres de abolengo con tinto de Valdepeñas y manjares dignos de su rancia estirpe, narrándoles sus muchas y atrevidas aventuras, sin que el calor de su verbo desvariase nunca y sin que soez palabra atravesase el espacio. Tal era nuestro ilustre capitán y señor. 

				Más tarde, ya cuando nuestros pasajeros se habían recogido en sus respectivos aposentos, vino el sotapiloto, Íñigo de Burgos, y nos entregó un citatorio para que acudiésemos a la cabina de don Pedro de Valdivia a escuchar un pequeño sermón del padre Aguilar y a que diésemos nuestro parecer sobre un rumbo que deseaba discutir nuestro piloto. 

				Efectué una rápida ronda en el pañol de popa y en el cubículo en donde se hallaban refundidos los esclavos. Encontré todo en orden y a mi satisfacción. 

				El pinche había sido generoso y la ración suficiente para que aquellas piltrafas siguiesen viviendo, cuando menos mientras estuviesen a mi cuidado. Subí a la cámara de proa y me encontré a todos los oficiales reunidos, a excepción del zagal de Burgos, al que se había encargado el timón. El sacerdote había encendido unos cirios que perfilaban las sombras sobre los hermosos tableros del camarote e iluminaban su pálido rostro, dotándolo de un color miel y de unas formas elegantes. Su cabello rubio, que ahora descubría, caía largo y sedoso sobre sus estrechos hombros encajados en una túnica negra de textil burdo, en la que se había bordado una flama de oro, escarapela monocromática que simbolizaba a su Orden. Su cintura, rodeada de un ancho cinto de piel cobriza alrededor de la cual se enroscaba el escapulario, era firme, dura y ágil como el tronco de un abeto. Sus manos recogieron, de una mesa de caoba, un cáliz de áureos reflejos y lo alzaron hacia el cielo, mientras de sus labios partían las divinas fórmulas de la consagración, de esa milagrosa transformación del pan en la carne del Señor y del vino en su sangre derramada por nuestra salvación. Todos guardábamos el más estricto silencio. Del exterior nos llegaban los sonidos familiares del roce de las jarcias, el golpeteo de las diminutas olas y las voces, reiterativas y monótonas, de los vigías; de mucho más lejos, de lo más recóndito de la noche, una dulce y bestial palabra emanaba de los cafres. Creo que yo era el único que percibía este último ruido, esta postrera despedida de la jornada. 

				Terminó el padre Jerónimo la ablución sagrada, nos ofreció la Comunión y nos habló larga y pausadamente, con la palabra de Cristo, del amor y de la vida, del respeto al prójimo, conminándonos a la entereza para vencer a la tentación diabólica y al sutil pecado. De un libro de horas que llevaba en el sayal, nos leyó la parábola del hijo pródigo, con tal elocuencia y vehemencia que nos produjo llanto. En esos instantes no hubo hombre que no recordase su casa, a sus padres, a sus amigos y hermanos. Fue una bella contrición que nos unió en la inmensidad del mar y selló en nuestras almas una camaradería profunda. Si al conocerlo había sentido admiración por él, después de escucharle le tenía veneración. Quién me iba a anunciar que nuestros destinos serían uno y que más tarde se desmembrarían irremediablemente, para siempre. 

				Se despidió nuestro santo acompañante y pasamos al punto a discutir el asunto del piloto. 

				—Afortunadamente, hoy hemos tenido un buen viento que nos ha permitido seguir derrota junto a la costa —dijo, ceremoniosamente, Quino de San Lucar, sosteniendo entre las manos su capucha de estambre y borla valenciana—. Sin embargo, este airecillo del noroeste puede trocarse, de un momento a otro, en ráfaga franca del norte y estrellarnos en los acantilados, lo que sería terrible pues sufriríamos espantosa muerte, sin contar con la más mínima esperanza de salvación, ya que dicha costa está fuera de nuestro conocimiento y nunca hombre blanco ha pisado su suelo; amén de que no existe carta de navegación que nos informe de sus bahías ni de sus entradas. 

				De natural histrión, Quino hacía guiños y piruetas con los ojos y la nariz, con los que expresaba el peligro a que podíamos exponernos en caso de varar en aquellos parajes. Sus manos, ahora libres de la gorra, simulaban rocas gigantescas, bancos de arena de desmesurada talla en los que dejaba que la nave encallase y que los hombrecillosdedo se ahogasen. 

				El capitán disfrutaba con el esfuerzo mímico del piloto y lo dejaba hacer a su antojo. Su risa, contagiosa, se esparcía por nuestros cuerpos y nos hacía doler las quijadas que se abrían continuamente. 

				—Por lo expuesto —formuló San Lucar, usando de una frase leguleya que hizo brincar de gusto a Valdivia—, deseo poner a vuestra consideración la posibilidad de variar la ruta y enfilar al norte, hacia la ínsula de Jamaica, que está a dos días de viaje de La Española y que, según nuestro reloj y la aguja imantada, queda en nuestro camino. 

				El capitán nos miró, auscultando nuestro parecer. Nadie habló de inmediato, sino hasta que el contramaestre, hombre honrado y a quien todos respetaban, trajo a co lación la necesidad del aprovisionamiento de víveres. Habíamos contado, desde un principio, con hacer una escala en Punta Gallinas para proveernos de pan de cazabe, pescado fresco y agua. Sobre todo esta última, que nos sería indispensable. 

				Si virábamos al norte y el buen tiempo se mantenía, tendríamos que racionar el líquido durante los tres días de exceso; pero si nos tocaba una calma chicha o la nave entraba en capa por algunos días, la situación podría tornarse desesperada. 

				Valdivia hizo llamar a Pero García, quien se presentó medio dormido y de mal talante. Se le obligó a tomar un trago de vinagre y a aspirar un grumo de pimienta y, cuando terminó de estornudar y de volver a su sano juicio, se le interrogó acerca de los menesteres que nos preocupaban. 

				El mozo dio su parecer, en el sentido de que consideraba que había suficiente líquido a bordo y que, en el último de los casos, podría mezclar un tanto de vino con dos de agua y dotarnos de suficiente sangría. 

				Todos estuvimos de acuerdo con su parecer, pues era una buena oportunidad para echar un trago al coleto a expensas de nuestro patrón, situación que en muy escasas ocasiones se presentaba. 

				Retiróse el cocinero y votamos con palillos. Se aprobó, por unanimidad, el cambio de ruta y nuestro capitán dio las instrucciones pertinentes. 

				Quedóme a mí la nada agradable tarea de comunicárselo a los pasajeros y cada quien se despidió y se fue a dormir. Pasé, no sin trabajos, por una estrecha coxía que los marineros habían dejado libre hasta llegar a mi saco. El firmamento celebraba una gran fiesta y se había engalanado con todas las constelaciones. Pocas veces le había visto tan gallardo y vistoso. Cintilaban las estrellas y me enviaban mensajes en un código indescifrable, pero magnífico; me hacía sentir pequeño, un diminuto grano de arena en el eterno cosmos, en esa epifanía de lo ininteligible, de lo incógnito y sagrado. En esos momentos y ante esa paz exterior, me parecía imposible que un hombre de fe pudiese alejarse de Dios y perderse de su sino; mucho más absurdas se volvieron las profecías de don Elear, que entonces me asaltaron. Rumiando dicha contradicción, me quedé dormido y me sumergí en un pesado sueño. 

				Serían las seis de la mañana cuando el madorna, con su loro al hombro, me despertó invitándome a contemplar el amanecer, que había salido arrojando pincelazos de rosadas plumas, fogonazos glaucos y jirones de azul pálido. Ya habíamos virado hacia el norte y el sol nos caía por el Oriente, calentando la banda de estribor. Nuestra proa abría, lenta pero constantemente, los pechos del mar y avanzaba hacia su destino. Habíamos cambiado de rumbo a la altura del río Magdalena, dejando atrás los fondos y arrecifes de la costa, y ahora teníamos enfrente la inmensidad del océano, huero de manchas, de vegetación y de cualquier signo de vida. Debo rectificar: por supuesto que había vida y ésta se manifestaba continuamente con la presencia de bancos de dorados peces que saltaban frente a nuestro esbelto mascarón. 

				Durante este segundo día sobre el agua, vimos pasar a lo lejos unos enormes peces de color pardo que nadaban en cardumen, juntos. Al verlos por primera vez, la gente se arremolinó asustada sobre la borda, preguntando de qué se trataba. El capitán vino a disipar sus temores, explicándoles que eran ballenas, tremendos peces inofensivos que bajaban de las aguas del norte en busca del alimento que los sustentaba. Narróles cómo se les capturaba en los mares de Bretaña y los beneficios que de ellas se obtenían. Los huéspedes quedaron hondamente impresionados con la sabiduría de Valdivia y se dedicaron a observarlos. Como yo estaba un poco desocupado en ese instante, aproveché para trepar por unos cabos hasta una boneta que habíamos izado para recibir más viento, y desde ahí pude admirar los prodigios que hacían en el agua estos delfines gigantescos. Se sumergían por largo rato para retornar a la superficie con una fuerza incontenible y saltar sobre los lomos de sus hermanos, sobre los que caían de costado, haciéndolos cimbrarse. Periódicamente arrojaban a los aires un grueso sifón de agua, que se elevaba y esparcía en un arcoíris multicolor. Debían nadar a una velocidad de seis nudos, pues pronto se alejaron y los perdimos de vista. 

				Descendí de mi observatorio y me dediqué a visitar a cada uno de nuestros pasajeros, para explicarles el cambio de derrotero. Los había de toda clase de raleas, desde acreditados hidalgos hasta míseros villanos que se habían aventurado en estas tierras, recién descubiertas, en busca de riquezas y prestigio que les aliviasen de sus aflicciones. Pasaba nuestra patria por una etapa difícil, sobre todo para aquellos que no habían heredado una posición segura de sus mayores; para aquellos que debían mendigar una capellanía o una plaza de soldado; migajas que, normalmente, no servían para un decoroso sustento y menos para una vida regalada, como la que se podían dispensar los nobles, los dueños del mayorazgo y los ricos comerciantes. La expulsión de los moros y el éxodo de los judíos comenzaban a hacer mella en la posición de nuestro pueblo, específicamente en aquellos gremios que se ganaban la vida del comercio y que participaban en una empresa incipiente. Empeñados en tantas guerras, los tesoreros de nuestro rey y señor habían comenzado a endeudar al reino, sus riquezas y sus esperanzas, de tal forma que hasta la soldadesca sufría con la carencia de paga. Algunos hombres que habían batallado contra las huestes francas, y que tenían varios meses sin recibir ni un maravedí, habían acuñado la frase de “soldado real, infante que chupa ajos y se viste de percal”. Tan mal estábamos y por eso nos habíamos venido a conquistar gloria y preseas. 

				Para facilitarme la tarea, efectué una selección basándome en la aparente posición de cada individuo; y digo aparente, porque con tanto aventurero dispuesto a sacarle partido a la situación irregular en que nos encontrábamos, era harto encanijado adivinar quién era quién. 

				Distinguí a tres caballeros ostentosos en sus ropas, delicados en sus maneras y con unas protuberantes panzas, que si no eran de rango elevado, cuando menos dejaban ver que comían glotonamente, y para eso se necesita plata. Me los llevé al propao con el pretexto de mostrarles la nao y les enteré de nuestra decisión. Para mi sorpresa, no hicieron mayor comentario que elogiar los condimentos de maese Pero e insistirme, poniéndome sus regordetes índices en el pecho, en que esperaban que la situación continuara sin cambios. 

				Eructaba uno de ellos con soberana gracia cuando se nos arrimó un cuarto, flacucho y relamido, a quien recibieron con alarde de contento y a quien me presentaron como don Lope de Arriaga, personero de su excelencia el oidor de Torquemada y a cuyo cargo llevaba a Santo Domingo las actas del Santo Tribunal. Quedé un tanto confuso, pues no había advertido al bicho aquel entre el grupo que había abordado la nave. Más tarde me enteré de que, por temor a las represalias de los familiares del perseguido, se había introducido con la cadena de esclavos, disfrazado de guardián. 

				Tan pronto como el tío se enteró de nuestro cambio, comenzó a vociferar, a reclamar la presencia del capitán y a insultarme con toda clase de denuestos, no subiéndome de boñiga apestosa. 

				Gritó tan fuerte el energúmeno aquél y me agredió de tal suerte, que estuve a punto de meterle espada. Afortunadamente apareció Valdivia y con él vino la calma. Enfrentóse al tipludo y le ordenó que dejase de chillar. 

				—¡Capitán, os exijo respeto! Como miembro del Santísimo Oficio…

				—Como espía de vuestro socio Nicuesa diréis, excelencia. Bien sé quién os ha enviado con cartas del oidor dirigidas al gobernador de la ínsula. 

				—¿De qué me habláis, de qué me acusáis, señor Valdivia? 

				—Capitán para usted, señor picapleitos. No os acuso de nada. La posición de vil se os ve en la cara. Y os repito que bien enterado estoy de que bajo el disfraz del triste negocio del caballero endeudado, vuestro amo os ha ordenado que me vigiléis para poder tener un motivo de acusación en contra de mi noble señor Núñez de Balboa. Y ahora, yo os interrogo: ¿por qué os ha molestado tanto nuestro cambio de trayecto?, ¿qué es lo que esperabais encontrar en Punta Gallinas? 

				—Nada, señor, ¿cómo pensáis que yo, que cumplo con un oficio sagrado, pueda estar involucrado en un asunto tan escabroso como el que aquí habéis planteado? Niego, delante de estos caballeros, la acusación que me hacéis y os reto a…

				No pudo esa lengua bífida continuar derramando veneno, pues el puño certero de don Pedro partió esos labios y arrojó al suelo el cuerpo del inconsciente basilisco. 

				Libre del pusilánime, nuestro capitán se disculpó de su rudeza ante los caballeros de la ovoide figura. Me ordenó que lo condujese al sollado y que lo pusiese bajo estricta guardia. 

				Llamé a los hermanos Osio y Pinzón, gente que era de mi confianza, y les pedí que cargasen con el bulto. Pronto lo tuvimos bien sujeto a un tamborete que estaba ahí abandonado, amarrándolo de pies y brazos. Encargué a Gustios, el hermano menor, que lo vigilase y volví a cubierta. 

				Deambulé un buen rato por la borda de babor, meditando sobre lo sucedido. Algo sucio me había dejado un mal olor en la nariz, algo que rebasaba una simple contienda por diferencias en el parecer. ¿Qué habría de cierto en las sospechas del capitán y por qué había impedido al alfeñique que siguiese hablando? ¿Qué se ocultaba detrás de aquel marrullero golpe? Siempre tuve a don Diego Nicuesa como hombre probo y de buena ley, incapaz de hacer traición a nadie, y ahora resultaba que Balboa se cuidaba de él. 

				Retorné al sollado con el pretexto de constatar la vigilancia de Arriaga, y me introduje en aquella cámara húmeda y pestilente. El joven Osio cumplía severamente con su encargo y no permitía ni siquiera que el infeliz se moviese. Le pedí que nos dejara solos, y una vez que así lo hizo, me acerqué obsequioso al desdichado, preguntándole si en algo podía aliviar su molesta situación. 

				Me pidió agua y le arrimé un cuenco con jerez que llevaba colgado de mi faltriquera. Bebió un sorbo y me lo devolvió agradecido. Dejé que tomase aliento, y para que no advirtiese mi enorme interés solamente mencioné al azar Punta Gallinas…

				Sollozó de inmediato y, en un tono desagradable y agudo, me confesó:

				—Maldito, bastardo, llegando a puerto me las pagará con creces. Yo sé lo que tratan de ocultar él y su cómplice. Es inútil que pretenda que ignoramos sus malos manejos; la trata de esclavos que están realizando sin pagar el quinto de la Corona. Sabemos, nuestros informadores nos lo han asegurado, que con frecuencia parten naves del Darién a ese escollo maldito, transportando cafres que luego se dan por muertos en las faenas de los pantanos. Que más tarde, y ya borrados de las listas, son vendidos a los encomenderos de La Española y de la Fernandina a la mitad de su valor y que, como la transacción queda fuera de registro, no pagan ni el diezmo de la Santa Iglesia ni la ofrenda real. Como comprenderéis, las ganancias son pingües. 
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