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			Cuando el sofisticado superordenador de la NSA —la agencia de Inteligencia más poderosa del mundo— intercepta un código que es incapaz de descifrar, ésta debe recurrir a su mejor criptógrafa, Susan Fletcher. Fletcher descubrirá algo que hará tambalear las más altas esferas de poder: un intrincado código que, si llegara a hacerse público, podría provocar el mayor desastre de la historia de los servicios de inteligencia de Estados Unidos.

			Atrapada en una espiral de secretos y mentiras, Fletcher quiere salvar la agencia en la que cree pero, traicionada por todos, pronto se da cuenta de que debe luchar no sólo por su país, sino también por su vida. Una batalla por la supervivencia, una carrera crucial para destruir una creación de increíble sabiduría que amenaza con poner en jaque el equilibrio del poder mundial...para siempre.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			Para mis padres,

			mis mentores y héroes

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			Tengo una deuda de gratitud con las siguientes personas: mis editores en St. Martin Press, Thomas Dunne y la excepcionalmente talentosa Melissa Jacobs. Mis agentes en Nueva York, George Wieser, Olga Wieser y Jake Elwell. Todos aquellos que han contribuido al manuscrito. Y, especialmente, con mi esposa, Blythe, por su entusiasmo y paciencia. 

			Asimismo, quiero mostrar mi «discreto» agradecimiento a los dos excriptógrafos de la NSA sin rostro que hicieron inestimables contribuciones vía servidores remailers anónimos. Sin ellos, este libro no habría sido escrito. 

		

	


	
		
			Prólogo

			 

			 

			 

			 

			Plaza de España, Sevilla

			11.00 horas

			 

			 

			Dicen que, al morir, todo se vuelve claro. Ensei Tankado sabía ahora que era cierto. Mientras se llevaba las manos al pecho y caía al suelo presa del dolor, fue consciente de su terrible equivocación. 

			Algunas personas se acercaron y se inclinaron sobre él para prestarle auxilio. Pero Tankado no quería ayuda. Ya era demasiado tarde para eso. 

			Temblando, alzó la mano izquierda y extendió los dedos. «¡Mirad mi mano!» Los rostros que lo rodeaban así lo hicieron, pero Tankado se dio cuenta de que no comprendían lo que les estaba indicando. 

			En un dedo llevaba un anillo de oro grabado. Por un instante, la inscripción resplandeció bajo el sol andaluz. Y Ensei Tankado supo que ésa sería la última luz que vería. 

		

	


	
		
			Capítulo 1

			 

			 

			 

			 

			Estaban en su hotel favorito de las Smoky Mountains, tumbados en la cama con dosel de su habitación. David la observaba con una sonrisa.

			—¿Qué me dices, preciosa? ¿Te casas conmigo?

			Ella se lo quedó mirando. Tenía claro que él era el elegido. Para siempre. Mientras contemplaba el profundo verde de sus ojos, un ensordecedor timbre comenzó a sonar a lo lejos. Y empezó a alejarlo de ella. Extendió las manos hacia él para impedir que se fuera, pero sólo consiguió abrazar el aire. 

			Era el sonido del teléfono lo que despertó por completo a Susan Fletcher de su sueño. Dejó escapar un grito ahogado y cogió torpemente el auricular. 

			—¿Hola?

			—Soy David, Susan. ¿Te he despertado?

			Ella sonrió y se dio la vuelta en la cama. 

			—Estaba soñando contigo. ¿Por qué no vienes y jugamos?

			Él rio. 

			—Todavía está oscuro. 

			—Mmm... —gimió ella sensualmente—. Entonces definitivamente tienes que venir a jugar. Luego podemos dormir hasta tarde antes de emprender el viaje al norte. 

			David exhaló un suspiro de frustración. 

			—Por eso te llamo. Se trata de nuestro viaje. He de posponerlo. 

			De golpe, Susan se despertó por completo. 

			—¡¿Qué?!

			—Lo siento. He de marcharme de la ciudad. Regresaré mañana. Podríamos salir a primera hora. Todavía tendríamos dos días. 

			—Pero ya he hecho las reservas en Stone Manor —repuso ella dolida—. Había conseguido nuestra antigua habitación. 

			—Lo sé, pero...

			—Se suponía que esta noche iba a ser especial... Íbamos a celebrar seis meses. Recuerdas que estamos prometidos, ¿verdad?

			—Susan —suspiró él—, ahora no puedo darte más detalles, un coche está esperándome. Te llamaré desde el avión y te lo contaré todo. 

			—¿Un avión? —repitió ella—. ¿Qué está pasando? ¿Cómo es que la universidad...?

			—No es un avión de la universidad. Luego te llamo y te lo explico todo. Ahora tengo que marcharme, me están esperando. Estaremos en contacto. Te lo prometo. 

			—¡David! —exclamó ella—. ¿Qué...?

			Pero ya era demasiado tarde. David había colgado. 

			Susan Fletcher permaneció despierta durante horas aguardando su llamada. El teléfono no sonó. 

			 

			 

			Al mediodía, Susan se metió en la bañera apesadumbrada y se sumergió en el agua jabonosa para tratar de olvidarse de Stone Manor y las Smoky Mountains. «¿Dónde puede estar David? —se preguntó—. ¿Por qué no me ha llamado?»

			Poco a poco, el agua que la rodeaba pasó de caliente a tibia y finalmente se enfrió del todo. Estaba a punto de salir cuando sonó el teléfono inalámbrico. Sin importarle derramar agua en el suelo, se irguió de golpe para coger el aparato que había dejado en el lavamanos. 

			—¿David?

			—Soy Strathmore —respondió una voz. 

			Los hombros de Susan se desplomaron. 

			—¡Ah! —dijo incapaz de ocultar su decepción—. Buenas tardes, comandante. 

			—¿Esperabas a alguien más joven? —bromeó la voz. 

			—No, señor —respondió Susan avergonzada—. No es lo que...

			—Claro que sí —rio él—. David Becker es un buen hombre. No lo dejes escapar.

			—Gracias, señor. 

			—Susan —dijo entonces el comandante en un tono repentinamente serio—, te llamo porque necesito que vengas. Ahora mismo.

			A ella le extrañó esa petición. 

			—Es sábado, señor. Normalmente no...

			—Ya lo sé —replicó él con tranquilidad—. Se trata de una emergencia. 

			Susan se incorporó. «¿Una emergencia?» Jamás había oído esa palabra de labios del comandante. «¿Una emergencia en Cripto?» No se le ocurría de qué podía tratarse. 

			—S-sí, señor. —Se quedó un momento callada—. Estaré ahí tan pronto como pueda. 

			—Que sea todavía más pronto —añadió Strathmore, y colgó. 

			 

			 

			Envuelta en una toalla y goteando agua, Susan Fletcher se quedó un momento mirando la pila de ropa cuidadosamente doblada la noche anterior: unos pantalones cortos para ir de excursión, un suéter para los fríos anocheceres de la montaña y la lencería nueva que había comprado para las noches. Deprimida, se dirigió al armario a buscar una blusa y una falda limpias. «¿Una emergencia? ¿En Cripto?»

			Mientras bajaba la escalera, se preguntó si el día podía ir a peor.

			Estaba a punto de descubrirlo. 

		

	


	
		
			Capítulo 2

			 

			 

			 

			 

			A nueve mil metros de altura sobre un océano completamente en calma, David Becker miraba abatido por la pequeña ventanilla ovalada del Learjet 60. Le habían dicho que el teléfono que había a bordo no funcionaba y no había tenido oportunidad de llamar a Susan. 

			—¿Qué estoy haciendo aquí? —farfulló para sí. 

			Pero la respuesta era sencilla: había personas a las que simplemente uno no podía decir que no. 

			—Señor Becker —dijo una crepitante voz por los altavoces—. Llegaremos dentro de media hora. 

			Él asintió con tristeza a la voz invisible. «Genial.» Cerró la persiana de la ventanilla e intentó dormir. Pero sólo podía pensar en ella. 

		

	


	
		
			Capítulo 3

			 

			 

			 

			 

			El Volvo sedán de Susan se detuvo a la sombra de una valla de tres metros de altura coronada con alambre de espino. Un joven guardia colocó una mano sobre el techo del coche. 

			—Su tarjeta identificativa, por favor. 

			Susan se la entregó y esperó el habitual medio minuto. El agente pasó la tarjeta por un escáner computarizado. Finalmente, levantó la mirada. 

			—Gracias, señorita Fletcher. —Luego hizo una señal imperceptible y la verja se abrió.

			Casi un kilómetro más adelante, Susan repitió el procedimiento para cruzar una valla electrificada igualmente imponente. «Vamos, chicos... Sólo he pasado por aquí un millón de veces...»

			Al acercarse al último puesto de control, un corpulento centinela con dos perros guardianes y una ametralladora miró su matrícula y le indicó con la mano que pasara. Ella siguió Canine Road durante otros doscientos veinte metros en dirección a la Zona C del aparcamiento para empleados. «Increíble —pensó—. Veintiséis mil trabajadores y un presupuesto de doce mil millones de dólares. Cabría esperar que pudieran pasar un fin de semana sin mí.» Aparcó el coche en su espacio reservado y paró el motor. 

			Después de cruzar la terraza ajardinada y entrar en el edificio principal, pasó por dos puestos de control internos más y, finalmente, llegó al túnel sin ventanas que conducía a la nueva ala. Una cabina de escaneo de voz bloqueaba la entrada. 

			 

			AGENCIA DE SEGURIDAD NACIONAL (NSA)

			DEPARTAMENTO DE CRIPTOGRAFÍA

			SÓLO PERSONAL AUTORIZADO

			 

			El guardia armado levantó la mirada. 

			—Buenas tardes, señorita Fletcher. 

			Susan sonrió cansada. 

			—Hola, John. 

			—No la esperaba hoy. 

			—Ya, tampoco yo esperaba venir. —Se inclinó hacia el micrófono parabólico—. Susan Fletcher —dijo con claridad. 

			Al instante, el ordenador confirmó los intervalos de frecuencia de su voz, la puerta se abrió y ella pasó. 

			 

			 

			El guardia observó a Susan mientras ella recorría el pasillo de cemento. Había advertido que ese día los intensos ojos color avellana de la mujer parecían distantes. Sus mejillas, sin embargo, tenían una sonrosada frescura, su pelo cobrizo, a la altura del hombro, parecía haber sido secado hacía poco y su cuerpo dejaba tras de sí una fragancia a polvos de talco Johnson’s. Los ojos del guardia recorrieron de arriba abajo el esbelto torso de la mujer y pasaron de la blusa blanca con el sujetador ligeramente visible debajo a una falda de color caqui que le llegaba hasta las rodillas y, finalmente, a sus piernas..., las piernas de Susan Fletcher. 

			«Cuesta imaginar que soportan un cociente intelectual de 170», se dijo. 

			El guardia se la quedó mirando un largo rato hasta que, finalmente, sacudió la cabeza al tiempo que ella desaparecía en la distancia. 

			 

			 

			Cuando Susan llegó al final del túnel, una puerta circular como la de una cámara acorazada le bloqueó el paso. En grandes letras se podía leer: CRIPTOGRAFÍA.

			Con un suspiro, colocó la mano dentro de un hueco con un teclado numérico e introdujo su código PIN de cinco dígitos. Segundos después, la mole de acero de doce toneladas comenzó a abrirse. Susan intentó concentrarse, pero sus pensamientos seguían volviendo a él. 

			David Becker. El único hombre al que había amado. El profesor a tiempo completo más joven de la Universidad de Georgetown y un brillante especialista en lenguas extranjeras. Casi una celebridad en el mundo académico. Poseedor de una memoria eidética y un gran amor por los idiomas, Becker dominaba seis dialectos asiáticos además del español, el francés y el italiano. Sus clases sobre etimología y lingüística siempre estaban llenas hasta los topes e, invariablemente, luego se quedaba un largo rato contestando una extensa batería de preguntas. Hablaba con autoridad y entusiasmo, aparentemente ajeno a las miradas de adoración de sus embelesadas estudiantes. 

			Moreno y de unos juveniles treinta y cinco años, Becker poseía unos penetrantes ojos verdes y un ingenio sin par. Su poderosa mandíbula y sus marcados rasgos le parecían a Susan como tallados en mármol. A pesar de que superaba el metro ochenta de estatura, Becker se movía por la pista de squash con más rapidez de la que ninguno de sus colegas podía comprender. Tras darle una paliza a su oponente, solía refrescarse metiendo la cabeza en una fuente para empapar su espeso pelo negro. Luego, todavía goteando, invitaba a su contrincante a un batido de frutas y un bagel.

			Como les sucedía a todos los profesores jóvenes, el salario universitario de David era modesto. Ocasionalmente, cuando necesitaba renovar su afiliación al club de squash o cambiarle las cuerdas a su vieja raqueta Dunlop, ganaba algo de dinero extra haciendo traducciones para diversas agencias gubernamentales radicadas en Washington o sus alrededores. Y fue gracias a uno de esos trabajos que conoció a Susan. 

			Una despejada mañana durante las vacaciones otoñales, al regresar a su apartamento de tres habitaciones tras haber salido a correr, Becker vio que su contestador automático estaba parpadeando. El mensaje era como muchos otros: una agencia gubernamental que solicitaba sus servicios de traducción durante unas pocas horas más tarde ese día. Lo único extraño era que Becker no había oído hablar nunca de esa organización. 

			—Se llama Agencia de Seguridad Nacional —les dijo a algunos de sus colegas a los que telefoneó en busca de información. 

			La respuesta fue siempre la misma: 

			—¿No querrás decir Consejo de Seguridad Nacional?

			La primera vez, Becker comprobó el mensaje. 

			—No. En el mensaje dicen Agencia. NSA.

			—Nunca he oído hablar de ellos. 

			Becker consultó el directorio de agencias gubernamentales, y tampoco aparecía. Desconcertado, llamó entonces a uno de sus antiguos contrincantes de squash, un exanalista político reconvertido en investigador de la Biblioteca del Congreso. A David lo sorprendió la explicación de su amigo. 

			Al parecer, la NSA no sólo existía, sino que estaba considerada una de las agencias gubernamentales más influyentes del mundo. Llevaba más de medio siglo dedicándose al espionaje informático global y protegiendo la información clasificada de Estados Unidos. A pesar de eso, apenas un tres por ciento de los norteamericanos conocía su existencia. 

			—NSA —bromeó su colega— significa «Negamos Semejante Agencia». 

			Con una mezcla de aprensión y curiosidad, Becker aceptó la oferta de la misteriosa agencia y condujo los sesenta kilómetros que lo separaban de su cuartel general de treinta y cuatro hectáreas discretamente oculto en las boscosas colinas de Fort Meade, Maryland. Después de pasar por innumerables controles de seguridad y obtener un pase holográfico de invitado con una validez de seis horas, fue escoltado a unas lujosas instalaciones en las que le dijeron que pasaría la tarde ofreciendo «apoyo a ciegas» al Departamento de Criptografía, un grupo de élite de cerebritos matemáticos conocido como «los descifradores de códigos». 

			Durante la primera hora, los criptógrafos ni siquiera parecieron darse cuenta de que Becker se encontraba allí. Permanecían inclinados alrededor de una enorme mesa y hablaban en una jerga que Becker no había oído nunca. Mencionaban cifrados de flujo, generadores autodecimados, problemas de mochila, protocolos de conocimiento cero y puntos de unicidad. Él se limitaba a observarlos, completamente perdido, mientras garabateaban símbolos en papel milimetrado, escudriñaban hojas impresas y continuamente se referían al confuso revoltijo de letras, números y símbolos proyectados en una pantalla que había sobre sus cabezas: 

			 

			JHDJA3JKHDHMADO/ERTWTJLW+JGJ328 

			5JHALSFNHKHHHFAFOHHDFGAF/FJ37WE 

			OHI93450S9DJFD2H/HHRTYFHLF89303 

			95JSPJF2J0890IHJ98YHFI080EWRT03 

			JOJR845H0ROQ+JT0EU4TQEFQE//OUJW 

			08UY0IH0934JTPWFIAJER09QU4JR9GU

			IVJP$DUW4H95PE8RTUGVJW3P4E/IKKC 

			MFFUERHFGV0Q394IKJRMG+UNHVS9OER 

			IRK/0956Y7U0POIKIOJP9F8760QWERQI

			 

			Finalmente, uno de ellos explicó lo que Becker ya había sospechado. Ese galimatías era un código, un «texto cifrado»: grupos de números y letras que representaban palabras encriptadas. El trabajo de los criptógrafos consistía en estudiar el código y extraer el mensaje original, o «texto no cifrado». La NSA había llamado a Becker porque sospechaba que el mensaje original estaba escrito en chino mandarín. Su cometido consistía en traducir los símbolos a medida que los criptógrafos fueran descifrándolos. 

			Durante dos horas, Becker estuvo interpretando el interminable flujo de símbolos mandarines. Sin embargo, cada vez que les entregaba una traducción, los criptógrafos negaban con la cabeza desesperados. Al parecer, el código no tenía sentido. Deseoso de ayudar, les indicó entonces que todos los caracteres que le habían mostrado tenían un rasgo común: también formaban parte del lenguaje kanji. Al instante, se hizo el silencio en la sala. El hombre que estaba al cargo, un tipo larguirucho llamado Morante que fumaba un cigarrillo tras otro, se volvió hacia él y manifestó su incredulidad. 

			—¿Quiere decir que estos símbolos tienen múltiples significados?

			Becker asintió. Les explicó que el kanji era un sistema de escritura japonés basado en caracteres chinos modificados. Él había traducido el texto al mandarín porque eso era lo que le habían pedido. 

			—¡Dios mío! —Morante tosió—. Probemos la traducción kanji. 

			Como si de magia se tratara, de pronto todo cobró sentido. 

			Los criptógrafos se quedaron debidamente impresionados, pero aun así hicieron que Becker tradujera los caracteres en un orden distinto del original. 

			—Es por su propia seguridad —indicó Morante—. De esta forma, no sabrá qué está traduciendo. 

			Becker se rio, pero se dio cuenta de que nadie más lo hacía. 

			Cuando el código fue finalmente descifrado por completo, Becker no tenía ni idea de qué secretos había ayudado a revelar, pero una cosa estaba clara, la NSA se tomaba en serio el descifrado de códigos: el cheque que llevaba en el bolsillo era superior al salario de todo un mes en la universidad. 

			Al recorrer de vuelta los puestos de control del pasillo principal en dirección a la salida, un guardia que acababa de colgar un teléfono le impidió el paso. 

			—Señor Becker, espere un momento aquí, por favor. 

			—¿Qué sucede? 

			Becker no había contado con que ese trabajo le fuera a llevar tanto tiempo y ya llegaba tarde a su partido de squash de los sábados. 

			El guardia se encogió de hombros.

			—La directora del Departamento de Criptografía quiere hablar con usted. Está de camino. 

			—¿Una mujer? —Becker rio. Era la primera que veía en la NSA. 

			—¿Supone eso algún problema? —dijo una voz femenina a su espalda. 

			Él se volvió y, al instante, sintió que se ruborizaba. Se fijó en la tarjeta identificativa que la joven llevaba prendida en la blusa. La directora del Departamento de Criptografía de la NSA no sólo era una mujer, sino que además era realmente atractiva. 

			—N-no —farfulló—. Yo sólo...

			—Susan Fletcher —sonrió ella al tiempo que extendía su esbelta mano. 

			Él se la estrechó

			—David Becker.

			—Felicidades, señor Becker. He oído que ha hecho usted un gran trabajo. ¿Podríamos hablar un momento? 

			Él vaciló. 

			—En realidad, tengo algo de prisa... 

			Becker confió en que declinar una invitación de la agencia de inteligencia más poderosa no fuera una insensatez, pero su partido de squash comenzaba dentro de cuarenta y cinco minutos y tenía una reputación que mantener: David Becker nunca llegaba tarde a jugar a squash... A clase quizá, pero a squash nunca. 

			—Seré breve. —Susan Fletcher sonrió—. Por aquí, por favor. 

			Diez minutos después, Becker estaba en la cafetería de la NSA disfrutando de un bollo y un zumo de arándanos con la encantadora directora del Departamento de Criptografía de la NSA. Rápidamente, el profesor comprendió que el alto puesto en la agencia que ocupaba Susan Fletcher a sus treinta y ocho años no era fruto de la casualidad. Se trataba de una de las mujeres más brillantes que había conocido nunca, y se descubrió a sí mismo haciendo esfuerzos para seguir sus explicaciones sobre códigos y el desciframiento de los mismos; era una nueva y excitante experiencia para él.

			Una hora más tarde, después de que, obviamente, Becker se hubiera perdido su partido de squash y Susan hubiera ignorado descaradamente tres mensajes del busca, ambos se echaron a reír. A pesar de tratarse de dos personas con unas mentes altamente analíticas y supuestamente inmunes a los encaprichamientos irracionales, mientras discutían sobre morfología lingüística y generadores de números pseudoaleatorios habían saltado fuegos artificiales entre ambos y habían comenzado a sentirse como una pareja de adolescentes. 

			Susan no llegó a exponerle la verdadera razón por la que quería hablar con él: ofrecerle un puesto de prueba en el Departamento de Criptografía Asiática. A juzgar por la pasión con la que el joven hablaba sobre la enseñanza, estaba claro que nunca sería capaz de dejar la universidad. Susan decidió no arruinar la sintonía que se había dado entre ambos hablando de trabajo. Volvía a sentirse como una adolescente y nada iba a estropear eso. Y nada lo hizo. 

			 

			 

			Los inicios de su noviazgo fueron lentos y románticos: escapadas furtivas siempre que sus agendas lo permitían, largos paseos a través del campus de Georgetown, capuchinos en Merlutti’s a última hora de la noche, ocasionales conferencias y conciertos. Susan se descubrió a sí misma riendo más de lo que nunca habría creído posible. Parecía que no había nada que David no pudiera convertir en una broma. Suponía un bienvenido desahogo de la intensidad de su puesto en la NSA. 

			Una despejada tarde de otoño, se sentaron en las gradas para ver cómo el equipo de fútbol de Rutgers le daba una paliza al de Georgetown. 

			—¿A qué dijiste que jugabas? —bromeó Susan—. ¿Frontón?

			Becker soltó un resoplido. 

			—Se llama squash.

			Ella se lo quedó mirando con cara de incomprensión. 

			—Es parecido al frontón —explicó él—, pero la pista es más pequeña. 

			Susan le dio un empujón. 

			El extremo izquierdo del equipo de Georgetown envió un córner fuera y el público lo abucheó. Los defensas regresaron corriendo a su posición. 

			—Y ¿qué hay de ti? —preguntó Becker—. ¿Haces algún deporte?

			—Soy cinturón negro de máquina escaladora. 

			Becker hizo una mueca. 

			—Prefiero deportes en los que se pueda ganar. 

			—Qué competitivo... —sonrió Susan.

			El defensa estrella del equipo de Georgetown interceptó un pase y las gradas estallaron en vítores. Susan se inclinó entonces hacia delante y susurró al oído de David: 

			—Doctor. 

			Él se volvió y se la quedó mirando sin comprender. 

			—Doctor —repitió ella—. Di la primera cosa que te venga a la cabeza. 

			Becker no parecía muy convencido.

			—¿Asociaciones de palabras?

			—Un procedimiento estándar de la NSA. Necesito saber con quién estoy. —Susan lo miró con severidad—. Doctor. 

			Becker se encogió de hombros. 

			—Seuss. 

			Ella frunció el ceño. 

			—Está bien, a ver esta otra... Cocina. 

			Él no vaciló: 

			—Dormitorio. 

			Susan enarcó las cejas tímidamente. 

			—De acuerdo, probemos con otra... Gato. 

			—Catgut —replicó al instante Becker. 

			—¿Catgut?

			—Sí. Catgut. Las cuerdas de las raquetas de los campeones de squash están hechas de ese material. 

			—Curioso —dijo ella. 

			—Bueno, ¿cuál es tu diagnosis? —inquirió Becker. 

			Susan lo pensó un minuto. 

			—Eres un maníaco del squash inmaduro y sexualmente frustrado. 

			Becker se encogió de hombros. 

			—Parece bastante acertado. 

			 

			 

			La cosa siguió así durante semanas. Mientras tomaban el postre o durante cenas que duraban toda la noche, Becker no dejaba de hacerle innumerables preguntas. 

			¿Dónde había aprendido matemáticas?

			¿Cómo había terminado trabajando en la NSA?

			¿Cómo es que era tan cautivadora?

			Susan solía sonrojarse, y en una ocasión le admitió que había tardado en desarrollarse. Durante su adolescencia había sido una chica larguirucha y desmañada con aparatos en los dientes. Su tía Clara le dijo una vez que Dios se había disculpado por su falta de pecho ofreciéndole inteligencia. Una disculpa prematura, pensó Becker. 

			Susan le explicó un día que su interés por la criptografía había comenzado en el instituto. El presidente del club de informática, un chico alto de octavo llamado Frank Gutmann, le escribió un poema de amor y lo encriptó con un cifrado de sustitución numérica. Susan le suplicó que le dijera qué decía el poema. Con cierta coquetería, Frank se negó. Ella se llevó entonces el texto a casa y se pasó toda la noche despierta con una linterna debajo de las sábanas hasta que desentrañó el secreto: cada número representaba una letra. Con cuidado, descifró el código y observó maravillada cómo los números aparentemente aleatorios se convertían por arte de magia en un maravilloso poema. En aquel instante supo que se había enamorado: los códigos y la criptografía se convertirían en su vida. 

			Casi veinte años más tarde, después de haber obtenido su máster en matemáticas en la Universidad Johns Hopkins y de estudiar teoría de números con una beca completa del MIT, presentó su tesis doctoral: Métodos criptográficos, protocolos y algoritmos para aplicaciones manuales. Al parecer, su profesor no fue el único que la leyó; poco después de presentarla, Susan recibió una llamada telefónica y un billete de avión de la NSA. 

			Todos los que se dedicaban a la materia conocían la existencia de la NSA; era el hogar de algunos de los mejores criptógrafos del planeta. Cada primavera, mientras las empresas del sector privado descendían sobre las nuevas mentes más brillantes del mercado laboral y les ofrecían obscenos salarios y opciones en acciones, la NSA se limitaba a observar cuidadosamente, seleccionaba sus objetivos y al final intervenía y doblaba la mejor oferta que hubieran recibido. Lo que la NSA quería lo compraba. Temblando de anticipación, Susan voló al Aeropuerto Internacional de Washington-Dulles, donde la recogió un conductor de la agencia que la llevó a Fort Meade. 

			Ese año hubo otras cuarenta y una personas que recibieron la misma llamada. Susan, de veintiocho años, era la más joven. También la única mujer. La visita resultó ser más una sesión de intensas relaciones públicas y numerosas pruebas de inteligencia que una reunión informativa. A la semana siguiente, ella y otros seis candidatos fueron invitados de nuevo. Si bien vacilante, Susan decidió volver. De inmediato, separaron al grupo y pasaron por pruebas poligráficas individuales, revisión de antecedentes personales, análisis caligráficos e interminables horas de entrevistas, incluidos cuestionarios grabados sobre sus respectivas orientaciones y prácticas sexuales. Cuando el entrevistador le preguntó a Susan si alguna vez había mantenido relaciones sexuales con animales, ella estuvo a punto de marcharse, pero, por alguna razón, el misterio hizo que siguiera adelante. Se sentía tentada por la posibilidad de trabajar en la teoría de códigos más avanzada, entrar en el Palacio de los Enigmas y convertirse en miembro del club más hermético del mundo, la Agencia de Seguridad Nacional. 

			Becker se sentía fascinado por sus historias. 

			—¿De verdad te preguntaron si habías mantenido relaciones sexuales con animales?

			Ella se encogió de hombros. 

			—Parte de la revisión de antecedentes personales rutinaria. 

			—Bueno... —dijo entonces él conteniendo una sonrisa—. Y ¿qué les dijiste?

			Ella le dio una patada por debajo de la mesa. 

			—¡Les dije que no! —Y luego añadió—: Lo cual, hasta anoche, era cierto. 

			 

			 

			A ojos de Susan, David era lo más cercano a la perfección que podía imaginar. Sólo tenía una desafortunada característica: cada vez que salían, él insistía en pagar la cuenta. Ella odiaba verlo gastar el salario de todo un día en una cena para dos, pero Becker era inflexible. Aprendió a no protestar, pero se trataba de algo que seguía molestándola. «Gano más dinero del que puedo gastar —pensaba ella—. Debería ser yo quien pagara.» 

			A pesar de ello, decidió que, aparte de su anticuado sentido de la caballerosidad, David era ideal. Era compasivo, inteligente, divertido y, lo mejor de todo, tenía un sincero interés en lo que ella hacía. Tanto si iban a visitar el Smithsonian, a dar una vuelta en bici, o preparaban espaguetis en la cocina de Susan, David siempre mostraba curiosidad. Ella contestaba a las preguntas que podía y le ofrecía una visión general y desclasificada de la Agencia de Seguridad Nacional. Lo que David oía lo fascinaba. 

			Fundada por el presidente Truman a las 12.01 del 4 de noviembre de 1952, la NSA había sido la agencia de inteligencia más clandestina del mundo durante casi cincuenta años. Las siete páginas de la doctrina fundacional de la NSA exponían una función muy básica: proteger las comunicaciones del gobierno de Estados Unidos e interceptar las comunicaciones de las potencias extranjeras. 

			El tejado del principal edificio de operaciones de la NSA estaba cubierto por más de quinientas antenas, entre las cuales, dos grandes radomos que parecían enormes pelotas de golf. El edificio mismo era descomunal: más de ciento novena mil metros cuadrados, el doble que el cuartel general de la CIA. Dentro había dos millones y medio de metros de cables telefónicos y siete mil quinientos metros cuadrados de ventanas permanentemente cerradas. 

			Susan le habló a David sobre el departamento de COMINT o inteligencia de comunicaciones, la división de reconocimiento global de la agencia: una alucinante colección de puestos de espionaje, satélites, espías y teléfonos intervenidos alrededor del mundo. Miles de comunicados y conversaciones eran interceptados a diario, y todos ellos se enviaban a los analistas de la NSA para ser descifrados. El FBI, la CIA y los consejeros de política internacional del gobierno dependían del espionaje de la NSA para tomar sus decisiones. 

			Becker se sentía fascinado. 

			—Y ¿el desciframiento de códigos? ¿Dónde encajas tú en todo eso?

			Ella le explicó que a menudo las transmisiones interceptadas provenían de gobiernos peligrosos, facciones hostiles y grupos terroristas, muchos de los cuales se encontraban dentro de las mismas fronteras de Estados Unidos. Sus comunicaciones solían estar codificadas por si terminaban en las manos equivocadas, cosa que, gracias al COMINT, solía pasar. Susan le contó a David que su trabajo consistía en estudiar los códigos, descifrarlos a mano y suministrarle a la NSA los mensajes desencriptados. Aunque esto no era del todo cierto. 

			Sintió una punzada de culpabilidad por mentirle a su nuevo amor, pero no tenía elección. Unos pocos años antes, esa definición habría sido fiel; no obstante, las cosas habían cambiado en la NSA. Todo el mundo de la criptografía lo había hecho. Las nuevas funciones de Susan estaban clasificadas, incluso para personas que ocupaban cargos del más alto nivel. 

			—Códigos —dijo Becker fascinado—. ¿Cómo sabes por dónde comenzar? Es decir..., ¿cómo los descifras?

			Susan sonrió. 

			—Tú deberías saberlo. Es como estudiar una lengua extranjera. Al principio, el texto parece un galimatías, pero una vez que aprendes las reglas que definen su estructura, puedes obtener un significado. 

			Becker asintió impresionado. Quería saber más. 

			Usando las servilletas de Merlutti’s y los programas del concierto al que habían asistido a modo de pizarra, Susan se dispuso a ofrecerle a su querido pedagogo un minicurso en criptografía. Comenzó con el «cuadrado perfecto» de Julio César.

			Julio César, le explicó, fue el primer escritor de códigos de la historia. Cuando sus mensajeros empezaron a caer en emboscadas, ideó una rudimentaria forma de encriptar sus órdenes. Se le ocurrió reorganizar el texto de sus mensajes de tal forma que la correspondencia no pareciera tener sentido. Por supuesto, sí lo tenía. La cantidad de letras de todos los mensajes conformaba un cuadrado perfecto (dieciséis, veinticinco, cien, dependiendo de lo que Julio César tuviera que decir), y los oficiales habían sido instruidos para que, cuando les llegara un mensaje, transcribieran el texto en un cuadrado cuadriculado. Si lo hacían y lo leían de arriba abajo, aparecería un mensaje secreto como por arte de magia. 

			Con el tiempo, la idea de Julio César de reorganizar el texto fue adoptada por otros y modificada para que el mensaje fuera más difícil de descifrar. La cúspide de la encriptación no informática se alcanzó durante la Segunda Guerra Mundial. Los nazis construyeron una increíble máquina de encriptación llamada Enigma. Este artefacto se asemejaba a una anticuada máquina de escribir con rotores de hojalata interconectados entre sí que giraban de forma intrincada y convertían un texto no codificado en confusas ristras de caracteres aparentemente sin sentido. Sólo mediante otra máquina Enigma calibrada exactamente de la misma forma podía el destinatario descifrar el código. 

			Becker la escuchaba embelesado. El profesor se había convertido en estudiante. 

			Una noche, durante una representación universitaria de El cascanueces, Susan le dio a David su primer código básico para que lo descifrara. Él se quedó sentado durante todo el entreacto con un boli en la mano, rompiéndose la cabeza con el mensaje de treinta y una letras:

			 

			LD ZKDFQÑ CD PTD MÑR GZXZLÑR BÑMÑBHCÑ

			 

			Finalmente, justo cuando las luces comenzaban a apagarse para la segunda parte, David lo resolvió. Para codificar el texto, Susan simplemente había reemplazado cada letra de su mensaje con la letra precedente del alfabeto. Para descifrar el código, lo único que Becker tenía que hacer era cambiar cada letra por la siguiente. Así, «A» pasaba a ser «B», «B» pasaba a ser «C», etcétera. Rápidamente cambió las demás letras. Nunca imaginó que catorce sílabas pudieran hacerle tan feliz: 

			 

			ME ALEGRO DE QUE NOS HAYAMOS CONOCIDO

			 

			Él se apresuró a escribir su respuesta y entregársela a ella: 

			 

			XÑ SZLAHDM

			 

			Susan la leyó y su rostro se iluminó. 

			 

			 

			Becker no podía evitar reírse; tenía treinta y cinco años y estaba perdidamente enamorado. Nunca en su vida se había sentido tan atraído por una mujer. Los delicados rasgos europeos y los suaves ojos castaños de Susan le recordaban los de un anuncio de Estée Lauder. Y por más que, de adolescente, el cuerpo de Susan hubiera sido larguirucho y desmañado, desde luego por aquel entonces ya no lo era. En algún momento había desarrollado una grácil elegancia y ahora era esbelto y alto, tenía unos pechos grandes y firmes y su abdomen era perfectamente plano. David solía bromear diciendo que era la primera modelo de bañadores que había conocido con un doctorado en matemáticas aplicadas y teoría de los números. A medida que los meses fueron pasando, ambos comenzaron a sospechar que habían encontrado algo que podía ser para toda la vida. 

			Llevaban juntos casi dos años cuando, inesperadamente, David le propuso matrimonio. Fue durante un viaje de fin de semana a las Smoky Mountains. Estaban en una gran cama con dosel del hotel Stone Manor. Él no tenía ningún anillo preparado, simplemente se lo propuso. Eso era lo que a Susan le encantaba de él, que fuera tan espontáneo. Ella le dio un largo e intenso beso. Él, por su parte, la cogió en brazos y le quitó el camisón. 

			—Me tomaré eso como un sí —dijo David, e hicieron el amor toda la noche envueltos por la calidez del fuego de la chimenea. 

			Esa noche mágica había tenido lugar hacía seis meses, antes de la inesperada promoción de David a director del Departamento de Lenguas Modernas. Desde entonces, su relación había ido cuesta abajo. 

		

	


	
		
			Capítulo 4

			 

			 

			 

			 

			La puerta de Criptografía emitió un pitido que despertó a Susan de su deprimente ensoñación. La mole de acero había rotado hasta quedar completamente abierta y volvería a cerrarse al cabo de cinco segundos, tras haber hecho otra rotación completa de 360 grados. Susan se apresuró a ordenar sus ideas y cruzó la abertura. Un ordenador registró su entrada. 

			Aunque prácticamente había vivido en el edificio de Criptografía desde que se terminó su construcción tres años antes, su interior todavía la asombraba. La sala principal consistía en una enorme cámara circular de cinco pisos rematada por una cúpula transparente cuya cúspide alcanzaba los treinta y cinco metros de altura. La malla de policarbonato que recubría la cúpula de plexiglás era capaz de aguantar una explosión de dos megatones. La luz solar se filtraba por esta pantalla, proyectando delicadas florituras en las paredes. Asimismo, pequeñas partículas de polvo flotaban en el aire formando inesperadas espirales ascendentes a causa del poderoso sistema de desionización de la cúpula. 

			Las inclinadas paredes de la sala se arqueaban ampliamente en la parte más alta y se volvían casi verticales al llegar a la altura de los ojos. En este punto pasaban a ser sutilmente traslúcidas y, de manera gradual, iban volviéndose de un opaco color negro hasta llegar al suelo, donde una reluciente extensión de lustrosas baldosas negras oscuras brillaba con un siniestro resplandor que le daba al piso la apariencia de ser transparente. Parecía hielo negro. 

			La máquina por la que había sido construida dicha cúpula emergía del centro de la sala como la punta de un torpedo colosal. Su lustroso contorno negro formaba un arco que alcanzaba los siete metros de altura antes de volver a sumergirse en el suelo. Curvada y lisa, era como si una enorme ballena asesina hubiera sido congelada en medio de un salto en un mar glacial. 

			Se trataba de TRANSLTR, el equipo informático más caro del mundo. Una máquina cuya existencia la NSA negaba categóricamente. 

			Como si de un iceberg se tratara, un noventa por ciento de la masa y del poder de dicha máquina se ocultaba bajo la superficie. Su secreto estaba encerrado en un silo de cerámica similar al casco de un cohete que descendía seis pisos bajo tierra y que estaba rodeado por un serpenteante laberinto de pasarelas y cables, así como por los ruidosos tubos del sistema de refrigeración de freón. Los generadores que había en la base emitían un perpetuo zumbido de baja frecuencia que confería a la acústica de Criptografía una cualidad inanimada y fantasmal. 

			 

			 

			Como todos los grandes avances tecnológicos, TRANSLTR había nacido de la necesidad. Durante la década de 1980, la NSA fue testigo de una revolución en las telecomunicaciones que cambiaría el mundo del espionaje para siempre: el acceso público a internet. Y, más específicamente, la llegada del correo electrónico. 

			Los criminales, los terroristas y los espías estaban cansados de que sus teléfonos estuvieran intervenidos y adoptaron inmediatamente este nuevo medio de comunicación global. El correo electrónico proporcionaba la seguridad del correo convencional y la velocidad del teléfono. Como las comunicaciones viajaban a través de líneas de fibra óptica subterránea y no mediante ondas de radio, estaban completamente a prueba de interceptaciones, o, al menos, eso era lo que se creía. 

			En realidad, interceptar los correos electrónicos que viajaban por internet era un juego de niños para los tecnogurús de la NSA. Internet no era la nueva revelación informática doméstica que muchos creían. En realidad, había sido creada por el Departamento de Defensa tres décadas antes. Por aquel entonces, se trataba de una enorme red de ordenadores diseñada para proporcionar comunicaciones gubernamentales seguras en caso de una guerra nuclear. Los ojos y los oídos de la NSA eran antiguos profesionales de internet. La gente que llevaba a cabo negocios ilegales mediante el correo electrónico no tardó en darse cuenta de que sus secretos no eran tan privados como habían creído. El FBI, la DEA, el Servicio de Impuestos Internos y otras agencias gubernamentales norteamericanas llevaron a cabo —con la ayuda de los astutos hackers de la NSA— una auténtica oleada de arrestos y condenas. 

			Por supuesto, cuando los usuarios de ordenador de todo el mundo descubrieron que el gobierno de Estados Unidos tenía acceso libre a las comunicaciones que realizaban mediante correo electrónico mostraron su profunda indignación. Incluso aquellos que usaban el correo electrónico únicamente de forma recreacional consideraron perturbadora la falta de privacidad. Alrededor del planeta, programadores con instinto empresarial comenzaron a trabajar en un modo de mantener dichas comunicaciones más seguras. Rápidamente encontraron la forma y nació el cifrado de clave pública.

			El cifrado de clave pública era un concepto tan simple como brillante. Consistía en un software fácil de utilizar y doméstico que codificaba el correo electrónico personal de tal modo que resultaba completamente ilegible. Cualquier usuario podía escribir un correo electrónico y, mediante un programa de encriptación, el texto pasaba a ser un galimatías aleatorio totalmente ilegible: un código. Todo aquel que interceptara la transmisión sólo se encontraría con una secuencia de caracteres sin sentido. 

			El único modo de darle coherencia al mensaje era introduciendo la «clave de acceso» del remitente, una serie secreta de caracteres que funcionaba de forma parecida a un código PIN en un cajero automático. Las claves de acceso eran por lo general bastante largas y complejas y contenían toda la información necesaria para indicarle al algoritmo de encriptación exactamente qué operaciones matemáticas seguir para recrear el mensaje original. 

			A partir de entonces, el usuario podía enviar correos electrónicos de manera confidencial. Aunque la transmisión fuera interceptada, sólo aquellos que poseían la clave podrían descifrarla.

			La NSA sintió las consecuencias de inmediato. Los códigos ante los que se encontraban ya no eran simples cifrados de sustitución descifrables con lápiz y papel milimetrado, sino funciones resumen generadas por ordenador que empleaban la teoría del caos y múltiples alfabetos simbólicos para codificar los mensajes y convertirlos en textos aleatorios aparentemente imposibles. 

			Al principio, las claves de acceso que se utilizaban eran suficientemente cortas para que los ordenadores de la NSA pudieran «adivinarlas». Si la clave que se debía descifrar tenía diez dígitos, un ordenador estaba programado para intentar todas las posibilidades entre 0000000000 y 9999999999. Antes o después, daba con la secuencia correcta. A este método de prueba y error se lo conocía como ataque mediante fuerza bruta. Exigía mucho tiempo, pero su éxito estaba matemáticamente garantizado. 

			A medida que el mundo fue tomando conciencia del poder del desciframiento mediante fuerza bruta, las claves de acceso fueron volviéndose más y más largas. El tiempo necesario para «adivinar» la clave correcta pasó de semanas a meses y, finalmente, a años. 

			Para la década de 1990, las claves de acceso tenían más de cincuenta caracteres y empleaban todos los 256 caracteres del alfabeto ASCII, formado por letras, números y símbolos. El número de posibilidades diferentes se acercaba a 10120, uno con 120 ceros detrás. Adivinar correctamente una clave de acceso era tan matemáticamente improbable como dar con el grano de arena correcto en una playa de cien kilómetros. Se estimaba que un ataque mediante fuerza bruta para descifrar con éxito una clave estándar de 64 bits le llevaría al ordenador más rápido de la NSA por aquel entonces —el secretísimo Cray/Josephson II— más de noventa años. Para cuando el ordenador hubiera adivinado la clave y descodificado el mensaje, el contenido de éste sería irrelevante. 

			Inmersa en un apagón de inteligencia, la NSA emitió una directiva secreta que fue apoyada por el presidente de Estados Unidos. Financiada con fondos federales y con carta blanca para hacer lo que fuera necesario para solucionar el problema, la NSA se propuso construir lo imposible: la primera máquina descodificadora de códigos universal. 

			A pesar de que muchos ingenieros opinaban que un ordenador así era imposible de construir, la NSA se tomaba al pie de la letra su consigna: «Todo es posible. Lo imposible sólo exige más tiempo». 

			Cinco años, medio millón de horas de trabajo y mil novecientos millones de dólares más tarde, la NSA volvió a demostrarlo. El último de los tres millones de procesadores del tamaño de un sello fue soldado manualmente en su lugar, la programación interna fue terminada y la carcasa de cerámica fue sellada. TRANSLTR había nacido. 

			Aunque el funcionamiento interno secreto de TRANSLTR era el producto de muchas mentes y no había un solo individuo que pudiera comprenderlo completamente, su principio básico era simple: «A más manos, menos trabajo».

			Sus tres millones de procesadores trabajaban en paralelo probando distintas permutaciones a una velocidad cegadora. La idea era que incluso los códigos con claves de acceso de un tamaño inimaginablemente colosal no estuvieran a salvo de la tenacidad de TRANSLTR. La multimillonaria obra maestra utilizaría el poder del procesamiento en paralelo, así como avances altamente clasificados en análisis de textos cifrados para averiguar claves de acceso y descifrar códigos. Su poder derivaba no sólo de la increíble cantidad de procesadores que poseía, sino de los nuevos avances en computación cuántica, una tecnología emergente que permitía que la información fuera almacenada como estados cuánticos y no como simples datos binarios. 

			El momento de la verdad llegó la ventosa mañana de un jueves de octubre. La primera prueba real. A pesar de la incertidumbre general sobre lo rápida que sería la máquina, había una cosa en la que los ingenieros estaban de acuerdo: si todos los procesadores funcionaban en paralelo, TRANSLTR sería una máquina muy poderosa. La pregunta era cuánto.

			La respuesta la obtuvieron doce minutos después. El puñado de personas presentes se quedaron en un anonadado silencio cuando la impresora cobró vida e imprimió el código descifrado. TRANSLTR acababa de descodificar una clave de 64 bits en poco más de diez minutos, casi un millón de veces más rápido que las dos décadas que habría tardado el segundo ordenador más rápido de la NSA. 

			Bajo la dirección del director adjunto de operaciones, el comandante Trevor J. Strathmore, la Oficina de Producción de la NSA había triunfado. TRANSLTR era un éxito. Con la intención de mantener su éxito bajo secreto, el comandante Strathmore se apresuró a filtrar la noticia de que el proyecto había sido un completo fracaso. Supuestamente, toda la actividad que se desarrollaba en el Departamento de Criptografía era un intento de salvar su fiasco de dos mil millones de dólares. Sólo la élite de la NSA conocía la verdad; esto es, que TRANSLTR estaba descodificando cientos de códigos cada día. 

			Cuando comenzó a circular la noticia de que los códigos generados por ordenador eran completamente indescifrables incluso para la todopoderosa NSA, la agencia comenzó a interceptar un secreto tras otro. Narcotraficantes, terroristas o malversadores, cansados de que sus comunicaciones mediante teléfono móvil fueran interceptadas, adoptaron este excitante nuevo medio que era el correo electrónico encriptado para mantener sus comunicaciones globales instantáneas. Ya nunca más tendrían que vérselas con un gran jurado y oír su propia voz grabada en una cinta, prueba de una antigua conversación telefónica que un satélite de la NSA había registrado desde el aire. 

			La obtención de información nunca había sido tan fácil. Los códigos interceptados por la NSA eran introducidos en TRANSLTR como mensajes cifrados sin el menor sentido y minutos después salían como textos perfectamente legibles. Se habían terminado los secretos. 

			Para que la farsa de incompetencia fuera completa, la NSA siguió haciendo duras campañas en contra de todo nuevo software de encriptación, insistiendo en que dificultaba su trabajo y hacía imposible para los legisladores atrapar y juzgar a los criminales. Los grupos a favor de los derechos civiles se regocijaron por ello e insistieron en que, de todos modos, la NSA no debería estar leyendo sus correos. Los programas de encriptación siguieron proliferando. La NSA había perdido la batalla, tal y como había planeado. Toda la comunidad electrónica global había sido engañada..., o eso parecía. 

		

	


	
		
			Capítulo 5

			 

			 

			 

			 

			«¿Dónde está todo el mundo? —se preguntó Susan mientras cruzaba la planta de Criptografía—. ¿No había una emergencia?»

			Aunque la mayoría de los departamentos de la NSA estaban completamente llenos los siete días de la semana, el de Criptografía solía estar desierto los sábados. Los matemáticos criptográficos eran por naturaleza extremadamente adictos al trabajo, y existía una regla no escrita según la cual se tomaban el sábado libre salvo emergencias. Los descifradores de códigos eran un bien demasiado valioso para permitir que se quemaran. 

			Susan cruzó la sala. TRANSLTR se alzaba amenazadoramente a su derecha. El ruido de los generadores que había ocho pisos por debajo del suelo resultaba extrañamente ominoso ese día. A Susan nunca le había gustado estar en Criptografía fuera de las horas de trabajo. Era como estar atrapada en una jaula con una enorme bestia futurista. Se apresuró a llegar al despacho del comandante. 

			El despacho acristalado de Strathmore, apodado la pecera por su apariencia cuando las cortinas estaban descorridas, se encontraba en lo alto de una serie de pasarelas que había al fondo de la planta de Criptografía. Susan subió la escalera de rejilla con la vista puesta en la gruesa puerta de roble del despacho del comandante. En ella se podía ver el sello de la NSA, un águila calva cuyas garras sostenían una antigua llave maestra. Detrás de esa puerta se encontraba uno de los hombres más geniales que había conocido nunca. 

			Strathmore, director adjunto de operaciones de la NSA, tenía cincuenta y seis años y era como un padre para Susan. Él era quien la había contratado y quien había convertido la NSA en su hogar. Cuando ella se había unido a la agencia hacía más de una década, Strathmore dirigía el Departamento de Desarrollo de Criptografía, donde se adiestraba a los nuevos criptógrafos; esto es, nuevos criptógrafos varones. Aunque Strathmore no toleraba las novatadas con nadie, era especialmente protector con la única mujer del equipo. Cuando lo acusaban de favoritismo, él simplemente respondía la verdad: Susan Fletcher era uno de los fichajes más brillantes que hubiera hecho nunca, y no tenía intención de perderla porque a alguien se le ocurriera acosarla sexualmente. En una ocasión, uno de los criptógrafos sénior fue tan estúpido de poner a prueba la decisión de Strathmore. 

			Una mañana de su primer año, Susan entró un momento en la nueva sala de descanso del departamento para coger unos papeles. Al salir, reparó en una fotografía de ella colgada en el tablón de anuncios. Estuvo a punto de desmayarse de vergüenza. Ahí estaba ella, reclinada en una cama y ataviada únicamente con unas bragas. 

			Al parecer, uno de los criptógrafos había escaneado digitalmente una fotografía de una revista pornográfica y había editado la cabeza de Susan en el cuerpo de otra mujer. El efecto era realmente convincente. 

			Por desgracia para el criptógrafo responsable, al comandante Strathmore la broma no le pareció nada divertida. Dos horas después, envió el siguiente memorando a todo el departamento: 

			 

			EL EMPLEADO CARL AUSTIN HA SIDO

			DESPEDIDO POR CONDUCTA INAPROPIADA.

			 

			Desde ese día, nadie volvió a meterse con ella. Susan Fletcher era la niña de los ojos de Strathmore. 

			Pero los jóvenes criptógrafos no fueron los únicos que aprendieron a respetar al comandante; al principio de su carrera, Strathmore se dio a conocer entre sus superiores por proponer una serie de operaciones de espionaje poco ortodoxas y altamente exitosas. A medida que fue ascendiendo, Trevor Strathmore se hizo conocido por sus convincentes y certeros análisis de situaciones altamente complejas. Parecía tener una asombrosa capacidad para ver más allá de las dudas morales que rodeaban las decisiones más difíciles de la NSA, así como para actuar sin remordimientos en interés del bien común. 

			Nadie tenía la menor duda de que Strathmore amaba su país. Entre sus colegas se lo conocía como un patriota y un visionario..., un hombre decente en un mundo de mentiras. 

			En los años pasados desde la llegada de Susan a la agencia, Strathmore había pasado de director de Desarrollo de Criptografía a segundo al mando de toda la NSA. Sólo había una persona con un rango superior al del comandante: el director Leland Fontaine, el mítico jefe supremo del Palacio de los Enigmas; alguien a quien nunca se veía, ocasionalmente se oía y siempre se temía. Él y Strathmore rara vez se encontraban cara a cara, y cuando lo hacían era como un duelo de titanes. Fontaine era un gigante entre gigantes, pero eso a Strathmore no parecía importarle. Éste argumentaba sus ideas ante el director con la intensidad de un apasionado boxeador. Ni siquiera el presidente de Estados Unidos se atrevía a desafiar a Fontaine del modo en que lo hacía Strathmore. Se necesitaba inmunidad política para eso; o, en el caso del director adjunto, indiferencia política. 

			 

			 

			Susan llegó a lo alto de la escalera. Antes de que tuviera tiempo de llamar a la puerta, la cerradura electrónica del despacho de Strathmore emitió un zumbido. La puerta se abrió y el comandante le indicó que entrara con un gesto de la mano. 

			—Gracias por venir, Susan. Te debo una. 

			—Para nada —sonrió ella al tiempo que se sentaba al otro lado del escritorio. 

			Strathmore era un hombre entrado en carnes y extremidades largas cuyos anodinos rasgos ocultaban de algún modo su terca eficiencia y su exigencia de perfección. Sus ojos grises solían reflejar una seguridad en sí mismo y una discreción nacidas de la experiencia. Ese día, sin embargo, se veían atribulados e inquietos. 

			—Parece cansado —dijo Susan. 

			—He estado mejor —suspiró Strathmore. 

			«Desde luego», pensó ella. 

			El comandante tenía el peor aspecto que Susan le hubiera visto nunca. Su escaso pelo gris estaba despeinado y, a pesar del aire acondicionado que había en el despacho, tenía la frente perlada de sudor. Parecía como si hubiera dormido vestido. Estaba sentado detrás de un moderno escritorio con dos teclados en sus respectivos huecos y la pantalla de ordenador en un extremo. La mesa estaba cubierta de hojas impresas y parecía una especie de cabina de mando alienígena colocada en el centro de ese despacho con cortinas. 

			—¿Una semana difícil? —preguntó ella. 

			Strathmore se encogió de hombros. 

			—Lo habitual. Vuelvo a tener a la EFF encima por lo de los derechos de privacidad de los civiles. 

			Susan rio entre dientes. La EFF o Fundación Frontera Electrónica era una alianza mundial de usuarios informáticos creada por una poderosa coalición civil dedicada a la defensa de la libertad de expresión en internet y a educar a los demás sobre las realidades y los peligros de vivir en un mundo electrónico. No dejaban de denunciar lo que llamaban «las orwellianas capacidades de espionaje de las agencias gubernamentales», en particular, la NSA. La EFF era como un perpetuo grano en el culo para Strathmore. 

			—Suena a lo de siempre —dijo ella—. ¿Cuál es la gran emergencia por la que me ha sacado de la bañera?

			Strathmore permaneció un momento toqueteando distraídamente la bola de desplazamiento engastada en el escritorio. Después de un largo silencio, sus ojos se cruzaron con los de Susan y se la quedó mirando. 

			—¿Cuánto tiempo ha tardado como máximo TRANSLTR en descifrar un código?

			La pregunta pilló a la criptógrafa completamente desprevenida. No parecía tener sentido. «¿Es por esto por lo que me ha llamado?»

			—Bueno... —vaciló—. Hace unos pocos meses interceptamos unas comunicaciones que mantuvieron a TRANSLTR ocupado más de una hora, pero tenían una clave absurdamente larga, era de diez mil bits o algo así. 

			Strathmore refunfuñó. 

			—Una hora, ¿eh? Y ¿qué hay de algunas de las pruebas de límites que hemos hecho?

			Susan se encogió de hombros. 

			—Bueno, si incluye diagnósticos, el tiempo es obviamente mayor. 

			—¿Cuánto?

			Susan no comprendía adónde quería ir a parar. 

			—Bueno, señor, el pasado marzo probé un algoritmo con una clave segmentada de un millón de bits. Tenía funciones circulares ilegales, autómatas celulares..., toda la pesca. TRANSLTR terminó descifrándolo de todos modos. 

			—Y ¿cuánto tardó?

			—Tres horas. 

			Strathmore enarcó las cejas. 

			—¿Tres horas? ¿Tanto?

			Susan frunció el ceño ligeramente ofendida. Su trabajo en los últimos tres años había consistido en poner a punto el ordenador más secreto del mundo; la mayoría de la programación que hacía tan veloz a TRANSLTR era obra suya. Una clave de un millón de bits no era un escenario realista. 

			—Está bien —dijo Strathmore—. De modo que, incluso en condiciones extremas, el máximo de tiempo que un código ha sobrevivido a TRANSLTR han sido tres horas, ¿no?

			Ella asintió. 

			—Sí, más o menos. 

			El comandante se quedó un momento callado como si temiera decir algo que pudiera lamentar. Finalmente levantó la mirada. 

			—TRANSLTR se ha topado con algo... —dijo, y luego guardó silencio de nuevo. 

			Susan esperó un instante y luego preguntó: 

			—¿Más de tres horas?

			Strathmore asintió. 

			Ella no pareció mostrarse preocupada. 

			—¿Un nuevo diagnóstico? ¿Algo del Departamento de Seguridad de Sistemas?

			Él negó con la cabeza. 

			—Es un archivo externo. 

			Susan esperó que se extendiera más, pero no lo hizo. 

			—¿Un archivo externo? Está de broma, ¿verdad?

			—Ojalá. Lo puse en cola anoche a las once y media. Todavía no lo ha descifrado. 

			La boca de Susan se abrió de par en par. Consultó la hora en su reloj y luego volvió a mirar a Strathmore. 

			—¡¿Todavía está descifrándolo?! ¡¿Desde hace más de quince horas?!

			Strathmore se inclinó hacia delante y giró su monitor para que Susan pudiera ver la pantalla. Estaba completamente en negro, salvo por un pequeño recuadro amarillo que parpadeaba en el centro. 

			 

			TIEMPO TRANSCURRIDO: 15:09:33

			INTRODUCIR CLAVE: ______________

			 

			Susan no salía de su asombro. Parecía que TRANSLTR había estado intentando descifrar un único código desde hacía más de quince horas. Sabía que los procesadores del ordenador auditaban treinta millones de claves por segundo, cien mil millones por hora. Si TRANSLTR todavía estaba contando significaba que la clave debía de ser enorme, de más de diez mil millones de dígitos. Era una absoluta locura.

			—¡Es imposible! —declaró—. ¿Ha mirado si ha habido algún error? Puede que TRANSLTR se haya encontrado con un problema y...

			—No nos consta ningún error. 

			—¡Entonces la clave de acceso debe de ser enorme!

			Strathmore negó con la cabeza. 

			—Se trata de un algoritmo comercial estándar. Imagino que una clave de sesenta y cuatro bits. 

			Desconcertada, Susan echó un vistazo a TRANSLTR por la ventana del despacho. Sabía por experiencia que podía desentrañar una clave de 64 bits en menos de diez minutos. 

			—Tiene que haber alguna explicación. 

			Strathmore asintió. 

			—La hay. No te va a gustar. 

			Ella se mostró inquieta. 

			—¿TRANSLTR no funciona bien? 

			—Funciona perfectamente. 

			—¿Tenemos un virus?

			Él negó con la cabeza. 

			—Ningún virus. Déjame hablar. 

			Susan estaba estupefacta. TRANSLTR nunca se había encontrado con un código que no pudiera descifrar. Normalmente, el texto no cifrado llegaba al módulo de impresión de Strathmore en unos minutos. Echó un vistazo a la impresora de alta velocidad que había detrás del escritorio. Estaba vacía. 

			—Susan —dijo Strathmore en voz baja—. Te va a costar aceptar lo que voy a decirte, pero préstame atención durante un minuto. —Se mordió el labio—. Este código en el que TRANSLTR está trabajando es único. No se parece a nada que hayamos visto antes. —Se quedó un momento callado, como si le costara pronunciar las palabras—. Se trata de un código indescifrable. 

			Susan se lo quedó mirando y estuvo a punto de echarse a reír. «¿Indescifrable? ¿Qué diantre se supone que significa eso?» No existía ningún código indescifrable. Algunos costaban más que otros, pero todos podían descodificarse. Estaba matemáticamente garantizado que, tarde o temprano, TRANSLTR daba con la clave adecuada. 

			—¿Cómo dice?

			—El código es indescifrable —repitió él rotundamente. 

			«¿Indescifrable?» Susan no podía creer que un hombre con más de veintisiete años de experiencia en análisis de códigos hubiera pronunciado esa palabra. 

			—¿Indescifrable, señor? —dijo con inquietud—. ¿Qué hay del principio de Bergofsky?

			Susan había aprendido el principio de Bergofsky al inicio de su carrera. Era un concepto básico de la tecnología de fuerza bruta, y también la inspiración de Strathmore para construir TRANSLTR. El principio afirmaba claramente que, si un ordenador probaba suficientes claves, estaba matemáticamente garantizado que encontraría la adecuada. La seguridad de un código no consistía en que su clave de acceso no pudiera encontrarse, sino más bien en que la mayoría de la gente no tenía el tiempo ni el equipo necesarios para intentarlo. 

			Strathmore negó con la cabeza. 

			—Este código es distinto. 

			—¿Distinto? —Susan se lo quedó mirando con recelo. 

			«¡Un código indescifrable es matemáticamente imposible! ¡Él lo sabe!»

			Strathmore se pasó una mano por el sudoroso cuero cabelludo. 

			—Este código es el producto de un nuevo algoritmo de encriptación. Uno que nunca antes habíamos visto. 

			Susan estaba cada vez menos convencida. Los algoritmos de encriptación no eran más que fórmulas matemáticas, recetas para convertir el texto en código. Los matemáticos y los programadores creaban nuevos algoritmos a diario. Había cientos de ellos en el mercado: PGP, Diffie-Hellman, ZIP, IDEA, El Gamal. TRANSLTR descifraba todos sus códigos sin problema alguno. Para TRANSLTR, todo código era idéntico, con independencia del algoritmo en el que estuviera basado. 

			—No lo entiendo —argumentó ella—. No estamos hablando de aplicar ingeniería inversa a una función compleja, sino de fuerza bruta. PGP, Lucifer, DSA..., tanto da. El algoritmo genera una clave supuestamente segura y TRANSLTR prueba todas las combinaciones posibles hasta que da con el código correcto. 

			Strathmore le contestó con la mesurada paciencia de un buen profesor. 

			—Sí, Susan, TRANSLTR siempre encontrará la clave, por enorme que ésta sea. —Se detuvo un momento y luego prosiguió—: A no ser...

			Ella iba a decir algo, pero estaba claro que el comandante estaba a punto de soltar la bomba. «¿A no ser qué?»

			—A no ser que el ordenador no sepa cuándo ha descifrado el código. 

			Susan estuvo a punto de caerse de la silla. 

			—¡¿Cómo dice?!

			—Es decir, que el ordenador encuentre la clave correcta pero que, aun así, no deje de probar combinaciones porque no sabe que lo ha hecho. —La expresión de Strathmore era sombría—. Creo que este algoritmo contiene un texto no cifrado rotatorio. 

			Susan abrió la boca de par en par. 

			La idea de un texto no cifrado rotatorio la expuso por primera vez un matemático húngaro, Josef Harne, en un oscuro artículo de 1987. Como los ordenadores que operaban mediante fuerza bruta descifraban códigos examinando el texto no cifrado en busca de patrones de palabras identificables, Harne propuso un algoritmo de encriptación que, además de encriptar, modificara ese texto no cifrado a partir de una variante temporal. En teoría, la perpetua mutación aseguraría que el ordenador atacante nunca pudiera localizar patrones de palabras reconocibles y, de este modo, tampoco pudiera saber cuándo ha encontrado la clave correcta. Este concepto era un poco como la idea de la colonización de Marte, concebible a un nivel intelectual, pero, por el momento, más allá de las posibilidades humanas. 

			—¿De dónde ha sacado eso? —inquirió ella. 

			El comandante le respondió lentamente: 

			—Lo ha escrito un programador del sector público. 

			—¿Cómo? —Susan se derrumbó en la silla—. ¡En la planta de abajo tenemos a los mejores programadores del mundo! Todos nosotros juntos ni siquiera nos hemos acercado a escribir una función de texto no cifrado rotatorio. ¿Está intentando decirme que un gamberro cualquiera con un PC ha averiguado cómo hacerlo?

			Strathmore bajó el tono en un aparente intento de calmarla. 

			—Yo no diría que ese tipo sea un gamberro. 

			Susan no lo escuchó. Estaba convencida de que debía de haber otra explicación: un problema técnico, un virus. Cualquier cosa era más probable que un código indescifrable. 

			Strathmore la miró con seriedad. 

			—Este algoritmo lo ha escrito una de las mentes criptográficas más brillantes de todos los tiempos. 

			Susan se sintió todavía más recelosa. Las mentes criptográficas más brillantes del mundo estaban en su departamento y, sin duda, ella se habría enterado de la existencia de un algoritmo como ése. 

			—¿Quién? —preguntó. 

			—Estoy seguro de que puedes adivinarlo —dijo Strathmore—. No es muy amigo de la NSA. 

			—¡Ah, bueno, sin duda eso reduce las posibilidades! —contestó ella con sarcasmo.

			—Trabajó en el proyecto de TRANSLTR. Rompió las reglas. Estuvo a punto de provocar un descalabro en los servicios de espionaje. Pedí que lo deportaran. 

			El rostro de Susan permaneció inexpresivo apenas un segundo antes de volverse lívido. 

			—Oh, Dios mío...

			Strathmore asintió. 

			—Ha estado todo el año fanfarroneando sobre un algoritmo resistente a la fuerza bruta. 

			—P-pero... —tartamudeó ella—. Creía que se trataba de un farol. ¿De verdad lo ha hecho?

			—Sí. El código indescifrable definitivo. 

			Susan permaneció en silencio unos instantes. 

			—Pero... eso significa...

			Strathmore se la quedó mirando fijamente a los ojos. 

			—Sí. Ensei Tankado acaba de hacer que TRANSLTR pase a ser un cacharro obsoleto. 

		

	


	
		
			Capítulo 6

			 

			 

			 

			 

			Aunque Ensei Tankado no había nacido cuando tuvo lugar la Segunda Guerra Mundial, estudió cuidadosamente todo lo relacionado con el acontecimiento. En particular, el suceso que la culminó: la explosión en que cien mil de sus compatriotas fueron incinerados por una bomba atómica. 

			Hiroshima, 8.15 horas del 6 de agosto de 1945, un vil acto de destrucción. Una insensible demostración de poder de un país que ya había ganado la guerra. Tankado había aceptado todo eso. Lo que nunca podría aceptar, sin embargo, era que la bomba le hubiera impedido llegar a conocer a su madre. Ésta murió al dar a luz a causa de complicaciones debidas al envenenamiento radiactivo que había sufrido muchos años antes.

			En 1945, antes de que naciera Ensei, su madre, como muchas de sus amigas, viajó a Hiroshima para trabajar como voluntaria en las unidades de quemados. Fue ahí donde se convirtió en una de las hibakusha: las víctimas de la radiación. Diecinueve años más tarde, a los treinta y seis, mientras permanecía en la sala de parto con una hemorragia interna, supo que finalmente iba a morir. Lo que no sabía era que la muerte la libraría de un último horror: la deformidad de su único hijo. 

			El padre de Ensei ni siquiera llegó a conocerlo. Afligido por la pérdida de su esposa y avergonzado por la llegada de lo que las enfermeras le dijeron que era un niño imperfecto que probablemente no sobreviviría a esa noche, desapareció del hospital y ya nunca regresó. Ensei Tankado fue a parar a una casa de acogida. 

			Cada noche, el joven Tankado miraba los dedos retorcidos que sostenían su muñeco daruma y juraba venganza contra el país que le había robado a su madre y había avergonzado a su padre hasta el punto de que decidiera abandonarlo. Lo que no sabía era que el destino estaba a punto de intervenir. 

			En febrero del año en que cumplía doce, un fabricante de ordenadores de Tokio llamó a su familia adoptiva y les preguntó si su hijo lisiado podía formar parte de un grupo de prueba para un nuevo teclado para niños discapacitados que había desarrollado. Su familia accedió. 

			Aunque Ensei Tankado nunca había visto un ordenador, dio la impresión de que instintivamente sabía cómo utilizarlo. La informática le abrió mundos que nunca habría imaginado posibles. Al poco, pasó a ser toda su vida. Años después, comenzó a dar clases, ganó dinero y, finalmente, obtuvo una beca de la Universidad de Doshisha. Pronto Ensei Tankado fue conocido en Tokio como Fugusha Kisai: el Genio Lisiado.

			Con el tiempo, Tankado leyó sobre Pearl Harbor y los crímenes de guerra japoneses y, poco a poco, el odio que sentía por Estados Unidos fue disminuyendo. Se olvidó del voto de venganza que había hecho de niño; el perdón era el único camino hacia el esclarecimiento. 

			Para cuando tenía veinte años, Ensei Tankado era una especie de figura de culto entre los programadores, e IBM le ofreció un visado de trabajo y un empleo en Texas. Tankado no desaprovechó la oportunidad. Tres años después, había dejado IBM, estaba viviendo en Nueva York y se dedicaba a escribir software como autónomo. Se subió a la ola de encriptación de claves de acceso, escribió varios algoritmos y ganó una fortuna. 

			Como a muchos de los principales autores de algoritmos de encriptación, la NSA cortejó también a Tankado. La ironía no se le escapaba: estaban ofreciéndole la oportunidad de trabajar en el corazón del gobierno del país que antaño había jurado odiar. Decidió acudir a la entrevista. Las dudas que pudiera tener desaparecieron al conocer al comandante Strathmore. Hablaron con franqueza sobre el pasado de Tankado, la potencial hostilidad que podía sentir por Estados Unidos y sus planes de futuro. Tankado se sometió a una prueba de polígrafo y pasó por cinco semanas de rigurosos exámenes psicológicos. Los aprobó todos. El odio se había visto reemplazado por la devoción que sentía por Buda. Cuatro meses después, comenzó a trabajar en el Departamento de Criptografía de la Agencia de Seguridad Nacional. 

			A pesar de su abultado salario, Tankado acudía a trabajar en una vieja motocicleta y comía en su escritorio lo que se llevaba de casa en una fiambrera en vez de unirse al resto del departamento para comer entrecot y vichyssoise en la cafetería. Los otros criptógrafos lo reverenciaban. Era brillante, el programador más creativo que habían visto nunca. Asimismo, era amable y honesto, y poseía un carácter tranquilo y una ética impecable. La integridad moral era de la máxima importancia para él. Por esa razón, su despido de la NSA y su subsiguiente deportación supusieron un auténtico shock. 

			 

			 

			Como el resto del personal de Criptografía, Tankado había estado trabajando en el proyecto TRANSLTR con la idea de que, si llegaba a construirse, sería utilizado para descifrar correos electrónicos únicamente en casos aprobados por el Departamento de Justicia. El uso que la NSA hiciera del ordenador estaría regulado del mismo modo que el FBI necesitaba una orden judicial para llevar a cabo una escucha telefónica. Para poder descifrar un archivo, TRANSLTR incluiría una programación que exigiría contraseñas custodiadas por la Reserva Federal y el Departamento de Justicia. Esto evitaría que la NSA pudiera escuchar de forma indiscriminada las comunicaciones personales de ciudadanos respetuosos con la ley de todo el mundo. 

			Sin embargo, cuando llegó el momento de introducir esa programación, les dijeron que había habido un cambio de planes. A causa de las presiones temporales con frecuencia asociadas al trabajo antiterrorista de la NSA, TRANSLTR sería un aparato de descodificación independiente cuyas operaciones diarias serían reguladas únicamente por la NSA. 

			Ensei Tankado se sintió indignado. Eso quería decir que la NSA podría, a todos los efectos, abrir el correo electrónico de cualquier persona y leerlo sin su conocimiento. Era algo equiparable a tener un micrófono oculto en todos los teléfonos del mundo. Strathmore intentó que Tankado considerara TRANSLTR un instrumento para garantizar el cumplimiento de la ley, pero no sirvió de nada; éste siguió opinando que constituía una descarada violación de los derechos humanos. Renunció de inmediato a su puesto y, al cabo de unas pocas horas, violó el código de secretismo de la NSA intentando ponerse en contacto con la Fundación Frontera Electrónica. Tankado estaba decidido a conmocionar al mundo con su historia de una máquina secreta capaz de exponer a usuarios informáticos de todas partes a una impensable traición gubernamental. La NSA no tuvo otra opción que detenerlo. 

			La captura y la deportación de Tankado, ampliamente publicitada entre los grupos de noticias de internet, supuso un desafortunado acto de desprestigio público. En contra de los deseos de Strathmore, los especialistas en control de daños de la NSA —temerosos de que Tankado intentara convencer a la gente de la existencia de TRANSLTR— generaron rumores que destruyeron su credibilidad. Ensei Tankado quedó apartado de la comunidad informática global; nadie confiaba en un lisiado acusado de espionaje, en particular cuando estaba intentando comprar su libertad con absurdas alegaciones sobre una máquina descifradora de códigos. 

			Lo más raro de todo era que Tankado parecía comprenderlo. Formaba todo parte del juego del espionaje. No parecía albergar rencor alguno, sólo determinación. Mientras los guardias de seguridad lo escoltaban a la salida, dirigió sus últimas palabras a Strathmore con escalofriante calma. 

			—Todos tenemos derecho a guardar secretos —dijo—. Algún día me aseguraré de que así sea. 
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