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        Obras de Eloy Sánchez Rosillo 


        en Tusquets Editores 




         




        MARGINALES 




        (Nuevos Textos Sagrados) 




        La vida 




        Las cosas como fueron 




        Poesía completa (1974-2003) 




        La certeza 




        Oír la luz 




        Sueño del origen 




        Antes del nombre 




        Quién lo diría 




        Las cosas como fueron 




        Poesía completa (1974-2017) 




        La rama verde 




        El sueño cumplido 




        Venir desde tan lejos 


      


    


  

    

      



         




        VENIR DESDE TAN LEJOS 




         




        CÓMO ha llegado uno hasta este día, 




        nadie puede decirlo. 




        Y uno, menos que nadie. 




        No. No ha habido un camino solamente 




        desde el albor remoto. 




        Casi infinitos fueron, 




        y enmarañados entre sí, enredados, 




        en un indescifrable laberinto. 




        Vivir es laberinto. Esto se aprende. 




        Ni el más discreto supo 




        nunca la línea recta en su existir. 




        El avanzar fue ciega encrucijada, 




        un raro y sinuoso 




        no saber hasta cuándo o hacia dónde. 




        Y en esa indefensión, que es inocencia, 




        hallas dicha y quebrantos y aventura. 




        El llegar hasta aquí tuvo que ver 




        con algo semejante al azar puro, 




        o quizá a buena estrella 




        (una forma propicia y reiterada 




        del azar que a muy pocos corresponde). 




        Cuántos que iban conmigo 




        se quedaron atrás. Y se perdieron. 




        No he vuelto a verlos nunca. 




        Hubo eriales y abismos. También hubo 




        valles amenos: al cruzarlos vi 




        deslizarse despacio por la hierba 




        las sombras leves de las nubes blancas. 




        Anduve con tropiezos y caídas. 




        Pero aquí estoy. Ningún resentimiento 




        en mi equipaje pesa. 




        Con pasmo y gratitud toco el enigma 




        de esta vida que empuja tantas veces 




        con un viento contrario, y que aun así 




        resulta ser al cabo tan hermosa. 




        Todo es como en los sueños: 




        sin norma ni sentido. 




        Acepto, acojo. 




        Miro cuando amanece 




        la limpia luz que cae sobre las cosas. 




        Y en la noche cerrada, si hay silencio, 




        escucho el murmurar de las estrellas. 


      


    


  

    

      



         




        LA HERIDA 




         




        HERIDA de mi infancia, que aún fulgura, 




        pues nunca se ha cerrado. 




        Hecha de soledad, de amor, de origen, 




        de mucha luz y tanto desamparo, 




        de cosas insondables que ocurrieron 




        y que siguen pasando. 




        Es una herida extraña, que duele y da consuelo. 




        De un signo u otro, de ella brota el canto. 


      


    


  

    

      



         




        LA HIERBA ENTREMEZCLADA CON LA LUZ 




         




        SE ha cobijado el sol en un rincón 




        de la mañana fría. 




        Es un regazo de oro, aunque nadie lo advierte. 




        Caminamos sombríos y nos cerca el invierno. 




        Sólo de mí depende echarme a un lado, 




        el dar algunos pasos hacia ninguna parte 




        y encontrarme de pronto en el centro de todo. 




        No sé cómo ha ocurrido, pero hallé 




        un ángulo pequeño en el que arde al resguardo 




        la hierba entremezclada con la luz. 




        Y estoy a salvo cuando me detengo, 




        como en las horas quietas de la infancia, 




        horas en las que tuve y no lo supe: 




        eran mías las cosas, porque no poseía. 




        Ahora lo sé, y no es tarde. 




        La vida esta mañana es haber decidido 




        sentarme en este banco junto a un árbol, 




        en tanta claridad, 




        y mirar esa hormiga indesmayable 




        que sube y que desciende por la madera viva. 




        ¿Dónde irá, qué persigue? 




        Voy con ella. 




        (Así transcurre un tiempo que no puede medirse.) 




        Confusa, presurosa, desdiciéndose, avanza 




        y rectifica el rumbo sin desmayo. 




        Hasta que al fin encuentra su camino, 




        y ya no duda, y sigue. 




        Y la pierden mis ojos. 


      


    


  

    

      



         




        EL LIBRO Y LOS SUEÑOS 




         




        ES muy dulce dormirse con un libro en las manos 




        después de un largo día, ya avanzada la noche. 




        En el silencio puro de su casa y su alcoba, 




        las páginas leídas con emoción muy viva 




        alzaron una historia que le ha colmado el alma 




        de amor y de alegría, de tristeza y consuelo. 




        Pero ahora todo cede y empieza a diluirse: 




        los párpados se entornan, la cama es un camino. 




        Manos y libro caen sobre el pecho despacio, 




        se arrebuja en la niebla y echa a andar por sus sueños. 


      


    


  

    

      



         




        EDAD 




         




        AUNQUE el invierno avance por tus años 




        y pretenda ser huésped de tu casa y tus huesos, 




        no te rindas al frío, ignóralo. 




        ¿Es acaso diciembre? 




        No es verdad, no es verdad. 




        Piensa en un día de marzo, y en la rosa temprana 




        que al entreabrirse teme y titubea 




        y no sabe muy bien si atreverse a existir. 




        Zumba la abeja —¿la oyes?—; 




        hoy mismo ha regresado a sus asuntos. 




        Entra ya en ese día, 




        no te resignes a esperar que sea. 




        Míralo y hazlo tuyo (qué limpia esa mañana 




        desde esta lenta tarde que va a menos). 




        Verás la hierba verde brotar de entre las grietas 




        oscuras y torcidas de la edad. 




        Y sabrás que estás vivo. 


      


    


  

    

      



         




        CUANDO TANTO HE OLVIDADO 




         




        MÁS de una vez, sentado yo a la sombra 




        de aquella acacia de mis años buenos, 




        mientras leía un libro o intentaba 




        los primeros poemas, 




        vi caer a mi lado desde el árbol, 




        dando en el aire giros, casi ingrávida, 




        la pluma de un gorrión. 




        No sé por qué me acuerdo de esto ahora, 




        cuando tanto he olvidado. 
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