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			SINOPSIS 




			 




			Maripol Pla de Lozano es una joven de buena familia. Con el fallecimiento de su padre la  economía  familiar se resiente y  Maripol  decide  adentrarse en un matrimonio  de conveniencia  para salvar  la situación, aun estado  enamorada de otro hombre. Sin embargo, en el momento menos pensado, una gran herencia cae sobre ella y su porvenir cambia... ¿cambiará también su matrimonio? 




			

	    


	 	

	    

             




			CAPÍTULO 1 




			 




			Se hallaba en la salita, tendida en un cómodo diván. No leía, no se miraba las uñas, no se movía; pero... pensaba. Y no eran gratos sus pensamientos. Nunca habían sido gratos desde aquello. La culpa no la tenía Felipe, ni su madre, ni su suegro, ni sus amigos. La tenía la vida o el destino. 




			Bruscamente se puso en pie. Vestía una bata de casa de gruesa lana, llevaba el cabello rubio atado en un moño tras la nuca. Calzaba chinelas. Era una muchacha joven, bonita, con porte de mujer fina. Lo era mucho. Había nacido en cuna de encajes y paseó por un parque enarenado de la mano de un caballero que adornaba su bocamanga con estrellas. Varias estrellas. Después fue general, y luego murió. 




			Maripol frunció el ceño. No le agradaba recordar aquellos tiempos. Se sentía deprimida, como ahogada, cuando pensaba en su vida de niña, en su adolescencia, en la muerte de su padre, en los equilibrios o juegos malabarísticos de su madre para mantenerse en el mismo rango... Y lo había conseguido... Pero no en su totalidad... Deseaba una boda brillante para su hija... Se alzó de hombros. «No todo se puede conseguir en la vida», se dijo para sí. 




			Pegó la frente al cristal. La calle estaba nevada. Los edificios de enfrente tenían una rara vistosidad. La calle amplia y vulgar, parecía demasiado blanca para aquella vulgaridad. Del fondo de la calle subían los ruidos del taller. Detestaba aquellos ruidos. 




			Y por milésima vez recordó las frases de Felipe: «Cuando nos casemos iremos a vivir a un chalecito muy bello. Como tú, Maripol». No cumplió su promesa y la llevó al piso cómodo, pero vulgar, de aquella calle no menos vulgar, donde tenía sus talleres de mecánica. 




			Se apartó de la ventana y se dejó caer suavemente en el diván. Estiró las piernas. Entrecerró los ojos y buscó a tientas un cigarrillo sobre la mesa próxima. 




			Fumó con fruición. Se había casado, sí. ¿Cuánto tiempo hacía de esto? Cuatro meses. ¡Cuatro meses! Y a veces le parecía que había sido un siglo y deseaba que terminara al fin aquel siglo. 




			Toda la culpa la tuvo Pedro Díaz de Alarcón. Era demasiado pomposo su apellido y demasiado pomposa su persona. También de este fracaso tuvo la culpa su madre. 




			Suspiró. Su madre estaba demasiado apegada a sus pergaminos, a sus hermanas, que pertenecían al mundo aristocrático... Y todo era nada. ¿Había algo importante en la vida? 




			Se puso en pie de nuevo y se dirigió a su alcoba. Era una muchacha no muy alta, pero esbelta y graciosa, y, sobre todo, tenía unos ojos verdes que por sí solos ya valían un mundo. Unos verdes ojos que miraban acariciadoramente, con cálida expresión. 




			La alcoba era grande, espaciosa y personal. Era la estancia que más se parecía a ella de toda la casa. No tenía aquel aire austero, sobrio, de las demás dependencias del piso. Las otras estaban..., ¿cómo diría? Masculinizadas. Eran como Felipe. Sí, Felipe era demasiado masculino, demasiado... ¿Cómo era Felipe en realidad? Frunció de nuevo el ceño. Apenas sabía cómo era Felipe. 




			Se dejó caer ante el tocador y contempló su imagen en el espejo. Felipe Alcoy, era un hombre indefinible. Un hombre que entró en su vida por sorpresa, y ella aún seguía sorprendida. 




			Echó un poco la cabeza hacia atrás. Oyó pasos y se inmovilizó. Felipe se levantaba al amanecer, y a veces, no siempre, subía de los talleres a media mañana, a tomar una taza de café. Unas veces entraba en la alcoba, otras, una de las muchachas le servía el café en la salita; él lo tomaba, encendía un cigarrillo y volvía a marchar. 




			Aquella mañana sus pasos se aproximaban a la alcoba. Ella, sin moverse, lo sintió empujar la puerta y cerrarla de nuevo. A través del espejo lo miró. Sus ojos se encontraron. Los de él inexpresivos, los de ella interrogantes como siempre. 




			—Buenos días —saludó él con una voz bronca, pausada, una voz diferente. 




			—Buenos días —replicó ella—. No te oí levantarte.  




			—Madrugué. 




			Seguía mirándolo a través del espejo. Era alto, fuerte, tenía el pelo negro y los ojos tan negros como el pelo, de una hondura infinita, en el fondo de la cual, ella jamás había logrado penetrar. Es decir, creyó penetrar mientras fueron novios. Demasiado cortas aquellas fulminantes relaciones. Y ella, al recordarlas, siempre evocaba las palabras de Felipe: «Siempre te quise. Desde niña. Yo veía aquella casa inmensa donde vivíais los Pla de Lozano. Y aquella niñita rubia, de verdes ojos, que salía de la mano del general». 




			Desde que se casaron, nunca repitió aquellas palabras. ¿Desde que se casaron? No. Desde que en Barcelona estuvieron en viaje de novios. Y se encontraron con un amigo de Felipe. Pero, ¿qué tenía que ver aquel amigo para que Felipe cambiara para ella? Bueno, mejor que hubiera cambiado. Ella ya no fingía. No, ya no intentaba fingir, no tenía por qué fingir, dada la frialdad súbita de su marido. 




			—¿Vas a salir? —preguntó él expeliendo una acre bocanada de humo de su negra pipa. 




			—Tal vez. 




			Se dirigió a la puerta. 




			—Hasta luego. No subiré a comer. Puedes hacerlo con tu madre. 




			—Posiblemente lo haga. 




			Se marchó. 




			Ella contempló su imagen con mayor atención. 




			 




			* * *




			 




			No se vistió ni procedió a su tocado. Como nunca, su cerebro evocaba su vida desde la infancia. Era como un cilicio aquella evocación constante que hacía daño y la empequeñecía. El destino le había jugado una mala pasada. A ella, a su madre y a su propia vida. 




			Empezó evocando su niñez. Su padre era un hombre encantador. Le enseñó a montar a caballo. ¡Su gran palacio! Aquel palacio que siempre llamó la atención de la ciudad. Los Pla de Lozano. Era como decir los reyezuelos de la ciudad. Su abuelo, cuando ella aún no había nacido, cedió un hermoso inmueble para asilo de ancianos, otro para hospital... Y seguían llamándose Pla. Ella creció entre doncellas, ayas e institutrices. Pero todo vino a menos, y un día su padre falleció, y quedaron ella y su madre con una pequeña renta. De todos modos, ella fue educada en un pensionado parisino. Y regresó de este a los diecisiete años. Fue entonces cuando conoció a Pedro Díaz de Alarcón. Pertenecía, como ella, a la aristocracia. Pero carecía de dinero con que adornar su rimbombante apellido. De todas formas se quisieron durante tres años. Después, Pedro marchó un día sin decir nada, y ella lloró en los brazos de su madre. 




			—No te apenes —le decía su madre—. Ya vendrá otro. Te casarás bien. No tendrás que hacer equilibrios para comprarte un traje. 




			Llegaron muchos, pero ella, encasquetada en su orgullo, se mantenía fiel a aquel amor a Pedro. Y un día conoció a un chico, fuerte, alto... Se llamaba Felipe Alcoy. Lo conoció de un modo absurdo. Ella conducía su viejo Ford. Era el auto de los Pla de Lozano. El auto que siempre vio en el garaje de su casa, y que estaba pasado de moda, pero que poseía un motor magnífico. 




			Corría por la carretera general. Se aburría. Y a veces necesitaba distraerse y lo hacía conduciendo aquel cacharro. 




			En medio de la carretera el motor se detuvo, y ella, asustada, se bajó y empezó a manipular en él, sin saber lo que hacía. Un auto se detuvo a su lado. 




			—¿Puedo ayudarla en algo, señorita? —preguntó su ocupante. 




			Ella dio la vuelta en redondo. Se trataba de un hombre fuerte, ancho, de negros y profundos ojos.  




			—No sé lo que le pasa a este cacharro. 




			—Permítame que le eche un vistazo. 




			Se lo echó. Vestía deportivamente. Pantalón de franela, americana oscura, abierta por los lados. No llevaba corbata. 




			—Le falta gasolina —dijo tranquilamente. 




			Maripol empezó a reír. Y rio de muy buena gana. La situación era divertida. Él la contempló fascinado.  




			—¿Es usted —dijo— la señorita de la casa grande? 




			—Sí. 




			—Yo me llamo Felipe Alcoy. 




			—Nunca le he visto por ahí. 




			—Pues la conozco a usted, desde que era así —y puso la mano a la altura de la rodilla—. Pero luego me fui de aquí. Estuve en América varios años. He regresado hace unas semanas. 




			—¡Ah! 




			—Le voy a echar gasolina. Podrá continuar su paseo. 




			Lo hizo así y ella se despidió con una sonrisa y unos guiños muy expresivos. 




			Se lo refirió a su madre. Y esta exclamó: 




			—¿Felipe Alcoy? Sí, algo me dijo la madre de Dora Montilla. El padre de ese muchacho tenía la gasolinera. 




			—¿Juan? 




			—Eso es. 




			—Ya. 




			—Parece ser que su hijo hizo mucho dinero en América. 




			Ella nunca creyó que aquellas frases de su madre tuvieran tanto que ver en su futuro. Pero lo cierto es que lo tuvieron. A partir de aquel día se encontró con Felipe Alcoy en todas partes. Al principio lo creyó casual, después fue dándose cuenta de que sus encuentros tenían muy poco de casualidad, y un día le dijo a su madre: 




			—Mamá, Felipe Alcoy me hace la corte. 




			Al llegar aquí en sus pensamientos se puso en pie súbitamente. Sentíase, de pronto, decepcionada, como si tras estar mucho tiempo buscando algo, al hallarlo le repugnara aquel objetivo, por el cual tanto había luchado. 




			 




			* * *




			 




			Empezó a vestirse. Iría a comer con su madre. Mejor que Felipe lo hiciese fuera. Casi siempre ocurría así. De pronto se preguntó cuándo y por qué había cambiado Felipe para ella. Porque indudablemente había cambiado. Felipe no era así cuando se casó con ella. Ni en el otro espacio de tiempo durante el cual fueron novios. Fue después, desde que llegaron a Barcelona en el viaje de novios. Y al regreso... aquello. Fue como si le propinaran una paliza. 




			Su cerebro volvió a retroceder al día en que le dijo a su madre que Felipe le hacía la corte. Doña María Lozano se quedó pensativa. Ella temía aquellos silencios de su madre. Tenía demasiada imaginación y le costaba poco hilvanar una solución a su difícil problema. En cierto modo era una virtud, pues gracias a aquella facultad de su madre, habían salido airosas muchas veces en la vida. 




			—Maripol —le dijo al fin su madre—, no hay que desconsiderar las pretensiones de ese muchacho. 




			Ella se asustó. 




			—Pero, mamá, tú, tan apegada a tu linaje, a tus prejuicios... 




			—Sí, hija sí. Eso era antes cuando una adquiría un par de zapatos por treinta céntimos. Pero ahora cuestan seiscientas pesetas. 




			—Eso no indica nada. 




			—Al contrario, Maripol. Indica mucho. En esta ciudad hay pocas posibilidades de hacer una buena boda. Las gentes ricas del lugar éramos nosotros. Y la fortuna nuestra se ha esfumado. Quedan dos o tres familias que pertenecen al mundo de la aristocracia, en el cual una chica como tú se ahogaría. Lo que tú necesitas es dinero fresco, y según mis informes, Felipe Alcoy lo posee. 




			—¡Oh, mamá! No pretenderás que yo, que tan enamorada estoy de otro hombre de mi clase, me case con un indiano. 




			—El hombre que amas, mi querida Maripol —replicó más positiva la dama—, está en la misma situación que tú, y hoy, hija mía, la vida exige algo más que amor. Se necesita dinero, y ni tú lo posees, ni Pedro lo posee. Por esa razón más sensato que tú, se ha ido, y por esa misma razón, tú admitirás las pretensiones de ese indiano. 




			Se negó en redondo, pero desde aquel momento supo que se casaría con Felipe Alcoy. ¿Que por qué se casó, cómo y cuándo? Se casó porque su falsa situación económica no podía sostenerse mucho tiempo más. ¿Cómo? Por todo lo alto. Sin amor, pero demostrando incluso a él que el amor le sobraba infinitamente... ¿Cuándo? Meses antes. 




			Y a los dos meses de casada, cuando se disponía a trasladarse a Mallorca para dar remate a su viaje de novios, durante el cual hubo de soportar el gran apasionamiento de aquel hombre que era su marido, el encuentro en Barcelona con su amigo, y a la vez el telegrama de su madre, en el cual les pedía regresaran inmediatamente. 




			Fue aquello como un trallazo en plena cara. No se lo reprochó a su madre. Se lo reprochó a ella misma, pues si se hubiera negado, su madre jamás la hubiese obligado. Y pensó que el destino para ella ya estaba trazado así... Se había casado sin amor con un hombre bueno y honrado; pagaba, pues, su tributo. Un duro tributo. ¿Su madre? Sí, tal vez había tenido mucha culpa, pero... ella era la responsable de sí misma y estaba recogiendo la cosecha que había sembrado. 




			Terminó su tocado y se dirigió a un armario. Sacó un abrigo, lo vistió precipitadamente y salió de la casa. 




			Al llegar a la calle miró de refilón hacia el taller. Felipe no estaba por allí. Mejor. Prefería no verlo. Hacía mucho tiempo que prefería no verlo ni oírle, ni sentirlo. 




			

	    


	 	

	    

             




			CAPÍTULO 2 




			 




			La saludaban al pasar. La conocía todo el mundo. El pueblo, con visos de ciudad, no pasaba de ser un pueblo grande, aunque el municipio tratara de hacerle pasar por una importante ciudad. 




			Tenía que buscar las aceras para pisar fuerte, pues la nieve cubría las calles. Atravesó una plaza. Ofrecía esta un aspecto desolador. La nieve cubría los estrechos senderos, de los bancos apenas si se veían unas partículas de madera. De los árboles goteaba la nieve desleída. 




			Con el cuello del abrigo alzado y las manos en los bolsillos, Maripol Pla de Lozano, se detuvo ante una soberbia mansión. La de su madre, pues ella ya pertenecía a un mundo distinto... 




			Sintió pena y angustia. Unos meses más, y ella hubiera sido la esposa de Pedro Díaz de Alarcón...  




			Empujó la puerta. El portero uniformado le sonrió.  




			—Buenos días, señorita Maripol. 




			—Buenos días, Gerardo. 




			El portero de siempre. El que supo mantenerse digno en su puesto, debatiéndose ante la pobreza. Todos los criados se habían mantenido leales. Y habían recibido su premio. 




			—¿Está mamá? 




			—La señora no ha salido hoy. 
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