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El caballero de Olmedo se funda en una leyenda nacida en la Tierra de Campos, al calor de un suceso de 1521, y solo difundida por el resto de España en los años en que la corte de Felipe III residió en Valladolid, entre 1601 y 1606. La precisa localización del argumento de la tragicomedia no tiene, sin embargo, que confundirnos. Lope conocía mal la región, o acaso no la conocía en absoluto, y apenas se atreve a dos o tres referencias concretas (y archisabidas): las ferias de Medina, quizá el monasterio de Olmedo (La Mejorada), poco más. No es, pues, en la ambientación costumbrista ni en el color local donde estriba la omnipotencia del lugar de la acción en el diseño de El caballero de Olmedo, sino en una peculiaridad más llamativa: no importa tanto que la acción transcurra en un determinado lugar cuanto el hecho de que tal lugar la ponga en marcha y la encauce, fije los rasgos del conflicto, perfile al héroe y, en suma, funcione –mejor que como escenario– como parte fundamental del argumento.

Fijémonos, antes de nada, en un dato capital: don Alonso reside en Olmedo, es un «caballero de Olmedo»; pero, salvo en la escena que remata el acto segundo y en el momento del crimen, la acción se desarrolla en Medina del Campo. El contraste que tal planteamiento supone había sido esbozado con sutileza en una seguidilla que contribuyó inmensamente a la divulgación de la leyenda:


Esta noche le mataron

al caballero,

a la gala de Medina,

la flor de Olmedo.



La «gala» es el adorno pasajero, el esplendor fugaz, de quita y pon; y, en verdad, don Alonso no presta ornamento a Medina, no la engalana, sino de paso, efímeramente. La imagen de la «flor», amén de excelencia, también sugiere transitoriedad, corta vida; pero a la vez apunta a unas raíces, a un suelo en el que se tiene arraigo, al que se pertenece. (El álgebra de esas metáforas se advierte bien, por ejemplo, cuando al principio de la obra se dice «que doña Inés / es de Medina la flor»: las patrias respectivas se indican con el mismo atributo para los dos protagonistas; y, por otro lado, designarla a ella como «flor de Medina» obligaba a evocarlo a él como «flor de Olmedo» y, por ahí –todos recordaban la copla–, a envolverlo en un triste presagio: «Que de noche le mataron…».)

Lope dotó de una sobrecogedora eficacia dramática a ese contraste que el cantar insinuaba con refinamiento lírico: la sustancia de la tragicomedia estriba en gran parte en que el caballero sea de Olmedo y en Medina esté fuera de casa, en tierra ajena. Pensemos simplemente en el arranque. En la feria de Medina, Alonso ha visto a Inés, vestida de labradora (por el mismo capricho que disfrazaba de majas a las dieciochescas), y al punto se ha enamorado de ella. Pero ¿dónde encontrarla, cómo trabar relación con la muchacha? Para un medinés no hubiera habido problema: sabría perfectamente quién era Inés y cuál su familia, en qué forma acercársele, qué perspectivas de éxito se ofrecían… Alonso, en cambio, es un intruso: no puede recurrir a los procedimientos habituales de empezar un galanteo y ha de ingeniárselas para dar con un intermediario que haga llegar a Inés una declaración por escrito. Es sin duda su criado, Tello, quien le proporciona a la persona adecuada, Fabia, que, so capa de buhonera, ejerce más bien de bruja y de alcahueta.

Todos los hilos se anudan impecablemente a partir de ese planteamiento simplicísimo, todo traído a su vez por otro menos elemental: el caballero es un extraño en Medina. Inés, así, jamás recibiría a una pájara de la reputación de Fabia, ni se dejaría prender por sus transparentes engaños, pero adivina que la vieja difícilmente puede venir más que «de parte del forastero»; y como ella ha correspondido inmediatamente a la pasión descubierta en los ojos de don Alonso y quiere comprobar si el mensaje es de quien desea –temerosa además de que, si no le responde enseguida, el caballero desaparezca tan súbitamente como apareció–, echa mano de un expediente arriesgado: por medio de Fabia, lo invita a recoger, en la verja del jardín, la cinta verde –esperanza– de las chinelas que llevaba la tarde en que se encontraron y a ponérsela en el sombrero para que ella lo identifique y confirme su corazonada. Pero, mala suerte, la cinta y el billete con las instrucciones caen en manos de un fastidioso pretendiente, don Rodrigo, quien en ellos cree ver por fin el asentimiento de Inés y se apresura a pedírsela a su padre. Don Pedro autoriza el matrimonio sin reparos, y henos aquí que el ardid de Inés, destinado a allanar el camino que Alonso, como llegado de fuera, había de recorrer con excepcional dificultad, lo que de veras consigue es poner más y más graves obstáculos entre los enamorados.

La introducción de una celestina, como muchos otros ingredientes del Caballero, pertenece al almacén de motivos prefabricados en el teatro lopeveguesco, pero no resta ni un ápice al funcionamiento del engranaje dramático: en pocos casos la necesidad de buscar a alguien como Fabia estaría más justificada que en las circunstancias de don Alonso. De hecho, el recurso a la tercera, inicialmente forzado por esas circunstancias, explica luego otros aspectos primarios de la trama. Fracasada la treta de la cinta y prometida Inés a don Rodrigo, el caballero ha de retirarse a Olmedo y comunicarse con la dama a través de Fabia y de Tello. Pero cuando el rival despechado descubre la maraña, halla también una óptima excusa –ante los demás y ante sí mismo– para su criminal venganza: la conducta de don Alonso es intolerable, porque «deshonra a don Pedro / con alcagüetes infames». La acción transcurre en una nebulosa Edad Media que, aparte alejar al héroe del presente para prestarle una aureola mítica, tiende a dar una cierta impresión de que estamos contemplando formas de vida ya en desuso. Pero ni siquiera esa distancia bastaba para hacer aceptable sin más la intervención de la trotaconventos. De ahí que el caballero y los suyos, antes incluso de que nadie haga un reproche, no las tengan todas consigo. Tello desconfía del final feliz de un noviazgo que comienza «por tantas hechicerías». Por honestos que sean sus propósitos y por mucho que lo ciegue el amor, don Alonso se siente perpetuamente desasosegado por una oscura conciencia de que las rutas que ha debido tomar solo por milagro pueden llevarlo a buen puerto. La propia Fabia le advierte desde el principio: «a gran peligro te pones».

Cierto: en Medina del Campo, en la vecina y rival de Olmedo, todo se volvía contra él. Procurarse la ayuda de una tercera había sido un error, aunque inevitable, y se explica que acabara mal. Pero lo más duro era tener que pagar por los aciertos. Conquistar a doña Inés, verse aclamado en unas fiestas, se tomaba allí como provocación: «él es galán caballero –comenta un antagonista–, mas no para escurecer / los hombres que hay en Medina»; y don Rodrigo, al darle muerte, lo dice bien claro: don Alonso «viene arrogante y necio / a afrentar los de Medina». Las «envidias y celos» que lo pierden no nacen solo de los triunfos del caballero, sino también del odio lugareño, de la atávica aversión al extranjero, al otro. Los medineses –le avisa Tello– «están en su lugar, / donde todo gallo canta». Por eso, porque el lugar de la acción no es el lugar del héroe, la comedia debe desembocar en tragedia.

La soledad marca al caballero desde el arranque al desenlace. Solo es como aparece en la primera escena, encerrado en el laberinto de sus obsesiones amorosas, mientras Tello ha ido en busca de Fabia. Solo parte de Medina la última noche, con prisa por llegar a Olmedo a tranquilizar a sus padres y en la esperanza de que el criado lo alcance después. El camino de vuelta es la imagen misma de la desolación. Lope lo pintó según el modelo de un verso de Virgilio que le había enseñado a interpretar el paisaje como el estado de ánimo del personaje: «ibant obscuri sola sub nocte» (Eneida, VI, 268), es decir, ‘marchaban oscuros en la noche sola’ (donde trivialmente se hubiera esperado otra formulación: ‘marchaban solos en la noche oscura’). El caballero marcha, así, «solo» entre un «escuro silencio», roto únicamente por las palabras amedrentadoras de la Sombra y por la agorera canción del labrador. El sonar de un arroyo y las ramas que se agitan «con el viento» no pueden sino aumentarle la tristeza («Todo es / horror…») y hacerle sentir mayor desamparo: «Un hombre soy / que va perdido». Y en soledad cae herido de muerte: «¡Ay de mí! ¿Qué haré en un campo / tan solo?».

Siempre solo, pues ¿con quién va a hablar, más que consigo mismo? A decir verdad, si no en número de versos, sin duda sí en la jerarquía de sus diversos parlamentos, don Alonso conversa menos con los demás que consigo. No pensemos simplemente en los monólogos presentados estrictamente como tales, en las conceptuosas, torturadas décimas del comienzo o en las negras cavilaciones del regreso a Olmedo. Sucede que incluso cuando tiene un interlocutor parece que lo pierde de vista, que a medida que se expresa –antes que se comunica– va volviéndose hacia dentro de sí mismo, convirtiendo el diálogo en soliloquio. Le pasa, llevado por el entusiasmo, en el largo romance en que refiere a Fabia cómo se ha prendado de doña Inés. Pero también, más significativamente, cuando cuenta a Tello el sueño que lo ha desvelado al amanecer: la «tragedia» (como será la suya) del jilguero que a uñas de un azor «tiñó de sangre las flores». Según narra la visión, se diría que la voz se le apaga y el caballero va olvidándose del criado y confinándose en el reino brumoso de sus inquietudes.

Es en él, mejor que en la intriga exterior, donde efectivamente transcurre el drama para el protagonista. De ahí el profundo sentido de la Sombra que le sale al paso y dice ser el propio Alonso. El espectador está en libertad de decidir si ese misterioso mensajero es uno de los «embustes de Fabia» (las artes de hechicera pueden «llevar un hombre por el aire») o más bien otro síntoma de la melancolía del caballero (en la época de Lope, la medicina creía que el humor melancólico producía alucinaciones capaces de dar forma visible a los presentimientos, hasta «conocer lo que está por venir»). Como sea, que don Alonso, en sus últimas horas, tropiece con esa Sombra de sí mismo no es sino la culminación del proceso a que hemos asistido a lo largo de toda la obra: el progresivo quedarse solo de don Alonso con sus fantasmas, «perdido» en ensoñaciones y barruntos, sin otra salida que el monólogo.

El papel de don Alonso, ciertamente, no es agradecido para un actor, porque las suyas son unas cuantas escenas de singular vigor y dificultad separadas por largos paréntesis de ausencia. Es que precisamente Lope quiso retratarlo como eso, como una ausencia, como un perfil que quienes lo conocieron van recortando en el recuerdo. Curioso personaje y admirable obra. El primer dato del caballero, un dato en apariencia superficial –nos encontramos con un olmedano en Medina–, resulta ser absolutamente decisivo: la condición de forastero, con las inevitables consecuencias en el sentimiento de inseguridad, precariedad y soledad, parece apoderarse de él a todo propósito, en la vida y en el amor, y en todo lugar. No es fácil encontrar otro texto dramático de semejante altura que tenga por protagonista real a una figura tan silenciosa, tan poco activa, tan ausente. Extranjero en Medina, a disgusto en Olmedo, apartado del escenario, don Alonso bien podía hacer suyo el noble hexámetro de Francesco Petrarca: «incola ceu nusquam, sic sum peregrinus ubique», ‘de ningún lugar vecino, soy extraño en todas partes’.
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El texto crítico de El caballero de Olmedo que aquí se publica procede de la única fuente antigua que ha transmitido la obra: la Veintiquatro parte perfeta de las comedias del Fénix de España (Zaragoza, 1641), colección en la que ocupa los ff. 43r-62v. Se han cotejado cinco ejemplares distintos de esa edición (reseñados en el estudio, p. 171), sin que se haya podido detectar una sola corrección en prensa.




El signo ° remite a las notas complementarias.








ACTO PRIMERO


Personas del acto primero

don alonso

doña leonor

don rodrigo

tello

don fernando

ana

don pedro

fabia

doña inés



Sale don alonso.

alonso Amor, no te llame amor

el que no te corresponde,

pues que no hay materia adonde

imprima forma el favor.

5 Naturaleza, en rigor,

conservó tantas edades

correspondiendo amistades;

que no hay animal perfeto

si no asiste a su conceto

10 la unión de dos voluntades.

De los espíritus vivos

de unos ojos procedió

este amor, que me encendió

con fuegos tan excesivos.

15 No me miraron altivos,

antes, con dulce mudanza,

me dieron tal confïanza;

que, con poca diferencia,

pensando correspondencia,

20 engendra amor esperanza.

Ojos, si ha quedado en vos

de la vista el mismo efeto,

amor vivirá perfeto,

pues fue engendrado de dos;

25 pero si tú, ciego dios,

diversas flechas tomaste,

no te alabes que alcanzaste

la vitoria, que perdiste,

si de mí solo naciste,

30 pues imperfeto quedaste.

Salen tello, criado, y fabia.

fabia ¿A mí, forastero?

tello A ti.

fabia Debe de pensar que yo

soy perro de muestra.

tello No.

fabia ¿Tiene algún achaque?

tello  Sí.

fabia ¿Qué enfermedad tiene?

35 tello Amor.

fabia Amor ¿de quién?

tello Allí está:

él, Fabia, te informará

de lo que quiere mejor.

fabia Dios guarde tal gentileza.

alonso Tello, ¿es la madre?

40 tello La propria.

alonso ¡Oh Fabia! ¡Oh retrato, oh copia

de cuanto naturaleza

puso en ingenio mortal!

¡Oh peregrino dotor

45 y para enfermos de amor

Hipócrates celestial!

Dame a besar esa mano,

honor de las tocas, gloria

del monjil.

fabia La nueva historia

50 de tu amor cubriera en vano

vergüenza o respeto mío,

que ya en tus caricias veo

tu enfermedad.

alonso Un deseo

es dueño de mi albedrío.

55 fabia El pulso de los amantes

es el rostro. Aojado estás.

¿Qué has visto?

alonso Un ángel.

fabia ¿Qué más?

alonso Dos imposibles, bastantes,

Fabia, a quitarme el sentido:

60 que es dejarla de querer

y que ella me quiera.

fabia Ayer

te vi en la feria perdido

tras una cierta doncella,

que en forma de labradora

65 encubría el ser señora,

no el ser tan hermosa y bella;

que pienso que doña Inés

es de Medina la flor.

alonso Acertaste con mi amor:

70 esa labradora es

fuego que me abrasa y arde.

fabia Alto has picado.

alonso Es deseo

de su honor.

fabia Así lo creo.

alonso Escucha, así Dios te guarde.

75 Por la tarde salió Inés

a la feria de Medina,

tan hermosa, que la gente

pensaba que amanecía.

Rizado el cabello en lazos;

80 que quiso encubrir la liga,

porque mal caerán las almas

si ven las redes tendidas.

Los ojos, a lo valiente,

iban perdonando vidas,

85 aunque dicen los que deja

que es dichoso a quien la quita.

Las manos haciendo tretas,

que, como juego de esgrima,

tiene tanta gracia en ellas

90 que señala las heridas.

Las valonas esquinadas

en manos de nieve viva,

que muñecas de papel

se han de poner en esquinas.

95 Con la caja de la boca

allegaba infantería,

porque, sin ser capitán,

hizo gente por la villa.

Los corales y las perlas

100 dejó Inés, porque sabía

que las llevaban mejores

los dientes y las mejillas.

Sobre un manteo francés

una verdemar basquiña,

105 porque tenga en otra lengua

de su secreto la cifra.

No pensaron las chinelas

llevar de cuantos la miran

los ojos en los listones,

110 las almas en las virillas.

No se vio florido almendro

como toda parecía,

que del olor natural

son las mejores pastillas.

115 Invisible fue con ella

el Amor, muerto de risa

de ver, como pescador,

los simples peces que pican.

Unos le prometen sartas

120 y otros arracadas ricas;

pero en oídos de áspid

no hay arracadas que sirvan.

Cuál a su garganta hermosa

el collar de perlas finas;

125 pero, como toda es perla,

poco las perlas estima.

Yo, haciendo lengua los ojos,

solamente le ofrecía

a cada cabello un alma,

130 a cada paso una vida.

Mirándome sin hablarme,

parece que me decía:

«No os vais, don Alonso, a Olmedo,

quedaos agora en Medina».

135 Creí mi esperanza, Fabia…

Salió esta mañana a misa,

ya con galas de señora,

no labradora fingida.

Si has oído que el marfil

140 del unicornio santigua

las aguas, así el cristal

de un dedo puso en la pila.

Llegó mi amor basilisco,

y salió del agua misma

145 templado el veneno ardiente

que procedió de su vista.

Miró a su hermana, y entrambas

se encontraron en la risa,

acompañando mi amor

150 su hermosura y mi porfía.

En una capilla entraron;

yo, que siguiéndolas iba,

entré imaginando bodas:

¡tanto quien ama imagina!

155 Vime sentenciado a muerte,

porque el amor me decía:

«Mañana mueres, pues hoy

te meten en la capilla».

En ella estuve turbado:

160 ya el guante se me caía,

ya el rosario, que los ojos

a Inés iban y venían.

No me pagó mal; sospecho

que bien conoció que había

165 amor y nobleza en mí;

que quien no piensa no mira,

y mirar sin pensar, Fabia,

es de inorantes, y implica

contradición que en un ángel

170 faltase ciencia divina.

Con este engaño, en efeto,

le dije a mi amor que escriba

este papel; que si quieres

ser dichosa y atrevida

175 hasta ponerle en sus manos,

para que mi fe consiga

esperanzas de casarme

–tan honesto amor me inclina–,

el premio será un esclavo,

180 con una cadena rica,

encomienda de esas tocas,

de malcasadas envidia.

fabia Yo te he escuchado.

alonso Y ¿qué sientes?

fabia Que a gran peligro te pones.

185 tello Escusa, Fabia, razones,

si no es que por dicha intentes,

como diestro cirujano,

hacer la herida mortal.

fabia Tello, con industria igual

190 pondré el papel en su mano,

aunque me cueste la vida,

sin interés, porque entiendas

que, donde hay tan altas prendas,

sola yo fuera atrevida.

195 Muestra el papel, que primero

le tengo de aderezar.

alonso ¿Con qué te podré pagar

la vida, el alma que espero,

Fabia, de esas santas manos?

tello ¿Santas?

200 alonso ¿Pues no, si han de hacer

milagros?

tello De Lucifer.

fabia Todos los medios humanos

tengo de intentar por ti,

porque el darme esa cadena

205 no es cosa que me da pena:

más confïada nací.

tello ¿Qué te dice el memorial?

alonso Ven, Fabia, ven, madre honrada,

porque sepas mi posada.

fabia Tello…

tello Fabia…

210 fabia No hables mal,

que tengo cierta morena

de estremado talle y cara…

tello Contigo me contentara,

si me dieras la cadena.

Vanse, y salen doña inés y doña leonor.

215 inés Y todos dicen, Leonor,

que nace de las estrellas.

leonor De manera que, sin ellas,

¿no hubiera en el mundo amor?

inés Dime tú: si don Rodrigo

220 ha que me sirve dos años,

y su talle y sus engaños

son nieve helada conmigo,

y en el instante que vi

este galán forastero,

225 me dijo el alma: «Este quiero»,

y yo le dije: «Sea ansí»,

¿quién concierta y desconcierta

este amor y desamor?

leonor Tira como ciego Amor:

230 yerra mucho y poco acierta.

Demás que negar no puedo

–aunque es de Fernando amigo

tu aborrecido Rodrigo,

por quien obligada quedo

235 a intercederte por él–

que el forastero es galán.

inés Sus ojos causa me dan

para ponerlos en él,

pues pienso que en ellos vi

240 el cuidado que me dio,

para que mirase yo

con el que también le di.

Pero ya se habrá partido.

leonor No le miro yo de suerte

245 que pueda vivir sin verte.

ana, criada.

ana Aquí, señora, ha venido

la Fabia… o la Fabiana.

inés Pues ¿quién es esa mujer?

ana Una que suele vender

250 para las mejillas grana

y para la cara nieve.

inés ¿Quieres tú que entre, Leonor?

leonor En casas de tanto honor

no sé yo cómo se atreve,

255 que no tiene buena fama;

mas ¿quién no desea ver?

inés Ana, llama esa mujer.

ana Fabia, mi señora os llama.

fabia, con una canastilla.

fabia Y ¡cómo si yo sabía

260 que me habías de llamar!

¡Ay! Dios os deje gozar

tanta gracia y bizarría,

tanta hermosura y donaire;

que cada día que os veo

265 con tanta gala y aseo

y pisar de tan buen aire,

os echo mil bendiciones;

y me acuerdo como agora

de aquella ilustre señora,

270 que con tantas perfecciones

fue la fenis de Medina,

fue el ejemplo de lealtad.

¡Qué generosa piedad

de eterna memoria digna!

275 ¡Qué de pobres la lloramos!

¿A quién no hizo mil bienes?

inés Dinos, madre, a lo que vienes.

fabia ¡Qué de huérfanas quedamos

por su muerte malograda,

280 la flor de las Catalinas!

Hoy la lloran mis vecinas,

no la tienen olvidada.

Y a mí, ¿qué bien no me hacía?

¡Qué en agraz se la llevó

285 la muerte! No se logró.

Aún cincuenta no tenía.

inés No llores, madre, no llores.

fabia No me puedo consolar,

cuando le veo llevar

290 a la muerte las mejores,

y que yo me quedo acá.

Vuestro padre, Dios le guarde,

¿está en casa?

leonor Fue esta tarde

al campo.

fabia Tarde vendrá.

295 Si va a deciros verdades

–mozas sois, vieja soy yo…–,

más de una vez me fio

don Pedro sus mocedades;

pero teniendo respeto

300 a la que pudre, yo hacía,

como quien se lo debía,

mi obligación. En efeto,

de diez mozas, no le daba

cinco.

inés ¡Qué virtud!

fabia No es poco,

305 que era vuestro padre un loco:

cuanto vía, tanto amaba.

Si sois de su condición,

me admiro de que no estéis

enamoradas. ¿No hacéis,

310 niñas, alguna oración

para casaros?

inés No, Fabia.

Eso siempre será presto.

fabia Padre que se duerme en esto,

mucho a sí mismo se agravia.

315 La fruta fresca, hijas mías,

es gran cosa, y no aguardar

a que la venga a arrugar

la brevedad de los días.

Cuantas cosas imagino,

320 dos solas, en mi opinión,

son buenas, viejas.

leonor ¿Y son?

fabia Hija, el amigo y el vino.

¿Veisme aquí? Pues yo os prometo

que fue tiempo en que tenía

325 mi hermosura y bizarría

más de algún galán sujeto.

¿Quién no alababa mi brío?

¡Dichoso a quien yo miraba!

Pues ¿qué seda no arrastraba?

330 ¡Qué gasto, qué plato el mío!

Andaba en palmas, en andas.

Pues, ¡ay Dios!, si yo quería,

¿qué regalos no tenía

de esta gente de hopalandas?

335 Pasó aquella primavera,

no entra un hombre por mi casa;

que, como el tiempo se pasa,

pasa la hermosura.

inés Espera,

¿qué es lo que traes aquí?

340 fabia Niñerías que vender

para comer, por no hacer

cosas malas.

leonor Hazlo ansí,

madre, y Dios te ayudará.

fabia Hija, mi rosario y misa:

345 esto, cuando estoy de prisa;

que si no…

inés Vuélvete acá.

¿Qué es esto?

fabia Papeles son

de alcanfor y solimán.

Aquí secretos están

350 de gran consideración

para nuestra enfermedad

ordinaria.

leonor Y esto ¿qué es?

fabia No lo mires, aunque estés

con tanta curiosidad.

leonor ¿Qué es, por tu vida?

355 fabia  Una moza

se quiere, niñas, casar;

mas acertola a engañar

un hombre de Zaragoza.

Hase encomendado a mí,

360 soy piadosa… y, en fin, es

limosna, porque después

vivan en paz.

inés ¿Qué hay aquí?

fabia Polvos de dientes, jabones

de manos, pastillas, cosas

365 curiosas y provechosas.

inés ¿Y esto?

fabia Algunas oraciones.

¡Qué no me deben a mí

las ánimas!

inés Un papel

hay aquí.

fabia Diste con él

370 cual si fuera para ti.

Suéltale, no le has de ver,

bellaquilla, curiosilla.

inés Deja, madre…

fabia Hay en la villa

cierto galán bachiller

375 que quiere bien una dama;

prométeme una cadena

porque le dé yo, con pena

de su honor, recato y fama.

Aunque es para casamiento,

380 no me atrevo. Haz una cosa

por mí, doña Inés hermosa,

que es discreto pensamiento:

respóndeme a este papel,

y diré que me le ha dado

su dama.

385 inés  Bien lo has pensado,

si pescas, Fabia, con él

la cadena prometida.

Yo quiero hacerte este bien.

fabia Tantos los cielos te den,

390 que un siglo alarguen tu vida.

Lee el papel.

inés Allá dentro,

y te traeré la respuesta.

Vase.

leonor ¡Qué buena invención!

fabia  ¡Apresta,

fiero habitador del centro,

395 fuego accidental que abrase

el pecho de esta doncella!

Salen don rodrigo y don fernando.

rodrigo Hasta casarme con ella,

será forzoso que pase

por estos inconvenientes.

400 fernando Mucho ha de sufrir quien ama.

rodrigo Aquí tenéis vuestra dama…

fabia ¡Oh, necios impertinentes!

¿Quién os ha traído aquí?

rodrigo Pero ¡en lugar de la mía,

aquella sombra!

405 fabia Sería

gran limosna para mí,

que tengo necesidad.

leonor Yo haré que os pague mi hermana.

fernando Si habéis tomado, señora,

410 o por ventura os agrada

algo de lo que hay aquí

(si bien serán cosas bajas

las que aquí puede traer

esta venerable anciana,

415 pues no serán ricas joyas

para ofreceros la paga),

mandadme que os sirva yo.

leonor No habemos comprado nada;

que es esta buena mujer

420 quien suele lavar en casa

la ropa.

rodrigo ¿Qué hace don Pedro?

leonor Fue al campo, pero ya tarda.

rodrigo ¿Mi señora doña Inés…?

leonor Aquí estaba… Pienso que anda

425 despachando esta mujer.

rodrigo Si me vio por la ventana,

¿quién duda que huyó por mí?

¿Tanto de ver se recata

quien más servirla desea?

Salga doña inés.

430 leonor Ya sale. Mira que aguarda

por la cuenta de la ropa

Fabia.

inés Aquí la traigo, hermana.

Tomad y haced que ese mozo

la lleve.

fabia ¡Dichosa el agua

435 que ha de lavar, doña Inés,

las reliquias de la holanda

que tales cristales cubre!

Lea:

«Seis camisas, diez toallas,

cuatro tablas de manteles,

440 dos cosidos de almohadas,

seis camisas de señor,

ocho sábanas…» Mas basta,

que todo vendrá más limpio

que los ojos de la cara.

445 rodrigo Amiga, ¿queréis feriarme

ese papel, y la paga

fïad de mí, por tener

de aquellas manos ingratas

letra siquiera en las mías?

450 fabia ¡En verdad que negociara

muy bien si os diera el papel!

Adiós, hijas de mi alma.

Vase.

rodrigo Esta memoria aquí había

de quedar, que no llevarla.

455 inés Llévala y vuélvela, a efeto

de saber si algo le falta.

Mi padre ha venido ya.

Vuesas mercedes se vayan

o le visiten, que siente

460 que nos hablen, aunque calla.

rodrigo Para sufrir el desdén

que me trata de esta suerte,

pido al amor y a la muerte

que algún remedio me den.

465 Al amor, porque también

puede templar tu rigor

con hacerme algún favor;

y a la muerte, porque acabe

mi vida; pero no sabe

470 la muerte, ni quiere amor.

Entre la vida y la muerte,

no sé qué medio tener,

pues amor no ha de querer

que con tu favor acierte;

475 y siendo fuerza quererte,

quiere el amor que te pida

que seas tú mi homicida.

Mata, ingrata, a quien te adora:

serás mi muerte, señora,

480 pues no quieres ser mi vida. 

Cuanto vive, de amor nace

y se sustenta de amor;

cuanto muere es un rigor

que nuestras vidas deshace.

485 Si al amor no satisface

mi pena, ni la hay tan fuerte

con que la muerte me acierte,

debo de ser inmortal,

pues no me hacen bien ni mal

490 ni la vida ni la muerte.

Vanse los dos.

inés ¡Qué de necedades juntas!

leonor No fue la tuya menor.

inés ¿Cuándo fue discreto amor,

si del papel me preguntas?

495 leonor ¿Amor te obliga a escribir

sin saber a quién?

inés Sospecho

que es invención que se ha hecho,

para probarme a rendir,

de parte del forastero.

500 leonor Yo también lo imaginé.

inés Si fue ansí, discreto fue.

Leerte unos versos quiero.

Lea:

«Yo vi la más hermosa labradora,

en la famosa feria de Medina,

505 que ha visto el sol adonde más se inclina

desde la risa de la blanca aurora.

Una chinela de color que dora

de una coluna hermosa y cristalina

la breve basa, fue la ardiente mina

510 que vuela el alma a la región que adora.

Que una chinela fuese vitoriosa,

siendo los ojos del amor enojos,

confesé por hazaña milagrosa.

Pero díjele, dando los despojos:

515 “Si matas con los pies, Inés hermosa,

¿qué dejas para el fuego de tus ojos?”»

leonor Este galán, doña Inés,

te quiere para danzar.

inés Quiere en los pies comenzar

520 y pedir manos después.

leonor ¿Qué respondiste?

inés Que fuese

esta noche por la reja

del güerto.

leonor ¿Quién te aconseja,

o qué desatino es ese?

inés No para hablarle.

525 leonor Pues ¿qué?

inés Ven conmigo y lo sabrás.

leonor Necia y atrevida estás.

inés ¿Cuándo el amor no lo fue?

leonor Huïr de amor, cuando empieza…

530 inés Nadie del primero huye,

porque dicen que le influye

la misma naturaleza.

Vanse. Salen don alonso, tello y fabia.

fabia Cuatro mil palos me han dado.

tello ¡Lindamente negociaste!

535 fabia Si tú llevaras los medios…

alonso Ello ha sido disparate

que yo me atreviese al cielo.

tello Y que Fabia fuese el ángel

que al infierno de los palos

540 cayese por levantarte.

fabia ¡Ay, pobre Fabia!

tello ¿Quién fueron

los crüeles sacristanes

del facistol de tu espalda?

fabia Dos lacayos y tres pajes.

545 Allá he dejado las tocas

y el monjil hecho seis partes.

alonso Eso, madre, no importara,

si a tu rostro venerable

no se hubieran atrevido.

550 ¡Oh, qué necio fui en fïarme

de aquellos ojos traidores,

de aquellos falsos diamantes,

niñas que me hicieron señas

para engañarme y matarme!

555 Yo tengo justo castigo.

Toma este bolsillo, madre…

y ensilla, Tello, que a Olmedo

nos hemos de ir esta tarde.

tello ¿Cómo, si anochece ya?

560 alonso Pues ¿qué, quieres que me mate?

fabia No te aflijas, moscatel,

ten ánimo, que aquí trae

Fabia tu remedio. Toma.

alonso ¡Papel!

fabia Papel.

alonso No me engañes.

565 fabia Digo que es suyo, en respuesta

de tu amoroso romance.

alonso Hinca, Tello, la rodilla.

tello Sin leer no me lo mandes,

que aun temo que hay palos dentro,

570 pues en mondadientes caben.

Lea:

alonso «Cuidadosa de saber si sois quien presumo,

y deseando que lo seáis, os suplico que vais

esta noche a la reja del jardín de esta casa,

donde hallaréis atado el listón verde de las

chinelas, y ponéosle mañana en el sombrero

para que os conozca.»

fabia ¿Qué te dice?

alonso Que no puedo

pagarte ni encarecerte

tanto bien.

tello Ya de esta suerte

no hay que ensillar para Olmedo.

575 ¿Oyen, señores rocines?

Sosiéguense, que en Medina

nos quedamos.

alonso La vecina

noche, en los últimos fines

con que va espirando el día,

580 pone los helados pies.

Para la reja de Inés,

aún importa bizarría,

que podría ser que Amor

la llevase a ver tomar

585 la cinta. Voyme a mudar.

Vase.

tello Y yo a dar a mi señor,

Fabia, con licencia tuya,

aderezo de sereno.

fabia Detente.

tello Eso fuera bueno,

590 a ser la condición suya

para vestirse sin mí.

fabia Pues bien le puedes dejar,

porque me has de acompañar.

tello ¿A ti, Fabia?

fabia A mí.

tello ¿Yo?

fabia Sí,

595 que importa a la brevedad

de este amor.

tello ¿Qué es lo que quieres?

fabia Con los hombres, las mujeres

llevamos seguridad.

Una muela he menester

600 del salteador que ahorcaron

ayer.

tello Pues ¿no le enterraron?

fabia No.

tello Pues ¿qué quieres hacer?

fabia Ir por ella, y que conmigo

vayas solo acompañarme.

605 tello Yo sabré muy bien guardarme

de ir a esos pasos contigo.

¿Tienes seso?

fabia Pues, gallina,

adonde yo voy, ¿no irás?

tello Tú, Fabia, enseñada estás

a hablar al diablo.

610 fabia Camina.

tello Mándame a diez hombres juntos

temerario acuchillar,

y no me mandes tratar

en materia de difuntos.

615 fabia Si no vas, tengo de hacer

que el propio venga a buscarte.

tello ¡Que tengo de acompañarte!

¿Eres demonio o mujer?

fabia Ven, llevarás la escalera,

620 que no entiendes de estos casos.

tello Quien sube por tales pasos,

Fabia, el mismo fin espera.

Salen don fernando y don rodrigo, en hábito de noche.

fernando ¿De qué sirve inútilmente

venir a ver esta casa?

625 rodrigo Consuélase entre estas rejas,

don Fernando, mi esperanza.

Tal vez sus hierros guarnece

cristal de sus manos blancas;

donde las pone de día,

630 pongo yo de noche el alma;

que cuanto más doña Inés

con sus desdenes me mata,

tanto más me enciende el pecho,

así su nieve me abrasa.

635 ¡Oh rejas, enternecidas

de mi llanto, quién pensara

que un ángel endureciera

quien vuestros hierros ablanda!

¡Oíd! ¿Qué es lo que está aquí?

640 fernando En ellos mismos atada

está una cinta o listón.

rodrigo Sin duda las almas atan

a estos hierros, por castigo

de los que su amor declaran.

645 fernando Favor fue de mi Leonor,

tal vez por aquí me habla.

rodrigo Que no lo será de Inés

dice mi desconfïanza;

pero, en duda de que es suyo,

650 porque sus manos ingratas

pudieron ponerle acaso,

basta que la fe me valga.

Dadme el listón.

fernando No es razón,

si acaso Leonor pensaba

655 saber mi cuidado ansí,

y no me le ve mañana.

rodrigo Un remedio se me ofrece.

fernando ¿Cómo?

rodrigo Partirle.

fernando ¿A qué causa?

rodrigo A que las dos nos le vean,

660 y sabrán con esta traza

que habemos venido juntos.

fernando Gente por la calle pasa.

Salen don alonso y tello, de noche.

tello Llega de presto a la reja;

mira que Fabia me aguarda

665 para un negocio que tiene

de grandísima importancia.

alonso ¡Negocio Fabia esta noche

contigo!

tello Es cosa muy alta.

alonso ¿Cómo?

tello Yo llevo escalera,

y ella…

alonso ¿Qué lleva?

670 tello Tenazas.

alonso Pues ¿qué habéis de hacer?

tello Sacar

una dama de su casa.

alonso Mira lo que haces, Tello:

no entres adonde no salgas.

675 tello No es nada, por vida tuya.

alonso Una doncella ¿no es nada?

tello Es la muela del ladrón

que ahorcaron ayer.

alonso Repara

en que acompañan la reja

dos hombres.

680 tello ¿Si están de guarda?

alonso ¡Qué buen listón!

tello Ella quiso

castigarte.

alonso ¿No buscara,

si fui atrevido, otro estilo?

Pues advierta que se engaña.

685 Mal conoce a don Alonso,

que por excelencia llaman

«el caballero de Olmedo».

¡Vive Dios, que he de mostrarla

a castigar de otra suerte

a quien la sirve!

690 tello No hagas

algún disparate.

alonso Hidalgos,

en las rejas de esa casa

nadie se arrima.

rodrigo ¿Qué es esto?

fernando Ni en el talle ni en el habla

conozco este hombre.

695 rodrigo ¿Quién es

el que con tanta arrogancia

se atreve a hablar?

alonso El que tiene

por lengua, hidalgos, la espada.

rodrigo Pues hallará quien castigue

700 su locura temeraria.

tello Cierra, señor, que no son

muelas que a difuntos sacan.

Retírenlos.

alonso No los sigas, bueno está.

tello Aquí se quedó una capa.

705 alonso Cógela y ven por aquí,

que hay luces en las ventanas.

Salen doña leonor y doña inés.

inés Apenas la blanca Aurora,

Leonor, el pie de marfil

puso en las flores de abril,

710 que pinta, esmalta y colora,

cuando a mirar el listón

salí, de amor desvelada,

y con la mano turbada

di sosiego al corazón.

715 En fin, él no estaba allí.

leonor Cuidado tuvo el galán.

inés No tendrá los que me dan

sus pensamientos a mí.

leonor Tú, que fuiste el mismo yelo,

720 ¿en tan breve tiempo estás

de esa suerte?

inés No sé más

de que me castiga el cielo.

O es venganza o es vitoria

de Amor en mi condición;

725 parece que el corazón

se me abrasa en su memoria:

un punto solo no puedo

apartarla de él. ¿Qué haré?

Sale don rodrigo, con el listón en el sombrero.

rodrigo (Nunca, amor, imaginé

730 que te sujetara el miedo.

Ánimo para vivir,

que aquí está Inés.) Al señor

don Pedro busco.

inés Es error

tan de mañana acudir,

735 que no estará levantado.

rodrigo Es un negocio importante.

inés No he visto tan necio amante.

leonor Siempre es discreto lo amado

y necio lo aborrecido.

740 rodrigo ¡Que de ninguna manera

puedo agradar una fiera

ni dar memoria a su olvido…!

inés ¡Ay, Leonor! No sin razón

viene don Rodrigo aquí,

745 si yo misma le escribí

que fuese por el listón.

leonor Fabia este engaño te ha hecho.

inés Presto romperé el papel,

que quiero vengarme en él

750 de que ha dormido en mi pecho.

Salen don pedro, su padre, y don fernando.

fernando Hame puesto por tercero

para tratarlo con vos.

pedro Pues hablaremos los dos

en el concierto, primero.

755 fernando Aquí está, que siempre amor

es reloj anticipado.

pedro Habrale Inés concertado

con la llave del favor.

fernando De lo contrario se agravia.

pedro Señor don Rodrigo…

760 rodrigo Aquí

vengo a que os sirváis de mí.

inés Todo fue enredo de Fabia.

leonor ¿Cómo?

inés ¿No ves que también

trae el listón don Fernando?

765 leonor Si en los dos le estoy mirando,

entrambos te quieren bien.

inés Solo falta que me pidas

celos, cuando estoy sin mí.

leonor ¿Qué quieren tratar aquí?

770 inés ¿Ya las palabras olvidas

que dijo mi padre ayer

en materia de casarme?

leonor Luego bien puede olvidarme

Fernando, si él viene a ser.

775 inés Antes presumo que son

entrambos los que han querido

casarse, pues han partido

entre los dos el listón.

pedro Esta es materia que quiere

780 secreto y espacio; entremos

donde mejor la tratemos.

rodrigo Como yo ser vuestro espere,

no tengo más que tratar.

pedro Aunque os quiero enamorado

785 de Inés, para el nuevo estado,

quien soy os ha de obligar.

Vanse los tres.

inés ¡Qué vana fue mi esperanza!

¡Qué loco mi pensamiento!

¡Yo papel a don Rodrigo!

790 ¡Y tú de Fernando celos!

¡Oh forastero enemigo!

Sale fabia.

¡Oh Fabia embustera!

fabia Quedo,

que lo está escuchando Fabia.

inés Pues ¿cómo, enemiga, has hecho

795 un enredo semejante?

fabia Antes fue tuyo el enredo,

si en aquel papel escribes

que fuese aquel caballero

por un listón de esperanza

800 a las rejas de tu güerto,

y en ellas pones dos hombres

que le maten, aunque pienso

que a no se haber retirado

pagaran su loco intento.

805 inés ¡Ay, Fabia! Ya que contigo

llego a declarar mi pecho,

ya que a mi padre, a mi estado

y a mi honor pierdo el respeto,

dime: ¿es verdad lo que dices?

810 Que siendo ansí, los que fueron

a la reja le tomaron

y por favor se le han puesto.

De suerte estoy, madre mía,

que no puedo hallar sosiego,

815 si no es pensando en quien sabes.

fabia (¡Oh, qué bravo efeto hicieron

los hechizos y conjuros!

La vitoria me prometo.)

No te desconsueles, hija;

820 vuelve en ti, que tendrás presto

estado con el mejor

y más noble caballero

que agora tiene Castilla;

porque será por lo menos

825 el que por único llaman

«el caballero de Olmedo».

Don Alonso en una feria

te vio, labradora Venus,

haciendo las cejas arco

830 y flecha los ojos bellos.

Disculpa tuvo en seguirte,

porque dicen los discretos

que consiste la hermosura

en ojos y entendimiento.

835 En fin, en las verdes cintas

de tus pies llevastes presos

los suyos, que ya el Amor

no prende con los cabellos…

Él te sirve, tú le estimas;

840 él te adora, tú le has muerto;

él te escribe, tú respondes:

¿quién culpa amor tan honesto?

Para él tienen sus padres,

porque es único heredero,

845 diez mil ducados de renta;

y aunque es tan mozo, son viejos.

Déjate amar y servir

del más noble, del más cuerdo

caballero de Castilla,

850 lindo talle, lindo ingenio.

El Rey en Valladolid

grandes mercedes le ha hecho,

porque él solo honró las fiestas

de su real casamiento.

855 Cuchilladas y lanzadas

dio en los toros como un Héctor;

treinta precios dio a las damas

en sortijas y torneos.

Armado, parece Aquiles

860 mirando de Troya el cerco;

con galas parece Adonis…

(¡Mejor fin le den los cielos!)

Vivirás bien empleada

en un marido discreto.

865 ¡Desdichada de la dama

que tiene marido necio!

inés ¡Ay, madre! Vuélvesme loca.

Pero, ¡triste!, ¿cómo puedo

ser suya, si a don Rodrigo

870 me da mi padre don Pedro?

Él y don Fernando están

tratando mi casamiento.

fabia Los dos harán nulidad

la sentencia de ese pleito.

875 inés Está don Rodrigo allí.

fabia Eso no te cause miedo,

pues es parte y no jüez.

inés Leonor, ¿no me das consejo?

leonor Y ¿estás tú para tomarle?

880 inés No sé; pero no tratemos

en público de estas cosas.

fabia Déjame a mí tu suceso.

Don Alonso ha de ser tuyo;

que serás dichosa, espero,

885 con hombre que es en Castilla

la gala de Medina,

la flor de Olmedo.








ACTO SEGUNDO


Personas del acto segundo

don alonso

doña leonor

don fernando

tello

don rodrigo

el rey don juan

don pedro

el condestable

fabia

ana

doña inés



Salen tello y don alonso.

alonso Tengo el morir por mejor,

Tello, que vivir sin ver.

890 tello Temo que se ha de saber

este tu secreto amor;

que con tanto ir y venir

de Olmedo a Medina, creo

que a los dos da tu deseo

895 que sentir y aun que decir.

alonso ¿Cómo puedo yo dejar

de ver a Inés, si la adoro?

tello Guardándole más decoro

en el venir y el hablar;

900 que en ser a tercero día,

pienso que te dan, señor,

tercianas de amor.

alonso Mi amor

ni está ocioso, ni se enfría:

siempre abrasa; y no permite

905 que esfuerce naturaleza

un instante su flaqueza,

porque jamás se remite.

Más bien se ve que es león

Amor; su fuerza, tirana;

910 pues que con esta cuartana

se amansa mi corazón.

Es esta ausencia una calma

de amor; porque si estuviera

adonde siempre a Inés viera,

915 fuera salamandra el alma.

tello ¿No te cansa y te amohína

tanto entrar, tanto partir?

alonso Pues yo ¿qué hago en venir,

Tello, de Olmedo a Medina?

920 Leandro pasaba un mar

todas las noches, por ver

si le podía beber

para poderse templar;

pues si entre Olmedo y Medina

925 no hay, Tello, un mar, ¿qué me debe

Inés?

tello A otro mar se atreve

quien al peligro camina

en que Leandro se vio;

pues a don Rodrigo veo

930 tan cierto de tu deseo

como puedo estarlo yo;

que, como yo no sabía

cúya aquella capa fue,

un día que la saqué…

alonso ¡Gran necedad!

935 tello …como mía,

me preguntó: «Diga, hidalgo,

¿quién esta capa le dio?

Porque la conozco yo…».

Respondí: «Si os sirve en algo,

940 darela a un crïado vuestro».

Con esto, descolorido,

dijo: «Habíala perdido

de noche un lacayo nuestro,

pero mejor empleada

945 está en vos; guardadla bien».

Y fuese a medio desdén,

puesta la mano en la espada.

Sabe que te sirvo y sabe

que la perdió con los dos.

950 Advierte, señor, por Dios,

que toda esta gente es grave,

y que están en su lugar,

donde todo gallo canta.

Sin esto, también me espanta

955 ver este amor comenzar

por tantas hechicerías,

y que cercos y conjuros

no son remedios seguros,

si honestamente porfías.

960 Fui con ella –que no fuera–

a sacar de un ahorcado

una muela; puse a un lado,

como arlequín, la escalera.

Subió Fabia, quedé al pie,

965 y díjome el salteador:

«Sube, Tello, sin temor,

o, si no, yo bajaré».

¡San Pablo, allí me caí!

Tan sin alma vine al suelo,

970 que fue milagro del cielo

el poder volver en mí.

Bajó, desperté turbado

y de mirarme afligido,

porque, sin haber llovido,

975 estaba todo mojado.

alonso Tello, un verdadero amor

en ningún peligro advierte.

Quiso mi contraria suerte

que hubiese competidor,

980 y que trate, enamorado, 

casarse con doña Inés;

pues ¿qué he de hacer, si me ves

celoso y desesperado?

No creo en hechicerías,

985 que todas son vanidades:

quien concierta voluntades,

son méritos y porfías.

Inés me quiere, yo adoro

a Inés, yo vivo en Inés;

990 todo lo que Inés no es

desprecio, aborrezco, ignoro.

Inés es mi bien, yo soy

esclavo de Inés; no puedo

vivir sin Inés; de Olmedo

995 a Medina vengo y voy,

porque Inés mi dueño es

para vivir o morir.

tello Solo te falta decir:

«Un poco te quiero, Inés».

1000 ¡Plega a Dios que por bien sea!

Llama, que es hora.

tello Yo voy.

ana ¿Quién es?

tello ¡Tan presto! Yo soy.

¿Está en casa Melibea?

Que viene Calisto aquí.

1005 ana Aguarda un poco, Sempronio.

tello ¿Si haré falso testimonio?

Sale doña inés.

inés ¿El mismo?

ana Señora, sí.

inés ¡Señor mío…!

alonso Bella Inés,

esto es venir a vivir.

1010 tello Agora no hay que decir:

«Yo te lo diré después».

inés ¡Tello amigo!

tello ¡Reina mía!

inés Nunca, Alonso de mis ojos,

por haberme dado enojos

1015 esta ignorante porfía

de don Rodrigo, esta tarde,

he estimado que me vieses…

………………………

………………………

1020 alonso Aunque fuerza de obediencia

te hiciese tomar estado,

no he de estar desengañado

hasta escuchar la sentencia.

Bien el alma me decía,

1025 y a Tello se lo contaba

cuando el caballo sacaba

–y el sol los que aguarda el día–,

que de alguna novedad

procedía mi tristeza,

1030 viniendo a ver tu belleza,

pues me dices que es verdad.

¡Ay de mí si ha sido ansí!

inés No lo creas, porque yo

diré a todo el mundo no,

1035 después que te dije sí.

Tú solo dueño has de ser

de mi libertad y vida;

no hay fuerza que el ser impida,

don Alonso, tu mujer.

1040 Bajaba al jardín ayer,

y como por don Fernando

me voy de Leonor guardando,

a las fuentes, a las flores

estuve diciendo amores,

1045 y estuve también llorando.

«Flores y aguas –les decía–,

dichosa vida gozáis,

pues, aunque noche pasáis,

veis vuestro sol cada día.»

1050 Pensé que me respondía

la lengua de una azucena

(¡qué engaños amor ordena!):

«Si el sol que adorando estás

viene de noche, que es más,

1055 Inés, ¿de qué tienes pena?»

tello Así dijo a un ciego un griego

que le contó mil disgustos:

«Pues tiene la noche gustos,

¿para qué te quejas, ciego?»

1060 inés Como mariposa llego

a estas horas, deseosa

de tu luz… No mariposa,

fénix ya, pues de una suerte

me da vida y me da muerte

1065 llama tan dulce y hermosa.

alonso ¡Bien haya el coral, amén,

de cuyas hojas de rosas

palabras tan amorosas

salen a buscar mi bien!

1070 Y advierte que yo también,

cuando con Tello no puedo,

mis celos, mi amor, mi miedo

digo en tu ausencia a las flores.

tello Yo le vi decir amores

1075 a los rábanos de Olmedo;

que un amante suele hablar

con las piedras, con el viento.

alonso No puede mi pensamiento

ni estar solo, ni callar;

1080 contigo, Inés, ha de estar,

contigo hablar y sentir.

¡Oh, quién supiera decir

lo que te digo en ausencia!

Pero estando en tu presencia

1085 aun se me olvida el vivir.

Por el camino le cuento

tus gracias a Tello, Inés,

y celebramos después

tu divino entendimiento.

1090 Tal gloria en tu nombre siento,

que una mujer recibí

de tu nombre, porque ansí,

llamándola todo el día,

pienso, Inés, señora mía,

1095 que te estoy llamando a ti.

tello Pues advierte, Inés discreta,

de los dos tan nuevo efeto,

que a él le has hecho discreto,

y a mí me has hecho poeta.

1100 Oye una glosa a un estribo

que compuso don Alonso,

a manera de responso,

si los hay en muerto vivo.

En el valle a Inés

1105 la dejé rïendo:

si la ves, Andrés,

dile cuál me ves

por ella muriendo.

inés ¿Don Alonso la compuso?

1110 tello Que es buena jurarte puedo

para poeta de Olmedo.

Escucha.

alonso Amor lo dispuso.

tello Andrés, después que las bellas

plantas de Inés goza el valle,

1115 tanto florece con ellas,

que quiso el cielo trocalle

por sus flores sus estrellas.

Ya el valle es cielo, después

que su primavera es,

1120 pues verá el cielo en el suelo

quien vio –pues Inés es cielo–

en el valle a Inés.

Con miedo y respeto estampo

el pie donde el suyo huella;

1125 que ya Medina del Campo

no quiere aurora más bella

para florecer su campo.

Yo la vi de amor huyendo,

cuanto miraba matando,

1130 su mismo desdén venciendo;

y aunque me partí llorando,

la dejé riendo.

Dile, Andrés, que ya me veo

muerto por volverla a ver…

1135 Aunque, cuando llegues, creo

que no será menester,

que me habrá muerto el deseo.

No tendrás qué hacer después

que a sus manos vengativas

1140 llegues, si una vez la ves,

ni aun es posible que vivas,

si la ves, Andrés.

Pero si matarte olvida

por no hacer caso de ti,

1145 dile a mi hermosa homicida

que por qué se mata en mí,

pues que sabe que es mi vida.

Dile: «Crüel, no le des

muerte, si vengada estás

1150 y te ha de pesar después».

Y pues no me has de ver más,

dile cuál me ves.

Verdad es que se dilata

el morir, pues con mirar

1155 vuelve a dar vida la ingrata,

y así se cansa en matar,

pues da vida a cuantos mata;

pero muriendo o viviendo,

no me pienso arrepentir

1160 de estarla amando y sirviendo;

que no hay bien como vivir

por ella muriendo.

inés Si es tuya, notablemente

te has alargado en mentir

por don Alonso.

1165 alonso Es decir,

que mi amor en versos miente…

Pues, señora, ¿qué poesía

llegará a significar

mi amor?

inés ¡Mi padre!

alonso ¿Ha de entrar?

inés Escondeos.

alonso ¿Dónde?

Ellos se entran, y sale don pedro.

1170 pedro Inés mía,

¿agora por recoger?

¿Cómo no te has acostado?

inés Rezando, señor, he estado,

por lo que dijiste ayer,

1175 rogando a Dios que me incline

a lo que fuere mejor.

pedro Cuando para ti mi amor

imposibles imagine,

no pudiera hallar un hombre

1180 como don Rodrigo, Inés.

inés Ansí dicen todos que es

de su buena fama el nombre;

y habiéndome de casar,

ninguno en Medina hubiera,

1185 ni en Castilla, que pudiera

sus méritos igualar.

pedro ¿Cómo habiendo de casarte?

inés Señor, hasta ser forzoso

decir que ya tengo esposo,

1190 no he querido disgustarte.

pedro ¡Esposo! ¿Qué novedad

es esta, Inés?

inés Para ti

será novedad, que en mí

siempre fue mi voluntad.

1195 Y, ya que estoy declarada,

hazme mañana cortar

un hábito, para dar

fin a esta gala escusada;

que así quiero andar, señor,

1200 mientras me enseñan latín.

Leonor te queda, que al fin

te dará nietos Leonor.

Y por mi madre te ruego

que en esto no me repliques,

1205 sino que medios apliques

a mi elección y sosiego.

Haz buscar una mujer

de buena y santa opinión

que me dé alguna lición

1210 de lo que tengo de ser,

y un maestro de cantar

que de latín sea también.

pedro ¿Eres tú quien habla, o quién?

inés Esto es hacer, no es hablar.

1215 pedro Por una parte, mi pecho

se enternece de escucharte,

Inés, y por otra parte,

de duro mármol le has hecho.

En tu verde edad mi vida

1220 esperaba sucesión;

pero si esto es vocación,

no quiera Dios que lo impida.

Haz tu gusto, aunque tu celo

en esto no intenta el mío;

1225 que ya sé que el albedrío 

no presta obediencia al cielo.

Pero porque suele ser

nuestro pensamiento humano

tal vez inconstante y vano

1230 y en condición de mujer,

que es fácil de persuadir,

tan poca firmeza alcanza,

que hay de mujer a mudanza

lo que de hacer a decir,

1235 mudar las galas no es justo,

pues no pueden estorbar

a leer latín o cantar,

ni a cuanto fuere tu gusto.

Viste alegre y cortesana,

1240 que no quiero que Medina,

si hoy te admirare divina,

mañana te burle humana.

Yo haré buscar la mujer

y quien te enseñe latín,

1245 pues a mejor padre, en fin, 

es más justo obedecer.

Y con esto, a Dios te queda;

que, para no darte enojos,

van a esconderse mis ojos

1250 adonde llorarte pueda.

Vase, y salgan don alonso y tello.

inés Pésame de haberle dado

disgusto.

alonso  A mí no me pesa,

por el que me ha dado el ver

que nuestra muerte conciertas.

1255 ¡Ay, Inés! ¿Adónde hallaste

en tal desdicha, en tal pena,

tan breve remedio?

inés Amor

en los peligros enseña

una luz por donde el alma

1260 posibles remedios vea.

alonso Este ¿es remedio posible?

inés Como yo agora le tenga

para que este don Rodrigo

no llegue al fin que desea,

1265 bien sabes que breves males

la dilación los remedia;

que no dejan esperanza,

si no hay segunda sentencia.

tello Dice bien, señor; que en tanto

1270 que doña Inés cante y lea,

podéis dar orden los dos

para que os valga la Iglesia.

Sin esto, desconfïado

don Rodrigo, no hará fuerza

1275 a don Pedro en la palabra,

pues no tendrá por ofensa

que le deje doña Inés

por quien dice que le deja.

También es linda ocasión

1280 para que yo vaya y venga

con libertad a esta casa.

alonso ¡Libertad! ¿De qué manera?

tello Pues ha de leer latín,

¿no será fácil que pueda

1285 ser yo quien venga a enseñarla?

¡Y verás con qué destreza

la enseño a leer tus cartas!

alonso ¡Qué bien mi remedio piensas!

tello Y aun pienso que podrá Fabia

1290 servirte en forma de dueña,

siendo la santa mujer

que con su falsa apariencia

venga a enseñarla.

inés Bien dices,

Fabia será mi maestra

1295 de virtudes y costumbres.

tello ¡Y qué tales serán ellas!

alonso Mi bien, yo temo que el día

–que es amor dulce materia

para no sentir las horas,

1300 que por los amantes vuelan–

nos halle tan descuidados,

que al salir de aquí me vean,

o que sea fuerza quedarme.

¡Ay, Dios! ¡Qué dichosa fuerza!

1305 Medina a la Cruz de Mayo

hace sus mayores fiestas:

yo tengo que prevenir,

que, como sabes, se acercan;

que, fuera de que en la plaza

1310 quiero que galán me veas,

de Valladolid me escriben

que el rey don Juan viene a verlas;

que en los montes de Toledo

le pide que se entretenga

1315 el Condestable estos días,

porque en ellos convalezca,

y de camino, señora,

que honre esta villa le ruega;

y, así, es razón que le sirva

1320 la nobleza de esta tierra.

Guárdete el cielo, mi bien.

inés Espera, que a abrir la puerta

es forzoso que yo vaya.

alonso ¡Ay luz! ¡Ay aurora necia,

1325 de todo amante envidiosa!

tello Ya no aguardéis que amanezca.

alonso ¿Cómo?

tello Porque es de día.

alonso Bien dices, si a Inés me muestras.

Pero ¿cómo puede ser,

1330 Tello, cuando el sol se acuesta?

tello Tú vas de espacio, él aprisa;

apostaré que te quedas.

Salen don rodrigo y don fernando.

rodrigo Muchas veces había reparado,

don Fernando, en aqueste caballero,

1335 del corazón solícito avisado.

El talle, el grave rostro, lo severo,

celoso me obligaban a miralle.

fernando Efetos son de amante verdadero,

que, en viendo otra persona de buen talle,

1340 tienen temor que si le ve su dama

será posible o fuerza codicialle.

rodrigo Bien es verdad que él tiene tanta fama,

que, por más que en Medina se encubría,

el mismo aplauso popular le aclama.

1345 Vi, como os dije, aquel mancebo, un día,

que la capa perdida en la pendencia,

contra el valor de mi opinión, traía.

Hice secretamente diligencia,

después de hablarle, y satisfecho quedo

1350 que tiene esta amistad correspondencia.

Su dueño es don Alonso, aquel de Olmedo,

alanceador galán y cortesano,

de quien hombres y toros tienen miedo.

Pues si este sirve a Inés, ¿qué intento en vano?

1355 O ¿cómo quiero yo, si ya le adora,

que Inés me mire con semblante humano?

fernando ¿Por fuerza ha de quererle?

rodrigo Él la enamora,

y merece, Fernando, que le quiera.

¿Qué he de pensar, si me aborrece agora?

1360 fernando Son celos, don Rodrigo, una quimera

que se forma de envidia, viento y sombra,

con que lo incierto imaginado altera;

una fantasma que de noche asombra,

un pensamiento que a locura inclina,

1365 y una mentira que verdad se nombra.

rodrigo Pues ¿cómo tantas veces a Medina

viene y va don Alonso? Y ¿a qué efeto

es cédula de noche en una esquina?

Yo me quiero casar; vos sois discreto:

1370 ¿qué consejo me dais, si no es matalle?

fernando Yo hago diferente mi conceto;

que ¿cómo puede doña Inés amalle,

si nunca os quiso a vos?

rodrigo Porque es respuesta

que tiene mayor dicha o mejor talle.

1375 fernando Mas porque doña Inés es tan honesta,

que aun la ofendéis con nombre de marido.

rodrigo Yo he de matar a quien vivir me cuesta

en su desgracia, porque tanto olvido

no puede proceder de honesto intento.

1380 Perdí la capa y perderé el sentido.

fernando Antes dejarla a don Alonso siento

que ha sido como echársela en los ojos.

Ejecutad, Rodrigo, el casamiento;

llévese don Alonso los despojos,

y la vitoria vos.

1385 rodrigo Mortal desmayo

cubre mi amor de celos y de enojos.

fernando Salid galán para la Cruz de Mayo,

que yo saldré con vos; pues el Rey viene,

las sillas piden el castaño y bayo.

1390 Menos aflige el mal que se entretiene.

rodrigo Si viene don Alonso, ya Medina

¿qué competencia con Olmedo tiene?

fernando ¡Qué loco estáis!

rodrigo Amor me desatina.

Vanse. Salen don pedro, doña inés, doña leonor.

pedro No porfíes.

inés No podrás

1395 mi propósito vencer.

pedro Hija, ¿qué quieres hacer,

que tal veneno me das?

Tiempo te queda…

inés Señor,

¿qué importa el hábito pardo,

1400 si para siempre le aguardo?

leonor Necia estás.

inés  Calla, Leonor.

leonor Por lo menos estas fiestas

has de ver con galas.

inés Mira

que quien por otras suspira

1405 ya no tiene el gusto en estas.

Galas celestiales son

las que ya mi vida espera.

pedro ¿No basta que yo lo quiera?

inés Obedecerte es razón.

Sale fabia, con un rosario y báculo y antojos.

1410 fabia Paz sea en aquesta casa.

pedro Y venga con vos.

fabia ¿Quién es

la señora doña Inés,

que con el Señor se casa?

¿Quién es aquella que ya

1415 tiene su Esposo elegida,

y como a prenda querida

estos impulsos le da?

pedro Madre honrada, esta que veis,

y yo su padre.

fabia Que sea

1420 muchos años, y ella vea

el Dueño que vos no veis.

Aunque en el Señor espero

que os ha de obligar piadoso

a que acetéis tal esposo,

1425 que es muy noble caballero.

pedro Y ¡cómo, madre, si lo es!

fabia Sabiendo que anda a buscar

quien venga a morigerar

los verdes años de Inés,

1430 quien la guíe, quien la muestre

las sémitas del Señor,

y al camino del amor

como a principianta adiestre,

hice oración, en verdad,

1435 y tal impulso me dio,

que vengo a ofrecerme yo

para esta necesidad,

aunque soy gran pecadora.

pedro Esta es la mujer, Inés,

que has menester.

1440 inés Esta es

la que he menester agora.

Madre, abrázame.

fabia Quedito,

que el silicio me hace mal.

pedro No he visto humildad igual.

1445 leonor En el rostro trae escrito

lo que tiene el corazón.

fabia ¡Oh, qué gracia! ¡Oh, qué belleza!

Alcance tu gentileza

mi deseo y bendición.

¿Tienes oratorio?

1450 inés Madre,

comienzo a ser buena agora.

fabia Como yo soy pecadora,

estoy temiendo a tu padre.

pedro No le pienso yo estorbar

1455 tan divina vocación.

fabia En vano, infernal dragón,

la pensabas devorar.

No ha de casarse en Medina:

monasterio tiene Olmedo;

1460 Domine, si tanto puedo,

ad iuvandum me festina.

pedro Un ángel es la mujer.

Sale tello, de gorrón.

tello Si con sus hijas está,

yo sé que agradecerá

1465 que yo me venga a ofrecer.

El maestro que buscáis

está aquí, señor don Pedro,

para latín y otras cosas,

que dirá después su efeto.

1470 Que buscáis un estudiante

en la iglesia me dijeron,

porque ya de esta señora

se sabe el honesto intento.

Aquí he venido a serviros,

1475 puesto que soy forastero,

si valgo para enseñarla.

pedro Ya creo y tengo por cierto,

viendo que todo se junta,

que fue voluntad del cielo.

1480 En casa puede quedarse

la madre, y este mancebo

venir a darte lición.

Concertadlo, mientras vuelvo.

¿De dónde es, galán?

1485 tello Señor, soy calahorreño.

pedro ¿Su nombre?

tello Martín Peláez.

pedro Del Cid debe de ser deudo.

¿Dónde estudió?

En La Coruña,

y soy por ella maestro.

pedro ¿Ordenose?

1490 tello Sí, señor,

de vísperas.

pedro Luego vengo.

tello ¿Eres Fabia?

fabia ¿No lo ves?

leonor Y ¿tú Tello?

inés ¡Amigo Tello!

leonor ¿Hay mayor bellaquería?

inés ¿Qué hay de don Alonso?

1495 tello ¿Puedo

fïar de Leonor?

inés Bien puedes.

leonor Agraviara Inés mi pecho

y mi amor, si me tuviera

su pensamiento encubierto.

1500 tello Señora, para servirte,

está don Alonso bueno;

para las fiestas de mayo,

tan cerca ya, previniendo

galas, caballos, jaeces,

1505 lanza y rejones; que pienso

que ya le tiemblan los toros.

Una adarga habemos hecho,

si se conciertan las cañas,

como de mi raro ingenio.

1510 Allá la verás, en fin.

inés ¿No me ha escrito?

tello Soy un necio.

Esta, señora, es la carta.

inés Bésola de porte y leo.

don pedro vuelve.

pedro Pues pon el coche, si está

1515 malo el alazán. ¿Qué es esto?

tello Tu padre. Haz que lees, y yo

haré que latín te enseño.

Dominus…

inés Dominus…

tello Diga.

inés ¿Cómo más?

tello Dominus meus.

inés Dominus meus.

1520 tello Ansí,

poco a poco irá leyendo.

pedro ¿Tan presto tomas lición?

inés Tengo notable deseo.

pedro Basta; que a decir, Inés,

1525 me envía el ayuntamiento

que salga a las fiestas yo.

inés Muy discretamente han hecho,

pues viene a la fiesta el Rey.

pedro Pues sea, con un concierto:

1530 que has de verlas con Leonor.

inés Madre, dígame si puedo

verlas sin pecar.

fabia Pues ¿no?

No escrupulices en eso,

como algunos, tan mirlados,

1535 que piensan, de circunspectos,

que en todo ofenden a Dios,

y olvidados de que fueron

hijos de otros, como todos,

cualquiera entretenimiento

1540 que los trabajos olvide

tienen por notable exceso.

Y aunque es justo moderarlos,

doy licencia, por lo menos

para estas fiestas, por ser

1545 iugatoribus paternus.

pedro Pues vamos, que quiero dar

dineros a tu maestro,

y a la madre para un manto.

fabia A todos cubra el del cielo.

1550 Y vos, Leonor, ¿no seréis

como vuestra hermana presto?

leonor Sí, madre, porque es muy justo

que tome tan santo ejemplo.

Sale el rey don juan, con acompañamiento, y el condestable.

rey No me traigáis al partir

1555 negocios que despachar.

cond. Contienen solo firmar;

no has de ocuparte en oír.

rey Decid con mucha presteza.

cond. ¿Han de entrar?

rey Ahora no.

1560 cond. Su Santidad concedió

lo que pidió Vuestra Alteza

por Alcántara, señor.

rey Que mudase le pedí

el hábito, porque ansí

1565 pienso que estará mejor.

cond. Era aquel traje muy feo.

rey Cruz verde pueden traer.

Mucho debo agradecer

al Pontífice el deseo

1570 que de nuestro aumento muestra,

con que irán siempre adelante

estas cosas del Infante

en cuanto es de parte nuestra.

cond. Estas son dos provisiones,

1575 y entrambas notables son.

rey ¿Qué contienen?

cond. La razón

de diferencia que pones

entre los moros y hebreos

que en Castilla han de vivir.

1580 rey Quiero con esto cumplir,

Condestable, los deseos

de fray Vicente Ferrer,

que lo ha deseado tanto.

cond. Es un hombre docto y santo.

1585 rey Resolví con él ayer

que en cualquiera reino mío

donde mezclados están,

a manera de gabán

traiga un tabardo el judío

1590 con una señal en él,

y un verde capuz el moro.

Tenga el cristiano el decoro

que es justo: apártese de él;

que con esto tendrán miedo

1595 los que su nobleza infaman.

cond. A don Alonso, que llaman

«el caballero de Olmedo»,

hace Vuestra Alteza aquí

merced de un hábito.

rey Es hombre

1600 de notable fama y nombre.

En esta villa le vi

cuando se casó mi hermana.

cond. Pues pienso que determina,

por servirte, ir a Medina

1605 a las fiestas de mañana.

rey Decidle que fama emprenda

en el arte militar,

porque yo le pienso honrar

con la primera encomienda.

Vanse. Sale don alonso.

1610 alonso ¡Ay, riguroso estado,

ausencia, mi enemiga,

que dividiendo el alma

puedes dejar la vida!

¡Cuán bien por tus efetos

1615 te llaman muerte viva,

pues das vida al deseo

y matas a la vista!

¡Oh, cuán piadosa fueras,

si al partir de Medina

1620 la vida me quitaras

como el alma me quitas!

En ti, Medina, vive

aquella Inés divina,

que es honra de la corte

1625 y gloria de la villa.

Sus alabanzas cantan

las aguas fugitivas,

las aves, que la escuchan,

las flores, que la imitan.

1630 Es tan bella, que tiene

envidia de sí misma,

pudiendo estar segura

que el mismo sol la envidia;

pues no la ve más bella,

1635 por su dorada cinta,

ni cuando viene a España,

ni cuando va a las Indias.

Yo merecí quererla.

¡Dichosa mi osadía!,

1640 que es merecer sus penas

calificar mis dichas.

Cuando pudiera verla,

adorarla y servirla,

la fuerza del secreto

1645 de tanto bien me priva.

Cuando mi amor no fuera

de fe tan pura y limpia,

las perlas de sus ojos

mi muerte solicitan.

1650 Llorando por mi ausencia

Inés quedó aquel día,

que sus lágrimas fueron

de sus palabras firma.

Bien sabe aquella noche

1655 que pudiera ser mía.

Cobarde amor, ¿qué aguardas,

cuando respetos miras?

¡Ay, Dios, qué gran desdicha,

partir el alma y dividir la vida!

Sale tello.

1660 tello ¿Merezco ser bien llegado?

alonso No sé si diga que sí,

que me has tenido sin mí

con lo mucho que has tardado.

tello Si por tu remedio ha sido,

1665 ¿en qué me puedes culpar?

alonso ¿Quién me puede remediar,

si no es a quien yo le pido?

¿No me escribe Inés?

tello Aquí

te traigo cartas de Inés.

1670 alonso Pues hablarasme después

en lo que has hecho por mí.

Lea:

«Señor mío, después que os partistes no he

vivido; que sois tan cruel, que aun no me

dejáis vida cuando os vais».

tello ¿No lees más?

alonso No.

tello ¿Por qué?

alonso Porque manjar tan süave

de una vez no se me acabe.

Hablemos de Inés.

1675 tello Llegué

con media sotana y guantes,

que parecía de aquellos

que hacen en solos los cuellos

ostentación de estudiantes.

1680 Encajé salutación,

verbosa filatería,

dando a la bachillería

dos piensos de discreción;

y volviendo el rostro, vi

a Fabia…

1685 alonso Espera, que leo

otro poco; que el deseo

me tiene fuera de mí.

Lea:

«Todo lo que dejastes ordenado se hizo; solo

no se hizo que viviese yo sin vos, porque no

lo dejasteis ordenado».

tello ¿Es aquí contemplación?

alonso Dime cómo hizo Fabia

lo que dice Inés.

1690 tello Tan sabia

y con tanta discreción,

melindre y hipocresía,

que me dieron que temer

algunos que suelo ver

1695 cabizbajos todo el día.

De hoy más quedaré advertido

de lo que se ha de creer

de una hipócrita mujer

y un ermitaño fingido.

1700 Pues si me vieras a mí

con el semblante mirlado,

dijeras que era traslado

de un reverendo alfaquí.

Creyome el viejo, aunque en él

1705 se ve de un Catón retrato.

alonso Espera, que ha mucho rato

que no he mirado el papel.

Lea:

«Daos prisa a venir, para que sepáis cómo

quedo cuando os partís y cómo estoy cuando volvéis».

tello ¿Hay otra estación aquí?

alonso En fin, tú hallaste lugar

1710 para entrar y para hablar.

tello Estudiaba Inés en ti;

que eras el latín, señor,

y la lición que aprendía.

alonso Leonor ¿qué hacía?

tello Tenía

1715 envidia de tanto amor,

porque se daba a entender

que de ser amado eres

digno: que muchas mujeres

quieren porque ven querer;

1720 que en siendo un hombre querido

de alguna con grande afecto,

piensan que hay algún secreto

en aquel hombre escondido;

y engáñanse, porque son

1725 correspondencias de estrellas.

alonso Perdonadme, manos bellas,

que leo el postrer ringlón.

Lea:

«Dicen que viene el Rey a Medina, y dicen

verdad, pues habéis de venir vos, que sois

rey mío».

Acabóseme el papel.

tello Todo en el mundo se acaba.

alonso Poco dura el bien.

1730 tello En fin,

le has leído por jornadas.

alonso Espera, que aquí a la margen

vienen dos o tres palabras.

Lea:

«Poneos esa banda al cuello.

1735 ¡Ay, si yo fuera la banda!»

tello ¡Bien dicho, por Dios, y entrar

con doña Inés en la plaza!

alonso ¿Dónde está la banda, Tello?

tello A mí no me han dado nada.

alonso ¿Cómo no?

1740 tello Pues ¿qué me has dado?

alonso Ya te entiendo: luego saca

a tu elección un vestido.

tello Esta es la banda.

alonso Estremada.

tello Tales manos la bordaron.

1745 alonso Demos orden que me parta.

Pero ¡ay, Tello!

tello ¿Qué tenemos?

alonso De decirte me olvidaba

unos sueños que he tenido.

tello ¿Agora en sueños reparas?

1750 alonso No los creo, claro está,

pero dan pena.

tello Eso basta.

alonso No falta quien llama a algunos

revelaciones del alma.

tello ¿Qué te puede suceder

1755 en una cosa tan llana

como quererte casar?

alonso Hoy, Tello, al salir el alba,

con la inquietud de la noche,

me levanté de la cama,

1760 abrí la ventana aprisa,

y mirando flores y aguas

que adornan nuestro jardín,

sobre una verde retama

veo ponerse un jilguero,

1765 cuyas esmaltadas alas

con lo amarillo añadían

flores a las verdes ramas.

Y estando al aire trinando

de la pequeña garganta

1770 con naturales pasajes

las quejas enamoradas,

sale un azor de un almendro,

adonde escondido estaba,

y como eran en los dos

1775 tan desiguales las armas,

tiñó de sangre las flores,

plumas al aire derrama.

Al triste chillido, Tello,

débiles ecos del aura

1780 respondieron y, no lejos,

lamentando su desgracia,

su esposa, que en un jazmín,

la tragedia viendo estaba.

Yo, midiendo con los sueños

1785 estos avisos del alma,

apenas puedo alentarme;

que con saber que son falsas

todas estas cosas, tengo

tan perdida la esperanza,

1790 que no me aliento a vivir.

tello Mal a doña Inés le pagas

aquella heroica firmeza

con que atrevida contrasta

los golpes de la fortuna.

1795 Ven a Medina y no hagas

caso de sueños ni agüeros,

cosas a la fe contrarias.

Lleva el ánimo que sueles,

caballos, lanzas y galas,

1800 mata de envidia los hombres,

mata de amores las damas.

Doña Inés ha de ser tuya,

a pesar de cuantos tratan

dividiros a los dos.

1805 alonso Bien dices, Inés me aguarda:

vamos a Medina alegres.

Las penas anticipadas

dicen que matan dos veces,

y a mí sola Inés me mata,

1810 no como pena, que es gloria.

tello Tú me verás en la plaza

hincar de rodillas toros

delante de sus ventanas.
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