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			En enero de 2018, un jurado presidido por José Álvarez Junco e integrado por Miguel Ángel Aguilar, Francesc de Carreras, José María Ridao y, en representación de Tusquets Editores, Josep Maria Ventosa, acordó por mayoría conceder a esta obra de Emilio La Parra el XXX Premio Comillas de Historia, Biografía y Memorias.
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			Esta biografía de Fernando VII no hubiera sido posible sin los excelentes trabajos de otros historiadores que se han ocupado de este monarca y de su reinado. Tengo una gran deuda con Manuel Izquierdo Hernández, concienzudo estudioso desgraciadamente desaparecido, Rafael Sánchez Mantero, Jean-Philippe Luis, Josep Fontana, Carlos Seco y Miguel Artola, autor este último de la guía que, medio siglo después de su aparición, sigue siendo imprescindible para el estudio del primer tercio del siglo XIX. No quiero pasar por alto la extraordinaria ayuda para la investigación que supone el magnífico Diccionario biográfico de España (1808-1833) del recordado Alberto Gil Novales. 
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			Mi esposo es de condición afable, y para mí cariñoso y complaciente en cuanto puedo apetecer [...]. Su figura es fornida y varonil; no deja de tener luces, discernimiento y discreción, aunque en los negocios políticos me parece que no sabe emplearla oportunamente, y esto aumenta sus compromisos y mis temores. Tiene un buen fondo de religiosidad y no carece de prendas morales. En fin, es excelente como hombre particular; como jefe no creo que sabe [sic] conducirse ni para su provecho, ni para el de sus súbditos. ¡Ay de mí, cuánto siento conocerlo! Unas veces carece de astucia, otras de constancia y energía, pero nunca de honradez.

			 

			María Josefa Amalia de Sajonia, 

			Cartas de la reina Witinia, 1822

		

	


	
		
			Introducción

			El rey imaginado

		   

			 

			 

			«España ha sido infortunada con sus reyes [...]. Sólo uno, Carlos III, se mostró a la altura de su misión. Los otros no han sido sino más que individuos de la peor mediocridad», escribió Georges Desdevises du Dézert al iniciarse el siglo XX en La España del Antiguo Régimen, obra de referencia sobre la materia. El reconocido hispanista se refería al periodo 1700-1808 y, en consecuencia, no incluyó en su examen a Fernando VII, pero de haberlo hecho es probable que no hubiera variado su juicio. Casi exactamente cien años después, Rafael Sánchez Mantero afirmó: 

			 

			La Historia reciente [...] considera a Fernando VII simplemente como un rey con muy escasa capacidad para enfrentarse a los tiempos en los que le tocó reinar. Con todo, resulta difícil encontrar algún estudio, ya sea del pasado o del presente, en el que la figura de este monarca genere la más mínima simpatía o atractivo. Sin duda ha sido el monarca que peor trato ha merecido por parte de la historiografía en toda la Historia de España. 

			 

			A juicio de Carlos Seco, otro excelente conocedor del rey y su época, Fernando VII es «un caso único. Un caso de difícil —e imposible— defensa».[1] Huelga aducir más opiniones en este sentido, que las hay en abundancia.

			Según mis noticias, sólo un grupo de historiadores ha intentado de forma sistemática la reivindicación de este monarca o, al menos, resaltar las facetas positivas de su reinado. Se trata del aglutinado en torno a Federico Suárez Verdeguer en el Seminario de Historia Moderna de la Universidad de Navarra. Desde los años cuarenta del siglo pasado, este historiador, ya fallecido, puso gran empeño en denunciar que la pésima valoración de Fernando VII era una creación partidista de los escritores liberales del siglo XIX. Convencido, desde un firme positivismo, de que «cada documento que se exhuma le favorece [...], porque al dejar los hechos desnudos, éstos hablan por sí mismos y no por boca de quienes le juzgan», Federico Suárez impulsó una vasta tarea de publicación de documentos del reinado fernandino.[2] Esta labor ha sido útil, pues ha puesto a disposición de los investigadores una notable cantidad de fuentes de primera mano, pero no ha cubierto su objetivo principal. Es más, a mi parecer ha ocurrido lo contrario de lo pretendido: cada nuevo documento perjudica a Fernando VII. 

			A partir del destronamiento en 1868 de su hija y sucesora Isabel II, y en algunos casos incluso antes, los españoles intentaron eliminar de los espacios públicos el recuerdo de Fernando VII. En la actualidad son muy escasas las calles con su nombre y, como ha constatado José Luis Díez, su imagen ha desaparecido casi por completo de los monumentos urbanos. Las estatuas más emblemáticas del rey erigidas en sus días o han sido destruidas o están en lugares privados, con la notable excepción de la existente en la Plaza de Armas de La Habana.[3] También ha desaparecido buena parte de los muchos retratos del monarca. Los que quedan se han salvado «gracias a que su calidad artística ha logrado sobreponerse a duras penas a la antipatía que el personaje sigue despertando».[4]

			Fernando VII fue un hombre de mediana estatura, corpulento (en 1821 pesaba 103 kilos). Su exterior era imponente, escribió el conde de La Forest, que le trató muy de cerca durante tres meses en 1813-1814, cuando Fernando frisaba en los treinta años.[5] Gran comilón, su obesidad fue en aumento con el tiempo, circunstancia que su pintor preferido, Vicente López, no pudo ocultar. En los excelentes retratos realizados por este artista se observa la creciente obesidad, la pérdida de cabello y el prematuro envejecimiento del monarca, cuyo aspecto es cada vez más abotargado. En todas las imágenes, sean de López o de otros pintores, es patente el prognatismo de Fernando, con muchos rasgos que lo asemejan al síndrome descrito por Crouzon como disostosis cráneo-facial: cara alargada y maxilares superiores deprimidos, lo cual es causa del aumento aparente del tamaño del maxilar inferior (prognatismo) y la falta de oclusión dentaria.[6] 

			Uno de sus contemporáneos más críticos, el sacerdote liberal García Blanco, lo describió como «un bípedo de gran potencia, atronado y atrevido [...], grande sólo de cuerpo y de facultades corporales; en todo lo demás y en pensamientos, escaso; muy vulgar al expresarse y proceder».[7] Con más o menos variantes, ninguna de ellas sustancial, ésta es la caracterización del monarca que ha prevalecido.

			La ordinariez de Fernando al expresarse es rasgo señalado por muchos de cuantos lo trataron. A La Forest le llamó la atención su dificultad para exponer una idea compleja: sabe hablar familiarmente y enuncia bien una idea simple, pero no va más allá, afirmó el diplomático. El general Girón, marqués de las Amarillas, quien ocupó el Ministerio de la Guerra en 1820 y estuvo muchas veces al lado del rey, resaltó el extraño lenguaje, impropio de un soberano, y la falta de cortesía de aquel «incomprensible monarca», a quien situó en el grupo de «los reyes vulgares». Girón, La Forest y muchos otros achacaron esta peculiaridad de Fernando a su trato con la servidumbre de palacio y a su afición a emplear sus locuciones y estilo coloquial, incluidas frases soeces y tacos. Una de sus exclamaciones más frecuentes, aun ante ministros y altos cargos, fue «¡carajo!».[8]

			Tal vez el juicio más demoledor sobre la personalidad de Fernando VII lo expresó Napoleón durante su encuentro en Bayona en 1808. De esta forma lo presentó a Talleyrand: «Es indiferente a todo, muy material, come cuatro veces al día y no tiene idea de nada»; «es muy estúpido (bête) y muy mezquino (méchant)».[9] Fernando VII vivió los días de Bayona en estado de aturdimiento, sin acabar de comprender cuanto sucedía y, sobre todo, sorprendido por Napoleón, ante quien había acudido confiado en obtener su reconocimiento, como así se le había dado a entender. Se entiende, en consecuencia, esa despiadada opinión del emperador, acertada casi en su totalidad, por lo que sabemos. Pero Fernando no era bobo o tonto. Es probable que en aquella situación, sorprendido y desorientado, hiciera uso de su característico disimulo y se escudara en el silencio, uno de sus habituales recursos ante situaciones adversas. Esto exasperó a Napoleón, quien unos días después de transmitir a Talleyrand las palabras referidas, le escribió: 

			 

			En cuanto al Príncipe de Asturias, es un hombre que inspira escaso interés. Es un estúpido, hasta el punto de que no he podido sacarle una palabra. No responde a cualquier cosa que se le diga; aunque se le reprenda o se le hagan cumplidos, jamás cambia el semblante. Por lo que le he visto, su carácter se expresa con una sola palabra: es un hipócrita (sournois).[10] 

			 

			Los historiadores destacan como rasgos dominantes de la personalidad de Fernando VII el disimulo, la desconfianza, la crueldad y el espíritu vengativo. Era capaz de soportar en silencio todas las humillaciones, «incubando un odio que aflorará en forma de venganza cuando llegue la hora del triunfo».[11] Un hombre terco, cabezón y muy consciente de su elevada condición según La Forest, temeroso ante el poderoso y cruel con el inferior, desconfiado ante todo y ante todos. 

			Su capacidad para el disimulo quizá le posibilitó sortear más de una vez situaciones adversas. Unido a su campechanía y vulgaridad, le permitió mostrarse como un rey próximo a sus súbditos, incluso amable. El teniente de caballería Pablo Estoqui, que en 1814 coincidió con el rey en El Pedernoso (Cuenca), destacó en carta a un familiar el trato franco del monarca a los oficiales del Ejército y lo encomió hasta el exceso: en Francia ha aprendido francés, inglés, alemán e italiano; es sumamente devoto y caritativo; «en él se ve con todo su esplendor la sabiduría, la afabilidad», es austero y «tiene ideas superiores a todas ellas [se refería a las propias de un buen rey señaladas en el Telémaco, libro de referencia sobre la educación de los príncipes] y es protegido por Dios».[12] Poco más o menos, ésta fue la idea de muchos españoles sobre su rey en ese tiempo. Ante todo lo sintieron próximo, impresión que Fernando alimentó con gestos de diversa naturaleza en sus habituales paseos por Madrid y por las ciudades que visitó durante sus viajes, en las corridas de toros, su gran afición, en el teatro, al que acudía con frecuencia, y en las audiencias públicas a particulares. Afirma el general Fernández de Córdoba que los jueves y domingos recibía en palacio a la gente más diversa derrochando campechanía. Con mayor intensidad la mostraba ante las personas recomendadas por sus favoritos. En esas ocasiones, refirió el liberal José Joaquín de Mora, el rey «sentábase en un sofá, fumaba su cigarro y hablaba sin ceremonia con aquellos con quienes se veía por vez primera».[13] 

			Este hombre poco agraciado físicamente, débil de carácter y de espíritu y, en consecuencia, influenciable por sus próximos, como lo vieron Lord Holland y tantos otros, no careció, según Mesonero Romanos, de «sagacidad interesada y traviesa para servirse de los hombres de los más opuestos bandos».[14] Tal observación es útil para explicar su actuación política. Habría que añadir que Fernando sólo tomó iniciativas cuando consideró que sus oponentes estaban debilitados, pues la valentía ante las situaciones adversas no fue una de sus cualidades. 

			Al percibir en 1807 que Godoy había perdido totalmente el favor de la opinión pública y alcanzado tal tirantez su relación con Napoleón que estaba a punto de quebrarse, Fernando se comprometió de lleno en maniobras conspirativas y propagandísticas para acabar con quien desde años antes conducía la monarquía con plena fidelidad a Carlos IV. Es difícil suponer que Fernando y sus consejeros no fueran conscientes de que el fin de Godoy conllevaba el del rey, pues era bien sabido que sus destinos estaban unidos. Durante la Guerra de la Independencia, cuando todo apuntaba a que Napoleón sería el vencedor, Fernando no tuvo reparo en felicitarlo repetidamente por sus victorias en España, en solicitar que lo admitiera como hijo adoptivo y en elogiar a José al ocupar el trono español. Finalizada la guerra y desbaratado el imperio napoleónico, Fernando no dudó en acabar con las instituciones y autoridades que habían dirigido el país y defendido su derecho a la corona. Para continuar en el trono, juró en 1820 la Constitución que había abolido seis años antes, pero en cuanto se percató de las luchas intestinas entre los liberales y de la animadversión de los Gobiernos europeos hacia el régimen político español, se puso al frente de la contrarrevolución y fue el primero en solicitar la ayuda militar extranjera para aniquilar el constitucionalismo. A partir de 1823 percibió que la amenaza para continuar ejerciendo su autoridad como él deseaba no sólo provenía de los liberales, sino también de los ultraconservadores o apostólicos, y se apoyó en los absolutistas no extremistas para combatir a unos y otros, aceptando algunas reformas administrativas que en realidad le repugnaban, pero contribuyeron a mantener su estilo de gobierno hasta su muerte.

			Este continuo ir y venir de un campo a otro, el recurso al apoyo de sectores ideológicos diferentes y aun contrapuestos prescindiendo de los intereses de los españoles, fue el modo de reaccionar de Fernando VII ante el nuevo tiempo revolucionario, durante el cual quedaron destrozadas las bases del Antiguo Régimen y, en lo que aquí interesa, cambió de forma sustancial el concepto sobre la monarquía y la función del monarca. Esto no significó en modo alguno la desaparición por completo del orden antiguo, pues revolución y contrarrevolución fueron al unísono. Por ello, en algunos medios se creyó que tras la caída de Napoleón se reconstruiría el viejo orden alterado por la revolución (en Europa se ha denominado a esta época «la Restauración»). Pronto quedó patente en todas partes que el retorno al pasado era imposible. 

			Fernando accedió al trono en marzo de 1808, tras forzar la abdicación de su padre, con el convencimiento de que sería rey como lo fueron sus antecesores de la Casa de Borbón. Llegó impregnado de la idea tradicional de que la corona, centro del poder, era una institución en sí misma, inmutable, cuyas decisiones estaban determinadas en primer lugar por los intereses de la familia real, los cuales no tenían por qué coincidir con los de sus vasallos. La monarquía era una dinastía que dominaba muchos reinos distintos alejados geográficamente unos de otros (el imperio), gobernados por numerosas leyes, órdenes y pragmáticas, a veces contradictorias, que no formaban un único código patrio, hasta el punto de que los tribunales se atenían fundamentalmente al derecho romano y al canónico. No existía por tanto identificación entre monarquía y nación. Los reinos, territorios, ciudades, pueblos, estamentos... eran vasallos del rey, al que puntualmente presentaban sus peticiones y sus quejas o solicitaban protección o privilegios. El conjunto constituía el patrimonio de la corona y, como tal, cada elemento era susceptible de negociación entre príncipes. Todo se podía traspasar, anexionar o desgajar según los intereses dinásticos.[15] 

			Esto cambió a partir de mayo de 1808. Napoleón forzó a Fernando VII y a su padre a cederle los derechos a la corona española, lo cual se verificó de acuerdo con la lógica tradicional del intercambio de reinos entre príncipes, esto es, mediante la firma de un convenio; les obligó a residir en Francia e implantó una nueva dinastía en España. El cambio de dinastía no era novedad aquí. No estaba tan lejano el producido un siglo antes en favor de la Casa de Borbón. Algunos españoles —los llamados «afrancesados» o «josefinos»— lo consideraron una solución para evitar males mayores, pero muchos otros lo rechazaron e inesperadamente se alzaron en armas para impedirlo. En las ciudades libres de franceses se formaron juntas, las cuales asumieron la autoridad en nombre del cautivo Fernando, al que proclamaron rey legítimo, y al mismo tiempo declararon la guerra a Napoleón en defensa del orden institucional y cultural tradicional.

			El rechazo del cambio de dinastía se justificó mediante la invocación de diversas maneras de la teoría tradicional de la «translatio imperii», formulada por la neoescolástica española en los siglos XVI y XVII y reavivada en los años finales del XVIII por el movimiento ilustrado historicista. Dios, origen último del poder, lo transmite a la comunidad y en un momento dado ésta lo traspasa voluntariamente al rey. Entre el rey y el conjunto de la sociedad existe un pacto, el cual se hace visible en el juramento mutuo y solemne realizado por el rey y su reino en el acto de reconocimiento del heredero a la corona. En virtud de este juramento, la comunidad no se unía a una dinastía o a la corona en abstracto, sino a una persona. En el caso español, los reinos, a través de sus representantes tradicionales (los estamentos del clero y la nobleza, junto a los diputados de las ciudades con derecho a voto en Cortes) habían jurado fidelidad a Fernando VII en 1789.[16]

			Napoleón trastocó este orden, pero el cambio no fue considerado válido por muchos porque, como se dijo en multitud de textos, Fernando VII no había cedido voluntariamente la corona y además, y principalmente, porque faltó el consentimiento del reino, de la comunidad. En esto último insistieron desde el primer momento los miembros de las juntas que organizaron la lucha en ciudades y provincias, así como los autores de folletos y de artículos aparecidos en los periódicos que de forma apabullante se comenzaron a publicar desde el comienzo de la guerra. 

			Amparados en la teoría pactista, los firmantes de estos textos defendieron el derecho de los españoles a elegir el modo de gobierno. Con ello efectuaron, en realidad, una interpretación moderna de la doctrina tradicional, ya perceptible en los escritos de los ilustrados. Al disertar sobre la legitimidad del poder real y sobre la cesión de la corona por los príncipes, el jurista italiano Giovanni Almici planteó en su Manual de Derecho Natural y de Gentes según los principios católicos, adoptado como texto en las cátedras de derecho natural establecidas en España a finales del siglo XVIII, que en el caso de que el monarca cediera su corona a otro sin contar con el consentimiento de sus súbditos, éstos estaban autorizados a resistirse y a pactar con otro príncipe, estableciendo con él vínculos políticos distintos a los que hasta entonces habían estado en vigor. En ese tiempo se había ido afirmando a su vez, entre los ilustrados españoles, un concepto de monarquía distinto al absolutismo patrimonial. El interés de la patria y la determinación del bien común, mantuvieron, no eran competencias exclusivas del rey, cuya autoridad y poder no se discutían, sino también deber de los súbditos «patriotas», entendidos como individuos dotados de derechos para participar en el logro del bien común. El monarca debía apoyar a estos servidores patriotas, fieles al rey, con el fin de realizar las reformas necesarias para conseguir la felicidad de la generalidad de sus súbditos.[17] 

			Esta doctrina afloró en 1808, cuando fue tan intensa la crisis dinástico-política que resultó difícil a la mayor parte de la población determinar quién era el rey de España: ¿Fernando VII, Carlos IV, José Bonaparte? Los patriotas, en primer lugar, cronológicamente, los dirigentes de las juntas, zanjaron inmediatamente la cuestión: Fernando era la autoridad a la que se debía obediencia, porque el reino lo había jurado y ahora las propias juntas de nuevo lo proclamaron rey ante el intento de Napoleón de disponer de la corona española como si se tratara de su patrimonio. La tarea urgente de los españoles, unidos sin fisuras, en comunidad, consistía en restituirlo en el trono. Quien no participara en esta empresa podía ser tachado de traidor, pues o era un colaborador de los franceses, o conspiraba en favor de Godoy, el déspota que había vendido la patria a Napoleón y era el origen de todos los males.

			En la segunda parte de su folleto Centinela contra franceses, Antonio Capmany, un erudito ilustrado que más tarde votará en las Cortes de Cádiz propuestas liberales, se hizo eco de estos planteamientos y presentó la situación política en estos términos:

			 

			Dejo a los discursistas políticos del día el empeño de disertar sobre bases, principios, elementos y derechos de la autoridad que nos ha de regir y salvar. Lo que nos ha de salvar es la unidad, la unión y la comunión de los fieles españoles: un poder conocido y reconocido. Legal es todo aquello que la extrema necesidad nos obliga a abrazar, y legítimo, todo aquello que la voluntad general desea, aprueba y consolida sin intervención de manos extranjeras.[18]

			 

			Las palabras de Capmany eran un llamamiento a la expresión de la voluntad general, un paso hacia la modernidad política. No procedía discutir sobre la conveniencia de una dinastía u otra, como hacían los afrancesados, ni se podía permitir la participación de «manos extranjeras» a la hora de determinar la legitimidad del soberano y en función de qué principios debía ejercer su autoridad. Esta decisión correspondía a los «fieles españoles», los patriotas, unidos en la misma empresa (en «comunión»). Ellos eran el único poder «conocido y reconocido». En suma, la toma de la decisión última correspondía al reino, a la comunidad. 

			En la misma dirección se expresó Jovellanos en su muy citada carta de 1808 a Cabarrús, en la que rehusó su invitación a unirse al bando josefino:

			 

			España juró reconocer a Fernando de Borbón; España le reconoce y le reconocerá por su rey mientras respire; pero si la fuerza le detiene, o si la priva de su príncipe, ¿no sabrá buscar otro que la gobierne? Y cuando tema que la ambición o la flaqueza de un rey la exponga a males tamaños, como los que ahora sufre, ¿no sabrá vivir sin rey y gobernarse por sí misma?[19] 

			 

			Las manifestaciones de este tipo, muy abundantes en las palabras y los hechos, planteaban, en definitiva, que ante la gravedad de la crisis político-dinástica los españoles debían tomar la iniciativa y volver al punto de partida del pacto, a la situación anterior al consentimiento sobre quién debía ser su soberano. Como ha observado Richard Hocquellet, de esta manera la tradición pactista se fusionó con la consideración, nueva, de la población como actor de su destino.[20] 

			Dos años después de iniciarse la guerra en nombre de Fernando VII, porque ésa era la voluntad general, se convocaron Cortes. En calidad de representantes «de la Nación española», como se dijeron ellos mismos, los diputados dieron el paso definitivo. En el primero de los decretos aprobados por aquel parlamento el día de su inauguración, el 24 de septiembre de 1810, manifestaron que «conformes en todo con la voluntad general [...] reconocen, proclaman y juran de nuevo por su único y legítimo Rey al Señor D. Fernando de Borbón». Asimismo, declararon nula la cesión de la corona hecha en favor de Napoleón, «principalmente por faltarle el consentimiento de la Nación», y expusieron los dos principios básicos en que se basó la obra política de las Cortes de Cádiz: la soberanía nacional y la división de poderes. 

			El cambio político, radical, quedó sancionado en la Constitución aprobada por aquellas Cortes. La monarquía española dejó de ser una institución en sí misma para convertirse, como ha explicado Joaquín Varela, en «una forma de Gobierno», esto es, un modo de entender y articular las relaciones entre los poderes encargados de llevar a cabo la dirección del Estado. Este modelo era lo opuesto a la monarquía absoluta heredada por Fernando VII. De acuerdo con el nuevo concepto de monarquía, el poder del rey se sustentaba en la voluntad nacional, esencialmente soberana, y en la Constitución. Las prerrogativas del rey, así como las limitaciones al ejercicio de su autoridad, quedaban establecidas en la Constitución. El rey pasaba a ser un órgano del Estado, cuya unidad se configuraba a través de la nación y no, como venía siendo históricamente, a través del rey. Sólo la nación, en la que residía originaria y exclusivamente la soberanía, tenía el derecho de establecer las leyes. En suma, la nación quedaba situada por encima del monarca. Una nación que, según el artículo 2 de la Constitución, era independiente y «no es ni puede ser patrimonio de ninguna familia ni persona».[21]

			La revolución liberal acabó con el modelo tradicional de monarquía y privó al rey de la primacía en la dirección política, que pasó a las Cortes, representación de la nación. Ahora bien, lejos de sufrir deterioro, tanto la monarquía como la persona de Fernando VII quedaron fortalecidas ante los españoles. Por una parte, la revolución estableció una sólida unión entre nación y monarquía católica; por otra, el pronunciamiento generalizado e inequívoco en su favor confirió a Fernando VII una legitimidad que él mismo había contribuido a poner en duda entre octubre de 1807 y marzo de 1808 debido a su participación en las maniobras contra Godoy e indirectamente contra el titular de la corona, Carlos IV. Además, la guerra hizo necesaria a la persona de Fernando, porque de acuerdo con la tradición, en los momentos de graves dificultades el rey era el principal nexo de unión de los españoles. En 1810 escribió Flórez Estrada: «La idea de un rey puramente imaginario, cuyas órdenes se figuraban obedecer, y el voto unánime de resistir una dominación odiosa, reunieron como por prestigio las voluntades de todos los españoles» e hicieron posible la resistencia al invasor.[22] 

			El ensalzamiento de Fernando VII constituyó el centro de la intensa actividad orientada a crear un ambiente de beligerancia generalizado, porque en el rey se simbolizó la agresión institucional perpetrada por el emperador francés. En consecuencia, Fernando fue presentado ante la opinión pública como lo opuesto al responsable de la crisis interna (el traidor Godoy) y al que pretendía cambiar la dinastía (el tirano Napoleón). Fernando encarnaba el Bien y los otros dos el Mal.[23] A partir de ahí, se construyó una imagen fabulosa de Fernando VII. En casi todos los manifiestos de las juntas y en multitud de folletos se le calificó de príncipe «inocente» y «el más amado». También se dijo que había sido «engañado» por Napoleón en Bayona y, por el mismo motivo, era «infeliz»; «perseguido», «deseado», «digno», «adorado», «príncipe bueno», «virtuoso», «idolatrado», «magnánimo», «el mejor de los monarcas», «señor incontestable».[24] 

			La ausencia física del rey se intentó paliar con su retrato. En muchos lugares se instaló un trono vacío presidido por la efigie de Fernando, al que en la prensa se comienza a invocar como «el Deseado». Pero su inesperada ascensión al trono en vida de su padre y la rapidez de los acontecimientos subsiguientes habían impedido disponer de su imagen con los atributos correspondientes a la realeza. El 29 de marzo de 1808, sólo diez días después de aquello, la Academia de San Fernando consideró «indispensable» disponer «sin pérdida de tiempo» de un retrato oficial del nuevo rey. Se lo encargó a Goya, pero el artista únicamente consiguió que el monarca posara durante cuarenta y cinco minutos en dos sesiones los días 8 y 9 de abril, y únicamente pudo trazar un dibujo de su cabeza a carboncillo, conservado en la Biblioteca Nacional de Madrid. Este dibujo sirvió a Goya para realizar en los meses sucesivos varios retratos del monarca de cuerpo entero y uno ecuestre, este último finalizado en octubre de ese año. Según Gudrun Maurer, es el primer retrato al óleo conocido de Fernando VII rey. Aparece en uniforme de capitán general con todas las condecoraciones, montado sobre un caballo en corbeta, posición con la que se representaba la actitud de mando del monarca.[25] 

			Basado en el dibujo de Goya, Agustín Esteve también realizó varios retratos del rey en 1808. Otros artistas recibieron encargos similares, de manera que pronto se divulgó la imagen del nuevo monarca, aunque muchas de aquellas obras no han llegado hasta nosotros. Sí disponemos del que quizá fue el retrato más famoso de Fernando VII durante el tiempo de la guerra, muy difundido gracias a abundantes réplicas y a estampas a través del grabado: Fernando VII con el hábito de la orden de Santiago. Le fue encargado a Vicente López por el Ayuntamiento de Valencia el 4 de abril de aquel año. El rey aparece triunfante, en postura mayestática, rodeado de la simbología de la monarquía española (el león) y del mando (corona y cetro), con el escudo de la ciudad de Valencia bien visible en primer plano para dejar constancia de su fidelidad. El Ayuntamiento de Valencia lo expuso al público durante varios días para glorificar al monarca y llamar a luchar por él, como expresamente se indicó en una proclama publicada el 18 de diciembre en el Diario de Valencia. El mismo fin cumplieron estampas alegóricas con la figura del rey en medio de su pueblo en armas y otros retratos en el que se le representó incitando a la lucha, como el de Asensio Juliá, Fernando VII en el campo de batalla, donde aparece en primer plano con uniforme de capitán general, a pie, señalando con su mano derecha una ciudad sitiada defendida por tropas españolas.[26]

			La guerra se hizo bajo el lema «religión, patria y rey», pero en multitud de manifiestos, avisos y proclamas la razón de la lucha se centró en el restablecimiento en el trono de Fernando. «Nuestro único fin es que España se conserve íntegra e independiente a nuestro Rey y Sr. D. Fernando el VII», dijo la Junta de Sevilla. «Hagamos un digno sacrificio por nuestra santa religión, por nuestras buenas leyes y costumbres y por quien más debemos hacerlo para conservarlas [Fernando VII]», alentó la Junta de Santander. Jovellanos respondió al general Sebastiani cuando éste intentó convencerle para que se uniera a José Napoleón: «Lidiamos por los preciosos derechos de nuestro rey, nuestra religión, nuestra constitución y nuestra independencia», y coherente con el deber patriótico al que se ha aludido en páginas anteriores, añadió: «el deseo de regenerar la España [...] es mirado por nosotros como una de nuestras principales obligaciones».[27]

			Llegada la paz, el pueblo —escribió Quintana años después en la primera de sus cartas a Lord Holland— se sintió unido a su rey, porque Fernando «valía para los españoles lo que les había costado», una guerra muy larga, cruel y sumamente destructiva.[28] En él vieron al príncipe virtuoso e inocente, exento de toda responsabilidad antes y durante la guerra, víctima, como todos, de la ambición del despotismo de Godoy y de Napoleón. En él personificaron la victoria obtenida por los españoles unidos en su nombre. El entusiasmo por el monarca relegó la Constitución a un segundo plano y en la opinión pública cobró fuerza un realismo de carácter contrarrevolucionario, continuador de las corrientes antiilustradas del siglo anterior, que se había ido fortaleciendo durante el intenso debate político de los seis años de lucha. El realismo contrarrevolucionario convirtió al príncipe inocente en el rey enviado por la Providencia para salvar la monarquía y la religión, puestas en peligro por los franceses, por sus secuaces españoles, y por los liberales, que dejándose llevar por falsas ideas habían debilitado a la Iglesia con sus reformas —en especial la supresión de las órdenes religiosas y de la Inquisición— y por eso mismo habían puesto en peligro la continuidad del catolicismo en España. Eliminado el enemigo exterior, había llegado el momento de terminar con la revolución y reinstaurar la monarquía absoluta, encarnada en un monarca dotado de plenos poderes, sólo limitados por la doctrina católica y por las leyes tradicionales garantes de los privilegios de personas y territorios.[29]

			En 1814 dio la impresión de que Fernando VII estaba dispuesto a seguir ese camino. Pronto se constató que tal cosa era un espejismo. Estableció un sistema nuevo. Gobernó con plena autoridad, sin limitaciones ni ataduras de ningún tipo ni procedencia. Desmanteló la obra de los constitucionales, desvirtuó, hasta hacerlos inoperantes, los organismos históricos que atemperaban el poder del monarca absoluto, y a pesar de las muchas concesiones realizadas a la Iglesia y de la retórica sobre la alianza del trono y el altar, mantuvo el tradicional regalismo, esto es, impuso la autoridad civil a la religiosa. Desde 1814 hasta su muerte, salvo el intervalo constitucional de 1820-1823, su política consistió en el control personal del poder, valiéndose de la represión de toda disidencia y de unos servidores cuya única pauta de comportamiento fue la fidelidad ciega a su señor. Fernando VII gobernó a su manera, como un déspota, escuchando los consejos que en cada ocasión le convenían, sin ajustarse a ningún precedente específico y como nadie lo haría después que él. Según Brian Hamnett el régimen político de Fernando VII «nunca llegó a adquirir un carácter definible», fue sui generis.[30]

			La contestación fue intensa y constante, pero la política fernandina prosiguió sin modificaciones sustanciales hasta el fin de los días del rey. La clave de esta continuidad quizá haya que buscarla en la imagen del príncipe inocente y virtuoso construida durante el tiempo de la Guerra de la Independencia, cuyo origen se debe retrotraer unos años antes, cuando se articuló la ofensiva contra Godoy. Esta representación de Fernando VII perduró durante un largo periodo, incluso entre los liberales, quienes bien por táctica, bien por convencimiento, tardaron en achacar directamente al rey la represión y el mal gobierno, que llevó nada menos que a la pérdida de la mayor parte de América, y todo lo atribuyeron a los consejos de las personas que lo rodeaban.[31] Fernando siempre fue querido por la generalidad de sus súbditos. Su popularidad perdió fuerza progresivamente, hasta ser detestado por los liberales, en particular los del exilio, y por los realistas extremistas, decantados progresivamente por su hermano Carlos María Isidro, y sin embargo, al final del reinado todavía despertó el entusiasmo popular. Este extremo se puso de manifiesto durante su viaje por el norte de España en 1827-1828 y también al año siguiente con motivo de su matrimonio con María Cristina. 

			En suma, Fernando VII fue un rey imaginado. El marqués de Miraflores, atento e inteligente observador de su reinado, afirmó que la campaña a su favor le dotó «de una fuerza moral inmensa [que] le hizo árbitro de todas las situaciones, desde su advenimiento al trono hasta su muerte».[32] No fueron sus cualidades personales, ni su capacidad o destreza en el Gobierno, los factores que le permitieron su continuidad en el trono dotado de un poder incontestable, sino el deseo de los españoles, quienes se lo representaron de un modo muy distinto a lo que era en realidad.

			 

			 

			Es complicado ofrecer precisiones sobre la personalidad de Fernando VII. Como observó José Joaquín de Mora, «su carácter era tan difícil de definir, que las personas que lo trataron una gran parte de su vida no llegaron a conocerle a fondo». Quizá tampoco podamos concretar gran cosa a partir de las imágenes que nos han llegado de él, a pesar de que fueron realizadas por los más destacados pintores españoles de su tiempo. A este respecto, el autor citado afirmó que «la movilidad de sus facciones era tal que los mejores artistas hallaban dificultades para sacar la semejanza de su cara: sus gestos eran siempre vivos y algunas veces violentos».[33] 

			En los retratos efectuados a partir de 1814, cuando recuperó el trono con toda plenitud, primó la intención de glorificarlo como rey absoluto. Goya lo retrató cinco veces por encargo de diversas instituciones, nunca de Fernando VII, a pesar de ser primer pintor de cámara. En uno de ellos, realizado a instancias del Ayuntamiento de Santander, lo presentó de cuerpo entero con el uniforme de coronel de guardias reales, apoyado sobre un pedestal en el que una figura femenina coronada con el laurel de la victoria, representación de España, acoge al monarca con los brazos abiertos. Es el rey deseado y necesario. En el pedestal están los atributos de la realeza (corona, cetro y manto) y al pie del rey, un león —símbolo de la monarquía— rompe con sus fauces en actitud fiera las cadenas con que Napoleón pretendió sujetarla. Algunos comentaristas han pretendido ver en la figura femenina una alegoría de la Constitución, pero es muy dudoso, ha puntualizado Gérard Dufour, que en estos momentos el artista se permitiera el lujo de manifestar públicamente sentimientos favorables a la Constitución. Goya entregó la obra el 1 de diciembre de 1814, en plena oleada represiva contra los constitucionales y en una situación personal delicada debido a su pasada colaboración con el régimen josefino. En todo caso, mantiene José Luis Díez, en este lienzo Goya muestra al rey con un gesto de elegante distinción, idealizando los rasgos de su rostro, de una regularidad armoniosa, casi clásica.[34] 

			Goya representó al rey con menos benevolencia en otro de sus retratos de 1814: Fernando VII con manto real (Museo del Prado), asimismo de cuerpo entero con todas las insignias reales, según Manuela Mena tomado del natural. Afirma esta historiadora que su posición, completamente frontal, «subraya la falta de prestancia del rey, rechoncho y tosco, que contrasta, como si fuera un disfraz, con el rico manto de armiño, símbolo máximo de la realeza». Janis Tomlinson considera que «el cuadro está impregnado de una dejadez que sitúa el esplendor real en el vacío [...]; el rey tiene el aire de un impostor que se prueba los adornos de la monarquía».[35] 

			Es acusado el contraste entre este retrato de Goya y el que realizó Vicente López en Valencia en 1808. López situó al monarca ante un suntuoso fondo de cortinajes y alegorías que destacaba los atributos reales y la fisonomía del soberano. Goya, por el contrario, optó por un fondo neutro, oscuro, que reduce el poder de la figura real, cuyo gesto es serio y la mirada inquietante. Se comprende que Fernando VII hiciera de Vicente López su pintor favorito. A él se deben varios retratos del soberano, muy difundidos a través de copias y estampas. Uno de ellos, ejecutado durante la estancia del rey en Valencia en abril-mayo de 1814 (Fernando VII con uniforme de capitán general, Museo del Prado), fue al parecer el preferido del monarca y se convirtió en su retrato oficial. De él se hicieron réplicas y abundantes copias, que presidieron muchas estancias oficiales. Ante un fondo de celaje y árboles, el rey, representado de más de medio cuerpo, con su mano derecha apoyada en el bastón de mando, dibuja una sonrisa y su mirada de frente insinúa proximidad.[36] 

			La plena majestad del monarca quedó plasmada de manera sobrecogedora en el retrato de José de Madrazo: El Rey Fernando VII a caballo (Museo del Prado). Acabado en 1821, en plena época constitucional, quizá fue encargado en 1818 para formar parte del recién inaugurado Museo Real de Pinturas situado en el paseo del Prado, donde cuelga desde 1828, lo cual es muy elocuente acerca de la opinión que le mereció al soberano. Está concebido casi como una escultura monumental (mide 353 por 249,5 centímetros). Fernando viste uniforme de gala de capitán general, adornado con el Toisón de Oro, la gran cruz y banda de la Orden de Carlos III y la laureada de San Fernando. Monta un caballo blanco que anda al paso por un camino junto a un roble. Le siguen a distancia dos generales y al fondo se vislumbra un paisaje montañoso. El cuadro refleja perfectamente los rasgos fisonómicos del monarca, con la nariz que casi toca su boca. Su mirada es inquietante, como en los retratos de Goya. Es indudable que el artista, fiel al monarca, pretendió ofrecer una imagen de plena autoridad, lo cual es resaltado «por el rigor extraordinario de su modelado, de dibujo duro e insistido, con que están resueltas las figuras del rey y su cabalgadura, que paraliza cualquier sensación de movimiento, revistiéndoles por el contrario de una apariencia verdaderamente marmórea».[37] 

			Fernando deseó impresionar con su presencia mayestática. Ejemplo destacado en los últimos años de su vida es el retrato con el hábito de la orden del Toisón de Oro pintado por Vicente López en 1831 con destino a la embajada de España ante la Santa Sede, donde aún sigue. Rodeada de los símbolos de la realeza, la persona del monarca, con rostro levemente risueño, queda realzada por el llamativo hábito de la orden internacionalmente más importante de la que él era gran maestre. El año anterior, Luis de la Cruz había representado al rey en otro óleo de gran tamaño revestido con un manto de púrpura y armiño, con fondo de cortinajes rojos para destacar la prestancia del monarca. 

			Estos y otros retratos de características similares contrastan con el realizado en 1828 por Vicente López por encargo del extinto Banco de San Carlos, colgado hoy en el Banco de España. Vestido de capitán general, con todas las condecoraciones importantes y el cetro en su mano derecha, el rey está sentado, postura muy poco habitual en la historia española de los retratos reales, con la mano izquierda posada sobre unos libros colocados en una mesa. En el tejuelo de uno de ellos se lee: «R. CÉDULA DEL BANCO DE S. FERNANDO». La obesidad y las acusadas entradas en el cabello son bien manifiestas. Este lienzo, ha dicho J.L. Díez, ofrece «sin duda la imagen más sincera del abotargado monarca en su edad madura».[38] Es también la del rey reformista, preocupado por impulsar la economía del reino.

			Sorprende que Fernando permitiera ser retratado en una pose tan poco usual en las representaciones de reyes. Más extraño aún es que en otros retratos apareciera con indumentaria civil, como un burgués adinerado, circunstancia que J.L. Díez atribuye a la influencia de María Cristina, quien desde su llegada revolucionó las pacatas costumbres de la corte y quiso disimular el aire absolutista que la impregnaba. Sin embargo, el pintor de cámara Francisco Lacoma ya lo había representado en 1825 vestido de paletó negro, con la única condecoración del Toisón de Oro (Museo Romántico). En 1830, Vicente López retrató en varias ocasiones al monarca con ropa civil, casi sin condecoraciones. En estas obras se observa con toda claridad el envejecimiento del monarca, a pesar de no haber cumplido los cincuenta años, su acusada obesidad y la progresiva calvicie. Tal vez la más llamativa de estas efigies de Fernando VII sea la realizada por Luis de la Cruz (Museo de Bellas Artes de Asturias). El trabajo, finalizado en 1832, está muy logrado desde el punto de vista artístico. El rey y María Cristina pasean cogidos del brazo por un jardín, que unos estudiosos sitúan en Aranjuez y otros en La Granja. Él viste levita y porta un bombín en su mano derecha; ella un rico vestido y chal de armiño, tocada con un alto sombrero adornado con plumas que hacen igualar la estatura de ambos. La expresión del rey es ingenua y acogedora, la mirada de la reina inteligente y viva. Aparentan un matrimonio feliz. El pintor ha disimulado el prognatismo del monarca y si se compara con los retratos de estos años de Vicente López, ha rejuvenecido su aspecto, a pesar de los muy serios problemas de salud de Fernando en esas fechas. Luis de la Cruz quiso presentar a un rey en condiciones todavía de dirigir la monarquía, aunque la realidad era muy otra.[39]

			Fernando VII se preocupó mucho por su imagen. Se podría decir que pretendió ser un rey «popular», en el sentido empleado por J. Plankett en su estudio sobre la reina Victoria de Inglaterra, a la que califica de «la primera monarca mediática»: procuró que sus súbditos dispusieran constantemente de su imagen y demostró una considerable habilidad para apelar al sentimiento y a la imaginación populares. Evidentemente, el rey español no dispuso de los medios tecnológicos de la Inglaterra industrial en fotografía y nuevas técnicas de impresión, que posibilitaron la difusión por el imperio británico, a través de la prensa periódica y de todo tipo de publicaciones, de las imágenes de la reina Victoria y su familia en los más diversos lugares y situaciones.[40] 

			La obsesión de Fernando VII por realzarse a sí mismo le indujo a controlar incluso la documentación que estimó más importante o más comprometedora sobre él, su familia, y las decisiones políticas en el tiempo de su reinado. Él personalmente recogió y retuvo en su poder los papeles que consideró oportuno, procedentes de las Cortes, de los diversos ministerios, de organismos judiciales y de particulares. En 1840, cuando el general Espartero ejercía la jefatura del Estado, se constituyó una comisión para inventariar las alhajas y efectos de las casas reales y otras dependencias pertenecientes al patrimonio de la corona. Esta comisión halló en un estante en el cuarto que utilizó Fernando como despacho en el Palacio Real de Madrid varios volúmenes encuadernados con el rótulo PAPELES RESERVADOS. Formaban dos grupos. Uno, integrado por 108 volúmenes numerados, encuadernados de la misma forma y con un tejuelo que decía: «Papeles reservados»; el otro constaba de varios libros con encuadernación diversa y legajos sin numerar. El propio rey debió de ordenar los documentos del primer grupo, pues de su puño y letra son las indicaciones contenidas en casi todas las carpetas, así como algunas notas en los documentos.[41] Este corpus documental se conserva en la actualidad repartido entre la Biblioteca del Congreso de los Diputados y el Archivo del Palacio Real. Constituye, sin ninguna duda, uno de los fondos esenciales para el estudio del reinado fernandino y también del de su padre, pero hasta finales del siglo XIX no pudieron consultarlo los historiadores. 

			¿Acopió Fernando VII esta importante documentación para evitar que la utilizaran otros, o para servirse de ella a su conveniencia? El dato, en cualquier caso, delata su meticulosidad y su ausencia de escrúpulos cuando se trataba de preservar su persona. Fernando estuvo obsesionado por examinar cuantas cosas le parecían importantes y por controlarlo todo sin el concurso ajeno. La formación de este fondo documental es una perfecta metáfora de su forma de entender su cometido como rey. Esto es lo que se pretende relatar en las páginas que siguen. 

		

	


	
		
			Primera parte

			Príncipe de Asturias

		   

			 

			 

			Cuando se te comuniquen mis Reales órdenes conocerás que si tengo un pueblo digno de mí, Yo lo soy de él, que he nacido para reinar sobre los Españoles y para gobernarlos y mandarlos por mí mismo [...]. Tampoco olvides que a pesar de mi situación, mi Poder es el mismo, que nadie puede disminuirlo ni limitarlo.

			 

			Carta de Fernando VII al duque del Infantado,

			Valençay, 1 de agosto de 1811
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			La educación del príncipe

		   

			 

			 

			La jura del sucesor al trono

			 

			El 30 de mayo de 1789, Carlos IV ordenó a las treinta y siete ciudades representadas en Cortes que nombraran diputados para prestar el juramento al que estaban obligados «al Príncipe D. Fernando, mi muy caro y muy amado hijo». El acto se anunció para el 23 de septiembre en la iglesia del Convento Real de San Jerónimo de Madrid, «conforme a las leyes, fueros y antigua costumbre de estos mis reinos». En ese mismo lugar se había jurado a Carlos IV como heredero de la corona en julio de 1760.[1] 

			Tras su proclamación como rey de España, celebrada en la corte con la solemnidad de rigor el 20 de enero de 1789, poco más de un mes después del fallecimiento de su padre, Carlos IV daba ahora el paso siguiente para cumplir el ritual establecido en la transmisión de la corona. El juramento del heredero, titulado príncipe de Asturias desde el siglo XIV en el reino de Castilla,[2] era una de las ceremonias de mayor tradición y relevancia en las monarquías europeas, pues simbolizaba la continuidad de la dinastía. En España alcanzó especial significación, porque a diferencia de Inglaterra o Francia, aquí no se celebraba el acto de la coronación y consagración del rey. Los reyes españoles no eran coronados, ni portaban corona (la corona real sólo aparece en las pinturas como un atributo más del monarca), sino jurados. 

			De acuerdo con la etiqueta borgoñona vigente desde el tiempo de los Austrias, la jura debía ser pública. Era una ceremonia notoria, revestida de la máxima solemnidad, que requería la presencia de testigos, los cuales validaban con su testimonio cuanto habían presenciado. Con el fin de dejar memoria de lo ocurrido y de quienes allí estuvieron se levantaba acta escrita, en la que se consignaban en listas interminables el nombre y calidad de los asistentes.[3] Por esta razón se convocaban Cortes y se llamaba a la nobleza y al clero. Eran los testigos y los representantes del reino quienes, por ser súbditos del rey, tenían obligación de jurar a su heredero, como expresamente dijo Carlos IV en la citada carta de convocatoria de Cortes. 

			La apertura oficial de las Cortes tuvo lugar el 19 de septiembre de 1789 en el Palacio Real. Carlos IV se presentó ante los diputados de las treinta y siete ciudades de Castilla y de la antigua Corona de Aragón con derecho de representación, más los de Madrid, sede de la corte real, para advertirles que además de jurar a su hijo Fernando, se dispusieran a tratar «varios negocios si se propusieren y pareciese conveniente resolver». Esta última era una expresión empleada tradicionalmente en la convocatoria de Cortes, que necesariamente no suponía la deliberación sobre asuntos diferentes a la jura del príncipe de Asturias. Es más, las convocadas a lo largo del siglo XVIII lo fueron exclusivamente para jurar al príncipe heredero.[4] Pero no fue éste el caso. Una vez que se retiró el rey, el conde de Campomanes, presidente de las Cortes, comunicó a los diputados el deseo del soberano de que se tratara de la ley de sucesión a la corona y otros puntos, referidos, según se especificó más tarde, a la acumulación de mayorazgos en una sola mano, el incremento de cultivos y la posibilidad de cercamiento de propiedades para evitar la falta de pastos; es decir, medidas reformistas muy acordes con el espíritu ilustrado. Declaradas formalmente constituidas, las Cortes continuarían sus sesiones —anunció Campomanes— en el salón de Reinos del palacio del Buen Retiro. 

			Antes del comienzo de las sesiones de Cortes, y en vísperas del juramento del príncipe, tuvo lugar la entrada real en la ciudad. Consistía en una procesión cívica en la que participaba el rey, su familia y los cargos más relevantes de la corte, destinada a dar a entender que el monarca tomaba posesión de la ciudad y ésta, a su vez, reconocía la soberanía de su rey y lo aclamaba. Era, pues, un gesto de poder y una forma de asentar el orden monárquico.

			El 21 de septiembre, a las cinco y media de la tarde, las carrozas que formaban la carrera de los reyes salieron del Palacio Real por el arco de la Armería. La aparatosa comitiva recorrió las calles de la Almudena, Mayor, Puerta del Sol, Alcalá, Paseo del Prado, Jardín Botánico y Atocha; por la plaza Mayor retornó a palacio. Precedía la procesión una carroza que simbolizaba la villa de Madrid, representada por el corregidor y cuatro regidores, seguida por la Real Compañía de Alabarderos y tres escuadrones de las compañías de guardias de corps —cuerpo militar encargado de la escolta de las personas reales—, los mayordomos del rey en cuatro forlones de a cuatro mulas, timbales y clarines de las reales caballerizas, los gentilhombres de cámara en ejercicio en diez berlinas de a cuatro mulas, altos servidores de palacio y una gran carroza de respeto adornada con esculturas de madera. Seguía la carroza de los reyes, tirada por ocho caballos, precedida por cuatro cadetes de corps, los volantes y lacayos del rey, los veinticuatro caballeros pajes del rey, los caballerizos de campo a caballo, más veinte guardias de corps y dos trompetas. Luego, la carroza del Príncipe de Asturias, acompañado de su teniente ayo (el mariscal de campo Juan del Río Estrada), con seis caballos, dos cocheros y varios lacayos y guardias de corps. A continuación las carrozas de las infantas María Amalia y María Luisa, hermanas del Príncipe de Asturias (la otra hija de Carlos IV, Carlota Joaquina, casada con el heredero a la corona de Portugal, no estaba presente en Madrid), la del infante don Antonio, hermano del rey, y la de la infanta doña María Josefa. Cerraban la marcha la carroza de la camarera mayor de la reina, tres coches dorados con sus damas, dos coches con las señoras de honor, otros dos de prevención con sirvientes, la compañía italiana de Corps y las compañías de reales guardias de Infantería Española y Valona. 

			El cortejo realizó dos paradas. La primera, en la iglesia parroquial de Santa María la Mayor o de la Almudena, el templo más antiguo de Madrid, hoy desaparecido, donde se cantó un tedeum y dio su bendición el arzobispo de Toledo, cardenal Lorenzana. La segunda, en el Jardín Botánico, donde con cánticos y hachas de cera en la mano recibieron a los reyes, a un lado, doscientos ocho niños y niñas de entre siete y doce años, elegidos por sorteo en las escuelas de caridad para vestirlos, dotarlos y protegerlos en memoria de este día; a otro lado, noventa niñas vestidas por los Cinco Gremios Mayores de Madrid en conmemoración de este acto. A todos estos niños se les obsequió con una cena costeada por el conde de Floridablanca, secretario de Estado de Carlos IV y, como tal, su ministro principal.

			El 23 de septiembre se celebró la jura del príncipe de Asturias. Los reyes y su familia se dirigieron sin ceremonia al palacio del Retiro, de donde pasaron a la iglesia de San Jerónimo precedidos de cincuenta y un grandes de España, treinta títulos de Castilla y los diputados a Cortes. El templo estaba adornado con telas de seda bordada con brillantes guarniciones de oro, que imprimían aspecto de suntuosidad y riqueza, como plasmó con exactitud Paret y Alcázar en un lienzo pintado dos años después.[5] En un tablado levantado en la grada del altar mayor, que abarcaba asimismo toda la extensión del crucero, se dispusieron los asientos de la familia real. Los reyes quedaron situados en el lado de la epístola, bajo dosel, y junto a la silla de la reina, una de brazos para el príncipe Fernando; en el lado del Evangelio, trece arzobispos y obispos convocados al acto y el cardenal patriarca de las Indias, Antonio Sentmenat; detrás de ellos los miembros de la Cámara de Castilla y tras éstos, de pie, los mayordomos del rey. En la nave del templo se habían dispuesto bancos destinados a la nobleza titulada y a los procuradores en Cortes. En una tribuna, al lado del Evangelio, se ubicó a las infantas y en otras, más elevadas, a los miembros del Gobierno y a los de los consejos, así como a los embajadores y ministros extranjeros. 

			Finalizada la misa de pontifical, los asistentes escucharon de rodillas el canto del Veni Creator Spiritus. Acto seguido, el arzobispo primado se sentó ante una mesa colocada en el altar mayor con misal y crucifijo para recibir el juramento. El rey de armas más antiguo, esto es, el servidor de palacio encargado de las ceremonias, hizo el llamamiento a la jura: 

			 

			... tendréis realmente y con efecto a todo vuestro leal poder a dicho Serenísimo y esclarecido príncipe D. Fernando por príncipe heredero de estos reinos durante la vida de Su Magestad, y después de ella por vuestro rey y señor natural, y como tal le prestáis la obediencia, reverencia, sujeción y vasallaje que le debéis. 

			 

			El infante don Antonio fue el primero en realizar el juramento. Le siguieron los obispos y títulos nobiliarios, y cerraron los diputados en Cortes. Tras pronunciar la fórmula de juramento, cada uno besó las manos del rey, de la reina y del príncipe. Finalizados los juramentos, el secretario de la Cámara de Castilla, Manuel de Aizpun y Redin, preguntó en alta voz al rey «si aceptaba como Rey y Señor natural de estos reinos y legítimo sucesor de ellos, y en nombre del Serenísimo señor Príncipe D. Fernando su hijo, el juramento y pleito homenaje y todo lo demás ejecutado en este acto en favor de S.M. y del Serenísimo Príncipe». El rey dio su asentimiento. El acto finalizó con un tedeum. Había anochecido cuando el rey regresó a palacio con el mismo aparato y cortejo que le acompañaron en su entrada el día 21. 

			Al día siguiente de la jura se celebró en la plaza Mayor una corrida de toros, con asistencia de los reyes y su familia. También se hizo un simulacro de batalla entre ejércitos mandados por generales, entre otros el duque de Crillon, el príncipe de Castelfranco, Ventura Escalante y el conde de Campo Alange. Los festejos se prolongaron con luminarias, bailes, refrescos y cenas en las casas de algunos nobles y embajadores extranjeros, cuyas fachadas, como otras muchas, estaban suntuosamente engalanadas para la ocasión. Todo lo vivieron con entusiasmo y gran regocijo los habitantes de Madrid y el numerosísimo gentío que acudió a la ciudad para presenciar el acontecimiento. Se calculó que llegaron unos sesenta mil forasteros.[6] 

			Desde el 19 de septiembre, fecha de la reunión de los diputados a Cortes para acreditar sus poderes en la residencia del conde de Campomanes, hasta el 24, la ciudad vivió seis intensos días de fiestas y ceremonias vistosísimas. El ritual seguido para la transmisión de la corona estuvo organizado hasta el detalle de acuerdo con normas estrictas heredadas de la tradición, porque era esencial dar a entender la raigambre histórica de la monarquía; por esta razón se siguió el empleado en la jura del príncipe Baltasar Carlos en 1632. El ceremonial creó un sentimiento de «comunidad» entre los reyes y sus súbditos. Durante unos días convivieron en el mismo espacio público la cultura de la corte y la cultura urbana sobre la base de unas mismas convicciones religiosas. Los participantes en el rito reconocían su respectivo lugar y sus competencias de acuerdo con las jerarquías y estructuras de poder establecidas. En consecuencia, el espectáculo no fue sólo una expresión del poder real, una forma de anunciarlo, de decirlo, sino también una manera de perpetuarlo.[7] El futuro de la corona española estaba asegurado en la persona del príncipe Fernando de Borbón, a punto de cumplir los cinco años de edad. 

			 

			 

			Fernando había nacido en el Palacio Real de El Escorial el 14 de octubre de 1784. Ese mismo día fue bautizado. Recibió el nombre de Fernando María, seguido, como era costumbre, de muchos otros hasta veintitrés, los de santos a los que Carlos IV profesaba especial devoción: Francisco de Paula, Domingo, Vicente Ferrer, Antonio, José, Joaquín, Pascual, Diego, Juan Nepomuceno, Genaro, Francisco, Francisco Javier, Rafael, Miguel, Gabriel, Calixto, Cayetano, Fausto, Luis, Ramón, Gregorio, Lorenzo y Jerónimo.[8] Otros hijos del monarca llevaron asimismo estos nombres en distinto orden. En el momento de su nacimiento Fernando era el tercer varón en la sucesión a la corona. Le precedían sus hermanos gemelos Carlos y Felipe, ambos nacidos trece meses antes, el 5 de septiembre de 1783. Tres días después de venir al mundo Fernando, falleció Felipe, y un mes más tarde, Carlos. En consecuencia, a partir del primer mes de su existencia, Fernando pasó a ser el heredero de la corona.

			Su jura como príncipe de Asturias dejaba resuelta formalmente la sucesión. En la práctica, sin embargo, esto no era tan evidente. Todo dependía de su supervivencia y de la de su hermano Carlos María Isidro, los dos hijos varones del rey, pero cualquier vaticinio sobre el particular resultaba aventurado. El primero era de naturaleza enfermiza (en la partida de confirmación, febrero de 1788, se dice que «estaba gravemente enfermo y de algún peligro»)[9] y el segundo contaba sólo año y medio en 1789, y a la vista de los antecedentes familiares, pues los cuatro varones que les precedieron habían fallecido antes de cumplir los tres años de edad, no se podía dar nada por seguro. La supervivencia de las tres niñas nacidas antes que los mencionados infantes, sin embargo, parecía mucho más garantizada: en 1789 Carlota Joaquina contaba catorce años de edad, María Amalia, nueve, y María Luisa, siete. A mayor abundamiento —el dato no es despreciable—, Carlota Joaquina había casado en 1785, a los diez años de edad, con don Joâo, sucesor a la corona de Portugal.[10]

			En tales circunstancias, como medida precautoria el rey encargó a las Cortes la derogación de la norma de sucesión acordada en 1713, la llamada ley Sálica, según la cual, los varones descendientes de varón por línea recta gozaban de preferencia para ocupar el trono respecto a las mujeres y sus descendientes, aunque ellas y éstos fueran de mejor grado y línea. Deseaba sustituirla por la antigua legislación castellana, la cual establecía que en el mismo grado y línea eran preferidos los varones a las mujeres, pero éstas tenían prioridad sobre los varones de línea o grado posterior. Esto abría las puertas a la posibilidad de que, en caso de que no sobrevivieran los dos hijos varones de Carlos IV, pudiera sucederle en el trono su hija de mayor edad, Carlota Joaquina, por la que al decir del ministro Pedro Cevallos el rey tenía auténtica predilección. Según este mismo testimonio, sin duda autorizado, repugnaba a Carlos IV la idea de que la corona de España pudiera pasar a manos de su hermano Fernando, rey de Nápoles, con quien no mantenía entonces buenas relaciones.[11]

			El 30 de septiembre, en la primera de sus sesiones, las Cortes trataron del cambio de la ley sucesoria. De acuerdo con la formalidad propia de ese organismo, se elevó al rey por unanimidad la «petición» de derogar la ley Sálica. La propuesta, redactada por Floridablanca y presentada por Campomanes ante los diputados, se fundaba en dos razonamientos. Primero: siempre que se han variado las leyes tradicionales sobre sucesión se han producido «guerras sangrientas y turbaciones» (era patente el recuerdo de la guerra de Sucesión de principios de siglo). Segundo: la ley Sálica no podía considerarse ley fundamental «por ser contra las que existían y estaban juradas», de modo que convenía volver a la ley antigua, es decir, la de las Partidas.[12] Este último era el argumento de mayor peso. Lo volverá a utilizar el Consejo de Estado en 1809, momento crítico para la continuidad en el trono de Fernando VII, para abrir la posibilidad de que al menos de forma provisional presidiera la Regencia la infanta Carlota Joaquina.[13]

			Floridablanca y Campomanes prescindieron del dato de que las Cortes de 1712 habían solicitado a Felipe V una nueva ley sucesoria (la Sálica) y que ésta había sido considerada ley fundamental del reino.[14] El 7 de octubre Floridablanca reunió a los catorce arzobispos y obispos asistentes a la jura del príncipe para que aprobasen la decisión de las Cortes.[15] En su tradicional papel de consejeros reales, los prelados manifestaron al monarca que «en conciencia y justicia» debía acceder a lo solicitado por las Cortes. De esta forma, la abolición de la ley Sálica quedaba refrendada por todos los estamentos, pues aunque desde Carlos I no se convocaba a Cortes por separado a la nobleza y al clero, se entendía que estaban representados la nobleza y el estado llano, ya que los diputados de las ciudades podían pertenecer a uno u otro grupo.

			Las Cortes se clausuraron el 5 de noviembre en presencia del rey, con todas las ceremonias propias del caso. Con el ánimo de resaltar la diferencia con lo que en esas fechas sucedía en la Asamblea Francesa, el embajador de Prusia hizo notar que los diputados españoles se arrodillaron con la cabeza descubierta e inclinada cuando el rey apareció para licenciarlos.[16] Nada se salió de los cauces establecidos. En España reinaba el orden tradicional. No obstante, no se dio noticia al público del cierre de las Cortes y de su convocatoria hasta el 24 de ese mes. Ese día, la Gazeta de Madrid publicó una sucinta crónica en sus últimas páginas, casi escondida entre informaciones varias. No mentaba la derogación de la ley Sálica, acerca de lo cual, así como del resto de los asuntos tratados por las Cortes (los relativos a mayorazgos y cultivos), el rey mandó guardar «por ahora el mayor secreto». Hubo que esperar a 1830 para que se publicara la pragmática que suprimía la ley Sálica. 

			Resultan un tanto sorprendentes las vicisitudes por las que pasaron los papeles con los acuerdos de las Cortes de 1789. Pedro Cevallos afirmó en el informe anteriormente citado no saber a ciencia cierta por qué el cuaderno que los contenía «vagó fuera de los archivos» durante un tiempo. A él le llegó a través «de un librero de viejo» —dice textualmente, sin especificar fecha— y se lo pasó a Godoy. Cuando en diciembre de 1800 Cevallos accedió a la secretaría de Estado, Bernardo de Iriarte, por entonces muy próximo a Godoy, le pasó el cuaderno, Cevallos se lo entregó a Carlos IV y dijo no saber qué hizo el rey con él. En 1809 el cuaderno estaba en el archivo de la secretaría de Gracia y Justicia y allí permaneció.[17] 

			A pesar del secreto ordenado por el rey, se supo en determinados círculos que las Cortes habían derogado la ley Sálica. En su Testamento político, redactado en 1792, afirma Floridablanca que «debido a los muchos miembros de Cortes y sus dependientes a quienes se debía confiar», lo acordado en ellas se conoció en Francia y en Nápoles y sus embajadores protestaron. Entonces no pareció prudente —sigue— publicar una ley, cédula o pragmática que cambiara el orden sucesorio, debido a la situación de la monarquía en Francia y al restablecimiento de buena armonía entre Carlos IV y su hermano Fernando de Nápoles.[18] No se podía desairar al monarca francés, contrario a la abolición de la ley Sálica y en ese momento en dificultades, aunque lo peor aún estaba por llegar, pero tampoco al resto de las cortes europeas, las cuales no podían ver con buenos ojos la posibilidad de unión entre España y Portugal. Recuérdese que la infanta Carlota Joaquina, sucesora en la corona española en caso de cambio de la ley y si no vivieran sus hermanos varones, estaba casada con el heredero de Portugal. Estas circunstancias se agravaron en los años sucesivos como consecuencia del cataclismo originado por la Revolución francesa en las cortes europeas. En esa tesitura se fortalecieron las relaciones entre Carlos IV y su hermano el rey de Nápoles, hasta el punto de que en 1802 se concertó un doble matrimonio entre los sucesores de ambas coronas: el príncipe de Asturias, Fernando, casó con María Antonia, hija de los reyes de Nápoles, y el sucesor de éstos, Francisco, lo hizo con la infanta María Isabel, hermana de Fernando. 

			Éstas fueron, al parecer, las razones principales de la no publicación de la abolición de la ley Sálica en 1789 y años posteriores. También de que no se hiciera en 1805, cuando se redactó la Novísima Recopilación de las Leyes de España. En esta última fecha, además, se había desvanecido ya toda preocupación por la sucesión masculina de Carlos IV. La vida del príncipe de Asturias no corría peligro y tampoco la de su hermano Carlos. Para mayor tranquilidad, el que sería el último hijo de Carlos IV y María Luisa, Francisco de Paula Antonio, nacido en 1794, gozaba de buena salud. 

			Con una u otra ley la sucesión de Carlos IV estaba asegurada. Por esta razón, y porque habían sido muchas las dudas tras los fallecimientos de tantos infantes varones, en la decoración de la fachada de la casa del duque de Medinaceli con motivo de la referida entrada de los reyes figuraba la siguiente inscripción: LA NACIÓN UNIDA CON AMOR JURA A SU DESEADO PRÍNCIPE FERNANDO. MDCCLXXXIX. Fue la primera vez, según mis noticias, en que se le dio el sobrenombre de «el deseado». Era el garante de la continuidad de la monarquía española del Antiguo Régimen.

			 

			 

			 

			Maestros y régimen de vida

			 

			La infancia del príncipe Fernando transcurrió en el ambiente acusadamente absolutista de la corte española, sometido a una estricta etiqueta, a un horario riguroso y a la vigilancia atosigante de su madre, la reina María Luisa. No recibió una educación brillante, ni sus maestros fueron los hombres de mayor mérito del reino para desempeñar su cometido, pero ni aquélla fue desdeñable, ni éstos carecieron de aptitudes. Si bien sería arriesgado calificarlos de ilustrados, varios de ellos asumieron las nuevas ideas pedagógicas de la época y al menos no se cerraron ante los avances en las letras y las ciencias. 

			El preceptor inicial de Fernando, esto es, el encargado de enseñarle las primeras letras y la gramática latina, fue el escolapio Felipe Scio de San Miguel, hombre culto que había realizado viajes de estudios por Francia, Alemania e Italia y llegó a palacio precedido de fama de gran pedagogo. Había aplicado el entonces prestigioso método del Colegio Calasancio de Roma en los establecimientos de enseñanza de su orden en Castilla, considerados los de mayor solvencia en la educación infantil tras la expulsión de los jesuitas. Su traducción de la Biblia del latín al castellano le valió el elogio de quienes deseaban renovar la religiosidad en España tomando como guía las sagradas escrituras y la doctrina de los padres de la Iglesia y, al mismo tiempo, le supuso no pocas críticas por parte de los defensores de la Iglesia tradicional.[19] En la segunda edición de su traducción de la Biblia (1794), incluyó una larga dedicatoria al príncipe Fernando en la que, además de instarle a guiarse por los principios de las sagradas escrituras, le exhortó a actuar como el príncipe y mártir san Hermenegildo, «el cual, renunciando al cetro y la vida, ofreció al cuchillo su garganta para no abandonar la verdad de los divinos libros, verdad que le hizo comprender el esclarecido Obispo y Doctor San Leandro».[20] Como se verá, Fernando no olvidó el nombre del príncipe godo.

			Felipe Scio había sido designado preceptor de los infantes en 1780 por el conde de Floridablanca, entonces secretario de Estado de Carlos III. Al nacer Fernando, aparte de sus dos hermanos gemelos, pronto fallecidos, vivían tres hijas del rey: Carlota Joaquina, de nueve años, María Amalia, de cinco, y María Luisa, de dos, de manera que la tarea del escolapio se centró en la educación de la primera, según todos los testimonios con gran éxito. Fue muy celebrada la solvencia con que Carlota Joaquina superó unos exámenes, al parecer muy duros, a los diez años, en vísperas de contraer matrimonio con don Joâo. En 1785 Felipe Scio acompañó a la infanta a Portugal, y aunque nominalmente siguió figurando como preceptor del príncipe, esta función la continuó su hermano Fernando, religioso de la misma orden. Felipe viajó con frecuencia a Madrid, por lo que cabe pensar que, a pesar de su ausencia, la educación del príncipe quedó en última instancia bajo su responsabilidad. En 1794 regresó a España y ejerció como preceptor único del príncipe de Asturias hasta el verano de 1795.[21] 

			El 2 de septiembre de 1795, a punto de cumplir Fernando once años de edad, se hizo cargo de su educación el canónigo de la catedral de Badajoz Francisco Javier Cabrera Velasco, recientemente preconizado obispo de Orihuela. El 5 de octubre de ese año presentó al rey su plan de educación del príncipe.[22] Tras aludir positivamente a la obra de su predecesor, indicaba que en ese momento la ocupación de su pupilo debería centrarse en el conocimiento de los principios gramaticales de la lengua latina (al comenzar a traducir de este idioma al castellano, y no antes —puntualizó—, se le enseñarán «las demás lenguas vivas que fueran del Real agrado de V.M.») y en el estudio de la Historia, sobre todo la de España, junto con la Geografía y la Cronología. Con todo, la base de la educación del heredero de la corona debía ser la instrucción «en materia de Religión», así como la práctica de los preceptos cristianos y de «aquellas virtudes heroicas que hacen a los reyes amados de Dios y de sus vasallos». 

			No debe extrañar el lugar preferente concedido por el obispo Cabrera a la educación religiosa, como había hecho su antecesor. Lo exigía la cultura católica dominante en la época. Lo sorprendente hubiera sido que la religión quedara relegada a un segundo término. Pero interesa reparar en el argumento empleado por el obispo. La formación religiosa, afirmó en un documento presentado días después del citado,

			 

			... es tan necesaria para el Gobierno de los Estados y su subsistencia, que aun entre los políticos mundanos, Machiavelo, maestro de todos, confiesa esta verdad y asegura que el mayor indicio de la ruina de un reino es el menosprecio y descuido de la observancia de la religión, pero no, como él lo entiende, queriendo que la religión sirva como de medio o pretexto para la conservación del Estado y quietud civil de los ciudadanos entre sí, sino como lo enseña todo político cristiano, que manda se ame la religión por sí misma [...], confesando sencillamente que todo el poder del príncipe sobre sus súbditos viene de Dios, y que le ha dado esta potestad para que les prepare en la tierra la felicidad temporal, como medio de la que se espera eterna.

			 

			A pesar de su enrevesada prosa, el obispo deja claro su ideal de educación, no muy diferente del de los ilustrados españoles. El príncipe debe estar adornado, ante todo, de las virtudes religiosas, pero también, y en un plano casi de igualdad, de las humanas (las «virtudes heroicas» a que alude el prelado en su primer informe) y de los conocimientos necesarios para ejercer el poder recibido de Dios, principio no discutido ahora en España, con el fin de hacer felices a sus súbditos en la tierra, es decir, para proporcionarles la felicidad material (riquezas, bienestar). Más tarde, en una pastoral publicada en 1797 siendo obispo de Ávila, Cabrera defendió que el clero debería preocuparse por instruir a sus fieles en la economía rural, porque la gran regla del cristianismo era tender a la utilidad pública.[23] 

			Muy exigente se mostró el obispo al establecer el régimen horario de su discípulo, presentado el 20 de octubre de 1795 a Godoy, entonces secretario de Estado, quien por delegación de los reyes entendía directamente en lo relativo a la educación del príncipe de Asturias, auxiliado por el ilustrado Eugenio Llaguno. 

			Del 1 de septiembre hasta el fin de abril, el príncipe Fernando debía levantarse a las seis de la mañana. Una vez vestido, el preceptor rezará con él el tedeum y la oración correspondiente, quedando al arbitrio del primero proponer algún punto de meditación o algunas otras oraciones vocales; «después le instruirá en algún punto de Gobierno y política christiana». De siete a ocho de la mañana el príncipe estudiará la lección de latinidad. Desayunará y el maestro le explicará hasta las nueve la lección siguiente y lo «ejercitará en lo atrasado». De 9:00 a 10:15 se peinará y oirá misa. Luego, lectura de Historia y lección de baile hasta las 10:45. A continuación, el príncipe pasará al cuarto de los reyes a darles cuenta de su salud y aprovechamiento, «manifestando a sus Augustos Padres el afecto y cariño que les profesa y los deseos de complacerles y servirles». Tras esto, volverá a su habitación, donde estará con el maestro de Historia hasta las 12:15. 

			A esa hora se le servirá la comida y «concluida, se divertirá en lo que guste y hará la siesta» De dos a tres de la tarde estudiará la lección que por la mañana le haya puesto el maestro de Latinidad. A las tres, saldrá de paseo con su hermano Carlos y sus respectivos tenientes de ayo, además del preceptor cuando lo determinen los reyes. Al regreso del paseo, el príncipe volverá al cuarto de los reyes a preguntarles cómo han pasado la tarde y hacerles manifestaciones de amor filial. Tras la merienda, repasará la lección de Gramática hasta las seis. A esta hora entrará el maestro a explicársela, hasta las ocho, en que pasará el preceptor para rezar el rosario. Luego, el príncipe hará examen de las obras del día y pedirá a Dios le perdone sus defectos. Después podrá leer en el Año Cristiano el santo del día. A las nueve de la noche se le servirá la cena y se entretendrá en lo que guste hasta que vaya a dormir, que será a las diez o un poco antes. 

			Este régimen variará ligeramente los sábados, en cuya mañana y noche el príncipe estudiará doctrina cristiana, explicada por el maestro de Historia, y durante los meses de más calor (del 1 de mayo a fin de agosto), en que se levantará a las cinco de la mañana y se antepondrán los ejercicios de la mañana una hora y se retrasarán el mismo tiempo los de la tarde.

			Además de lo establecido por la Iglesia, el príncipe debía confesarse «todas las festividades de Jesucristo y su Madre», los días de los apóstoles, de san Juan Bautista, san Fernando, y generalmente cada quincena si no ocurriese alguna de esas festividades.

			A tenor del plan de educación del obispo Cabrera, los maestros del príncipe, aparte naturalmente del preceptor, eran por el momento los de gramática latina, historia y geografía. Más tarde, a medida que el príncipe fuera creciendo, llegarían los de francés y filosofía, así como los de esgrima, baile y dibujo. 

			¿Quiénes fueron los individuos que desempeñaron estas tareas? Conocemos a los dos preceptores, Felipe Scio y el obispo Cabrera. De la preparación intelectual y del talante abierto a los aires de la Ilustración del primero ya se ha tratado. Lo mismo cabría decir de Cabrera, aunque su notoriedad en nuestros días es mucho menor.

			En 1791, siendo canónigo de Badajoz, Cabrera ingresó en la Orden de Carlos III, al año siguiente se trasladó a la corte en calidad de predicador real y en 1795, como ha quedado dicho, sustituyó a Felipe Scio como preceptor del príncipe. En agosto de ese mismo año había sido preconizado obispo de Orihuela y en 1797 lo fue de Ávila. Falleció en 1799 sin haber pisado el suelo de ninguna de las diócesis de las que fue ordinario. Esta carrera eclesiástica y la sorprendente ausencia de sus sedes episcopales, que gobernó a través de un canónigo de las respectivas catedrales, han inclinado a ciertos estudiosos a restar méritos a Francisco Javier Cabrera, rebajándolo a la categoría de la turba de mediocres de los que, al decir de algunos, se rodeó Godoy. Sin duda, Cabrera fue un clérigo cortesano, pero no uno cualquiera. Paula de Demerson lo incluye entre los integrantes del círculo de la condesa de Montijo, grupo de los más influyentes de la Ilustración española a finales del siglo XVIII, constituido por clérigos y laicos, entre otros, los obispos Tavira y Palafox, Jovellanos, Meléndez Valdés, Estanislao de Lugo, partidarios de la extensión de la educación y de la beneficencia a todas las clases sociales y de una reforma en profundidad de la Iglesia española. Cabrera podría ser considerado próximo al «jansenismo», etiqueta con que se tildó entonces a quienes, como los mencionados, propugnaban eliminar riquezas y el aparato externo de la Iglesia para centrar la actividad de los eclesiásticos en la pastoral (la cura de almas), el ejercicio de la caridad cristiana y el cumplimiento riguroso de las normas morales. 

			Antes de asumir la función de preceptor del príncipe, Cabrera se había preocupado por impulsar la educación en Badajoz y por la instrucción y saneamiento moral del clero. Junto con el también canónigo Fernando Rodríguez de Ledesma acometió en 1777 la reforma del seminario de San Atón, único centro en Badajoz dedicado a la preparación para el ingreso en la Universidad, con el fin de adaptarlo a los nuevos planes de estudio ordenados por Carlos III.[24] 

			La designación de Cabrera como preceptor del príncipe de Asturias no fue, pues, una decisión improvisada ni caprichosa. Es más, Rodríguez de Ledesma fue nombrado, asimismo, maestro de Historia y Geografía del príncipe. Godoy, pues, colocó junto al príncipe de Asturias a dos clérigos paisanos suyos de espíritu renovador, partidarios —al menos en materia de educación— de la preeminencia del poder real sobre el eclesiástico, una idea arraigada en Fernando VII durante toda su vida.

			Poco más sabemos de la vida de Cabrera. Tal vez sea excesivo afirmar tajantemente que fue uno de esos «jansenistas» reformistas contra quienes tanto batallaron la jerarquía eclesiástica española, la Santa Sede y, en general, los opuestos a las ideas ilustradas. Sin embargo, en los últimos años de su vida se comportó como «jansenista». Al ser preconizado obispo de Ávila encomendó el gobierno de la diócesis al canónigo Antonio de la Cuesta y Torre, quien junto a su hermano Jerónimo, también canónigo en esa catedral, figuran en la nómina de los jansenistas españoles más decididos; ambos, a su vez, formaron parte del círculo de la condesa de Montijo. Un anónimo denunció ante el nuncio de la Santa Sede el dominio del «partido jansenista» en la diócesis de Ávila durante el episcopado de Cabrera. Los hermanos Cuesta —decía— actuaban con plena libertad con el beneplácito del obispo y difundían entre el clero abulense la lectura de las obras de Tamburini, el Febronio y otras consideradas por la Iglesia tradicional «pestilentes» y heréticas. El informe menciona, además, que bajo el nombre del obispo Cabrera, Antonio de la Cuesta publicó una pastoral, «parto legítimo del execrable Sínodo de Pistoya». La pastoral fue muy alabada por el clero constitucional francés.[25] 

			Como se acaba de ver, los dos preceptores del príncipe Fernando no carecieron de méritos. Otro tanto puede decirse de algunos de sus maestros. Fernando Scio, sustituto de su hermano Felipe, había sido director del Seminario de Nobles de Madrid y alcanzó relevancia por su decisión de impartir la enseñanza de las ciencias físico-matemáticas siguiendo el método experimental. Él mismo creó los instrumentos adecuados para la docencia, tales como espejos ópticos, esferas armilares y terráqueas, láminas, etcétera. En el archivo del Palacio Real queda constancia de gastos efectuados en la construcción de algunos de estos instrumentos para uso del príncipe Fernando, hasta formar una especie de laboratorio para experimentos, que al parecer el príncipe frecuentó con asiduidad.[26] Tras la ausencia de los hermanos Scio, el laboratorio siguió en funcionamiento bajo la dirección de Pedro Gutiérrez Bueno, boticario mayor del rey, profesor en el prestigioso Colegio de Cirugía de San Carlos y en el Gabinete de Historia Natural, introductor en España en 1788 de la nueva nomenclatura química. Traductor de Lavoisier, Fourcroy, Guyton y Berthollet, es considerado el químico español de mayor prestigio a finales del XVIII.[27] Como mozo del laboratorio ejerció Antonio Moreno, un personaje importante en la vida de Fernando VII, a quien acompañó durante su estancia en Valençay y del que recibió importantes cargos en los años siguientes.[28]

			Según el plan de 1795 —en ese momento Fernando contaba once años de edad—, Cabrera sólo consideró necesarios dos maestros: el de gramática y el de historia, geografía y cronología, con el encargo, a este último, de ocuparse también de los rudimentos de filosofía. Para gramática fue nombrado Gregorio Alcalde, profesor de la misma materia en el seminario de San Atón de Badajoz. Las otras asignaturas se encomendaron a Fernando Rodríguez de Ledesma. Ambos eran presbíteros, procedían del entorno de Cabrera y estuvieron poco tiempo en palacio. Alcalde falleció a principios de 1796 o finales del año anterior y Ledesma pronto se vio obligado a regresar a Badajoz aquejado de serios ataques de gota. 

			El 24 de marzo de 1796 entró Cristóbal Bencomo como maestro de Latinidad y de Filosofía. Como quiera que, según Cabrera, el príncipe había conseguido cierto dominio del latín, había llegado el momento de ponerle maestro de Francés. De modo que se procedió a completar el cuadro de profesores, que el 4 de octubre siguiente quedó de esta forma: Bencomo se encargó de gramática y filosofía; Pedro Ramírez, maestro de matemáticas de la escuela de caballeros pajes, de francés, y Juan Escoiquiz de Historia, geografía y matemáticas. También se consideró necesario designar un profesor de dibujo, pues —decía Cabrera en uno de sus informes— el príncipe puede dedicar una de las horas de latín al dibujo «a manera de entretenimiento, considerando que esta ocupación puede contribuir a su diversión con mucha utilidad y al mismo tiempo para formarle el gusto». Se barajó el nombre del presbítero Esteban Rodríguez y Naranjo, discípulo de Maella, pero tras varias averiguaciones se descartó, quedando finalmente como profesor de esta materia el pintor de cámara del rey Antonio Carnicero. Los profesores de baile fueron Esteban Rosell y Manuel Comato, primeramente, y después el organista de la real capilla Pedro Antonio Marchal, de música.[29]

			Fernando estuvo rodeado de clérigos. Todos sus maestros principales lo fueron. Entre los seglares se cuentan Carnicero, los encargados de su instrucción militar, que comenzó a recibir en 1801, y el profesor de baile. Naturalmente, también era laico el ayo del príncipe, importante cargo que inicialmente desempeñó el marqués de Santa Cruz. 

			¿Fue una anomalía el ambiente clerical en que se desarrolló la educación del príncipe? Calificarlo así en esa época sería un anacronismo. No se discutía entonces el predominio de la religión en la formación de los niños, y tanto en esta materia, como en la enseñanza del latín, puerta para emprender cualquier tipo de estudio superior, los eclesiásticos estaban considerados los más indicados. Así sucedía no sólo en la corte, sino también entre las más reputadas casas nobiliarias y en la sociedad en general, pues lo que actualmente consideramos enseñanza básica estaba entonces en manos de clérigos. Es evidente, por lo demás, que Felipe Scio y el obispo Cabrera procuraron que los principales profesores de Fernando fueran clérigos. Tal vez por esta razón no fructificó el plan sobre la educación del príncipe elaborado por Leandro Fernández de Moratín, quien se ofreció como su bibliotecario.[30] La cuestión, en el caso del futuro Fernando VII, no es tanto la condición sacerdotal de sus maestros, cuanto su competencia y la ascendencia de algunos sobre él. 

			Los profesores más apreciados por Fernando, y los más influyentes en él, fueron Cristóbal Bencomo y Juan Escoiquiz, hombres muy diferentes entre sí. Cuando se le encargó la enseñanza de la gramática, Bencomo era director y maestro de los caballeros pajes del rey, donde según informes internos su conducta había sido intachable, demostrando puntualidad en el desempeño de sus obligaciones, capacidad y celo. Una vez en la corte, Bencomo no se mezcló en intrigas políticas.[31] 

			Escoiquiz fue todo lo contrario: intrigante, con mucha ambición política y, según algunos, de dudosa moralidad personal. En el transcurso de este relato nos encontraremos con él en varias ocasiones, pero conviene detenerse ahora en algunos aspectos relativos a este tiempo, los años noventa del siglo XVIII, en que entró en contacto con el futuro Fernando VII. 

			En agosto de 1796, cuando debido a la enfermedad de Rodríguez de Ledesma era preciso nombrar nuevo profesor de Historia y Geografía, el obispo Cabrera no pensó en Escoiquiz, sino en el presbítero Francisco Berguizas, oficial de la Real Biblioteca y destacado helenista, célebre por su traducción de Píndaro, trabajo muy elogiado entonces y en nuestros días. Pero en nota fechada el 30 de septiembre, Godoy indicó al obispo, sin mencionar a Berguizas: «Escoiquiz puede servir para la Geografía y Matemática. Pregúntesele si querrá tomarse este encargo y si se halla bien seguro de desempeñarlo». El 2 de octubre Escoiquiz agradeció su posible designación, y aunque nada dijo sobre su capacidad para la tarea encomendada afirmó: «hablo, leo y escribo el idioma francés casi con igual perfección que el mío propio», y añadió que tenía una «mediana inteligencia» del inglés y del italiano.[32]

			No carecía Escoiquiz, educado en el colegio de jesuitas de Toulouse, de lo que entonces se denominaban «méritos literarios». Había publicado una traducción del poeta británico Edward Young (Obras selectas de Eduardo Young, expurgadas de todo error), así como otras traducciones de textos relacionados con la educación, en concreto: El amigo de los niños, del abate Sabatier; Lecciones elementales de Historia Natural, de Louis Cotte, y Tratado de las obligaciones del hombre en la sociedad, colección de lecturas infantiles que presentó como obra original, aunque en realidad era una versión del francés con añadidos, omisiones y variaciones. Se dijo autor asimismo de unos Elementos de Geographia, texto al parecer nunca publicado.[33] 

			A finales de 1796 Escoiquiz era ya un personaje de la «sociedad cortesana», dispuesto contra viento y marea a luchar por la «publicidad representativa» de que habla Habermas, esto es, por alcanzar en la corte la posición y estatus a que se consideraba acreedor.[34] A los diecinueve años de edad había obtenido una canonjía en la catedral de Zaragoza y en esa ciudad residió hasta 1789, año en que se trasladó a Madrid. Enseguida consiguió un puesto de sumiller de cortina del rey, cargo cuya misión principal consistía en asistir a los reyes en la capilla y bendecir la mesa en ausencia del capellán mayor. El puesto era codiciado, porque permitía cierta proximidad a los monarcas. Escoiquiz no perdió el tiempo. Trató —cuenta en sus memorias— de mantener alguna comunicación con la reina y frecuentó tertulias, sobre todo la de Godoy, a quien remitió varios escritos de índole arbitrista. En mayo de 1794 le entregó un largo informe «acerca de los medios de precaver los daños que pueden resultar a la España de las actuales turbulencias que agitan la Europa», y en noviembre siguiente un «Plan en que se manifiestan varias medidas a que puede recurrir el Gobierno» para obtener fondos con que financiar la guerra contra Francia; también un proyecto para conseguir fusiles con idéntico fin.[35] En 1796 pudo soslayar una real orden que obligaba a los sumilleres de cortina a reintegrarse en sus respectivas iglesias, alegando que estaba ocupado en la redacción de trabajos literarios, entre otros los Elementos de Geographia antes mencionado. En ese mismo año finalizó la que sería su publicación más relevante: México conquistado, poema heroyco, obra extensa, muy influida por la Eneida, en la que además de adular a los reyes Carlos IV y María Luisa, realzaba las hazañas de los españoles en América y criticaba la leyenda negra.[36]

			Escoiquiz entró a formar parte del cuadro de profesores del príncipe de Asturias por sugerencia de Godoy a los reyes. Más tarde, con su habitual soberbia, e inquina hacia su favorecedor, escribió el clérigo en sus memorias que «el tal favorito» recurrió a él debido a su buena fama y «con el ánimo también, sin duda, como lo conocía por experiencia, de hallar en mí un hombre dócil, que colocado cerca del Real joven, le sirviese de espía honrado».[37] Muy otra fue la razón de la elección del clérigo ofrecida por Godoy: «su exterior tenía todo el aire de un candor cristiano y filosófico; era dulce y grave a un mismo tiempo; su manera de mirar parecía algunas veces la expresión de todas las virtudes y su modo de hablar, el de un sabio sin pretensiones de talento; sus respuestas y sus promesas, las de un hombre sincero que, sin presunción de sí mismo, comprende su deber, y no tenía otra mira que cumplirlo». Estanislao de Kostka Vayo coincide en esta apreciación: «... su modestia, su dulzura, su verbosidad y aquel aire de varón virtuoso y cristiano [se refiere a Escoiquiz] embelesaron a los reyes y a su privado...». Pero más peso que todo esto tuvo quizá otra circunstancia consignada por Godoy en sus memorias: Escoiquiz «era uno de los que frecuentaban más mi casa y parecía haberse unido al movimiento que tomaban las luces».[38]

			Escoiquiz, es cierto, pasaba por ser hombre de letras (sus publicaciones lo atestiguaban) y a juzgar por algunos indicios entabló relación con personas de relieve, como Jovellanos.[39] Pero al margen de todo esto, se convirtió en uno de los aduladores más ditirámbicos de Godoy. El 1 de enero de 1798, con ocasión de su onomástica, le dedicó un largo poema, titulado Genetlíaca, en el que lo colocaba por encima de los héroes de la Grecia clásica y lo encumbraba entre los dioses.[40] Escoiquiz fue, ante todo, un cortesano maniobrero y ambicioso, que supo servirse de la adulación para medrar y ganarse la voluntad del joven Fernando. 

			 

			 

			 

			Un diario de viaje del joven Fernando

			 

			Fernando se crió sano durante la lactancia, pero luego fue un niño débil y enfermizo.[41] Como es lógico, la preservación de su salud obsesionó a la corte de Carlos IV. Ello motivó que se le orientara hacia actividades que no le exigían esfuerzo físico y se redujeran al máximo las más proclives a provocar accidentes. Por supuesto, se le inició en la equitación, práctica obligada para la educación de un príncipe, y en la caza, ocupación cargada de simbolismo tratándose de personas reales y hábito muy arraigado en su padre y su abuelo. Sin embargo, no se insistió mucho en ello, de modo que Fernando nunca fue ni buen jinete, ni cazador. Aparte de los juegos infantiles de la época, manifestó gran interés por el cuidado de unos pajaritos que le regalaron siendo niño. Con el tiempo llegó a ser hábil jugador de billar.[42] 

			Buena parte del tiempo libre que le dejaban los estudios —escaso, sin duda, a tenor del horario que se le impuso— lo empleaba en realizar experimentos en el laboratorio y en los libros. Según su criado Antonio Moreno, desde niño tomó gusto a la lectura de la historia sagrada, sobre la cual le instruyó bien el padre Scio; también le interesaron algunas obras señeras de la Antigüedad clásica, como la Eneida, de Virgilio, y las Vidas paralelas, de Plutarco, que Cristóbal Bencomo utilizó para enseñar latín a él y a su hermano Carlos.[43] 

			Ya de joven, Fernando formó una biblioteca particular de cierta entidad, que él mismo fue incrementando. En su viaje a Barcelona con motivo de su primer matrimonio (contaba dieciocho años de edad), adquirió varios libros. Al pasar por Daroca compró una historia de las Santas Formas (quizá se trate de la Historia del divino mysterio del Smo. Sacramento de los corporales de Daroca, de Gaspar Miguel de la Cueva, Zaragoza, 1590), en Barcelona una Historia del Languedoc, que no he podido identificar, y cuando visitó Figueras ordenó a su fiel Antonio Moreno la adquisición de «unos libros». Por otra parte, en todas las paradas del viaje el príncipe pidió que le llevaran a su cuarto «los cajones de los libros y escribanía», transportados en un coche ex profeso.[44] Según Antonio Moreno, a su regreso de Barcelona el príncipe y él dedicaban diariamente tres horas por la noche a la lectura de obras como «el segundo tomo de la Historia de Mariana, la Crónica de los Reyes Católicos de Hernando del Pulgar, la Corona Gótica de Saavedra y sus Empresas Políticas, dos tomos del padre Rivadeneyra y uno del padre Mendo». En esos días, Fernando alternó estas lecturas con la traducción de Histoire des révolutions arrivées dans la République Romaine del abate Vertot, asunto sobre el que volveremos más adelante, y la de un tratado de germinación, también en francés, que no he podido identificar. Como cabe constatar, a Fernando le interesaba la historia y, sobre todo, los textos clásicos sobre educación de príncipes, los cuales, por cierto, eligió con mucho criterio, no sabemos si por sí mismo o por consejo de alguien.[45] 

			Ahora bien, más que su contenido, lo que realmente le interesó de los libros fue su encuadernación y, de forma especial, cortar los pliegos en los volúmenes intonsos, práctica que mantuvo toda su vida. Cuenta el general Girón, ministro de la Guerra en 1820, que durante el despacho con los ministros el rey estaba ocupado «en abrir libros o folletos que recibía de París, o en liar o desliar un enorme rollo de cinta para legajos que tenía sobre su mesa». Ni siquiera en los viajes renunció a este pasatiempo. En diciembre de 1827, por ejemplo, escribió desde Barcelona a su siempre fiel servidor Juan Miguel Grijalva: «envíame los tomos octavos del diccionario de Miñano y también el que va a Nápoles [sic], pues sabes lo que me gusta despegar hojas».[46] 

			Fuera para satisfacer esta afición, fuera para su lectura, Fernando VII no dejó de adquirir libros. Todavía siendo príncipe, se hacía llevar la lista de volúmenes en venta cuando fallecía alguna persona relevante. Ya rey se suscribió a diversas obras editadas en el extranjero, por ejemplo, una traducción de la Jerusalén liberada de Torquato Tasso editada en París, la colección de las principales iglesias de Europa publicada en Milán o una Ilíada en varias lenguas anunciada por una Sociedad de Libreros de Florencia; y en España, entre otras, La Iberiada de Ramón Valvidares, poema épico sobre la defensa de Zaragoza, y una colección de estampas de Nicolás Palmerini y Santiago Bordiga. Durante su estancia en Valençay se suscribió a los periódicos franceses Le Moniteur, Journal de Débats y Gazette de France. Lo que sí sabemos que leyó, porque así se lo dijo Fernando a Grijalva, fue un Discurso sobre las corridas de toros (1828) y Sátira contra los hombres en defensa de las mujeres, publicada por Bretón de los Herreros en 1829, la cual le mereció el siguiente comentario: «Pobres de nosotros».[47]

			Fernando adquirió el hábito, que no abandonaría en toda su vida, de escribir el relato de sus viajes en forma de diario. El primer viaje —no se tienen en cuenta, por supuesto, los desplazamientos a los reales sitios, las llamadas «jornadas reales»— lo realizó entre el 4 de enero y el 22 de marzo de 1796 en compañía de sus padres los reyes, de varios miembros de su familia y del secretario de Estado Manuel Godoy. Su destino era Sevilla, y el motivo oficial, el deseo de la reina de «cumplir el voto hecho por la salud del Príncipe de visitar el cuerpo de San Fernando, su glorioso abuelo».[48] 

			El príncipe plasmó su experiencia de este viaje en un diario que se conserva encuadernado con gusto en la biblioteca del Palacio Real de Madrid. Es un manuscrito de su mano, firmado «Fernando», con su rúbrica, que consta de sesenta páginas en octavo. En el interior lleva por título: «Lettre du Prince d’Asturies à son frère l’Infant Dn. Carlos, traduite en Français par S.A.R». En la encuadernación figura el rótulo: JOURNAL DE S.A.R. LE PRINCE DES ASTURIES, 1798. Probablemente efectuó la primera redacción en castellano, en el momento del viaje, y dos años más tarde, es decir, a los catorce años de edad, él mismo, quizá como ejercicio escolar, hizo la traducción al francés, única versión conocida. La caligrafía está muy cuidada, como es característico en Fernando VII.

			Antes de llegar a Sevilla la comitiva se detuvo varias semanas en Badajoz, y de allí se desplazó a la ciudad portuguesa de Elvas para encontrarse con la hija mayor de los reyes, Carlota Joaquina, trasladada ex profeso a esa ciudad con su esposo don Joâo y sus dos hijos. Fue la primera vez que Fernando habló con su hermana mayor, quien había abandonado la corte española cuando aquel contaba un año de edad. Con el tiempo, las relaciones entre ambos llegaron a ser muy cordiales, entre otros motivos porque compartieron las mismas ideas sobre la monarquía y un acusado odio hacia los liberales. A juzgar por el espacio que le dedica en el diario, este encuentro fue muy importante para él. El joven Fernando no se olvidó de referir a su hermano Carlos, destinatario del relato, los regalos intercambiados entre las dos familias reales. Él recibió una sortija con un brillante grande, colocada en un canastillo engastado de diamantes. 

			Una vez en Sevilla, abundaron los actos religiosos, las fiestas y las aclamaciones de la población, como era usual en las visitas reales. El príncipe Fernando, que aún no había cumplido los doce años de edad, no desempeñó papel relevante alguno en la ocasión, pero es probable que la experiencia le resultara muy aleccionadora, porque aquel viaje fue un paso determinante para la consolidación política de Godoy. Por primera vez, Fernando pudo constatar directamente, sin los filtros de los servidores y de la etiqueta cortesana, el ascendiente sobre el rey y el poder de este personaje, que no le era grato ya desde los primeros años.[49] Por ello, el viaje fue mucho más de lo que cabría deducir de la razón principal que lo motivó, esto es, los escrúpulos religiosos de los reyes Carlos IV y María Luisa relacionados con la enfermedad de su hijo mayor.

			Al igual que en otros «diarios» posteriores, Fernando relaciona todos los lugares del itinerario y apunta alguna peculiaridad de cada uno, casi siempre relativa a su actividad económica. En ciertos casos se limita a consignarla: habla de las fábricas de Talavera de la Reina, en Bailén dice que se hace todo tipo de cerámica, alude a los «buenos vinos» de Valdepeñas, califica Cádiz de ciudad mercantil, etcétera. En otros se permite un pequeño comentario no exento de intenciones literarias, unas veces elogioso y otras, crítico. Al llegar a Sevilla escribe: «El campo alardeaba de la riqueza de los olivares, de las viñas y de los limoneros, que parecían regocijarse». El paisaje de Jerez de la Frontera lo ve de esta manera: «Esta planicie, regada antaño por la sangre de los españoles debido a la sangrienta guerra de los Moros, está plantada de viñas, que bajo el denso follaje esconden uvas más dulces que el néctar, enriquecida por espigas doradas y por frutos que hacen delicioso el país y la ciudad, considerable por los vinos de licor».

			No menos elogios dedica a Sierra Morena. Sus campos están sembrados de trigo, lentejas, garbanzos y toda especie de legumbres, viñas, olivares, álamos, moreras y árboles frutales, potenciados por artesanos que tejen la seda y poblados por cortijos, albergues, pueblos, cuya capital, La Carolina, dice que se parece a Aranjuez. Hasta 1767 —anota— esta zona era un desierto, asilo de ladrones, bandidos y asesinos, pero se ha transformado «gracias a los cuidados de quien acaba de publicar El Evangelio en triunfo». No carece de interés esta alusión histórica a la repoblación organizada en tiempos de Carlos III y al protagonismo de Olavide, a quien no menciona por su nombre, sino por ser autor de El Evangelio en triunfo (1797-1798), libro muy célebre en el momento de redacción del diario por el impacto que produjo el regreso del exilio de Olavide y su transformación de filósofo afrancesado en católico ortodoxo.[50] 

			Como en el caso de Jerez y de Sierra Morena, el príncipe ensalza las excelencias de Santa Cruz de Mudela, municipio manchego situado a las puertas de Despeñaperros. En él, afirma, se han establecido una fábrica de jabón y más de doscientos talleres para tejer estameña, ligas para medias y otros tejidos con materiales «que traen de otros países y se los dan a las mujeres para que no estén ociosas». Tras esta alusión al trabajo a domicilio o «putting out system», el príncipe, interesado a juzgar por estas anotaciones en el proceso de industrialización, lanza esta sentencia: «Si se siguiera este ejemplo, no habría tantos mendigos, florecería la industria y rabiarían los holgazanes». Caso contrario al del municipio manchego le parece Córdoba. Según el joven Fernando, esta ciudad, de la que dice fue colonia romana conquistada por «los moros», honrada por el nacimiento de Séneca y más sabios, y santificada por los mártires, «desprecia el oro que arrastra orgulloso el Guadalquivir sin casi aprovecharlo para el campo, porque la ociosidad ha expulsado la industria fuera de la ciudad y le ha cerrado sus catorce puertas».[51] El trazado de las calles de las ciudades de tránsito atrae al príncipe. Las de Córdoba le parecen mal proyectadas y sucias, mientras que encuentra anchas y bien pavimentadas las de Andújar. 

			Su preocupación por el progreso material del país, presente entonces en todas las publicaciones de sesgo ilustrado, es mayor que su interés por los monumentos históricos. Sus comentarios sobre la materia son muy escuetos. Al referir su visita a la mezquita de Córdoba describe sus puertas, naves y columnas, pero se fija de manera especial en un san Sebastián armado con una pequeña espada y un crucifijo, que —apunta— se dice que lo esculpió en mármol un cautivo con una uña y el diente canino de un elefante. «Me sorprendió ver las maravillosas obras de los antiguos», afirma en referencia a Mérida. La catedral de Sevilla, visitada por la familia real a puerta cerrada, es «templo célebre por las obras maestras de arte». No dice más. Sin embargo, refiere hasta dónde ascendió cada uno de los miembros de la familia real por la Giralda. La reina subió hasta el campanario, él un piso más; el rey, su hermano Antonio y los futuros soberanos de Etruria (Luis y María Luisa) hasta las tres escaleras de hierro, y otros, que no especifica, hasta la estatua de bronce dorado. 

			De manera particular le preocupó su alojamiento en cada población. Siempre refiere el número de estancias que se le había asignado, que al parecer casi nunca fue de su agrado, pues sólo una vez, cuando pernoctó en el palacio del marqués del Castillo de San Felipe en Cádiz, escribe que sus habitaciones eran espaciosas y bonitas. No dejó de informar a su hermano, por supuesto, que llegados a Badajoz, sus padres se instalaron «chez Godoy» (en su casa natal), pero él y el resto de la familia lo fueron en casas de alrededor. 

			Están ausentes los comentarios de carácter político, así como juicios sobre las personas. Lo más próximo a eso es la siguiente anotación referida a Sevilla, datada el día antes de abandonar la ciudad: los estudiantes hicieron mascaradas muy vistosas y llevaban carteles con las siguientes inscripciones: «VIVA EL REY, VIVA LA REINA, VIVA LA FAMILIA REAL, VIVA EL PRÍNCIPE DE LA PAZ». No hubo vítores específicos al príncipe de Asturias, lo cual, evidentemente, debió de molestarle sobremanera. Tampoco dice nada sobre el recibimiento de la comitiva real en Badajoz, donde según las crónicas de la ciudad se tributó una acogida delirante a los reyes y a Manuel Godoy, entonces halagado por sus paisanos hasta extremos insospechados.

			Al objeto del viaje, el cumplimiento del voto de sus padres, sólo dedica unas líneas, aunque con gran respeto. «Deseo alabar», dice a su hermano, «la ternura que mostraron Sus Majestades ante San Fernando al cumplir el voto hecho el año de tu nacimiento y agradecer al Todopoderoso haberme salvado la vida durante mi peligrosa enfermedad.»[52]

			Fernando pondera mucho las corridas de toros con las que casi todas las ciudades del tránsito festejan la llegada de la familia real, las luminarias y los fuegos de artificio, no siempre vistosos —puntualiza— a causa de la lluvia. Aparte de las mascaradas y desfiles de disfraces con que se obsequia a los viajeros en algunas ciudades, no menciona más diversiones. 

			Una de las mayores satisfacciones del joven príncipe fue ver el mar. Al divisarlo a lo lejos desde su aposento de Jerez de la Frontera apunta: «Ah, que cela est beau!», y al contemplarlo de cerca en Cádiz aumenta su admiración. Con auténtico placer narra la vista de los barcos en la bahía y la visita al importante astillero de La Carraca. También un paseo, junto con el rey, en el buque de guerra Santísima Trinidad, durante el cual escribe: «Tres veces se escuchó en el mar Viva el Rey». Esta primera toma de contacto con la navegación dio lugar a una anécdota referida por el afrancesado Andrés Muriel como señal de la cobardía del príncipe: «Se cuenta que habiendo ido el rey y la Corte en pos de Su Majestad al puerto de Cádiz a ver la escuadra anclada en él, la artillería de la Armada hizo salvas de honor del soberano [...] hallándose Su Majestad a bordo de un navío de línea. El estruendo fue grande y el Príncipe de Asturias experimentó tal sobrecogimiento que buscaba, dando vueltas por todas partes, un asilo. Carlos IV se apercibió del temblor de su hijo y le hizo sentir lo indecoroso de una tal acción en un príncipe».[53]

			Dejando de lado hablillas de este tipo, no puede negarse al joven Fernando capacidad de observación y, en ocasiones, concisa precisión en las descripciones. Así presenta la Isla de León, luego llamada en su honor ciudad de San Fernando: «atravesamos la isla de León, es decir, una calle larga formada por una Parroquia, dos conventos y gran número de edificios bien construidos».[54] 

			A veces parece que adopta un tono irónico. Al llegar a Badajoz escribe: 

			 

			Sería apropiado hablar aquí de las costumbres y de la industria de este país, hacer la descripción de las bellezas de la catedral y pintar los bastiones y las murallas de esta ciudad, pero a tu edad [se dirige a su hermano Carlos, quien en 1798 contaba diez años] preferirás los dulces que le regalaron a mamá en el convento de las religiosas de San Francisco y los salchichones que las de S. Jerónimo, entre las cuales estaban las hermanas de Álvarez, tenían en la cocina, y los naranjos que dejaban ver un estrecho patio parecido al Paraíso.[55] 

			 

			¿Fue producto de la animadversión hacia Godoy esta especie de excusa para no alabar las excelencias de Badajoz?

			El príncipe Fernando debió de elaborar otro diario con ocasión de su viaje a Barcelona en 1802 para contraer matrimonio. Más tarde, su criado Antonio Moreno consignó en una hoja de servicios presentada en la corte, y por tanto hay que concederle veracidad, que el príncipe le mandó hacer una relación de cuanto le ocurriese en ese viaje, en concreto «las distancias de los pueblos, de las jornadas y de aquellos que se alcanzasen a ver desde el camino, la calidad del terreno, las cosechas que producía, el número de vecinos, su jurisdicción, la industria que hubiese, el estado eclesiástico secular y regular, la advocación de la parroquia y casi una general estadística, con alguna idea de los festejos con que obsequiaban a SS. MM, ida y vuelta». Del diario no hemos hallado rastro alguno, pero según el propio Moreno su redacción se finalizó en Aranjuez a la vuelta del viaje y de él se hicieron tres copias, dos de las cuales regaló Fernando a sus hermanas Isabel, la recién casada, y María Luisa, la reina de Etruria.[56] Está documentado el pago de 40 reales «al diarista que llevó el diario de S.A. toda la temporada» (probablemente, Antonio Moreno) y la adquisición para el príncipe de varios itinerarios (Barcelona-Valencia, Valencia-Cartagena y Cartagena-Aranjuez)».[57] Parece que Fernando intentó documentarse.

			Más tarde, ya rey, mandó redactar otros dos diarios que nos han llegado íntegros, donde dejó constancia de sus intereses, de su minuciosidad en la anotación de detalles y de su curiosidad por determinados asuntos. Trataremos de ellos en su momento.

			 

			 

			 

			El príncipe, la reina y Godoy

			 

			Contaba Fernando once años de edad cuando su preceptor Felipe Scio fue sustituido en el cargo por el obispo Cabrera. Este nombramiento correspondía al secretario o ministro de Estado. En 1780, al recaer en Scio, lo era el conde de Floridablanca, y en 1795, Godoy. Es un lugar común atribuir este cambio de la persona responsable de la educación del príncipe a una maniobra de la reina María Luisa para, en estrecha relación con Godoy, controlar a su antojo al heredero de la corona. Los datos, sin embargo, no acaban de sustentar esta interpretación. Al acceder Godoy a la secretaría de Estado (15 de noviembre de 1792) no fue cesado Felipe Scio. Éste continuó en su puesto de preceptor tres años más, hasta que su deteriorado estado de salud le obligó a abandonarlo (falleció en 1796). Cabrera, como se ha visto, creó un sistema educativo para el príncipe y le asignó nuevos profesores, pero el hermano de Felipe Scio, Fernando, quien había ejercido de hecho la función de preceptor durante varios años, no dejó la corte y hasta su muerte, ocurrida en 1806, continuó al lado de Fernando como su confesor y a partir de 1802 también de su primera esposa, María Antonia de Nápoles. Por tanto, parece arriesgado sostener que la reina y Godoy pretendieron hacer tabla rasa de la época heredada de Floridablanca en lo relativo a la educación del príncipe de Asturias. 

			La entrada de Godoy en el Gobierno no conllevó tampoco cambios apreciables en el cuarto de Fernando, esto es, el conjunto de sus servidores directos. El cuarto se había constituido en agosto de 1789, inmediatamente antes de la jura como príncipe de Asturias, en tiempo, pues, de Floridablanca. A partir de esa fecha, el príncipe dejó de estar al cuidado de mujeres, como era habitual durante los primeros años de vida de los infantes, y se le nombraron ayo y criados varones, quienes sustituyeron al aya inicial, la duquesa viuda de Torreplana, y al conjunto de sirvientas a su cargo. El nuevo ayo fue José Bazán de Silva, marqués de Santa Cruz, director de la Real Academia Española desde 1776. La servidumbre del príncipe estaba compuesta por algo más de medio centenar de personas: el teniente de ayo —el capitán de Guardias Españolas Juan Río de Estrada— y su secretario, Pedro Otondo; tres mayordomos de semana, el preceptor Felipe Scio y los maestros de baile (Esteban Rosell) y de música (Manuel Comato), más un nutrido grupo de sirvientes (ujieres, empleados en la furriera, ayudas de cámara, miembros de la guardarropa, peluquero, sastre y costurera, zapatero, tapiceros, barrenderos, mozos de retrete).[58]

			De este conjunto conviene resaltar dos personas con las que Fernando VII siempre mantuvo una especial relación: el ya mencionado Antonio Moreno, que entró como ayudante de peluquero, y Fermín Artieda, mozo de furriera, oficio a cuyo cargo estaban las llaves, muebles y enseres de las habitaciones y su limpieza. Artieda pronto se ocupó, además, de la biblioteca del príncipe, y Moreno, aparte de ejercer de mozo del laboratorio, pasaba con él los ratos libres que le dejaban sus estudios y se ocupaba de «escribir cuanto le ocurría para su instrucción y recreo».[59] En la relación de la servidumbre del príncipe en 1789 y años inmediatos posteriores no figura un tercer hombre, tan presente como los anteriores en la vida de Fernando VII desde entonces. Me refiero a Pedro Collado, conocido como Chamorro. En agosto de 1789 entró como barrendero extraordinario de la galería alta de palacio (no formaba parte de la plantilla de criados de la casa); en 1793 ya es barrendero de número de patios y pasa al servicio del infante Francisco de Paula. No puedo confirmar si su relación con Fernando data de esos años, pero es evidente que debido a su trabajo pudo encontrarse con él más de una vez por las dependencias palaciegas. Collado trabajaba como aguador de la Fuente del Berro, manantial situado entonces en las proximidades de Madrid (lugar ocupado hoy por el barrio de Salamanca), del que se proveía diariamente la familia real, pues en los medios palaciegos se decía que daba la mejor agua de la ciudad. Varios escritores del siglo XIX aseguran que los chascarrillos de Pedro Collado agradaban al príncipe Fernando, quien por este motivo frecuentaba la fuente, y así comenzó una relación nunca interrumpida.[60]

			El entorno inmediato del príncipe de Asturias se modificó sustancialmente en 1798, coincidiendo con el cese de Godoy en la secretaría de Estado en marzo; le sucedió Francisco Saavedra y a éste, poco después, Urquijo. Debido al precario estado de salud del marqués de Santa Cruz, en julio fue sustituido en el cargo de ayo del príncipe Fernando y del infante Carlos María Isidro por el duque de San Carlos, y al año siguiente moriría el obispo Cabrera. De pronto, Godoy había dejado de tener influencia en la política y en la corte. Ahora el hombre fuerte en el Gobierno era Urquijo, quien aparte de estos cambios de personas no introdujo novedades apreciables en lo relativo al régimen educativo del príncipe de Asturias, en manos de sus maestros Bencomo y Escoiquiz y en las del nuevo ayo, el duque de San Carlos.

			Escoiquiz, sobre todo, y también San Carlos, intentaron aprovechar este escenario para adquirir ascendiente sobre el príncipe. Al efecto, ambos pusieron especial empeño en denigrar a Godoy. Quienes poco antes habían destacado entre los aduladores del poderoso ministro,[61] pasaron ahora a encabezar la fila de sus detractores. En cuanto cesó Godoy como secretario de Estado, el canónigo arremetió duramente contra él en una Memoria sobre el interés del Estado en la elección de buenos ministros. Afirma Escoiquiz que redactó este texto en respuesta a varias cuestiones planteadas por la reina acerca de la opinión del país sobre el gobierno de la monarquía, la escasez del erario y otros asuntos semejantes.[62] 

			Cabe dudar de que la reina solicitara directamente a Escoiquiz su opinión sobre el estado de la monarquía, pues ello hubiera significado un grado de confianza y un aprecio de la valía del canónigo que en modo alguno están confirmados, sino más bien todo lo contrario. En cualquier caso, en la aludida Memoria, que debió ser iniciativa suya, Escoiquiz expresó su ansia por aparecer como el hombre capaz de aconsejar a los reyes, con el ánimo, si no de ocupar el lugar dejado por Godoy, pues al igual que muchos otros, el canónigo creyó que éste había perdido definitivamente el favor real, sí el de llegar a ser el consejero íntimo del futuro Fernando VII. Como escribió Godoy en sus memorias, y no fue opinión exclusiva suya, el canónigo se forjó la ilusión de convertirse en otro Cisneros o en un Richelieu.[63]

			Por el momento, Escoiquiz avanzó considerablemente en pro de sus intereses. Amparado, según sus palabras, en la «particular confianza» con que le distinguió el príncipe, no dudó en sobrepasar el cometido de maestro y, aparte de lo que le comunicara sobre las intrigas cortesanas —en esta materia era Escoiquiz un auténtico maestro—, le sugirió que solicitara asistir al consejo y despacho del rey, para iniciar así su participación en los asuntos políticos. La reacción de Carlos IV fue contundente: no cambió en nada el régimen del príncipe de Asturias, por lo que éste siguió alejado de los asuntos políticos, destituyó a Escoiquiz en su cargo de maestro y lo expulsó de la corte. La salida del canónigo no fue, de todos modos, humillante, pues «dorándome la píldora» —afirma— fue nombrado arcediano de Alcaraz, dignidad de la catedral de Toledo, con la obligación de residir en esta ciudad.[64] 

			El duque de San Carlos fue obligado a abandonar el cuarto del príncipe de Asturias dos años después que el canónigo, pero no fue desterrado, se le cambió de función: de ayo del príncipe pasó a mayordomo mayor interino de la reina durante la ausencia del titular, el duque de Medinaceli. Como nuevo ayo del príncipe de Asturias fue nombrado el duque de la Roca, hombre de plena confianza de Godoy, extremeño como él, acreditado en el mundo de las letras y decidido defensor del poder del rey frente al eclesiástico.[65] Una vez más aparece en el entorno inmediato de Fernando un regalista práctico. 

			A juzgar por su estrecha relación posterior con ellos, los ceses de Escoiquiz y San Carlos no debieron de agradar al príncipe. Muy distinto fue el punto de vista de la reina y de Godoy. El 25 de marzo de 1800 escribió este último a su soberana:

			 

			Señora, mucho me alegro de la determinación de VV.MM. pues tenía más raíces el mal que han cortado de las que se podían inferir formando concepto por el carácter del Infante, pero aunque S.A. sea (como lo creo) muy bueno, no lo son los que tiene al lado, ni en esta gente pueden esperarse sentimientos de virtud y Honor cual corresponden a los que tienen puesto inmediato a tan elevadas personas...[66]

			 

			Esa distinción entre el buen carácter del príncipe y la perniciosa influencia de quienes le rodean pronto desapareció en la frecuente correspondencia de Godoy y la reina. Unos meses después de la anterior, el 1 de agosto, la reina dice a su interlocutor: «¡Ay! no tiene [el príncipe] el corazón de su Padre, ni el mío, aunque me esté mal el decirlo».[67] 

			¿A qué se debió este juicio tan poco favorable de la madre sobre su hijo, entonces de dieciséis años de edad? A tenor de la correspondencia de ese año, la causa parece ser la escasez de muestras de aprecio de Fernando hacia Godoy. En eso radicaba la diferencia entre el corazón del príncipe y el de los reyes. El 13 de octubre la reina se explayó de esta forma: 

			 

			... esta noche hablaremos a Fernando y le haremos sentir lo que debe apreciarte y estimarte [...] pero, ¡ay! y cuánta razón tienes en cuanto dices, harto siento ver no es como su Padre ni como yo [...]. Le dijimos a Fernando lo que en la tuya nos dices, añadiéndole que debía siempre de estimarte, apreciarte y quererte, como nosotros lo hacemos, y añadió el Rey que bien lo merecías y yo le dije que siempre a todas tus gentes pero con particularidad a ti y a tu mujer y a tus hijos debía siempre estimaros y quereros. Al principio, cuando le dije que no venías, dijo ya lo sabía, pues nosotros se lo habíamos dicho, luego oyó toda la oración con un semblante muy distinto del otro día y viendo callaba le pregunté qué quería te respondiese, me dijo que lo [sic, por te] estimaba y se cortó enteramente, esto lo dijimos en la visita de esta noche delante de todos los que están en mi cuarto...[68]

			 

			El acusado interés de los reyes —Carlos IV participaba de las inquietudes de su esposa— por inclinar el ánimo del príncipe de Asturias en favor de Godoy puede tener doble explicación. Una, de índole política. Con el beneplácito del rey, pues sin contar con él era imposible una operación de envergadura como la que aquí se refiere, la reina y Godoy desplegaban en ese momento una intensa actividad para que éste recuperara la dirección de la política. Esto exigía, por una parte, que Urquijo dejara la secretaría de Estado y, por otra, que el general Bonaparte, convertido en el hombre fuerte de Francia tras el golpe de Estado de noviembre de 1799, designara a Godoy su interlocutor en España.[69] Era importante, pues, evitar toda discordia respecto a la persona de Godoy en el seno de la familia real, en especial del heredero de la corona, porque —aquí viene la segunda explicación— había que deshacer una de tantas intrigas cortesanas urdidas contra Godoy tomando como base su matrimonio, en septiembre de 1797, con María Teresa de Borbón y Vallabriga, hija del infante don Luis y sobrina de Carlos IV. A raíz de este enlace se esparció la especie de que en caso de fallecimiento de Carlos IV pudiera Godoy aspirar a ocupar la Regencia, e incluso el trono, valiéndose de su condición de miembro consorte de la familia real. Aunque disparatada en apariencia, la sospecha tomó cuerpo. Uno de los que la mantuvieron fue Escoiquiz, quien en sus memorias afirma categóricamente que tras su boda con María Teresa «comenzó a manifestarse con más claridad (en Godoy) sus ideas de extender su ambición al trono».[70] No cabe duda de que el canónigo hizo todo lo posible para que Fernando compartiera su opinión. 

			La atribución a Godoy del propósito de convertirse en regente de España cobró ciertos vuelos a raíz de la información sobre una grave enfermedad de Carlos IV aparecida en la Gazeta de Madrid en septiembre de 1801. Según Andrés Muriel, Bernardo de Iriarte comunicó a Azara que el rey había hecho testamento, y dada la minoría de edad de Fernando (contaba diecisiete años), designaba regentes a la reina y a Godoy. El propio Muriel califica el asunto de «descabellado» a primera vista, aunque dice que Azara le dio credibilidad. Modesto Lafuente no le otorga veracidad, entre otros motivos porque el rey jamás hubiera aducido la excusa de la minoría de edad de un príncipe de diecisiete años, mientras que Gómez de Arteche lo considera verdadero «en su parte más esencial», si bien no se decide a asumirlo rotundamente.[71] No he hallado datos que permitan mantener con alguna verosimilitud este proyecto de regencia, pero de ello se habló bastante en España y en Europa, de manera que el joven príncipe de Asturias lo pudo sentir como una amenaza. 

			Es probable que la razón que determinó a los reyes a expulsar a Escoiquiz de la corte estuviera más relacionada con esta intriga que con sus críticas al gobierno de Godoy. No parece que los reyes hicieran aprecio de las opiniones políticas del canónigo, pero lógicamente les debieron de preocupar sobremanera sus movimientos para difundir la calumnia —no cabe calificarla de otro modo— de la pretensión de Godoy de usurpar el trono. Por lo demás, en la mente de Carlos IV no cabía la idea de obstaculizar el acceso al trono de su hijo primogénito.

			Los intentos de los reyes por cambiar la actitud de Fernando hacia Godoy no dieron resultado. El príncipe acató formalmente las reconvenciones de sus padres y mantuvo externamente cierta consideración hacia Godoy, pero en este punto nunca fue sincero. Al menos, así lo interpretaron éste y la reina. Ello quedó patente en 1801, tras la campaña de Portugal (la conocida como Guerra de las Naranjas). En julio de ese año, todos los miembros de la familia real felicitaron por escrito a Godoy por el éxito militar y la firma de la paz con Portugal. Fernando no fue excepción, pero entre su carta y las del resto de los infantes hubo diferencias que molestaron considerablemente a la reina, y cabe suponer que también al rey.

			El infante Carlos María Isidro expresó su alegría por lo bien que «te has portado en esta campaña» —de esta forma tan familiar se dirigía a Godoy— y le daba la enhorabuena con esta importante puntualización: «Pero nada de esto extraño de tu valor». La carta de Francisco de Paula, un niño de siete años, rezumó cariño hacia «Manuel la Paz», como le llama en esta y en otras misivas, y con el candor de la infancia le dijo: «Con que has ganado todo y cañones y fusiles y que tienes tantas naranjas y banderas; yo espero me envíes de todo...». La infanta María Isabel le daba la enhorabuena «por haber contribuido a una Paz tan deseada de Papá y de Mamá y de todos nosotros». La hermana del rey, María Josefa, le agradecía la paz conseguida «con tanta gloria de las armas y bajo tu dirección». Incluso el hermano del monarca, don Antonio, poco inclinado a favor de Godoy y con el tiempo uno de sus grandes enemigos, se congratulaba del éxito, le expresaba su afecto (soy, decía, «de los pocos que te quieren y te quieren bien») y terminaba con esta frase, por muchas razones sorprendente por proceder de él: «y ya que son dos las Paces hechas por ti [esta y la de Basilea, en 1795], Dios quiera que seas otro Micenas para restaurar después de Dios y los Reyes esta monarquía». 

			En contraste con lo anterior, la carta del príncipe de Asturias fue la siguiente: 

			 

			Querido Manuel: te doy la enhorabuena como también las gracias más sinceras y amistosas por habernos adquirido una paz tan ventajosa para Papá y Mamá sobre todo y después para todos nosotros. También te doy las gracias por los cañoncitos que me ha dicho Mamá que tienes para mí, y creas que estoy deseando verte para darte la enhorabuena de palabra. Seguramente que se conoce el amor, fidelidad y lealtad que tienes a SS. MM. y la afabilidad con las tropas, pues te has hecho amar de ellas, y así obedeciéndote con gusto te han proporcionado tantos progresos. Cree que siempre se conservará en tu amistad. Tu más afecto amigo, Fernando.[72]

			 

			El 12 de julio respondió Godoy a cada uno de los infantes. Al príncipe de Asturias le dice que los «cañoncitos» que le ha reservado han sido aprehendidos en la ciudad portuguesa de Campo Mayor y pensaba dárselos cuando se vieran en persona, en prueba de su gratitud y lealtad ante un príncipe que «poseído de los consejos Paternos y sin olvidar jamás las sabias y justas máximas que constantemente le enseñan Reyes tan completos, será incapaz de olvidar cuanto la Ley y la Razón exigen; mis servicios, Señor, son pequeños en proporción del tamaño de la deuda a mis Soberanos». Tras decirle que «V.A., como Hijo suyo, es el primer objeto de mis respetos» y desearle que el cielo lo colme de bendiciones, termina: «Esto ruega sin cesar su más obsequioso, Manuel de Godoy».[73]

			El príncipe y Godoy mantuvieron las formas, pero la carta del primero no gustó al segundo. A diferencia de las misivas de los infantes, que le habían satisfecho, «las del Príncipe», escribió Godoy a la reina, «están peor que medianas, pues se fija demasiado en que yo amo a VV. MM y les soy leal, de suerte que oculta, por su parte, el mérito que haga de mis afectos, gratitud y fidelidad».[74] Tal vez pecó Godoy de susceptible en este caso, o se dejó llevar por prejuicios. Es cierto que Fernando resaltó su fidelidad a los reyes, pero también encomió su capacidad para dirigir las tropas, con lo cual alababa sus dotes militares, pues una de las virtudes de un general consiste en adquirir ascendiente sobre sus soldados para que cumplan fielmente sus órdenes.

			En esta especie de pugna epistolar entre el príncipe heredero y el «amigo de los reyes», la reina dio más credibilidad al segundo y reconvino a su hijo y a su ayo el duque de San Carlos. Al menos esto se desprende de la siguiente carta de Fernando a su madre, respuesta a la enviada por ella desde Miajadas durante el viaje de los reyes a Badajoz en esas fechas:

			 

			Siento mucho haber disgustado a V.M. y la pido perdón, pero al mismo tiempo hago presente a V.M. que yo siempre leo con mucha veneración y cuidado las cartas de VV. MM., pues VV. MM. escribiéndome me honran demasiado, y que si yo hubiera sabido antes la voluntad de V.M. al instante la hubiera obedecido [...]. He enseñado a S. Carlos lo que V.M. dice para él y me ha dicho que le ponga a los pies de V.M. manifestándola su sentimiento por no haber agradado a V.M. y que lo que V.M. previene en su carta le servirá de gobierno en lo sucesivo, pues sólo apetece acertar a servir a VV. MM. Suplico a V.M. dé muchas memorias de mi parte a Manuel, manifestándole mi constante afecto. Firma su más obediente hijo.[75] 

			 

			En los meses siguientes Fernando se muestra muy deferente hacia Godoy en la correspondencia con la reina. «Suplico a V.M. dé muchos recuerdos de mi parte a Manuel, manifestándole mi afecto y deseo de verle, para darle la enhorabuena de palabra», le dice el 12 de julio, y tres días después reitera: «Me hará V.M. la honra de darle [a Manuel] mis afectuosas memorias y de decirle que he recibido su carta y la leeré muy a menudo como V.M. me manda y aunque que [sic] V.M. no me lo hubiera mandado, que nunca está de más, yo ya lo iba a hacer como lo hago con las de VV. MM». Y el mismo 15 de julio, escribe a su padre el rey: «Hoy he recibido con mucho gusto una carta de mamá en que me envía otra del Príncipe de la Paz [aquí marca la distancia y no lo llama «Manuel»] en que se conoce el cariño que tiene a VV.MM. y también a todos nosotros, y suplico a V.M. le dé muchos recados de mi parte, diciéndole el constante afecto que le profeso».[76]

			La insistencia en el saludo a Manuel o al Príncipe de la Paz, según escriba a la reina o al rey, no es resultado de la iniciativa del príncipe Fernando. Es, simplemente, consejo o, más bien, mandato expreso de la reina. No hay, pues, espontaneidad sino obediencia. Y temor a las reprimendas de su madre. En el tiempo de esta correspondencia, 1801, a sus diecisiete años, parece como si Fernando estuviera obsesionado por demostrar a sus padres su mejor disposición a obedecerlos. Desde El Escorial, donde Fernando solía pasar los veranos, pues no le probaba el clima de La Granja, le dice a su madre en septiembre que desea verla a ella y al rey «y recibir sus consejos de su misma boca», que procurará observar y cumplir «lo más que pueda». Y recalca: «Si V.M. nota en mí cualquier falta por pequeña que sea, espero que me la perdonará, pues nunca será por falta de voluntad y al mismo tiempo celebraré que me la advierta para corregirme de ella al momento mismo». Y naturalmente, como hijo obediente, no se olvida de Godoy: «Suplico a V.M. dé muchos recuerdos a mi querido Manuel, diciéndole que estoy deseando verle».[77]

			 

			 

			 

			La primera boda

			 

			El 4 de octubre de 1802 se celebró en Barcelona la boda entre el príncipe de Asturias y María Antonia de Borbón, hija de los reyes de Nápoles. 

			Inicialmente, la candidata a esposa del futuro rey de España no había sido la princesa napolitana, sino María Augusta, hija del elector Federico Augusto III, quien tras su alianza con Napoleón pasaría a ser rey de Sajonia en 1806 con el nombre de Federico Augusto I y al año siguiente también gran duque de Varsovia. 

			Las relaciones matrimoniales entre los Borbones españoles y la dinastía sajona contaban con el ilustre antecedente del enlace en 1738 de Carlos III y María Amalia, hija primogénita del elector Augusto III. El matrimonio tuvo trece hijos, entre ellos el que reinaría en España con el nombre de Carlos IV y el que lo haría en Nápoles como Fernando IV (luego, I de las Dos Sicilias), padre de la mencionada María Antonia. No sería ésta la única relación de familia entre ambas dinastías en este tiempo. Maximiliano, hermano del elector Federico Augusto III, había casado en 1792 con Carolina Teresa, la hija mayor del gran duque de Parma Fernando I, nieto del rey de España Felipe V.[78] De esta unión nació María Josefa Amalia, quien en 1819 sería la tercera esposa de Fernando VII.

			En torno a 1791 se comenzó a tantear la posibilidad del enlace del príncipe de Asturias con María Augusta de Sajonia, «para quien su padre acumula bastantes riquezas, ya que no puede dejarla heredera de sus Estados», anotó en su Testamento político Floridablanca, el promotor de tales gestiones. Las negociaciones no avanzaron, pero en septiembre de 1799 el secretario de Estado Urquijo envió al duque del Parque a Dresde, la capital de Sajonia, para retomarlas.[79] Su misión no obtuvo resultado. En 1801 José Nicolás de Azara reanudó el trato por tercera vez desde la embajada en París, valiéndose de su amigo el conde Marcolini, hombre de confianza o «favorito» del elector de Sajonia. En junio de ese año, Azara escribió a Marcolini que estaba autorizado por Carlos IV para proseguir la negociación matrimonial y le pedía su mediación ante el elector de Sajonia, pues era asunto que políticamente interesaba mucho a ambas partes y contaba con el beneplácito del general Bonaparte. El 23 de julio, Azara informó al Gobierno español de la buena disposición de María Augusta a contraer matrimonio con el príncipe Fernando, aunque desde Sajonia sugerían «alguna dilación». Unos días más tarde, el mismo Azara comunicaba que el elector «está poseído de terrores pánicos, pero no hay duda en que nos prefiere para colocar a su hija, de quien no acierta a desprenderse. Sospecho que ese ministro de Sajonia que yo no conozco nos trate mal en sus informes».[80] 

			Los recelos de Azara estaban fundados. En Sajonia existía una corriente favorable a la unión de Augusta con un archiduque austriaco, y aunque este partido no convencía al elector (tal vez ésa era la causa de sus «terrores pánicos»), no desagradaba a su esposa, hija del conde del Palatinado. Con todo, en el verano de 1801 parecía bastante factible el matrimonio del príncipe de Asturias y María Augusta de Sajonia, hasta el punto de que así lo anunció la Gaceta de Frankfurt. La boda, como dijera Azara, interesaba a los dos Estados y también a Bonaparte, pues evitaría el enlace de la princesa sajona con un archiduque de Austria, unión esta que reforzaría el imperio austriaco, un efecto no deseado por Sajonia y Francia. El fortalecimiento de Austria tampoco convenía a la corte española debido a los muchos puntos en litigio con esa potencia en la península italiana, en especial, entonces, la disputa entre el ducado de Parma y Austria sobre ciertos territorios en la ribera del Po. Por lo demás, todo lo relativo a Parma tenía especial relevancia para los reyes de España, pues en estas fechas estaban empeñados en el engrandecimiento territorial del ducado, con cuyo heredero había casado María Luisa, hija de Carlos IV. Al margen de cuestiones políticas y dinásticas, la princesa sajona era, según Azara, la mejor educada de Europa y, además, su dote se calculaba en 70 millones de pesos en metálico.[81] 

			Todo quedó en nada, porque en el otoño de 1801 se negoció a toda prisa el doble matrimonio del príncipe de Asturias con la hija de los reyes de Nápoles, María Antonia, y el de la infanta María Isabel con Francisco Jenaro, heredero de aquella corona. Con su habitual mordacidad e inteligencia, exclamó Azara al dar la noticia a Talleyrand: «Nous voilà donc bien napolitansissés [sic]», y en una de sus notas escribió: «Las doce tribus del Vesubio van a inundar a España y nos han de echar de nuestra casa, porque todo será poco para ellas».[82] Aunque lo intentaron, las «tribus del Vesubio» no inundaron España, pero influyeron en el futuro político del príncipe de Asturias.

			¿A qué se debió el casi repentino cambio de planes en el matrimonio del príncipe de Asturias? La documentación no permite una respuesta taxativa, pero los historiadores que se han ocupado de este asunto coinciden en buscar la explicación, no en las negociaciones con Sajonia, sino en el proyecto de casar a la infanta Isabel con Napoleón. Nos hallamos ante uno de esos casos tan frecuentes en la época, en que se entremezclan algo de intriga, no poco de misterio y un punto de imaginación, tanto por parte de los contemporáneos que ofrecen la información, como por sus intérpretes. Del asunto no he hallado rastro en la documentación oficial y, salvo pequeñas pistas, no dispongo de más noticias directas que las proporcionadas en sus memorias por tres de los implicados: Godoy, Luciano Bonaparte —embajador de Francia en España en 1801— y Madame Rémusat, íntima de Josefina, la esposa de Napoleón. 

			La posibilidad de casar a la infanta Isabel con el primer cónsul Bonaparte fue tema de conversación en círculos muy reducidos, y escogidos, en la primavera de 1801. Según todos los indicios, la iniciativa partió de Luciano Bonaparte y fue bien acogida por la reina María Luisa y Godoy, aunque éste mantiene en sus memorias que no pasó de ser una insinuación de Luciano a la que él no concedió importancia. El asunto tomó cierto vuelo, pues en marzo de ese año se envió a París un retrato en miniatura de la infanta Isabel, probablemente para que el embajador Azara lo hiciera llegar al primer cónsul. Al mes siguiente, Luciano comunicó por escrito a su hermano que la reina de España le había encargado que le consultara sobre la suerte de su hija Isabel, pues estaba en disposición de contraer matrimonio y habían surgido algunos pretendientes que no convencían a la soberana. Evidentemente, María Luisa no proponía directamente que Bonaparte fuera uno de ellos, pero la insinuación era patente. Parece, sin embargo, que un mes después todo el proyecto había quedado desbaratado, como daba a entender la reina a Godoy en carta del 12 de mayo: Luciano —le decía— ha venido a hacer la corte, «hablamos de María Isabel; le dije cuánto me alegraría se verificase la boda, me respondió: “Peut-être, il ne faut pas se presser” [en francés en el original]. Luego vimos la torpeza que ha cometido ese bufo de Azara, pues ya está lelo».[83]

			El matrimonio de María Isabel con Bonaparte pudo interesar a la corte española, porque además de acomodar de la mejor manera a la infanta, en esas fechas los reyes estaban empeñados en consolidar la alianza con Francia. También era del agrado de Luciano, sumamente interesado por entonces en alejar del entorno de Napoleón tanto a su esposa Josefina como al resto de la familia Beauharnais. La boda, además, permitiría a Luciano ganar influencia en París. En sus conversaciones con Godoy y la reina, Luciano recordó que en realidad su hermano permanecía soltero, ya que su matrimonio con Josefina era solamente civil (el religioso se efectuó el 1 de diciembre de 1804). Napoleón, por su parte, tal vez contempló en algún momento la posibilidad de este enlace, que le permitiría emparentar con una casa reinante, pero esto no pasa de ser una especulación basada en lo que más tarde ocurriría: su matrimonio con la archiduquesa austriaca María Luisa. Era evidente que por el momento la boda con la infanta española no le reportaba beneficio alguno, y como mantuvo Madame Rémusat en sus memorias, el flamante primer cónsul no pensaba romper con Josefina. De ahí el silencio de Bonaparte sobre esta cuestión, roto, al parecer, sólo en una ocasión, al confesar al escritor Volney que «si estuviera en el caso de casarme por segunda vez, no buscaría mi descendencia en una casa en ruinas».[84] Las tensas relaciones con Godoy tras la finalización de la guerra en Portugal y la firma del tratado de Badajoz, cuyos términos fueron totalmente rechazados por Napoleón, refuerzan, si cabe, la imposibilidad de que este plan pudiera tener visos de llevarse a efecto en 1801, y tal como lo ha calificado Carlos Seco, no dejaba de ser «fantástico y sin sentido». 

			El proyecto de boda de la infanta María Isabel con Napoleón no reviste importancia en sí mismo, pero explica las prisas para casar a dicha infanta con el heredero del reino de Nápoles, lo cual sería determinante para el matrimonio del príncipe de Asturias.[85] De pronto se abandonaron las conversaciones con Sajonia y se orientaron hacia Nápoles. Para muchos fue una sorpresa. Nápoles y España estaban en bandos opuestos en el escenario internacional: Nápoles alineada con Inglaterra, España aliada formalmente con Francia desde 1796. También existían divergencias en lo referente a Italia, pues mientras España pretendía mantener y aun incrementar la influencia de la Casa de Borbón en la península, la reina de Nápoles María Carolina, hija del emperador de Austria y hermana de la reina María Antonieta de Francia, defendía a los Habsburgo. En los medios diplomáticos europeos eran bien conocidas las duras críticas lanzadas por María Carolina contra España. «Nuestros peores enemigos son los españoles», había dicho en 1799, cuando con motivo de la proclamación de la República Partenopea, que había forzado a la corte de Nápoles a refugiarse en Sicilia, corrió el rumor de que España había solicitado permiso a Bonaparte para establecer en esa isla a un infante español (se habló de Carlos María Isidro). Por lo demás, no tenía límite la inquina de María Carolina contra Godoy, a quien acusó de traición a la causa monárquica por la alianza con Francia. En un plano distinto, puede sorprender que al comenzar a tratarse del enlace de María Isabel con Francisco Jenaro, éste no estuviera soltero, si bien todo el mundo vaticinaba el inminente fallecimiento de su esposa, la austríaca María Clementina, aquejada de una grave enfermedad (murió el 15 de noviembre de 1801, ya lanzado el proyecto de la doble boda).

			Aunque todo parecía estar en contra del doble enlace hispano-napolitano, lo facilitaron algunos cambios diplomáticos producidos en la segunda mitad de 1801. Después del breve episodio de la República Partenopea, Bonaparte permitió el retorno de Fernando IV a Nápoles y se abrió un periodo de buenas relaciones formales entre este reino y Francia. El nuevo embajador francés en Nápoles, Alquier, quien precisamente acababa de ocupar el mismo puesto ante Carlos IV, llegó con el encargo de intentar una aproximación entre España y Nápoles para así alejar a la monarquía napolitana de la influencia británica.[86] Ducho en tejemanejes y en difundir rumores, Alquier hizo cuanto estuvo en su mano para favorecer la boda del heredero napolitano con la infanta española. Por lo demás, tras la experiencia de la República Partenopea, el rey de Nápoles no ocultaba su interés por reconciliarse con su hermano Carlos IV. Al mismo tiempo, Francia e Inglaterra iniciaron las conversaciones que dieron lugar a la firma de la Paz de Amiens un año después. 

			Esta situación de cierta distensión internacional propició una mejora en las relaciones entre Nápoles y Francia, al menos en el plano formal. Las franco-españolas, sin embargo, empeoraron, pero ello no obstaculizó la formalización de las bodas, más bien la favoreció. Dispuesto a cumplir su programa de dominio sobre el norte de Italia, Bonaparte se había apoderado del ducado de Parma y, en compensación, instaló a la rama Borbón que hasta entonces lo venía gobernando en la Toscana, arrebatada a los Habsburgo. Así nació el reino de Etruria, cuyo monarca sería Luis de Parma, esposo de la infanta española María Luisa. Las negociaciones para llegar a este resultado costaron a España la cesión a Francia de la colonia de la Luisiana en Norteamérica. Esta concesión enturbió las relaciones entre España y Bonaparte, ya muy deterioradas a causa de la guerra de 1801 en Portugal, en especial por la firma del tratado de Badajoz que le puso fin, que Bonaparte consideró un engaño por parte de España. Resultado de todo ello fue el incremento de las exigencias del primer cónsul a España y el manifiesto deseo de Carlos IV de establecer algún procedimiento para desligarse de la hasta el momento agobiante dependencia de Francia. En esta tesitura, interesaba al rey español reforzar su posición en Italia, para lo cual resultaba esencial el buen entendimiento con Nápoles. Nada más apropiado al efecto que el doble matrimonio entre príncipes de ambas cortes. Además, este paso permitiría consolidar la unión de las tres ramas de la Casa de Borbón española (España, Nápoles y Etruria), objetivo esencial de Carlos IV.[87] 

			Las bodas, pues, se gestaron en un momento de tensión entre España y Francia, pero de relativa calma en el escenario internacional, debido a la firma en marzo de 1802 en Amiens del tratado de paz entre Francia e Inglaterra. Por supuesto, interesaron mucho a las cortes de España y Nápoles. Desechado, por fantasioso, el enlace de la infanta María Isabel con Bonaparte, el heredero de Nápoles era para ella un partido óptimo. El matrimonio, además, había que celebrarlo cuanto antes, para evitar que trascendieran las escasas, pero innegables gestiones emprendidas para casar a la infanta española con Bonaparte, pues estaba en juego el honor del rey de España.[88]

			El caso del príncipe de Asturias era diferente. Con su unión con la princesa napolitana no ganaba tanto como su hermana y en ciertos aspectos, en particular el económico, María Augusta de Sajonia hubiera sido un partido más ventajoso. Pero la boda de Fernando con María Antonia fue una exigencia de Nápoles, y en concreto de su reina María Carolina, para dar luz verde a la de la infanta. «Asegurar el matrimonio de mi hija», escribió María Carolina en marzo de 1802 a su confidente el marqués de Gallo, «es mi condición sine qua non» para permitir el otro. En noviembre del año anterior, una vez confirmada la propuesta del doble matrimonio, comunicó con toda satisfacción al mismo interlocutor: «Lo que había previsto del lado de España se ha verificado».[89]

			El matrimonio de Fernando con María Antonia fue, pues, sugerencia, o más bien exigencia, de la corte napolitana para permitir el otro enlace. En la línea de la política dinástica que caracterizó el reinado de Carlos IV, la corte española concedió prioridad al acomodo de la infanta. Los monarcas de Nápoles y de España persiguieron ante todo sentar en un trono a sus respectivas hijas, pero los reyes españoles se mostraron reacios en un principio al enlace de Fernando con la princesa napolitana, «pues tenemos ya hace años comprometida nuestra palabra con la de Saxonia», dijo la reina María Luisa a la esposa del embajador napolitano cuando ésta le habló de la boda.[90] Godoy, por su parte, sugirió a los reyes que antes de contraer matrimonio, enviaran a Fernando a viajar al extranjero para completar su formación, a lo cual, según el propio Godoy, contestó Carlos IV: «Yo lo veo bien; Fernando está atrasado... ¿Pero crees tú que, esperando algunos años sin casarlo, adquirirá lo que le falta?».[91] Al final, prevaleció la razón dinástica y los monarcas españoles aceptaron la «imposición» de María Carolina de Nápoles porque, como se ha precisado, aspiraban a formar un sólido bloque con los dos reinos italianos de la familia. Este bloque podría contar con la ayuda de Inglaterra y de este modo España estaría en disposición de contrarrestar las cada vez más onerosas exigencias de Bonaparte.[92] 

			María Carolina de Nápoles siempre había pensado en el príncipe de Asturias como posible candidato a esposo de alguna de sus hijas. Ya se había fijado en él en 1794, cuando Fernando contaba diez años de edad, de quien decía era alto y orgulloso, pero su madre lo detestaba. Poco después, en 1799, confesó al marqués de Gallo que «haría su felicidad y la mantendría en vida» encontrar esposo para sus tres hijas solteras entre los siguientes hipotéticos candidatos: un archiduque de Austria, el duque de Berry, el gran duque ruso Constantino, el príncipe de Asturias o el hijo del elector de Baviera.[93] Fernando, pues, era considerado en la corte de Nápoles un buen partido para la princesa María Antonia. Ésta también lo estimó así, y según escribió su madre al marqués de Gallo, no disimuló su entusiasmo al quedar concertado oficialmente el matrimonio: «Cuenta las horas que le separan de la llegada de la escuadra española que vendrá a recogerla».[94] 

			La celeridad para hacer realidad el doble enlace fue notable. En noviembre de 1801, en cuanto se tuvo noticia del fallecimiento de la esposa del príncipe Francisco, se concertaron formalmente los matrimonios y el 24 de marzo siguiente el papa concedió las preceptivas dispensas por razones de parentesco; el 14 de abril de 1802 los plenipotenciarios de ambas cortes firmaron en Aranjuez los tratados matrimoniales; el 25 de agosto se celebraron por poderes las bodas en Nápoles con el aparato, solemnidades y festejos correspondientes. Finalmente, el 4 de octubre, a las ocho de la noche, los cuatro contrayentes ratificaron los matrimonios en Barcelona. El patriarca de las Indias, cardenal Sentmenat, celebró la ceremonia en la catedral. Los reyes Carlos IV y María Luisa fueron los padrinos de los contrayentes. Asistió toda la corte vestida de gala. Los festejos en la ciudad condal fueron numerosísimos y en extremo vistosos.[95] 

			Desde el 11 de septiembre de 1802, día de la llegada a Barcelona de la familia real española y de la corte casi en pleno, hasta el 8 de noviembre, fecha de su salida en dirección a Montserrat, primera etapa de su viaje de regreso a Madrid por Valencia, se transformó la vida en la ciudad de Barcelona, convertida durante dos meses en corte de España. Una corte donde en época de crisis económica alcanzaron tal cota el lujo, esplendor y suntuosidad, que el embajador Azara escribió: «En España han perdido la cabeza y no saben qué hacer para gastar en estas bodas».[96] Las aclamaciones y homenajes a la familia real fueron incesantes. Refiere Pérez Samper que la atención de la población se centró en el rey, a quien la gente lo seguía y aclamaba sin cesar en todas sus apariciones públicas. Le siguieron en popularidad el príncipe de Asturias y los infantes. También fue muy vitoreado el hermano del monarca, don Antonio. 

			Los festejos en honor de la familia real y la calurosísima acogida de la población catalana marcaron, tal vez, el cenit de la gloria de Carlos IV, de la cual éste hizo gala generosamente mediante la concesión de infinidad de gracias.[97] La familia real siguió gozando del fervor de sus súbditos en las poblaciones del trayecto del viaje de regreso a Madrid, especialmente en Valencia y Cartagena, ciudad esta última adonde se desplazó para despedir a los reyes de Etruria. Tras casi seis meses de viaje, en enero de 1803 Carlos IV y su séquito regresaron a Madrid, donde se continuó celebrando el doble matrimonio. Hubo besamanos, desplazamiento en ostentosa procesión de la familia real hasta el santuario de la Virgen de Atocha, corridas de toros, luminarias, adornos de calles, etcétera.[98]

			La despedida de los reyes a su hija María Luisa y a su esposo Luis de Parma en Cartagena entrañó gran simbolismo. Carlos IV les había ordenado asistir a las bodas de Barcelona, a pesar de que era previsible que su viaje no fuera empresa cómoda, debido a la deteriorada salud del uno y al avanzado estado de gestación de la otra, tanto que el 2 de octubre, antes de arribar al puerto de Barcelona, María Luisa dio a luz una niña en el barco que los transportaba. Al acompañarlos en su despedida, los reyes manifestaban su amor filial, pero el acto era asimismo una muestra pública, notoria, de su estrecha unión con la nueva dinastía de Etruria y de cohesión de la familia real.[99] 

			La boda del heredero al trono era un paso esencial para la continuidad de la casa real española. Con el juramento de Fernando como príncipe de Asturias en 1789 se había asegurado la sucesión de Carlos IV. El matrimonio del príncipe doce años después era el preludio de su propia sucesión, la garantía de la monarquía en la siguiente generación. Las ceremonias de las bodas reales fueron un acontecimiento de gran repercusión pública, perfectamente programado por la corte para cumplir y renovar la tradición. Todo era, en definitiva, una forma suntuosa, magnífica, de afirmar el poder de la Casa de Borbón, como lo fueron en 1789 la entrada de Carlos IV en Madrid y la jura del príncipe de Asturias. A la vez, sirvió para corroborar la aceptación de la dinastía por parte de sus súbditos. Un acto, en suma, imprescindible para la casa real, cuya unión y solidez había pretendido dejar patente Carlos IV poco antes de las bodas de Barcelona al encargar un retrato de la familia al mejor pintor de la corte. 

			El cuadro, La familia de Carlos IV, le fue encomendado a Goya en la primavera de 1800. Las circunstancias del momento lo explican. En noviembre del año anterior, el general Bonaparte se había hecho con el poder en Francia mediante un golpe de Estado (el 18 brumario). Carlos IV recibió la noticia con una mezcla de esperanza y de temor. Por una parte, creyó que el victorioso general pondría fin a la revolución en Francia e incluso permitiría la vuelta de los Borbones al trono; por otra, temió que el nuevo régimen llegara a consolidarse y, en consecuencia, se incrementara el control francés sobre Europa.[100] Era tiempo, pues, de proceder a cambios políticos en la monarquía española (entre otras actuaciones, el rey destituyó a su ministro principal, Urquijo, y concedió todo el poder a Godoy) y de manifestar a republicanos y advenedizos la fortaleza y solidez de la casa reinante, sus orígenes y su razón de ser. Tal era la finalidad del retrato de la familia real.

			Goya lo pintó entre julio y diciembre de 1800 y el resultado final satisfizo por completo los deseos reales. Con la excepción, como en las bodas de Barcelona, de la infanta Carlota Joaquina, en el cuadro figuran todos los miembros de la familia reinante, unidos de tal manera, gracias a la técnica del pintor, que ninguno queda aislado. En el primer plano, el rey y la reina, figuras capitales de la composición, están acompañados por sus hijos. En un extremo, el heredero, Fernando, muy destacado, y a su lado el segundo en el orden sucesorio, Carlos María Isidro, con su mano derecha en la cintura de Fernando. La reina posa un brazo en el hombro de María Isabel y tiene de la mano a su hijo menor, Francisco de Paula. En el otro extremo, a la izquierda del rey, su hija María Luisa con su niño en brazos y a su lado su esposo el infante de Parma. Junto a Fernando, una figura femenina, cuyos rasgos faciales no se ven porque ha girado la cabeza, representa, según todas las interpretaciones, a la futura princesa de Asturias, que en ese momento no se sabía si sería sajona o napolitana. En lugares secundarios, como corresponde en el orden cortesano, se ve a la izquierda del espectador a la infanta María Josefa, hermana del rey, quien nunca se casó, y a la derecha, a otro hermano del monarca, don Antonio; a su lado aparece el rostro de una mujer. Sobre la identificación de esta última no existe acuerdo. Durante mucho tiempo se ha supuesto que se trataba de la infanta Carlota Joaquina, pero los estudiosos actuales se inclinan por identificarla con la infanta María Amalia, hija de los monarcas y esposa de don Antonio. Sin embargo, la infanta había fallecido de sobreparto en 1798, de ahí la dificultad apuntada. Con todo, su presencia en el cuadro tiene sentido si aceptamos la interpretación de Manuela Mena: 

			 

			La unión de todos ellos [los miembros de la familia real] significaba la fuerza dinástica del presente, de su pasado glorioso y también de su futuro. De ahí que se representara en la escena a los vivos y a los muertos, algo nunca bien entendido ni explicado en la bibliografía, perpleja ante la fantasmal aparición de perfil de la infanta María Amalia, fallecida hacía dos años, o también, ante quien aún no se había incorporado a la familia, como era la prometida del Príncipe de Asturias [...]. El cuadro es una representación alegórica, perfectamente calculada, de la importancia de la continuidad dinástica, así como del pleno derecho al trono de España de la Casa de Borbón, y es también una loa evidente al elevado número de sus miembros, a tantos hijos e hijas como los reyes habían logrado dar a España.[101]

			 

			La continuidad dinástica queda reforzada por el artificio compositivo empleado por Goya, que hace inevitable su relación con Las Meninas, con el tiempo de los Austrias, y asimismo por el cuadro borroso que el pintor simula colgado en la pared en la parte izquierda, que representa a Hércules y su amada Onfale. Las crónicas medievales relacionaron a Hércules con el origen de la monarquía española y en la pintura de los siglos XVI y XVII se le representó como el héroe protector de los reyes de la Casa de Habsburgo. Esta tradición continuó en el siglo XVIII, aunque la pintura cortesana de este tiempo no resaltó su faceta guerrera, sino sus virtudes y fortaleza. Sus amores eran el origen de su descendencia, de la que procederían los reyes españoles. En otro cuadro, igualmente simulado, situado a la derecha del lienzo de la familia real, se ve un paisaje con el mar al fondo, alusión al imperio ultramarino español y a la garantía de paz y prosperidad para el presente y el futuro.[102]

			En un tiempo de dificultad extrema para las monarquías tradicionales europeas, conmovidas por la trágica desaparición de Luis XVI de Francia, cabeza de la Casa de Borbón, Carlos IV deseaba manifestar la raigambre histórica de la dinastía y su fortaleza en el presente y en el futuro, pues no sólo estaba garantizada la sucesión en España, sino su continuidad en otros reinos. Ahora bien, el cuadro de Goya estaba destinado a ser mostrado sólo ante determinadas personas muy escogidas, las que más interesaba que captaran su mensaje. Por ello estuvo colgado en la antecámara del rey, sala de espera de embajadores, ministros y altos jerarcas españoles y extranjeros.[103] Las bodas de los príncipes simbolizaban lo mismo que el cuadro, pero eran actos públicos, en los que podían participar todas las clases sociales, cada cual desde su condición, bien directamente, como hacían los habitantes de la ciudad donde tuvieron lugar, bien a través de las noticias recibidas por múltiples cauces, entre ellos la prensa, española y europea.

			Todo quedó perfectamente establecido en el aspecto formal y en el espacio público. No resultaron las cosas tan felices en el ámbito privado, debido al papel desempeñado por el nuevo matrimonio en la corte española. 

			María Antonia, como se ha dicho, se ilusionó enseguida con la posibilidad de llegar a ser reina de España, pero su primer encuentro con el príncipe de Asturias le causó gran decepción. Tenemos conocimiento de esto por dos vías, una indirecta, la correspondencia de María Carolina con el marqués de Gallo,[104] y otra directa: las cartas de María Antonia a la baronesa Mandell, especie de tutora asignada por su madre durante una estancia de aquélla en Viena, y las enviadas a su cuñado el archiduque Fernando, con quien mantuvo gran confianza.[105] 

			El buque que transportó a los príncipes napolitanos atracó en el puerto de Barcelona el 30 de septiembre. Allí los esperaban Carlos IV y María Luisa. Al dejar el barco, María Antonia besó la mano del rey, éste la tomó del brazo y hablándole en napolitano la llevó hasta la carroza dispuesta para conducirles al palacio, donde aguardaba el novio. El príncipe napolitano hizo el mismo recorrido en la carroza de la reina. Meses después, María Antonia expresó al archiduque Fernando su primera impresión sobre su prometido de manera un tanto confusa:

			 

			Desciendo de la carroza y veo al Príncipe. Creí desmayarme. Después de haber visto su retrato, en el que era más feo que guapo, en vivo parecía un Adonis [sic]; estaba turbado. Recordaréis que San Teodoro [embajador de Nápoles en España] había escrito que era un buen mozo, despierto y amable. Cuando se está prevenido, se encuentra el mal menor, pero yo que creí lo que se me dijo, quedé muy asombrada al ver todo lo contrario. 

			 

			Y prosigue, refiriéndose a la infanta Isabel: 

			 

			Subo arriba y veo una pelota a mi espalda, todo cuerpo y apenas piernas, y cabeza de enano con ictericia. Figúrate el susto del pobre Francesco. Poco después fuimos conducidos a nuestro cuarto y yo me puse a llorar, cosa que duró toda la noche, maldiciendo el momento en que había consentido tal cosa y a la persona que me había engañado, pero el mal estaba hecho y no había más remedio. Desde entonces me embarga una enorme tristeza, que dura todavía.[106]

			 

			Durante los primeros meses en España no cesó María Antonia de lamentarse por su suerte y de presentar a su esposo de la forma menos agradable ante su entrañable archiduque, a quien llama Nani en sus cartas, y ante su madre. Lo que dijera a ésta sólo lo conocemos por lo que ella misma escribió al marqués de Gallo, pero si la reina de Nápoles transmitió fielmente las impresiones de su hija, el príncipe de Asturias era un ser abominable. Fernando, según su suegra, tenía una figura espantosa, feo de cara, grueso de cuerpo, muslos y rodillas redondos, con una vocecilla fina «que da miedo», carente de instrucción, lelo, dado continuamente a una desagradable risilla, y un pelmazo, que no salía de la habitación de su esposa, pero sin ni siquiera conseguir ser un «marido físico». En suma, «un pánfilo completo», un estúpido desagradable y pasivo, sin carácter, «tonto», sin afición por la caza y la pesca.[107]

			Es evidente que el príncipe de Asturias no satisfizo a su esposa y a su suegra ni por su físico ni por su comportamiento. Lo relativo al físico no tenía remedio; lo otro sí, pero si nos guiamos por el epistolario de la princesa, nada positivo hizo Fernando en este sentido. Antonia escribió a su querido Nani que lo que más placer le causaba era estar sola, pero nunca lo conseguía:

			 

			El Príncipe está siempre encima de mí, no hace nada, ni lee, ni escribe, ni piensa nada. Va, viene, se echa sobre una butaca, abraza a la dama [una de las sirvientas de la princesa], salta sobre la camarista; viene, dice dos palabras, pregunta mil cosas y así todo el día. 

			 

			Se lamenta de que nada a su alrededor le satisface, y sigue: 

			 

			Me vuelvo hacia el lado interior ¿y qué veo?: un marido que ni siquiera entiende lo que le digo, aunque le hablo en su lengua; que me hace enrojecer con sus groserías con la gente y que cuando se le mencionan cosas sabias, sale hablando de comida o de paseo, y repite las palabras. 

			 

			Y apostilla: 

			 

			A estos infelices muchachos [Fernando e Isabel] los han tenido como hierba que crece, sin que nunca supieran nada; auténtica cautividad.[108]

			 

			Lo mismo que al archiduque refirió María Antonia a su querida baronesa de Mandell: «Aquí no hay nada que me atraiga, pues el Príncipe no hace que nada cambie a mejor. Siempre está sin hacer nada, yendo y viniendo por la casa y sin querer oír nada sensato, siempre frío, sin emprender algo agradable, ni una diversión».[109] 

			Esta carta, datada en febrero de 1803, fue, entre las conocidas, la última en que María Antonia hizo referencia a las características físicas y morales de su esposo, con una excepción, especialmente relevante tratándose del heredero a una corona: su impotencia sexual. Al parecer, sólo a su madre hizo esta confidencia sobre la preocupación principal de ambas durante algunos meses. Haciéndose eco, como siempre, de la información proporcionada por su hija, María Carolina decía al marqués de Gallo en octubre de 1802 que a pesar de sus muestras de amor, el príncipe de Asturias «después de ocho días durmiendo juntos, aún no es marido de su mujer». El 3 de marzo del año siguiente insistió: «Debe ser muy fuerte, cuando a los dieciocho años no se siente nada y a fuerza de orden y de persuasión se hacen pruebas inútiles sin resultado, sin consecuencia; no hay placer ni efecto. Esto me parece muy extraordinario y muy desgraciado para quien se halle a su lado». En abril se mantenía la misma situación: «aún no es marido y no parece tener ni el deseo, ni la facultad». La reina de Nápoles no pudo transmitir la buena noticia hasta el 29 de septiembre. Entonces dijo a su confidente: Fernando ya es marido.[110] 

			Al parecer, lo que realmente desazonó a María Antonia y, por ende, a su madre, fue la carencia afectiva del príncipe y su impotencia sexual. Fernando era un joven inmaduro, afectado de macrogenitosomía (desarrollo excesivo de los genitales), causa de la aparición tardía de los caracteres sexuales secundarios; no se afeitó hasta seis meses después de la boda. Su acusada timidez y su abulia, que tanto molestaron a su esposa, le incapacitaron para hacer frente a una situación para él imprevista. Como desveló su suegra, sólo once meses después del matrimonio llegó a consumarlo.[111]

			Desde el momento en que esto se produjo, cambió la consideración de María Antonia hacia su esposo. También mejoró la impresión de la princesa de Asturias sobre su vida en España. Hasta entonces todo habían sido lamentos y lloros. A su querido Nani le había presentado un panorama desolador de sus primeros meses en España. Pasaba el tiempo leyendo, dibujando y tocando el clavecín y la guitarra, a la que se aficionó al llegar a España. Aunque gustaba de pasear a pie, sólo se le permitía hacerlo en carroza, sujeta, pues, a etiqueta y a estrecha vigilancia, y para todo debía pedir permiso: «Incluso si diluvia y uno quiere quedarse en casa», dijo en un rasgo de humor poco frecuente ahora en ella, «se debe pedir permiso». Nadie podía acercarse a su cuarto sin autorización de la reina. En definitiva, «estoy destinada a pasar mis días más felices en esta jaula, ya que debo pasar la flor de mi juventud en convento sin ninguna diversión».[112]

			No se explayó María Antonia sobre este particular en las cartas a su madre —al menos, ésta no lo reflejó en las suyas a Gallo—, pero sí, y mucho, en las dirigidas en 1803 a la baronesa Mandell, convertida en su paño de lágrimas. La princesa derramaba tristeza por su modo de vida (una y otra vez repetía la frase: «No estoy en absoluto feliz») y añoraba con desesperación a su familia, las amistades de Nápoles y Viena y el tiempo pasado en estos lugares. La pérdida de todo ello —confiesa— «ha cambiado mi carácter» (antes se consideraba una persona alegre, vital) y le provoca ataques de rabia, dirigidos sobre todo contra las hermanas Dehier, dos sirvientas llegadas de Nápoles en su compañía, sus únicas confidentes físicamente próximas. Detestaba los actos públicos a los que acudían personas que desconocía y no recibía visitas ni se celebraban tertulias en su cuarto, porque todo lo controlaba la reina. No se divertía, ni practicaba el baile, su pasión; no podía montar a caballo, ya que en opinión del rey era un obstáculo para la procreación. Su ocupación favorita era escribir y «leer muchos y muy buenos libros que he comprado en Valencia, grandes novelas».[113] «Todo me parece mal», afirmaba en septiembre de 1803, «y si no fuera pecado, desearía la muerte.»[114]

			A medida que transcurrió el tiempo se produjo un cambio en la princesa, quizá relacionado con la normalización de su vida sexual. Es probable que influyera también su actividad política. En diferentes ocasiones comunicó a la baronesa Mandell que se divertía en las frecuentes meriendas en el campo y los paseos a pie. Le gustaba mucho El Prado, por la variedad de gente que acudía allí, los jardines de Aranjuez y El Escorial. Este último lugar le agradó especialmente. En octubre de 1803 afirmó que su habitación en El Escorial era «muy buena» y tenía magníficas vistas, que la biblioteca del monasterio era admirable y que había visitado el panteón real y elegido su caja. En ese real Sitio recobraba en ocasiones su buen humor, su alegría y amabilidad, y se interesaba por su apariencia (vestidos, peinados), que hasta entonces solía descuidar.[115] 

			Tanto habló María Antonia de sus problemas de salud, que sus cartas fueron una especie de crónica del avance de la tuberculosis, la enfermedad que finalmente le causaría la muerte. En las primeras aludió ocasionalmente a dolores de garganta, fiebre, molestias estomacales, adelgazamiento..., pero desde marzo de 1804 estos temas estuvieron presentes en casi todas, descritos a veces con cierto pormenor. En junio confiesa que ha adelgazado y pasea poco, en agosto que nada le causa placer y que únicamente desea estar sola en su habitación, en septiembre refiere terribles dolores de vientre, constata que ha enflaquecido y que no duerme bien. Un año después, el 14 de septiembre de 1805, sigue quejándose de haber adelgazado mucho y de extrema debilidad, que le impide apenas pasear.

			El dolor causado por la enfermedad se unió al de la imposibilidad de tener descendencia. María Antonia tuvo dos abortos. Uno de ellos lo describió con cierto detalle en noviembre de 1804 a su querida Mandell, y además le decía: 

			 

			... hubiera deseado que el embarazo siguiera, porque causaba mucha alegría a la nación, que es excelente y está muy por mí, y habría además causado el más vivo placer a mi querida madre y querido padre. El príncipe estaba encantado, pero desde antes de ayer [tras el aborto] está de tan mal humor que es un tormento. 

			 

			Unos meses más tarde, añadió:

			 

			... este país me gusta y las gentes son de mi agrado; esto no lo digo por hacer un cumplimiento a los españoles, pero si yo fuese una particular y me dejaran elegir dónde vivir entre todos los países, al instante diría: en España, porque su carácter es de mi gusto.[116] 

			 

			El cambio respecto a sus primeros días en España no puede ser más radical. ¿Hasta qué punto exageró María Antonia en uno o en otro momento? 

			Hacia 1805, la princesa de Asturias se nos muestra muy diferente a la persona que llegó a España, momento en que confesaba al archiduque Fernando que estaba condenada a pasar los días más felices de su vida en una jaula. Sin embargo, la «jaula» o el «convento», como ella decía, seguía existiendo. Era la corte. En distintas ocasiones dio cuenta a su madre y a la baronesa Mandell de los regalos recibidos de los reyes y del buen trato del que era objeto («el rey y la reina tienen hacia mí mil bondades y me tratan bien»),[117] pero no cesó en sus quejas por la vigilancia a que la tenía sometida la reina. Por lo demás, ni María Antonia ni su madre tuvieron en buen concepto a la reina María Luisa ni, por supuesto, a Godoy, al que odiaban, de manera que no podían aceptar el dominio ejercido por ambos en la corte. 

			María Antonia, sin embargo, pronto advirtió que muchos otros españoles coincidían con ella y con su madre en su odio hacia esas personas. Especialmente su esposo, el príncipe de Asturias, a quien, como se percató enseguida, no le resultaría muy difícil dominar. Todo estribaba en dirigirlo en la buena dirección. Vistas así las cosas, España podía ser un excelente lugar para vivir, siempre y cuando fuera en calidad de reina. Y he aquí otra aparente contradicción: María Antonia se manifestaba en sus cartas como una persona aislada, sin amistades ni contactos, dedicada casi en exclusiva a la lectura y a la actividad epistolar, pero no parece que esta imagen se corresponda con la realidad, pues, como enseguida veremos, no tardó en rodearse de fieles y acometer una actividad política nada desdeñable. Por otra parte, tras la pésima impresión de los primeros instantes, cambió su opinión sobre su marido. Al menos, cesó en sus juicios negativos sobre él.
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			Conspiraciones

		   

			 

			 

			María Antonia de Nápoles y la entrada del príncipe en política

			 

			María Carolina de Nápoles se lamentó en repetidas ocasiones ante el marqués de Gallo de que había sacrificado a su hija al permitir su matrimonio con el príncipe de Asturias. Tal vez fuera sincera, pero no hay duda de que ella había sido la más interesada en ese enlace, que satisfacía su ambición por colocar a su hija en un trono y abría un camino para obtener importantes objetivos políticos. María Antonia sería una excelente fuente de información sobre la corte española y, además, podría actuar de agente para fortalecer la oposición interior contra Godoy, a quien la reina napolitana consideraba un peligro para las monarquías tradicionales. Ello serviría para alejar a España de la influencia francesa y situarla del lado de Inglaterra, con lo cual se posibilitaría la caída de Godoy —y subsiguientemente, esto era lo más importante, la pérdida de influencia política de la reina María Luisa— y Nápoles podría incorporarse el reino de Etruria o la Toscana, como prefería llamarlo María Carolina. 

			La misión de María Antonia consistía en seguir los pasos de su madre: dominar a su marido y convertirse, llegado el momento, en la directora de la política española. Esto era exactamente lo que en opinión de María Carolina estaba haciendo la reina María Luisa sirviéndose de Godoy. La meta, pues, estaba bien definida: acabar cuanto antes con Godoy, el eslabón más débil, y acometer, sin solución de continuidad, el ataque a María Luisa. El primer paso en este sentido consistía en que María Antonia se ganara la voluntad de su marido, pero en opinión de la reina de Nápoles existía inicialmente una importante dificultad: era dudoso que su hija pudiera ejercer alguna influencia sobre «un hombre sin carácter, sin ideas y sin tan siguiera poseer las cualidades físicas por las que se doma a las bestias».[1] Como se ha dicho, todo cambió a partir del momento en que los príncipes de Asturias consumaron su matrimonio. En cuanto esto tuvo lugar, escribió la reina de Nápoles a Gallo: «Antonia comienza a labrarse su destino. Ya es esposa».[2] Con toda lógica, basada, además, en su experiencia personal, María Carolina cifraba la suerte de su hija en la posibilidad de tener descendencia. María Antonia, por su parte, ya había comenzado a actuar en la corte.

			En marzo de 1803, cuando el príncipe Fernando aún no había logrado ser «marido», como decía su suegra, la princesa de Asturias ensayó las primeras tentativas para adquirir alguna influencia y desempeñar un papel activo en la vida doméstica de la familia real. Al informar sobre ello a su Gobierno, el embajador francés Beurnonville añadió que, profundamente incomodada, la reina de España había ordenado secretamente a María Antonia que no se apartase de sus deberes como princesa de Asturias, o lo que era lo mismo, que se limitara a obedecer. El embajador apostilló que toda actuación de Antonia estaba prescrita por la reina su madre y dirigida por la corte de Sicilia, por lo cual se podía suponer en qué sentido se orientaba.[3] 

			Poco pudo hacer públicamente María Antonia en la corte española. Pero la reina y Godoy no podían penetrar en la intimidad de los príncipes de Asturias. En este ámbito la princesa salió victoriosa. No le costó mucho esfuerzo ganarse al príncipe, pues si las relaciones de Fernando con su madre y Godoy habían sido desde siempre tirantes, tras la boda lo fueron aún más. Cuenta el embajador francés que para controlar al príncipe de Asturias, Godoy acudía a su cuarto sin anunciarse previamente, ante lo cual reaccionó Fernando dando orden de que se le impidiese la entrada. Para suavizar la situación, Godoy le regaló dos magníficos caballos de tiro andaluces, pero con el ánimo de marcar diferencias, Fernando los rechazó, diciendo que el rey su padre no había tenido caballos en propiedad antes de llegar al trono.[4] 

			Sucesos como el referido eran humillantes para Godoy. Otros lo fueron para el príncipe de Asturias. Al regresar a Madrid tras su boda emprendió la traducción de la Histoire des révolutions arrivées dans la République Romaine, del abate René-Aubert Vertot. Desde su aparición, casi un siglo antes (1719), esta obra había sido muy elogiada y alcanzado popularidad en los medios cortesanos europeos. Tal vez para acompañar a su esposa en los muchos ratos que ella dedicaba a la lectura y escritura, o por el prurito de manifestar sus habilidades literarias, Fernando acometió la traducción de esta obra al castellano con la intención de publicarla. Finalizada la versión del tomo primero, la mandó a Juan Antonio Melón, juez de imprentas, para que corrigiese los posibles defectos y diera luz verde a su impresión. Melón se resistió inicialmente a publicarla, aduciendo que la autorización correspondía al rey, pero terminó por satisfacer los deseos del príncipe y el volumen se imprimió con las iniciales del traductor: F. de B. No tardó éste en entregar un ejemplar a su madre. Ella se desconcertó al ver el título, pues la palabra «revolución», con independencia del tiempo histórico al que se refiriera, causaba espanto en la corte española. Relata Vayo que la reina reprendió a Fernando por haber elegido esa obra y por la escasa confianza demostrada en sus padres al acometer en secreto su traducción.[5] El rey, por su parte, mandó depositar los ejemplares editados en casa del científico Pedro Gutiérrez Bueno, a la espera del parecer de los examinadores elegidos para valorar el trabajo de traducción. En esto quedó el asunto, que, según el testimonio del criado Antonio Moreno, afectó «en extremo» al príncipe.[6] Evidentemente, a juicio de este último, el culpable del fracaso de la empresa fue Godoy. 

			Tan tensas como las de Fernando fueron las relaciones de la princesa de Asturias con Godoy, hasta el punto de que en 1804 éste rogó a la reina que no mencionara su nombre en sus conversaciones con María Antonia, «pues que conociendo la intrigalla de aquella gente debía no esperar otra cosa que ingratitudes». El año anterior, Godoy había aconsejado a los reyes que no se quejaran ante los monarcas de Nápoles del comportamiento de María Antonia: «La Princesa, por casada, ya debe depender del Marido; llámela V.M., hágala cargos, reconvéngala y si no obedece se toma entonces otro partido».[7] El consejo de Godoy no cayó en saco roto y la princesa de Asturias recibió más de una reconvención. La reina María Luisa, por lo demás, no precisaba de consejos para reprender a María Antonia, acerca de la cual tenía una pésima opinión. Baste como prueba la siguiente frase de una de sus cartas a Godoy: «¿Qué haremos con esa diabólica sierpe de mi nuera y marrajo cobarde de mi hijo?».[8]

			El entorno de los príncipes de Asturias se fue convirtiendo en una fábrica de críticas y rumores contra Godoy y la reina, difundidos en España y en Europa por María Carolina de Nápoles y por el que en los círculos cortesanos comenzó a llamarse «partido napolitano», grupo o facción (no era otro el significado entonces de «partido») formado por personas próximas a los príncipes de Asturias. Procedían éstas de distintas partes de Italia y a su frente se supuso que estaban el embajador napolitano conde de San Teodoro y su esposa, enlaces de la correspondencia entre María Carolina y su hija. La reina María Luisa tenía una pésima opinión del embajador napolitano, porque, según ella, «inflama a mi nuera y su marido contra nosotros [los reyes] y contra ti [Godoy]».[9] En contacto con San Teodoro estuvieron varios nobles españoles, en especial el marqués de Valmediano, cuñado del duque de San Carlos, y el conde de Montemar, quien a juzgar por la correspondencia de la reina desplegó gran actividad para facilitar la comunicación entre la princesa de Asturias y su madre. 

			Además de presentar la corte española como un lugar de corrupción e intriga, el entorno de los príncipes de Asturias puso en circulación insidias, en ocasiones de extrema gravedad, que María Carolina se apresuró en difundir. En una de sus cartas a Gallo deslizó su temor a que la reina de España («una mujer perversa») y Godoy («un favorito sin freno») tramaran alguna infamia para excluir del trono a los dos hijos mayores del rey (Fernando y Carlos María Isidro) y situar en él al tercero (Francisco de Paula), «tanto por disponer, dada su juventud, de una regencia más larga, como por colocar a los hijos del Príncipe de la Paz en el trono de España».[10] La insinuación, cuyo origen no se puede precisar, no podía ser más venenosa. Revivía la vieja patraña, ya apuntada en páginas anteriores, sobre los planes urdidos por María Luisa y Godoy para evitar que Fernando llegara a reinar, y ahora se adornaba con una nota de suma importancia que afectaba de lleno a la reputación de la reina de España: se atribuía a Godoy la paternidad de los infantes Francisco de Paula e Isabel, la esposa del heredero de Nápoles («los hijos del Príncipe de la Paz»).

			Todo esto carecía de fundamento, pero hizo fortuna, y lo repitieron en España y Europa personas de prestigio, como Lady Holland, cuyos diarios son citados como fuente digna de crédito por estudiosos actuales. En cuanto a lo otro, el establecimiento en el trono del infante Francisco de Paula, la propia María Carolina reconoció su falsedad dos meses después ante el mismo interlocutor: «Creo que toda la historia de la regencia y del consejo es inventada». No obstante, le daba a entender a continuación que no había desaparecido el propósito de impedir el acceso al trono del príncipe de Asturias y por ello temía por la suerte de su hija.[11] En definitiva, la reina de Nápoles dejaba flotar en el aire sus sospechas sobre las maniobras de la soberana española y su amigo Godoy para que el príncipe de Asturias no llegara a ser rey de España. Al provenir de persona de la máxima confianza, como era para ellos María Carolina, estas insinuaciones debieron de hacer mella en el ánimo de los príncipes de Asturias, quienes por entonces, 1804, contaban veinte años de edad y no habían tenido descendencia. Nunca dejaron de considerar a la reina María Luisa y a Godoy serios obstáculos para el acceso de Fernando al trono. En esta materia, por lo demás, este último no precisaba de acicates, pues hacía tiempo que estaba bien aleccionado por su antiguo maestro, el canónigo Escoiquiz, con quien mantenía comunicación permanente a pesar de su destierro en Toledo. 

			Napoleón estuvo bien informado por sus embajadores Beurnonville y Alquier de cuanto se cocinaba en las cortes española y napolitana y, además, pudo leer muchas de las cartas cruzadas entre la reina de Nápoles y su hija, interceptadas por la policía imperial. La conclusión era evidente: mientras que la reina de Nápoles actuaba en contra de Francia, los reyes de España y Godoy se mantenían en su órbita. A finales de 1804 y principios del año siguiente, en pleno enfrentamiento bélico de nuevo con Inglaterra, no convenía a Napoleón cambio político alguno en España, cuyo concurso marítimo creía perentoriamente necesitar —ésta fue una idea fija del emperador francés— para hacer frente a Inglaterra; meses después se vería el resultado en la batalla de Trafalgar. Así pues, Napoleón expresó a Godoy su interés por evitar toda influencia de María Carolina en la corte española.[12]

			Todo esto explica la dura reacción del emperador en marzo de 1805, cuando se hallaba en Milán para recibir el título de rey de Italia —el año anterior se había proclamado emperador de Francia—, al leer una carta interceptada en la que María Antonia decía a su madre que a la muerte de Carlos IV, Godoy sería arrestado de inmediato. Napoleón entró en cólera y sentenció que si María Antonia seguía siendo enemiga de Francia, no reinaría en España; lo mismo dijo unos meses más tarde al marqués de Gallo.[13] Poco después, el emperador recibió una carta de Godoy redactada en términos alarmantes, donde le comunicaba que la reina de Nápoles había intentado envenenar a los reyes de España y a él mismo, y añadía que para aislar a la princesa de Asturias, varias personas habían sido expulsadas de la corte. Napoleón le respondió que le habían impresionado los términos de la carta y que nada le extrañaba viniendo de María Carolina.[14] 

			Los expulsados a que se refería Godoy eran algunos clérigos, el más notorio el provincial de los carmelitas descalzos, y varios aristócratas, entre ellos la condesa de Montijo, el conde de Oñate, el marqués de Villafranca, la duquesa de Veragua, el conde de Montemar, el marqués de Villarreal, la condesa de Trullás y el duque del Infantado, personaje este muy relevante, pues, además de ser uno de los nobles con más poder territorial y económico, pasaba por ser en ese momento el representante supremo de su estamento. La expulsión, ordenada en septiembre de 1805, resultaba muy llamativa, pues los afectados eran bien conocidos en Madrid, en particular Infantado y la condesa de Montijo, aplaudida por sus obras benéficas y muy influyente gracias a su tertulia. El embajador francés Beurnonville intentó averiguar la causa de los destierros hablando con Godoy, el único que podía desvelarla. Su respuesta fue taxativa: todo se debía a la correspondencia recientemente descubierta entre la reina de Nápoles y la princesa de Asturias. Beurnonville no dio crédito a esta explicación. Como era bien sabido —decía en su despacho oficial a su Gobierno—, la reina de Nápoles era muy capaz de cualquier cosa, pero «una princesa de Asturias, sea ella quien sea, no tiene en España fuerza para nada, y máxime si se trata de una muchacha de diecinueve años, casi recluida, sin proyectos, sin libertad, sin relaciones y sin oportunidad para formarse ninguna que fuera inquietante».[15] 

			La opinión del embajador sobre la princesa ni se ajustaba a la realidad, ni coincidía con la del emperador francés. María Antonia no era una persona sin capacidad para forjarse proyectos y para llevarlos a cabo. Inteligente e instruida, políglota y lectora voraz, antes de llegar a España había conocido las cortes de Nápoles y la de Viena (en esta última pasó los dos años inmediatos anteriores a su boda), de modo que disponía de elementos de comparación para moverse en el ambiente cortesano.[16] Se ganó el afecto de su marido, a quien casi igualaba en edad (había nacido el 14 de diciembre de 1784, dos meses después que él) y dominaba en todos los órdenes. Según Escoiquiz, ella y el duque de San Carlos fueron los más influyentes sobre el joven Fernando; «le habían abierto mucho los ojos».[17] No andaba desencaminado el canónigo, buen conocedor del príncipe y, tras el fallecimiento de la princesa, su heredero como guía político. Entre María Antonia y el duque de San Carlos existió una relación de confianza, reflejada en la correspondencia de la princesa con la baronesa Mandell. 

			La reina y Godoy se percataron de la influencia sobre Fernando de su esposa y, a través de ella, de la reina de Nápoles. Ello explica el empeño en controlar todos los movimientos de la princesa y, en la medida de lo posible, tenerla aislada en la corte. A pesar de todo, María Antonia creó una red de fieles, entre otros el embajador de Nápoles y su esposa y varios de los aristócratas destinados al servicio de los príncipes de Asturias, como el duque de San Carlos y el marqués de Ayerbe. Por lo demás, a pesar de ese permanente estado de melancolía y profunda tristeza que ella misma se atribuyó en las cartas, la princesa debió de causar un efecto muy positivo en buena parte de los cortesanos españoles. En todo caso, las opiniones sobre ella fueron encontradas, como expone perfectamente un escrito anónimo inserto en el proceso de El Escorial. Decía que unos la consideraban más adicta a los italianos que a los españoles, con excesivas ansias de mando y enemiga declarada de la reina, mientras que otros ponderaban su finura, su talento y su esmerada educación. De esta última opinión fue la duquesa de Abrantes, quien la pinta como una joven de cabellos rubios, de porte noble y con gracia, con amplios pechos y de aspecto resplandeciente; siempre silenciosa y reservada, de aire majestuoso, un tanto severo a primera vista, «muy princesa».[18]

			También María Carolina era «muy reina», pero sus actuaciones políticas contra Francia y sus aliados le costaron el trono. El 26 de diciembre de 1805 Napoleón ordenó al general Saint-Cyr marchar sobre Nápoles «para castigar la traición de la reina y expulsar del trono a esta mujer criminal que con tanta imprudencia ha violado todo lo que es sagrado entre los hombres».[19] Al día siguiente, el emperador anunció el fin del reinado de los Borbones en Nápoles y el 14 de febrero de 1806, José Bonaparte entró en la capital en calidad de nuevo monarca.

			Lo ocurrido en Nápoles tuvo una extraordinaria repercusión en el cuarto de los príncipes de Asturias. Aparte de las cuestiones dinásticas y sentimentales, implicó la desaparición de quien era su principal referente político. De pronto, los príncipes de Asturias y el círculo o «partido napolitano» quedaron sin apoyo internacional. Godoy aprovechó esta circunstancia para asestarle el golpe definitivo. Como consecuencia —según el embajador Beurnonville— del descubrimiento de nuevas cartas cifradas recibidas por la princesa María Antonia, que no pudieron ser leídas porque ella declaró no disponer de la clave, en marzo de 1806 fueron expulsados de España el embajador de Nápoles y su esposa y el encargado de negocios de aquel reino. Además, fueron detenidos más de doscientos italianos domiciliados o transeúntes en Madrid y catorce de ellos obligados a abandonar el país; algunos españoles sospechosos de colaborar con estas personas fueron enviados a las colonias. Por otra parte, se procedió a una limpieza drástica en los cuartos de los príncipes de Asturias. Por no haber ejecutado fielmente las instrucciones recibidas para interceptar la correspondencia de la princesa de Asturias, se prohibió la residencia en la corte a los nobles empleados en su casa y en la del príncipe y varios frailes a su servicio se vieron obligados a volver a sus conventos en provincias.[20] 

			La salud de la princesa María Antonia, que como ella misma expuso repetidamente en sus cartas nunca fue buena, se deterioró apreciablemente tras sufrir en agosto de 1805 su segundo aborto, hasta el punto de que el 19 de enero de 1806 se le administró la extremaunción. Falleció el 21 de mayo de ese año, a los veintiún años de edad, víctima de una tuberculosis localizada principalmente en los órganos respiratorios y digestivos, causa de intensos dolores durante muchos meses.[21] 

			El silencio oficial en torno a la muerte de la princesa fue general en España. Como ha observado Antonio Calvo, los reyes desearon sepultar en el olvido a su díscola nuera. La Gaceta de Madrid no ofreció más información sobre el acontecimiento que el mencionado parte médico y la descripción del traslado del cadáver al panteón real de El Escorial. Tampoco se celebraron las habituales exequias solemnes. Sólo se conoce una oración fúnebre, pronunciada en San Sebastián a los pocos días de la muerte, pero publicada, contra lo que era habitual, bastantes años después, en 1815. Su autor, fray José del Salvador, famoso predicador en esta última fecha, denunció el olvido general en una nota a pie de página: «Pues llega a morir la Princesa de Asturias, en quien no se vio una acción que no fuese edificante, y todos callan».[22] 

			En realidad, el silencio no fue tal. Enseguida surgieron rumores sobre la causa de la muerte de María Antonia, atribuida, como no podía ser de otra forma en la época, a envenenamiento. Evidentemente, el magnicidio se atribuyó a Godoy, aunque también se mencionó a la reina María Luisa. La princesa pasó, pues, a ser un elemento importante de la propaganda del círculo fernandino y lo sería aún más a partir de 1808, cuando hubo necesidad de justificar las maniobras del príncipe de Asturias para acceder al trono en vida de su padre. Entonces apareció con frecuencia el nombre de María Antonia en papeles impresos, y muchos predicadores lo mencionaron para contraponer la virtud del príncipe a la felonía del «valido». La princesa no era sino una víctima más, muy ilustre, de la perfidia de Godoy y de María Luisa. 

			El fallecimiento de María Antonia, las medidas de Godoy contra los nobles relacionados con el cuarto de los príncipes de Asturias y la desaparición del reino de Nápoles pudieron dar la impresión en 1806 de que Fernando había perdido la partida, que su intento de entrar en política se había saldado en estrepitoso fracaso. Nada más lejos de la realidad. El príncipe de Asturias prosiguió su actividad política clandestinamente, sirviéndose de su antiguo maestro Escoiquiz y de los aristócratas contrarios a Godoy, que no eran pocos. Para buena parte de estos nobles, la razón de su movilización era terminar con el advenedizo extremeño. Para Fernando y Escoiquiz, y para alguno más muy próximo al príncipe, esto sólo fue un motivo con que justificar sus actuaciones, pero no su meta. Realmente perseguían elevar cuanto antes a Fernando al trono, sin preocuparse demasiado por la suerte de Carlos IV. Tal era la lección aprendida durante los años anteriores. En esta operación, Godoy importaba, por supuesto, pero la persona clave seguía siendo, como entendió María Carolina de Nápoles, la reina María Luisa. 
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