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DOMINGO


¡Mañana empieza el instituto! Hoy todos los niños 


a los que conozco están a punto de tirarse de lo 


alto del tejado a lo Supermán, por si ocurre un 


milagro y vuelan y pueden escaparse más allá de 


Marte (aunque yo creo que el milagro sería que 


sobrevivieran al piñazo que se meterían), pero yo no. 


Yo estoy muy feliz por dos motivos:


El primero es que he sobrevivido a tres semanas 


en casa de mi tía Gilda. No es moco de pavo. Ella 


vive en el campo. Pero en el campo campo. ¡¡¡Si no 


hay Internet!!! Y claro, olvídate de la tele o de la 


PlayStation. El agua caliente y la luz eléctrica van 


con motor, y vivimos como las gallinas: siguiendo 


la luz de día. A las cinco de la mañana, ¡toca diana! 


¡SE ACABARON 


LAS VACACIONES!
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«¡Buenos días, pajarillo!», me despierta tía Gilda, 


y me obliga a ir a por la leche para desayunar. Y 


no te creas que «ir a por la leche» significa abrir 


la nevera, ¡qué va! Ni tampoco subirte los ocho 


kilómetros que hay hasta la tienda del pueblo, ¿estás 


de guasa? Si quieres leche para desayunar, te metes 


en el establo (que huele peor que la habitación de mi 


hermano) y ¡a ordeñar la vaca Florinda!


El segundo motivo por el que estoy feliz, aunque 


mañana vuelva a clase, es que ¡mi hermano se ha 


volatilizado, evaporado! Vamos, ¡que ha desaparecido! 


Se ha marchado a estudiar al extranjero, no tendré 


que aguantarlo en mucho tiempo y, cuando vuelva, 


SI YO SÓLO 


QUIERO UN ZUMO 


DE NARANJA













[image: ]




MEJOR 


UNA MOTO 


ESTÁTICA


Y CON 


VIDEOJUEGOS


¿quién sabe?, ¡igual soy más alto que él! Y entonces 


veremos quién manda aquí.


Le he dicho a mi madre que iba a mudarme al cuarto de 


mi hermano, ya que él no lo va a necesitar. Basta con 


meter todas sus cosas en bolsas de basura y tirarlas. 


Bueno, la consola, el ordenador, la cadena de música, 


los discos, los cómics, las películas, la tele y el DVD me 


los podría quedar yo, pero ¿a quién le interesa todo lo 


demás, como la estúpida bicicleta estática gigantesca 


que le regalaron porque quería ponerse cachas?


Mamá ha contestado que ni hablar. Y que, además, 


mi hermano vendrá a visitarnos por Navidad.
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Me parecen fatal las dos cosas, que venga y que no 


me dejen su habitación: es una manera tontísima de 


desaprovechar un espacio muy útil.


Y, además, me han fastidiado EL PLAN.


Yo quería usar su cuarto y convertirlo en un refugio 


secreto. Iba a tapiar la puerta de su habitación (con 


lo despistados que son mis padres, seguro que ni 


se acuerdan de que allí había una puerta) y, desde 


el armario empotrado de mi habitación, hacer un 


agujero a modo de acceso secreto a mi guarida, como 


la que tiene Mega Pulpo Mutante y Gigante en el 


cómic que me llevé a casa de tía Gilda.


???
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Como mi padre ha cerrado con llave el cuarto de mi 


hermano y ha escondido la caja de las herramientas 


(me ha visto cogiendo un martillo y no se ha creído 


que fuera para colgar un cuadro) he tenido que variar 


un poco mis planes. Ya sabéis, del Plan A al Plan B.


PLAN B. Vaciar el armario empotrado de mi habitación. 


¡No sabía que hubiera tantísimas cosas dentro!


Anoraks viejos, pijamas, zapatos, piedras, juegos 


de mesa, juguetes de cuando era un renacuajo, y el 


último trozo de pastel de frutas de mi cumpleaños que 


escondí hace tres años para que mi hermano no se lo 


comiera y que olvidé allí, totalmente fosilizado… ¡Ah! 


y hasta había un traje de buzo ¡con bombonas y todo!
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Cuando he acabado de sacarlo todo, ¡el armario 


empotrado ha resultado ser un SITIO ENORME! Me 


he dado cuenta de que es perfecto para albergar mi 


guarida secreta. Lo malo es que ahora mi habitación 


está tan llena de trastos viejos que apenas queda 


un minipasillo entre la cama y la puerta, que sólo se 


abre otra minirrendija.


Si me aplasto como una hoja de papel chino, puedo 


pasar por ella y salir de mi cuarto. Sí, mi cuarto 


parece ahora la cordillera del Himalaya. Incluso 


en algunas zonas existe peligro de alud. Pero lo 


importante es LA GUARIDA.


CASI 


PUEDO VER 


LA CIMA


JUSTO AL 


LADO DE MI 


BOLSA DE 


DEPORTE
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Mi madre no opina lo mismo. De hecho se ha enfadado 


MUCHÍSIMO cuando ha visto la nueva distribución de 


mi cuarto. Me ha dicho, no, ORDENADO, que vuelva a 


guardarlo todo en el armario. Parece que la habitación 


de mi hermano la ocupará un estudiante de intercambio 


de otro país y, como necesita sitio para sus cosas, 


¡van a poner la enorme e inútil bicicleta estática de mi 


hermano en mi habitación!


JUEVES


Hace casi una semana que empezaron las clases, y ya 


ODIO este curso.


El primer día fue horrible. En serio. El nuevo profe 


de matemáticas es un auténtico maleducado. Entró 


a primera hora de la mañana EN PUNTO, dijo que 


¡¡QUE 


VUELVAN LAS 


VACACIONES!!
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se llamaba Paco Jonarte, cogió una tiza ¡y se puso 


a escribir un problema de matemáticas! Así, sin 


preguntarnos cómo nos llamábamos, ni cómo nos 


habían ido las vacaciones, fue y se lanzó de lleno 


a aburrirnos con las mates. ¡Y dijo que tomáramos 


los apuntes rápido porque iba a borrarlo todo para 


escribir EL SEGUNDO PROBLEMA!


IGUAL PUEDO 


MEMORIZARLO 


TODO…


¡Era el primer día! ¡Y yo ni siquiera había llevado 


lápiz! La regla de ORO del instituto dice que el 


primer día de clase no se hace absolutamente nada.


¡¡¡¡LO SABE TODO EL MUNDO!!!!


Estábamos todos estresados: Volaban las libretas, 


los bolígrafos, los lápices y las gomas. Aquello era un 


caos. Cuando conseguí un bolígrafo y una hoja, ya iba 


por el ejercicio 7. ¡El profe es muy rápido con la tiza! 
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Así que desistí del esfuerzo y me puse a dibujar un 


supervillano de un nuevo cómic que me he inventado, 


Las bananas enanas, en la hoja que me había dejado 



mi nuevo compañero de pupitre.


ES QUE HACE 


MUCHO CALOR


¡Y ésa es otra! Entre la gente que se ha cambiado 


de instituto y los nuevos alumnos ¡no conozco a casi 


nadie! Del curso pasado sólo estamos en mi clase 


Otto el Apestoso (a quien no tocaría ni con un palo), 


tres niñas de cuyos nombres ni me acuerdo, ni me 


interesa acordarme, pero a las que llamábamos 


Las Tres Marías: Mari Mandona, Mari Sabidilla y 


Mari Macho, y yo. Así que tuve que arriesgarme y 


sentarme con un NUEVO. Eso hace que baje mi nivel 


de popularidad, ¡sólo los pringaos se sientan con 


los nuevos! Pero antes que sentarme al lado de una 
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niña…, o con la bomba fétida de Otto El Apestoso 



(y correr el riesgo de morir asfixiado), mejor 


arriesgarse con la novedad.


YO NO 


HE SIDO


¡¡PRRRRRTT!!


El nuevo con el que me siento se llama Tom. Parece 


buena gente. Me ha dejado un coleccionable muy 


interesante y útil: Cómo construir tu propio robot de 



50 metros de altura con el que dominar el mundo en 


cómodos fascículos. Sólo es el primer fascículo de 3.500, 



y te regalan una tuerca (a la que me ha dicho que ni me 


acerque) del talón del robot, pero sin duda merece la 


pena. Aunque me ha dado que pensar… A saber cuánta 


gente dispondrá de un robot gigante cuando hayan 


acabado de comprar todos los fascículos. Para entonces 


el robot ya no servirá de nada, porque se armará un lío 


de los gordos con tanto robot intentando ser el amo de 


la Tierra, pero si empiezo a construir el mío a la de ya… 
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Tom me cae bien, pero no le he contado lo que se 


me pasaba por la cabeza porque es un tipo un poco 


raro. De vez en cuando, cuando cree que nadie se 


da cuenta, saca una cámara de fotos y ¡ZAS!, le hace 


una foto a Paco Jonarte, y luego guarda la cámara, 


como si no hubiera pasado nada. Yo no he querido 


preguntarle, pero me tiene preocupado. ¿Para qué 


quiere fotos del profe? ¡¿Estará enamorado de él?!


SÓLO TE 


FALTAN 3.499 


PIEZAS MÁS Y 


TENDRÁS UN 


ROBOT COMO 


ÉSTE


SI ES QUE ES 


TAAAAN GUAPO
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MARTES


Con el paso de los días he descubierto que el profe 


ni siquiera sabe de nuestra existencia. Entra en 


clase, coge la tiza y se pone a escribir problemas y a 


borrarlos, y vuelta a empezar. De vez en cuando dice:


—Apuntadlo todo: esto es muy importante.


Pero no se lo dice a nadie en concreto. Lo dice 


mirando a la pizarra. ¡Como si a ella le importara lo 


que le escriben encima!
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Y así toda la hora. Sin mirarnos. De vez en cuando se 


queda pensando, mirando el techo, pero luego sigue 


escribiendo y borrando, sin parar. Creo que vive en 


una dimensión paralela de numeritos, multiplicaciones 


y raíces cuadradas donde nosotros no entramos.


Los únicos que tratan de copiar lo que el profe 


va poniendo en la pizarra son los candidatos a 


empollones de la clase. El resto hemos desistido. 


Algunos duermen, otros leen cómics, Otto el Apestoso



pega mocos bajo su asiento (y de vez en cuando 


recoge alguno de cosechas anteriores y se lo come, 


con lo que les deja espacio a las «futuras generaciones 


de estalactitas moquiles que cuelgan de su silla»), las 


chicas cuchichean sobre temas de chicas, y Tom y yo 


nos dedicamos a dibujar prototipos de robot gigante. 
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Eso sí: de vez en cuando, Tom saca su cámara y le 


hace una foto al profesor, pero he aceptado que cada 


cual tiene sus manías. Por poner un ejemplo (y esto 


NO-LO-SA-BE-NA-DIE), a mí me encanta mojar 


galletas de chocolate en la yema de los huevos fritos. 


Lo hago cuando mi madre no mira, y si alguien del 


instituto se enterara sería el fin de mi popularidad.


Es un secreto.


ESTA CIUDAD ES 


DEMASIADO PEQUEÑA 


PARA LOS DOS


BON APPETIT!













[image: ]






Es curioso, pero en esta clase los empollones están 


muy agobiados porque dicen que están recibiendo 


un exceso de información. Pues yo me lo paso genial 


durante esta hora… ¡ADORO LA CLASE DE MATES!


JUEVES


¡ODIO LA CLASE DE MATES!


Pues parece que me equivoqué, y que Paco Jonarte 


sí que sabe de nuestras existencias. Ha entrado en 


clase, nos ha mirado fijamente a todos, con cara 


seria, ¡y nos ha puesto un examen sorpresa! Mi 


primer cero patatero del curso. ¡No tenía ni idea de 


nada de lo que preguntaba en el examen! ¿Eso eran 


problemas de matemáticas o el examen de ingreso 


a la NASA? Igual estaba escrito en el idioma de su 


dimensión paralela.


¿EN QUÉ 


IDIOMA ESTÁ 


ESCRITO 


ESTO?


LO ESTÁS 


COGIENDO AL 


REVÉS
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Lo más raro de todo ha sido ver a Tom escribiendo y 


escribiendo sin parar, como si de verdad supiera lo 


que estaba haciendo. Me ha parecido tan raro que 


hasta el profe me ha echado la bronca por mirarlo 


tan fijamente. ¡Se creía que estaba copiando!


Tom ha acabado el primero, así que el profe ha tenido 


tiempo de corregir su examen y… ¡le ha felicitado por 


sacar un 10!


JA JA JA JA, SÍ,


Y YO MATRÍCULA 


DE HONOR


Como yo creía que estaba de coña, he soltado una 


carcajada, y me he ganado una buena bronca. Al 


parecer Tom SÍ ha sacado un 10.
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¿Cómo lo ha hecho? Pues resulta que Tom no le hacía 


fotos al profe, sino a los problemas de la pizarra, y 


cuando llegaba casa le pedía a su madre (que resulta 


que también es maestra… ¡Ya decía yo que él era 


rarito!) que le explicara cómo solucionarlos.


Y yo que estaba convencido de que Tom era de los 


míos… ¡y resulta que es un empollón! ¡Un traidor!


¡Un vendido! ¡Y estoy sentado con él!


VIERNES


Le he pedido a Tom que me ayude con las mates.


O sea, que me deje copiar los deberes.


1


NUNCA HABÍA 


PENSADO EN LAS 


VENTAJAS DE TENER 


UN AMIGO EMPOLLÓN
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SÁBADO


Los fines de semana me gusta la rutina. Lo primero 


que hago es levantarme lo más tarde posible… 


Siempre y cuando a mi madre no le dé por mandarme 


alguna tarea, en cuyo caso siempre le digo que tengo 


deberes, aunque sea mentira podrida.


Después, en cuanto desayuno, intento pasar 


desapercibido, porque mis padres tienen la curiosa 


manía de pensar que los sábados son IDEALES para 


limpiar la casa. Y lo peor es que pretenden que yo los 


ayude. ¡Ni que la casa fuera mía! Una vez se enfadaron 


porque les dije que ya que querían que limpiara SU 


casa, al menos podrían PAGARME por ello.


NI QUE 


FUERA LA 


CHACHA
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Si lo de pasar desapercibido no funciona, mi técnica 


es escabullirme en silencio, en plan guerrero ninja. 


Cuando oigo:


—¡Dan, ven a ayudarme!


Lanzo una bomba de humo y desaparezco de casa.


Así que esta mañana al escapar por la puerta de 


la cocina (mi madre pretendía que recogiera mi 


habitación, ¡como si eso fuera tarea fácil!), me he 


topado con Ton y Tin, los gemelos que viven al lado.


¿Y YA OS 


ACORDÁIS DE 


QUIÉN ES QUIÉN?













[image: ]




Iban a investigar una casa abandonada que habían 


encontrado. Su intención era usarla como Club Privado 


y Secreto. Y, como no tenía nada que hacer (recoger 


mi cuarto NO es algo que hacer), los he acompañado.


Cuando hemos llegado a la casa se han dado cuenta de 


que si yo sabía dónde estaba, entonces dejaría de ser 


Privada y Secreta, así que me han hecho socio de su 


Club Privado y Secreto. Ahora somos tres miembros.


La casa parecía a punto de venirse abajo. Tenía 


las ventanas tapiadas, había hierbajos por toda la 


entrada, las paredes estaban llenas de pintadas, los 


gatos callejeros habían usado el jardín como… ya 


sabéis… desde tiempos inmemoriales, y el caminito 


hasta la puerta estaba sembrado de minas de caca. 


¡MOLA!


TÚ PISA POR DONDE 


NOSOTROS PISAMOS 


Y NO TE PASARÁ 


NADA
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