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PRÓLOGO

Cartagena, el otro bazar amurallado


 


La reciente historia de la Madame nos devuelve a más de cuatrocientos años de secretos amurallados, tan parecidos al olvido en Cartagena de Indias. Podría encarnar lo que la misma ciudad se ha negado a reconocer, y es que, a lo largo de los siglos, bajo la mirada de conquistadores, inquisidores y jueces, e incluso de la misma ciudadanía pasiva y complaciente, ha crecido junto a los otros bazares el oficio más viejo de la humanidad, degradado en turismo y en esclavitud sexual.


Los cronistas aguzados y curiosos como Wilson Morales han tenido una doble oportunidad como cazadores de historias para descubrir que la realidad compite y, casi siempre, rebasa en puntajes sorpresivos a la ficción misma. Más allá de cualquier apología o mirada or todoxa o moralizante de esta serie de personajes salidos de la cruda novela de espionaje de la realidad contemporánea de Cartagena, los protagonistas tejen los hilos de una madeja que se sumerge en el paroxismo infernal, y nos remite a las noches infames en las que a los africanos esclavizados los marcaban con hierros candentes, como animales del comercio negrero. Toda la historia de Cartagena oscila en la ilusión de un paraíso imposible en medio de un infierno posible. El reportero construye su historia con los testimonios de los protagonistas, las transcripciones del juicio de las autoridades y la visión paradójica y siempre contradictoria de sus propios ciudadanos. Hace ya muchos años alguien había alertado en una nota, que fue un clamor en el desierto, que Cartagena era otra vez la historia repetida de Eréndira en el pedregoso terreno sin redención del turismo mundial; si alguna vez fue la ruta de los conquistadores codiciosos tras el espejismo de El Dorado, en el siglo xx se convirtió en el burdel lujoso e insoslayable del Caribe. Intentar buscar culpables es también sacudir las vestiduras de los primeros conquistadores que sembraron en la aldea la estirpe de los inquisidores seducidos por la bruja Paula de Eguiluz, una Sherezade del Caribe que aplazó su muerte y su condena en Cartagena embrujando con su encanto verbal y conocimiento de los secretos del amor a inquisidores, militares, arzobispos, mercaderes y ciudadanos. Toda comparación siempre es una arbitrariedad, pero puede permitirnos una visión del tiempo en la que la permisividad y la doble moral han sido una constante en la historia de Cartagena. ¿Qué buscaba el arzobispo de aquellos años o el mercader consultándole a la bruja más famosa de su época?


La crónica de Wilson Morales contada este, su primer libro, no pretende redimir a nadie, ni ponerse del lado de nada ni de nadie. Solo busca contar la historia escuchando todas las voces posibles, entre la luz y la sombra. Es un reportero judicial desde que entró al diario El Universal, hace ocho años, egresado de la Facultad de Comunicación Social de la Universidad de Cartagena, y tiene la avidez por indagar de quien va en busca del dato oculto que pueda completar una historia. La ha escrito con el rigor de los artesanos y la mano incansable de los constructores de murallas, para que los lectores armen el rompecabezas de esta intrigante historia de la ciudad del siglo xxi, en cuyos fragmentos puede reflejarse algo de la múltiple realidad, como quien se pasea por el infierno o el ilusorio paraíso, en donde siempre habrá reyes, heroínas y mendigos, perseguidos y perseguidores, vidas tras el resplandor del triunfo escapando del fracaso, sumergidos en las mareas altas de las bajas pasiones.


GUSTAVO TATIS GUERRA


Periodista y escritor









CAPÍTULO 1

El huracán Liliana


 


Aquella noche de septiembre de 2017, los clientes entraban a la conocida pizzería situada en el corazón del Centro Histórico de Cartagena, pero salían enseguida porque solo estaban disponibles tres de las ocho mesas del lugar. En las demás, todavía vacías, se veía un pequeño letrero que indicaba que alguien las había reservado.


Las agujas del reloj señalaban las diez de la noche y justo cuando yo comenzaba a degustar una deliciosa porción de pizza con anchoas, uno de los meseros abrió la puerta traslúcida para que entrara una despampanante rubia. Un vestido corto, de color blanco, escotado en la parte de adelante y ceñido al cuerpo, dejaba ver unas curvas de ensueño. Sus labios rojos y gruesos hablaban, mientras sus piernas parecían moverse en cámara lenta. Por un momento pensé que las dos cervezas que había consumido me estaban jugando una mala pasada porque me pareció ver que la hermosa mujer llevaba alas de color plateado adheridas a su espalda. No estaba ebrio. Era real. Las alas la hacían ver angelical, al mejor estilo de las modelos de Victoria Secret.


Un par de minutos después llegaron otras seis o siete mujeres, muy bonitas también, con vestidos cortos, blancos, algo parecidos. Ninguna debía sobrepasar los 25 años de edad. De repente, en la apacible pizzería solo se veían senos grandes, escotes profundos y nalgas protuberantes. Ninguna reparó en mi presencia, no era necesario.


Pero faltaba más. Era evidente que las jóvenes esperaban a alguien porque permanecieron de pie y se dedicaron a hablar de trivialidades, solo pidieron algo de tomar, nada de comer. No me equivoqué porque un buen rato después apareció otra mujer de cuerpo bien torneado y larga cabellera negra y espesa; sus rasgos fuertes le revelaban más de 40 años de edad. Vestía elegante, pero su traje era diferente al de las demás mujeres, que la saludaron con reverencia.


La atractiva mujer saludó con una amplia sonrisa y poco a poco atravesó el lugar hasta situarse al frente; acto seguido señaló con un ademán que las mesas estaban reservadas para ellas e indicó dónde debía sentarse cada una.


Me llamó la atención su peculiar manera de organizar a las mujeres, que entendían con un simple gesto o el movimiento de un dedo. Luego hablaron entre ellas en voz baja y pese a lo estrecho del salón no logré entender qué decían. “Ya van para lo suyo”, le susurró un mesero a su compañero y con ello entendí que esa noche las beldades tendrían encuentros clandestinos con hombres, en otras palabras, venderían sus cuerpos, sus caricias y sus encantos, a cambio de dinero.


Una hora después la mujer de cabello negro salió del establecimiento y las demás permanecieron un rato más, mientras hacían llamadas desde sus teléfonos celulares. Luego se fueron en grupo, como habían llegado. Claro, no me que quedé con la gana de saber quién era la atractiva mujer que había actuado como directora de una bien afinada banda musical. Casi que con tirabuzón logré sacarle a un mesero los datos que necesitaba para calmar mi curiosidad: le decían la ‘Ronca’ y su nombre de pila era Liliana del Carmen Campos Puello.


Qué iba a imaginar que diez meses después, ya como coordinador del área judicial del diario El Universal de Cartagena, me correspondería cubrir el escándalo nacional e internacional desatado por la captura de la ‘Ronca’, acusada de dirigir una poderosa red de proxenetismo con ramificaciones en varios países. Una historia que muy pronto daría paso a una investigación mezclada con ingredientes de película: vértigo, lujos, viajes, yates, fiestas, sexo, drogas y dinero por montones.


Para nadie es un secreto que desde hace muchos años la prostitución y las redes de proxenetas han colonizado varios puntos de Cartagena, especialmente en sectores exclusivos y turísticos como las playas de los barrios Bocagrande, El Laguito y Castillogrande. Pero también en el Centro Histórico, donde es común ver en las noches a todo tipo de mujeres en busca de turistas que paguen generosas sumas por un poco de sexo. A lo largo del tiempo, los medios de comunicación y entidades oficiales como el Instituto de Bienestar Familiar denunciaron el recrudecimiento del fenómeno en la Heroica, pero nada indicaba que algo fuese a pasar.


Hasta que un día, Alejandro, un hombre que frecuentaba un sector de Bocagrande conocido como Playa Hollywood, se acercó a dos policías que patrullaban el lugar y les dijo que tenía información sobre un grave caso de prostitución. No mencionó qué lo llevaba a hacer la denuncia, pero señaló que tenía datos sobre una mujer que además de ofrecer paquetes turísticos para clientes extranjeros, también suministraba trabajadoras sexuales, drogas y fiestas en yates y casas lujosas en Cartagena y en algunos países del Caribe.


El desconocido señaló que la mujer era conocida como la ‘Madame’ o ‘Cara de Yegua’, se movilizaba en un automóvil Mazda y residía en el edificio Paola, en el barrio Castillogrande; también entregó el número del teléfono celular desde el cual, según él, ella se comunicaba con sus chicas y con los clientes, entre los cuales había ciudadanos extranjeros, así como políticos y empresarios colombianos. También dijo que el teléfono contenía decenas de fotografías de jóvenes que eran ofrecidas a una clientela muy selecta.


Los uniformados se quedaron muy impresionados con lo que acababan de escuchar y remitieron la información a sus superiores, que a su vez la hicieron llegar a la Fiscalía General de la Nación. De esa manera, casi accidental, empezó a cocinarse una enorme investigación que atacaría varios flancos de las redes de prostitución que se movían a sus anchas en Cartagena. Por disposición del fiscal general, Néstor Humberto Martínez, el caso fue entregado a uno de sus hombres de confianza, Mario Gómez Jiménez, fiscal delegado para la Infancia y la Adolescencia. El funcionario tomó en serio el asunto y pidió la colaboración de un puñado de hombres del Cuerpo Técnico de Investigación (cti) y de la Policía Judicial (dijin). En forma paralela, la Fiscalía obtuvo la asistencia de la Oficina de Investigaciones de Seguridad Interna (hsi) y de la Agencia de Inmigración y Control de Aduanas de Estados Unidos (ice); también fue convocada Migración Colombia —la autoridad de control migratorio y extranjería— porque se sospechaba que numerosas mujeres venezolanas eran víctimas de esas redes.


Parece obvio, pero lo primero que hicieron los investigadores fue buscar en Google el vocablo “Madame”, pero quedaron fríos porque de inmediato saltaron palabras asociadas como ‘Cara de Yegua’, ‘Reina de las prepago en Cartagena’, ‘Prepagos nivel vip’, entre otros. Algo había ahí y por eso el fiscal Gómez obtuvo autorización de la Fiscalía Primera Seccional de Bogotá para interceptar el número celular suministrado por el informante, que resultó ser propiedad de Liliana del Carmen Campos. Un investigador analista de comunicaciones criminales fue encargado de escuchar las conversaciones de la sospechosa, muy habladora y poco cuidadosa al decir las cosas.


Las primeras indagaciones y escuchas daban cuenta de que la mujer, que hablaba alto y fuerte, con marcado acento cartagenero, así como con una peculiar ronquera, tendría conocimiento de un enorme negocio que se movería alrededor del turismo sexual en sectores exclusivos de Cartagena y cuyos principales clientes serían hombres del extranjero y personajes prominentes del país.


Con todo, los investigadores necesitaban confirmar plenamente la identidad de la Madame y tuvieron la fortuna de que la mujer había estado involucrada en un incidente que circulaba ampliamente por las redes sociales. Sucedió a las 9:18 de la noche del 27 de abril de 2018, cuando la Madame conducía un automóvil Mazda negro de placas utk-456 por la calle Quinta con carrera Séptima de Bocagrande, y fue requerida en un puesto de control de agentes del Departamento Administrativo de Tránsito y Transportes (datt) y de la Policía Metropolitana de Cartagena.


Ella y su compañero sentimental descendieron del vehículo para facilitar el procedimiento policial, pero se puso furiosa cuando vio que uno de los uniformados grababa con un teléfono celular. “¿Qué está pasando, me están grabando en mi cara y me están grabando todo? ¿Qué es lo que pasa?”. Luego agregó, al tiempo que abría las puertas del carro para que los uniformados realizaran la requisa, “El que no la debe, no la teme, y yo no tengo un culo. Hágale, revisen”.


Exaltada, dio una vuelta al vehículo y continuó la diatriba: “¿Acaso yo soy una delincuente o qué, hijueputas? ¿Por qué me grabas?”. A medida que pasaba el tiempo, Liliana se salía más y más de sus casillas, en contraste con la actitud de su marido, que permanecía tranquilo a lado del automóvil y apenas era perceptible su voz. “Así como él me está grabando sin motivos, yo también tengo derecho a decir gonorrea hijo de puta, a decir lo que me dé la gana”, gritaba Liliana, mientras su compañero sentimental intentaba calmarla.


El forcejeo, que duró cerca de siete minutos y terminó con la imposición de un comparendo por irrespeto a la autoridad, llegó muy pronto a las redes sociales, que reprodujeron el video en su totalidad. La Madame había quedado expuesta, su comportamiento volátil le había jugado una mala pasada, pero ella no se dio cuenta.


Precisamente la infracción firmada por Liliana Campos Puello le sirvió a la dijin para comprobar que las pesquisas iban por el camino correcto. Con la identidad confirmada, la Fiscalía obtuvo una orden de vigilancia para seguir a la Madame y a las personas que pudieran participar con ella en la presunta actividad delictiva denunciada por el informante.


Sin embargo, las indagaciones quedaron en el congelador durante dos semanas porque la mujer se fue de vacaciones a Europa con su familia. Le encantan los paisajes del viejo continente y había tardado más de un año en organizar el viaje porque quería estar con dos de sus hijos, que viven en Estados Unidos: ellos son una joven casada y un varón que trabaja y estudia en la Universidad de Harvard. El paseo incluyó ir a París, Montecarlo, Saint-Tropez y a un par de ciudades holandesas.


Con todo, durante ese tiempo el equipo de investigación acopió más y más evidencias, que el 17 de julio de 2018 desembocaron en una segunda fase de la investigación —ya con la Madame de regreso al país— consistente en seguirla a todas partes. Esa tarea fue encomendada a un uniformado, quien empezó a hacer las veces de agente encubierto.


No pasaron muchos días para que el investigador obtuviera evidencia del instante en que la Madame se reunió con tres extranjeros en un centro comercial de Barranquilla, a quienes les habría mostrado un supuesto catálogo con fotografías de trabajadoras sexuales controladas por ella.


El informe de campo elaborado por el agente encubierto de la dijin señaló lo siguiente:




A la casa [de Liliana] arribó el investigador y vio un sujeto llegando en un carro, e ingresó algún tipo de documento. En uno de los seguimientos, el vehículo sale hacia Barranquilla. Siendo las 14:10 horas, se establece que arriban a Barranquilla. Llega a la calle 76 número 48-20, y se acerca a una casa de cambio. Llega con dos hombres. Siguen vigilando y sale con dos hombres en el vehículo. Llegan a una agencia de viajes. Sale de allí. Luego llega a un centro comercial en Barranquilla, donde se reúne en la plazoleta de comidas en el segundo piso del centro comercial. Uno de los hombres tiene un vínculo sentimental con Liliana. Allí dura dos horas y media. Uno de los acompañantes presta como seguridad. Personas van a bancos diferentes en el mismo centro comercial. Se cuenta con fotos del encuentro. Luego de trámites y posible cambio de divisas, se encuentran —los extranjeros— con Liliana. Al parecer, Liliana iba a estas casas de cambio, presuntamente, porque sus negocios son pagados en dólares.





Los investigadores del cti y de la dijin intensificaron los seguimientos a la Madame, así como la interceptación de sus comunicaciones, al tiempo que recolectaron información en todo tipo de bases de datos en Colombia y el exterior. Esa búsqueda les permitió descubrir que, aunque no tenía antecedentes judiciales en Colombia, sí había afrontado líos penales en Estados Unidos, donde fue procesada por tráfico de heroína e ingreso irregular a ese país.


De esa manera, el 25 de julio de 2018, la Fiscalía obtuvo una orden de captura contra Liliana del Carmen Campos Puello por los delitos de concierto para delinquir, inducción a la prostitución y trata de personas.


Sobre este último delito, el Código Penal establece:




el que capte, traslade, acoja o reciba a una persona dentro del territorio nacional o hacia el exterior, con fines de explotación, incurrirá en prisión de trece (13) a veintitrés (23) años y una multa de ochocientos (800) a mil quinientos (1.500) salarios mínimos legales mensuales vigentes. Para efectos de este artículo, se entenderá por explotación el obtener provecho económico, o cualquier otro beneficio para sí o para otra persona, mediante la explotación de la prostitución ajena u otras formas de explotación sexual, los trabajos o servicios forzados, la esclavitud o las prácticas análogas a la esclavitud, la servidumbre, la explotación de la mendicidad ajena, el matrimonio servil, la extracción de órganos, el turismo sexual u otras formas de explotación. El consentimiento dado por la víctima a cualquier forma de explotación definida en este artículo no constituirá causal de exoneración de la responsabilidad penal.





El mágico mundo de Liliana Campos cayó como un castillo de naipes cuatro días después, a las 6:15 de la mañana del domingo 29 de julio de 2018, cuando ella y su esposo fueron despertados por un fuerte ruido en su apartamento. Como si se tratase de una película de acción porque nadie atendía el timbre, uno de los agentes encubiertos de la dijin abrió la puerta con una violenta patada voladora que desprendió la chapa de la cerradura. Detrás de él ingresaron funcionarios de la Fiscalía, de Migración Colombia y de las agencias estadounidenses ice y his.


La propia Madame recordó esos instantes días después, cuando ya estaba recluida en la cárcel para mujeres de San Diego, en la ciudad amurallada.




Estábamos durmiendo cuando de pronto mi marido gritó “¿Qué es esto?”. Respondí: “Mi extradición”. No lo dije porque haya visto a un policía, sino porque vi a un americano. Pregunté “¿Por qué me van a extraditar”. Yo tuve un caso en Estados Unidos por narcotráfico y pagué cuatro años. Recordé que mi abogado en Estados Unidos me había advertido que si algún día aparecía mi marido me podían involucrar en una investigación por los cuatro años de relación que tuve con él. El abogado me dijo: “Te pueden volver a llamar por conspiración”. Pero nunca pensé que me podrían abrir un proceso aquí en Colombia. Me sacaron de mi casa acusada de cinco cargos.





Pasadas las once de la mañana de ese día, la Madame fue conducida a un calabozo en la sijin de la Policía Metropolitana de Cartagena. Al caer la tarde, en la Fiscalía Seccional de Bolívar en el barrio Crespo, el fiscal general de la Nación Néstor Humberto Martínez — acompañado por el fiscal del caso, Mario Gómez; algunos oficiales de la Policía; la entonces alcaldesa de Cartagena, Yolanda Wong Baldiris; y representantes de las agencias ice y hsi— dio cuenta del éxito de la operación contra las redes de prostitución en La Heroica.


Ante decenas de reporteros, el jefe del ente acusador explicó que la operación había sido bautizada Vesta, en honor a la diosa de la mitología romana protectora del hogar. Luego informó que en desarrollo de numerosos allanamientos habían sido capturados 18 supuestos proxenetas, entre ellos la Madame, un exoficial de la Armada, tres israelíes, varios integrantes de la denominada organización de la Torre del Reloj y siete personas relacionadas con la Casa Benjamín en El Laguito.


El fiscal reseñó que las investigaciones estuvieron enfocadas en cuatro redes que habrían victimizado a cerca de 250 mujeres, entre ellas varias menores, colombianas y venezolanas.




Es una operación digna de reconocimiento desde el punto de vista de la investigación criminal. Sitios de afluencia alta de turistas en el Centro Histórico de Cartagena, como la Torre del Reloj y la plaza de Los Coches, fueron ocupados por jóvenes entre 14 y 17 años de edad, quienes habrían sido reclutadas por redes de proxenetas, quienes les definieron rutinas y horarios, y las obligaron a ofrecer servicios sexuales a cambio de dinero. Verdaderas esclavas del siglo xxi. Cuando las víctimas llegan al país en el que esperan trabajar, encuentran una realidad muy distinta: las despojan de sus documentos, las encierran y las explotan sexualmente. En este segundo eje criminal detectado, fue capturada alias la Madame, presunta responsable de cooptar adolescentes y mayores de edad en Cartagena y trasladarlas hacía el exterior, con fines de explotación sexual, lo que constituye un delito de trata de personas de orden transnacional, con penas de hasta 23 años de prisión.





En su página web oficial, además, la Fiscalía reseñaba así la Operación Vesta y sus resultados:




A los barrios de Cartagena llegan personas que contactan niñas y mujeres jóvenes, les hacen ofrecimientos laborales en el extranjero, especialmente en las islas del Caribe, las ayudan con los trámites para obtener el pasaporte y otros requisitos y, al momento de viajar, les dan un supuesto auxilio en dólares para la manutención los primeros días. Cuando las víctimas llegan al país en el que esperan trabajar, encuentran una realidad muy distinta, las despojan de sus documentos, las encierran y las explotan sexualmente. En este segundo eje criminal detectado fue capturada alias la Madame, presunta responsable de cooptar adolescentes y mayores de edad en Cartagena y trasladarlas hacía el exterior, con fines de explotación sexual, lo que constituye un delito de trata de personas de orden transnacional. Alias Madame registra antecedentes penales por tráfico de heroína y permanencia e ingreso irregular a Estados Unidos. Además, sería la mayor proxeneta de la ciudad de Cartagena y la encargada de manejar un corredor sexual en la zona de las playas, y contaría con una capacidad logística y contactos a nivel internacional para realizar eventos que demandan servicios sexuales de varias mujeres. En desarrollo del operativo, las autoridades de migración de los Estados Unidos lograron la cooperación de autoridades de Bahamas; y, a través de entrevistas efectuadas por ice/hsi, se confirmó que varias colombianas viajaban en tránsito para participar en fiestas sexuales, seleccionadas a través de catálogos presuntamente distribuidos internacionalmente por alias Madame.





Ya en la noche de ese domingo 29 de julio, horas después de la rueda de prensa del fiscal general, agentes de la dijin condujeron a la Madame al Centro de Servicios Judiciales de la Rama Judicial en la plaza Benkos Biohó, para el procedimiento de legalización de la captura. La audiencia inició a las 9:28 y fue presidida por la jueza segunda penal ambulante con funciones de garantías, Carmen Isabel Martínez. La Fiscalía fue representada por Luz Melba Prieto García, fiscal 23 Seccional de Bogotá, delegada para la Seguridad Ciudadana. La defensa de Liliana del Carmen Campos estuvo a cargo del abogado penalista Jerónimo Escobar Vergara.


Al comenzar su intervención, la fiscal Prieto seña ló que en el momento de la captura la implicada se encontraba con su marido, el ciudadano colombo-estadounidense Gustavo Adolfo Ruiz; su nieta, su hijo menor y una niñera. También informó del decomiso de dos teléfonos celulares iPhone y dos bolsas con 100 billetes de 50.000 pesos cada una, es decir, 10 millones de pesos; igualmente, quince agendas, varios cuadernos argollados con apuntes de citas y lugares, y un dvr con registros de cámaras de seguridad.


La funcionaria judicial también se refirió a los allanamientos realizados ese mismo día en inmuebles de los barrios Crespo y Manga, subarrendados, según ella, por la Madame a trabajadoras sexuales y damas de compañía; añadió que la detenida, presuntamente, utilizaba la aplicación WhatsApp de su celular para facilitar la explotación de mujeres.
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