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			A mis padres, por inculcarme el amor a la lectura y enseñarme el valor de la perseverancia.

			A Gloria, Francesca, Raquel y Miguel, mis primeros y más fieles lectores

			 

        

			«El mayor triunfo de Satanás es hacernos creer que no existe»

			… y su mayor fracaso, que nadie le haga ni caso.

		

	


	
		
        

			Capítulo 1. Una petición insólita

            

			Algunos demonios cuentan en el infierno, entre risas mal disimuladas, que si Satanás hubiese intuido el caos tan tremendo que iba a desatar él mismo involuntariamente en sus propios dominios, habría sido capaz de pedirle asilo al mismísimo Dios para escapar de allí a tiempo. Otros dicen, en tono de sorna, que más le hubiese valido fingir que no estaba en su despacho el día que Perphidia, la diablesa que emplea como secretaria, entró para anunciarle que los pecados capitales solicitaban una audiencia. Y todos sin excepción aseguran que se habría ahorrado muchos quebraderos de cabeza si jamás los hubiese recibido; o quizá no…

			—¿Qué significa eso de que los pecados capitales vienen a presentarme su dimisión, Perphidia? —preguntó a su secretaria Satanás, sorprendido por primera vez desde que reinaba en el infierno.

			—¿Cómo queréis que lo sepa, majestad? —Se encogió ella de hombros—. Yo solo soy la mensajera.

			—Que quieren dimitir... Pero si estamos en el infierno… —Satanás se rascó la cabeza, pensativo—. ¿Desde cuándo sale nada ni nadie de aquí sin mi permiso?… Si no recuerdo mal, hasta ahora jamás he dejado que se marchase ni un alma —musitó frunciendo el ceño—. ¡Diles que entren de inmediato! —ordenó de repente, enfurecido.

			—Ahora mismo. —Se sobresaltó Perphidia por el súbito cambio de humor—. ¿Deseáis alguna cosa más?

			—Sí, que te muevas ya si no quieres que me busque una secretaria un millón de años más joven que tú —gritó Satanás a la diablesa, que se fue refunfuñando mientras él contemplaba, malhumorado, las estatuas de seres monstruosos que decoran la caverna en la que tiene su despacho, los pequeños cráteres de donde surgen fumarolas que lo cargan de un vapor pestilente y la pesada puerta de hierro, decorada con relieves de rostros cuyos gestos de sufrimiento cambian sin cesar y erizada de púas que se clavan en las manos de quienes no estén autorizados a entrar.

			

***



			Apenas habían transcurrido unos instantes desde que salió Perphidia cuando el batiente, como impulsado por una fuerza sobrenatural que a punto estuvo de sacarlo de sus goznes, se abrió y, precedidos por la Soberbia, entraron los otros seis pecados capitales formando una fila desordenada. Es difícil explicar qué aspecto tienen porque, como entes, pueden adoptar la forma que les apetezca. Sin embargo, aquel día eligieron transfigurarse en demonios con aspecto más o menos humano y bastante grotesco. Como es natural, la Soberbia iba a la cabeza pisando con fuerza. La seguía la Ira, resoplando y con ojos amenazantes. La Lujuria y la Gula caminaban detrás con aire distraído y voluptuoso. Entretanto, la Envidia le cuchicheaba a la Avaricia que esa caverna es, con mucho, la mejor de todo el infierno y la Avaricia le respondía que necesitarían cavernas más lujosas. Naturalmente, la Pereza iba tan rezagada que Perphidia casi tuvo que empujarla para que avanzase.

			—¡Amigos míos, cuánto tiempo sin disfrutar de vuestra grata compañía! —Satanás los recibió cordialmente—. Mi secretaria me ha contado que queréis presentar vuestra dimisión. ¿Puedo saber a qué obedece una decisión tan radical? —Fingió interés para ganar tiempo mientras pensaba en la forma de engatusarlos y que siguiesen trabajando para él.

			—A causa de una gran injusticia —respondió la Soberbia sin devolver siquiera el saludo.

			—¿Una gran injusticia? ¿De qué se trata?

			—¿Sabéis cuántos años llevamos trayéndoos almas a la condenación eterna?

			—Por lo menos medio millón; no los he contado.

			—Más, pero no he venido a hacer cuentas.

			—«Hemos» —corrigieron la Ira y la Envidia, antes de que la Soberbia empezase a acaparar todo el protagonismo.

			—Pues eso, hemos venido a exigir lo que se nos debe.

			—¿Y qué se os debe, si se puede saber? —preguntó Satanás, intrigado.

			—Unas vacaciones.

			—¿Unas… vacaciones?

			—Ya lo habéis oído, majestad.

			—Y también un sueldo, ¿verdad? —estalló Satanás, ahora furioso—. Esto no es precisamente el cielo. Nuestra misión consiste en conseguir más almas que el enemigo, y para eso no hay descanso.

			—¿Acaso tenéis queja de nuestros resultados? Últimamente hemos conseguido llevar a tantos hombres a la perdición que habéis tenido que acondicionar nuevas cavernas y reclutar más demonios. Si eso no son buenos resultados, decid, ¿qué más queréis? —se le encaró la Soberbia.

			—¡Que no me pidan cosas absurdas!

			—¿Absurdas?

			—Sí, absurdas. ¿Cuándo me habéis visto a mí descansar?

			—Vos sois el jefe —dijo la Envidia.

			—Además, el infierno no funcionaría sin nosotros. —La Soberbia volvió a la carga.

			—¿Que no funcio…? ¡Claro que funcionaría! He puesto a vuestro servicio millones de demonios que os ayudan en vuestra tarea de tentar a los hombres. No tenéis más que dirigirlos.

			—No lo voy a repetir, queremos unas vacaciones porque nos las merecemos. Gracias a mí, los hombres se creen el centro de la Creación y están abandonando la fe —le espetó la Soberbia.

			—Y no olvidemos su afición a la guerra, los asesinatos, el vandalismo… —intervino la Ira.

			—La pornografía, la prostitución, la pederastia… —Se le alegraron los ojillos a la Lujuria.

			—Los bancos, el dinero, la usura… —contó la Avaricia con los dedos.

			—La maledicencia, el cotilleo, las zancadillas profesionales… —mencionó de pasada la Envidia, sin dejar de observarlo todo con ojos como platos.

			—Los banquetes, las grasas, las golosinas… —babeó la Gula.

			—O los coches, los ascensores, el mando a distancia del televisor… —suspiró la Pereza.

			—¡Basta! No es necesario que nadie me enumere los pecados de los hombres. Soy viejo, pero no chocheo, así que daos media vuelta y volved al trabajo —tronó Satanás.

			—¡De eso nada! —replicaron la Soberbia y la Ira.

			—¿Qué?

			—Si no se nos conceden unas vacaciones ahora mismo, dejaremos de trabajar.

			—¿De veras, amigos míos? —Satanás esbozó una sonrisa que no presagiaba nada bueno.

			—De veras. —La Soberbia le tapó la boca a la Ira por si decidía proferir alguna retahíla de insultos—. Y, como sabemos con quién nos vemos las caras, os avisamos de que dejaremos de dar órdenes a los demonios que tenemos a nuestro cargo —añadió con malicia.

			—¿Y qué?

			—Que todo se paralizará. Sin nuestras instrucciones, no sabrán qué hacer. ¿Os parece poco?

			—¡Esto es una insubordinación!

			—Llamadlo así si gustáis, pero queremos un descanso o nos marcharemos. Seguro que el enemigo estará encantado de ver la cantidad de almas que van hacia Él puras y libres de pecado.

			—¿Me estáis chantajeando?

			—Digamos más bien que estamos negociando.

			—¿Y tienes la desfachatez de decírmelo a la cara?

			—Sí —respondió la Soberbia sin pestañear.

			—¡Esto es la guerra! —Satanás golpeó tan fuertemente la mesa con ambos puños que esta emitió un crujido lastimero.

			—Hermosa palabra. —Se emocionó la Ira, que se había zafado de la Soberbia.

			—¡Os voy a convertir en…!

			La frase quedó ahogada por un terrible estrépito procedente del fondo de la caverna. Intrigados, todos volvieron la mirada y vieron a Perphidia junto a una de las estatuas, que yacía volcada en el suelo.

			—Perdón —se disculpó la diablesa y, antes de que Satanás pudiese continuar, habló en tono alto y claro—. Majestad, creo que todo esto se trata de un terrible malentendido.

			—¿Cómo?

			—Me parece que sus excelencias han querido decir que desearían que les concedáis un permiso para poder dedicarse a perfeccionar sus técnicas. Y como es natural, excelencias —se dirigió a los pecados—, su majestad siempre está dispuesto a poner todos los medios necesarios para que el infierno sea el destino final de todas las almas humanas, ¿no es así?

			—¡Claro! —asintió Satanás, atónito ante la habilidad de Perphidia para evitar lo que amenazaba con convertirse en el peor conflicto desde que él llegó al infierno—. ¿Podrías explicar mejor eso, querida? Tú te expresas siempre magníficamente —mintió para ganar tiempo de nuevo y enterarse de qué se le había ocurrido a su secretaria.

			—Por supuesto, majestad. Sus excelencias podrían ir a la Tierra durante unos días, permanecer entre los hombres para estudiarlos mejor, idear nuevos pecados y, de paso, descansar. Al fin y al cabo llevamos más de medio millón de años sin actualizar los vicios ni las faltas. 

			—Por fin habla alguien con dos dedos de frente —siseó la Soberbia.

			—Continúa, querida —la animó Satanás, cada vez más intrigado.

			—Sus excelencias podrían ser transformados por vos en una inofensiva familia humana y ser enviados a un hotel de veraneo. Nadie sospecharía nada, ni siquiera el enemigo. Así buscarían nuevos puntos flacos para atraer más almas. Recordad que las nuevas calderas están pidiendo a gritos que las llenen de condenados, y desde que el enemigo está de obras en el purgatorio ha relajado las normas para entrar en el cielo.

			—Es suficiente, gracias —exclamó la Soberbia—. Sabía que…

			—Mi ayudante y yo podemos arreglarlo todo ahora mismo, y decirle a Caronte que traslade a sus excelencias a la Tierra. —Perphidia la interrumpió alzando tanto la voz que retumbó la caverna.

			—Por supuesto, Perphidia. Ve a hablar ahora mismo con Insidya, no debemos hacer esperar a nuestros invitados más de lo necesario —la apremió Satanás—. En cuanto a vosotros, amigos míos —continuó dirigiéndose rápidamente a los pecados capitales para que no tuviesen posibilidad de replicarle—, la única condición que pongo para que os vayáis de viaje es que dejéis instrucciones precisas a vuestros demonios para que sigan trabajando con la misma eficacia que cuando vosotros estáis al frente de vuestros departamentos.

			—Lo haremos —prometieron los pecados capitales.

			—Síganme, excelencias —los invitó Perphidia mientras recogía un montón de pergaminos esparcidos sobre la mesa de Satanás—. Me encargaré personalmente de los preparativos y los avisaré en cuanto esté todo listo.

			La diablesa se dirigió hacia la puerta con los pecados capitales tras ella, todo bajo la atenta mirada de Satanás, que comenzó a acariciarse la barbilla con gesto pensativo.

			

***



			Nada más llegar a la caverna donde Perphidia tiene su despacho, esta se despidió de ellos con grandes reverencias, y apenas hubieron desaparecido comentando animadamente los proyectos que tenían para sus vacaciones, surgió de detrás de una de las estalactitas que llegan al suelo la figura sinuosa de una diablesa delgada, de ojos amarillos, pupilas rojas de reptil y tez verdosa.

			—¿Y bien? —le preguntó a Perphidia.

			—Todo ha ido como había previsto, Insidya. Avisa a Caronte mientras yo preparo el pergamino para que vuelvan en caso imprevisto, aunque —añadió Perphidia entre susurros con una risita— tardarán ocho días en regresar de la Tierra. Tendremos tiempo más que suficiente. Cuando hayas hablado con el barquero, ve a llamar a esos siete pánfilos y diles que vuelvan aquí para que les explique todo delante de Satanás. Debemos hacerle creer que está informado.

			—Ahora mismo.

			En cuanto se marchó su ayudante, Perphidia tomó un pergamino y comenzó a redactar una serie de instrucciones mientras reía entre dientes. Terminada esta tarea, olfateó el aire, estiró el cuello y miró a su alrededor para comprobar que no hubiese nadie presente. Con gran disimulo, abrió el dragón de lapislázuli engastado en una sortija de oro que lleva en la garra izquierda y espolvoreó el pergamino con un polvillo, cuidando de que quedase totalmente cubierto. Transcurridos unos segundos, ascendió del documento una nubecilla azulada, que se disipó con rapidez dejando en el ambiente un ligero olor a salitre.

			Momentos después, Insidya reapareció con paso cimbreante.

			—Caronte está avisado y los pecados capitales estarán aquí enseguida. ¿Qué hago ahora?

			—Ve a repartir todas estas órdenes mientras yo aviso a su majestad —dijo Perphidia en voz alta entregándole un montón de papelotes y, bajándola hasta un cuchicheo casi imperceptible, añadió—, y no te olvides de recoger lo que ya sabes. Comenzaremos a utilizarlo mañana mismo.

			—Déjalo en mis manos —susurró la ayudante, y se marchó llevando en los brazos una pila de pergaminos, papeles y legajos que desprendían un humillo sulfuroso.

			

***



			Aún flotaba en el ambiente el olor a azufre cuando entraron los pecados capitales y la Soberbia habló de nuevo en nombre de todos.

			—¿Y bien? ¿Está todo resuelto? No tenemos tiempo que perder —exclamó en tono imperioso.

			—Por supuesto, solo falta que vayan a despedirse de su majestad.

			—¿A qué esperas entonces, subordinada?

			—Un minuto —respondió la diablesa cruzando los brazos sobre el pecho—. ¡No pretenderéis entrar en su despacho sin avisar! El protocolo es muy estricto.

			Dicho esto, se dirigió a la puerta de rostros cambiantes que tanto aterrorizan a los visitantes, llamó con los nudillos y ella sola se abrió con un chirrido semejante a un estertor. Los pecados capitales entraron esta vez en tropel, sin respetar orden ni rango alguno, y si la diablesa no se hubiese apartado a tiempo, habría terminado ensartada en las púas del portón.

			—¡Amigos! —exclamó Satanás abriendo los brazos—. Ya está todo arreglado, ¿verdad, Perphi?

			—Por supuesto, majestad.

			—Explícales todo a nuestros ilustres invitados.

			—Excelencias —carraspeó la diablesa—, se irán de vacaciones como han pedido.

			—Exigido —interrumpió la Soberbia.

			—Sí, sí —asintió Perphidia con aire aburrido—. Como decía, los enviaremos a un maravilloso hotel de lujo junto al mar. Dado que todo debe parecer normal a ojos de los seres humanos, se les trasladará en un coche y se les recogerá ocho días después, exactamente a las doce del mediodía. Es muy importante la puntualidad. Si no están a tiempo, tendrían que quedarse allí hasta que podamos traerlos de vuelta y quién sabe cuándo sería. De todos modos —les mostró un papel—, sus excelencias tienen aquí un pergamino mágico por si desean regresar antes de que terminen las vacaciones. En ese caso, no tienen más que colocarlo sobre el suelo y prenderle fuego cuando suenen las doce campanadas de medianoche. En cuanto haya ardido por completo, se abrirá una sima por la que podrán descender cómodamente al averno transformados de nuevo en entes. ¿Deseáis quizá, majestad, que modifique algo o es todo de vuestro gusto? —preguntó con voz melosa.

			—¡En absoluto, creo que no hay nada más que añadir! —exclamó Satanás, que se había levantado de su sillón y en esos momentos se paseaba por la caverna con aire distraído—. Si hay algo más que deseéis, pedidlo ahora.

			—No —respondieron los pecados capitales.

			—Entonces, creo que podemos proceder. Perphidia, ocúpate del papeleo y de acompañar a nuestros amigos.

			—Como mandéis, majestad —contestó la diablesa, que sostenía una pluma con la punta goteante—. Excelencias, firmen estos pergaminos y síganme. Caronte aguarda para llevarlos a su lugar de vacaciones.

			Dicho esto, se dirigió hacia la puerta, que nuevamente se abrió sin que la rozase siquiera, y salió seguida por los pecados capitales camino del embarcadero situado a orillas de la laguna Estigia. Cuando se hubo marchado el último de los pecados, a la sazón la Envidia, que no dejaba de observarlo todo con ojos llenos de codicia, el portón se cerró con suavidad e inmediatamente las dos grandes garras que sirven de asideros se entrelazaron una con otra de tal forma que no se pudiesen abrir los batientes.

			Satanás regresó a su sillón y se dejó caer pesadamente en él, alzó el brazo, murmuró unas palabras y chasqueó los dedos. Unos segundos después se oyó un ligero estallido, como si hubiesen descorchado una botella. Frente a él apareció una nubecilla de color granate de la cual surgió un demonio no mayor que un limón, con alitas de murciélago y unos ojillos vivos de expresión entre inocente y malévola.

			—¿Me habéis llamado, majestad? —preguntó el nuevo visitante.

			—Sygilo, creo que aquí se está cociendo algo y quiero saber qué es.

			—¿De qué se trata?

			—Tengo la impresión de que Perphidia está maquinando algo.

			—¿Qué os hace sospechar tal cosa?

			—Los pecados capitales han amenazado con sublevarse si no les dejaba irse de vacaciones y Perphidia ha encontrado una solución sospechosamente deprisa. Como dicen los hombres, sé más por viejo que por diablo y no me fío de esa maldita bruja, así que quiero que la sigas sin que se dé cuenta. Tenme informado de todos sus movimientos, de adónde va, con quién habla, todo. Si hace algo fuera de lo corriente, ven a contármelo de inmediato. Serás mis ojos y mis oídos hasta nueva orden.

			—Como deseéis, majestad —respondió Sygilo sin dejar de revolotear como un moscardón.

			—Y recuerda dos cosas: que Perphidia se las sabe todas, y que si me entero de que te olvidas de un solo detalle —Satanás hizo una pausa—, te transformaré en un rollo de papel higiénico.

			—Me convertiré en su sombra.

			—Eso espero. Ahora vete y déjame solo.

			El pequeño demonio obedeció y se esfumó en un santiamén. Satanás apoyó los codos en la mesa, entrelazó las manos y se puso a pensar. «Esa maldita manipuladora de Perphidia trama algo; la conozco hace miles de años. Desde que trabaja para mí jamás ha cometido errores ni ha dejado cabos sueltos, excepto cuando ella quiere. ¿Acaso no se las arregló esa gorda verrugosa para sembrar la cizaña en el cielo? Si el propio enemigo no hubiese intervenido para poner paz entre los ángeles que la juzgaban, se habrían desplumado entre ellos.» Satanás rompió a reír recordando cómo la nombró su secretaria en cuanto aquella historia llegó a sus oídos.

			

***



			Entretanto, Perphidia llegó al embarcadero, donde Caronte, como es lógico, esperaba con impaciencia a sus pasajeros porque hasta ese momento jamás le habían ordenado que trasladase a nadie a la Tierra, sino más bien que lo llevase al infierno.

			—Bien, en cuanto la barca alcance la otra orilla, sus excelencias se transformarán y aparecerán las maletas con la ropa que elijan y todo lo necesario para una vida humana —les explicó la diablesa a los pecados capitales.

			—¿Y el hotel? ¿Cómo se llama? ¿Es bueno? —preguntó excitada la Envidia.

			—Es un lugar de ensueño llamado Paraíso de las Dunas. Les aseguro que a sus excelencias les costará regresar aquí.

			—Entonces, vamos allá —exclamaron los demás pecados, emocionados.

			—Buen viaje, excelencias, disfruten de su estancia y sean puntuales el día que Caronte vaya a recogerlos —los despidió Perphidia.

			Los pecados embarcaron tan rápidamente que si la Pereza no se hubiese rezagado unos instantes en el embarcadero, habrían empuñado ellos mismos los remos y dejado en tierra al barquero.

			Apenas se hubo alejado la barca surcando las oscuras aguas de la laguna Estigia, la diablesa empezó a sonreír. «Vaya que si les costará regresar, excelencias —se burló imitando mentalmente la voz de la Envidia—. La primera parte del plan ha salido a pedir de boca —se felicitó—. Ahora a recoger las llaves. Comienza la segunda parte. Que se prepare el infierno para los cambios que se avecinan.»

			Esta escena la contemplaban con gran atención una pequeña figura que se ocultaba revoloteando con gran disimulo entre las sombras de unas masas de roca volcánica y otra mayor que, envuelta en una capa oscura que la hacía prácticamente invisible en medio de la penumbra reinante, vigilaba atentamente al diablillo.

		

	


	
		
        

			Capítulo 2. El Paraíso de las Dunas

            

			Algunos huéspedes del Gran Hotel Paraíso de las Dunas lo describen, con una nota de decepción en la voz, como uno de tantos edificios modernos y anodinos frente a la costa, con un vestíbulo lleno de plantas colgantes, gigantescas cristaleras, pasillos en forma de galería y ascensores panorámicos. Otros, menos exigentes y más conformistas, se consuelan hablando de la piscina rodeada por un jardincillo lleno de tumbonas con el mar de fondo, las tiendas con ropa ya pasada de moda junto a la recepción y la ostentosa escalera de caracol que lleva hasta el Bar Tropical, un lugar abarrotado de mesas y sillas de mimbre desvencijadas en torno a una barra cubierta con un tejadillo de paja. Y todos terminan comentando con cierto desdén que la decoración, a base de palmeritas deslucidas y flores medio mustias, es lastimosa.

			Quienes se alojaron hace unos años en el Paraíso de las Dunas y han regresado después cuentan, asombrados, que apenas ha cambiado nada desde que veraneó en el hotel la familia más extravagante que jamás hayan visto, y añaden que, afortunadamente, no quedan huellas de su paso. Tampoco están ya Andrés Oriol, el director, ni Gladis, su sociable y pizpireta esposa, que llegaron poco después de que el contable y una recepcionista ligera de cascos se marchasen llevándose con ellos todo el dinero, dejando en su lugar un personal abiertamente hostil que no perdía ocasión de reclamar al nuevo director los sueldos atrasados. Sin embargo, aquel verano cambiaría todo. Se iba a celebrar en el hotel nada menos que un concurso nacional de belleza. El acontecimiento, que se transmitiría por televisión a todo el país, sanearía las cuentas, aplacaría al personal y quizá le serviría para ascender en la empresa. Al menos eso creía Andrés la mañana en que aparecieron los pecados capitales en el Paraíso de las Dunas y él, de camino al vestíbulo, se topó con Gertrudis, la gobernanta del hotel.

			—Don Andrés, tiene que poner remedio a esta situación. —Bloqueó ella el paso colocándose en medio del pasillo sin decir siquiera buenos días.

			—No entiendo a qué situación se refiere. —Andrés contempló la corpulenta figura de la gobernanta, plumero en mano, vestida con un guardapolvo celeste de cuyos bolsillos sobresalían varios trapos.

			—¡Al concurso, a qué otra cosa va a ser! No sé cómo me las apañaré para limpiar cuando estén aquí todas esas misses y un montón de reporteros por el hotel ensuciándolo todo. ¿Le doy a cada uno de ellos una escoba y una bayeta?

			—Gertrudis, será solo una semana. Si todo sale bien, las cosas mejorarán.

			—Eso ya lo he oído muchas veces desde que estoy aquí y, al final, las cosas siempre han terminado yendo de mal en peor.

			—No se sulfure, Gertrudis. —Andrés se sentía, como siempre en este tipo de circunstancias, incapaz de imponerse—. Le prometo que…

			—Hasta ahora jamás me había quejado —alzó ella la voz sin esperar a que acabara la frase—. Si ha creído que vamos a trabajar más, está muy confundido. Esto es la gota que colma el vaso, así que quiero dos camareras de piso más o no me comprometo a que todo esté en condiciones —advirtió, furiosa, blandiendo el plumero.

			—Gertrudis —respondió Andrés en un susurro—: ya sabe que desde que el contable desapareció con el dinero no podemos permitirnos gastos extraordinarios.

			—Lo que hicieran ese bribón y su amiguita no tiene nada que ver con esto. Las quiero aquí antes de una hora.

			—Pero las cosas no funcionan así. Hay que ir a la oficina de empleo o llamar a una agencia y luego…

			—¡A otra con ese cuento! Si usted no es capaz de traérmelas antes de las nueve, dígamelo y llamaré ahora mismo a mi sobrina Gertruditas y a una amiga suya.

			—Eso es…

			—Claro que quizá no haga ninguna falta, porque con tanto trabajo lo más probable es que las camareras y yo caigamos enfermas de agotamiento esta misma tarde y no podamos venir en toda la semana —comentó ella, pensativa.

			—No se atreverá… —Andrés, solo de pensar en el desbarajuste que se organizaría si Gertrudis cumplía su amenaza, sintió que le faltaba el aire.

			—¿Qué prefiere, limpiar usted mientras su mujer hace las camas o al revés? —La gobernanta comenzó a impacientarse.

			—De acuerdo, llámelas —cedió Andrés, seguro de que Gertrudis era perfectamente capaz de dejarlo tirado.

			—Eso haré ahora mismo —repuso ella—. Buenos días, don Andrés.

			Andrés respiró aliviado en cuanto vio a la gobernanta alejarse con el teléfono móvil en la mano, y se dispuso a continuar su camino cuando Tomás, el jefe de los animadores, le cortó el paso colocando estratégicamente un carrito lleno de ropa sucia.

			—Don Andrés, no sabe cuánto me alegro de verlo.

			—Tomás, tengo mucha prisa.

			—Pero es importante.

			—Dime de qué se trata. —Andrés decidió escuchar a Tomás no porque le interesase lo que tuviera que decirle, sino porque había sido uno de los dos empleados que hasta el momento no le había reclamado los sueldos atrasados y que, incluso, se había ofrecido a ayudarle en todo lo que necesitase.

			—Ya está todo listo para iniciar los cursos de buceo.

			—¿Cursos de buceo? ¡Pero eso es…!

			—Lo que demandan nuestros clientes. Se lo expliqué la semana pasada. Bastarán unas aletas, unas gafas y unos tubos. Da la casualidad de que hay varios en el almacén.

			«Vaya con las casualidades», pensó Andrés, sin atreverse a negarse en redondo.

			—Don Andrés, es una oportunidad de aumentar nuestra oferta de ocio —prosiguió el jefe de los animadores tras una breve pausa.

			—Tomás, yo creo que ya hay bastantes actividades. Además, contratar a un profesor cuesta un riñón y ya sabes que el contable…

			—No se preocupe por el dinero. Yo mismo me ocuparé de las clases. He estado leyendo unos manuales y lo haremos en la piscina. ¿Cuento entonces con su apoyo? —Tomás lo miró con ojos de perrillo apaleado.

			—De acuerdo —accedió Andrés—, pero vigile que no se ahogue nadie y que no haya objetos punzantes ni voladores —le advirtió, recordando el último concurso de dardos ideado por Tomás y cómo terminó con unos niños embrutecidos lanzándoselos a uno de los jardineros.

			—Nos quedaremos donde no cubra el agua y no utilizaré nada que pueda ser peligroso.

			—Eso espero. No quiero accidentes. —Se refería Andrés a varias pelotas de goma dura que, misteriosamente, acabaron aterrizando sobre la cabeza de una clienta mientras Tomás trataba de enseñar juegos malabares a esos mismos niños.

			—No se arrepentirá —respondió el muchacho, y apartó el carrito para dejar paso a unos pinches que iban empujando unos bandejeros con grandes fuentes de comida, momento que aprovechó Andrés para continuar hacia el vestíbulo, donde lo esperaba Manuel Rivas, el jefe de recepción, que era el otro empleado del Paraíso de las Dunas que no se había mostrado hostil con él.

			—¿Ya están aquí los del concurso? —preguntó Andrés en cuanto llegó al mostrador de la recepción.

			—Me temo que no.

			—Bueno, ¿entonces para qué me necesitan aquí?

			—Acaban de telefonear para avisar de que hoy llegarán unos amigos de don Carlos Márquez, el presidente de la empresa, y quiere que se les trate a cuerpo de rey.

			—Pues pónganles una cesta de cortesía en la habitación, con fruta y una botella de vino, flores, bombones... Manuel, no creo que sea tan complicado.

			—Don Andrés, la cesta no es ningún inconveniente; sobran varias del año pasado. El problema es que no tienen reservadas habitaciones.

			—Bueno, pues deles alguna de las que se dejan vacías para estos casos.

			—El hotel está completo. No hay nada.

			—Claro, en esta época del año… —musitó Andrés mirando a su alrededor—. ¡Un momento! —exclamó acto seguido—. ¿Me está diciendo que no hay ninguna habitación libre para este tipo de emergencias?

			—No, y las instrucciones de la secretaria del presidente han sido muy precisas: una suite y cinco habitaciones individuales.

			—¿Y qué hacemos si no las hay? ¡Yo no tengo una varita mágica!

			—Ni yo tampoco, pero si me lo permite, se me ha ocurrido una idea.

			—Explíqueme.

			—Creo que si reasignamos algunas habitaciones dispondremos de sitio para los amigos del presidente.

			—¡Pero si acaba de decirme que no quedan! ¿De dónde las sacamos?

			—De los empleados.

			—¿Qué?

			—Podrían dormir de manera provisional en otro lugar.

			—¡No pretenderá meterlos en el cuarto de calderas!

			—No, pero, por ejemplo, los cocineros y los pinches podrían compartir las habitaciones.

			—Sería una solución, pero no sé yo si querrán. —Andrés desechó la idea que acababa de proponerle Manuel, aunque supiese que el jefe de recepción siempre terminaba teniendo razón.

			—Si lo prefiere, puede alojarlos en su suite.

			—Manuel, no es momento para bromas.

			—Lo sé, por eso debería hablar con ellos y explicarles lo que ocurre. Podría hacerlo yo mismo, pero usted es el director y yo me jubilo a finales de este mes. Quiero que mis dos últimas semanas sean tranquilas.

			—De acuerdo, avíselos.

			—Ya lo he hecho —Manuel señaló a un grupo de empleados vestidos de blanco que se dirigían hacia ellos. 

			Al frente del grupo iba Ismael, el jefe de cocina, con su gorro bajo el brazo, el paso apresurado y cara de pocos amigos. Lo seguían sus tres ayudantes y varios pinches.

			—¿Qué pasa? ¿Nos van a pagar de una vez? —preguntó Ismael en cuanto llegó adonde estaban Andrés y Manuel.

			—Sé que están todos muy ocupados y no los habría hecho venir si no hubiese surgido un pequeño contratiempo —comenzó a decir Andrés, sin saber cómo iba a convencer al jefe de cocina.

			—¿Y por qué nos lo cuenta a nosotros?

			—Porque creo que, si hacemos un pequeño esfuerzo, podríamos resolverlo entre todos con un poco de buena voluntad. —Andrés se puso a tartamudear, como le ocurría desde que llegó al hotel y tenía que pedir algo a los empleados.

			—Lo que don Andrés quiere explicarles es que van a venir unos huéspedes muy importantes y no quedan habitaciones libres. —El jefe de recepción salió en su ayuda—. Hemos pensado que durante esta semana podrían compartir ustedes las suyas.

			—¿Y yo con quién dormiría?

			—Usted, por ejemplo, podría ocupar la misma habitación que otro jefe, digamos, el de animación.

			—¡Ni hablar! Me niego a dormir en un vertedero —replicó Ismael en alusión al desorden reinante en la habitación de Tomás.

			—¿Y nosotros también vamos a tener que dormir con el animador? —se burlaron los otros cocineros.

			—No me pagan por aguantar ciertas cosas. De hecho ni me pagan.

			—Pero no todo en esta vida es dinero —Andrés se estremeció de pensar que iban a empezar a reclamarle todos los atrasos.

			—Eso cuénteselo usted a mi ex cuando me recuerde que no le he pasado la pensión desde hace meses.

			—Se trata de una emergencia. Estos huéspedes vienen de parte del presidente.

			—Por mí pueden dormir en las tumbonas de la piscina o en casa del presidente. Yo no tengo edad ni ganas de compartir mi cuarto —replicó el jefe de cocina.

			—Ed io sono un artista della cucina! —protestó en italiano Giovanni, el cocinero encargado de la repostería y la pasta.

			—¿Qué dice, Giovanni? —A Andrés, cada vez más nervioso presintiendo que se avecinaba un motín, le sudaban las palmas de las manos.

			—¡Que io non duermo con nadie ni per tutto l’oro del mondo!

			—¿Están desobedeciendo mis órdenes? Podría sancionarlos —Andrés probó la coacción con voz débil.

			—Y nosotros podríamos enfermar hoy mismo. ¿Quién va a guisar, usted o su mujer? —replicó Ismael, que parecía haberse puesto de acuerdo con la gobernanta.

			—Bueno, quizá si se les pagase un extra por las molestias… —propuso Manuel.

			Al oír la sugerencia, todos estuvieron de acuerdo menos Giovanni, que permaneció cruzado de brazos, negándose con la cabeza por temor a que descubriesen su colección de botellas de vino robadas de la cocina.

			—¡Io non duermo con nadie!

			—Usted no, pero olvídese de la paga extraordinaria. —Andrés recuperó la voz.

			—Vale, ma io sono un artista…

			—¡De la cocina, lo sé! —gritó Andrés.

			—¡Pues hala, a trabajar todo el mundo! —cortó Ismael, y se llevó a Giovanni casi a rastras de allí.

			Los otros cocineros y los pinches los siguieron dócilmente mientras Andrés se enjugaba la frente y las manos con un pañuelo.

			—Manuel, no sé qué habría hecho sin usted —le confesó al jefe de recepción—, aunque no sé de dónde sacaremos el dinero.

			—Ya se me ocurrirá algo, no se preocupe.

			—Eso espero —murmuró Andrés—. Reserve las habitaciones con mejores vistas para nuestros huéspedes especiales y deles mi suite. Ya hablaré yo con Gladis. Ojalá se muestre comprensiva.

			—Estoy seguro de que así será. Por cierto, ¿los invito a que tomen algo por cuenta de la casa mientras esperan sus habitaciones?

			—No se preocupe por eso, aún tardarán.

			—No lo creo. La secretaria del presidente dijo que estarían aquí a las nueve y solo falta un minuto.

			—¿Y cómo sabremos quiénes son?

			—Únicamente sé que se apellidan Pliegas y que son siete. Imagino que se trasladarán todos juntos. No será difícil reconocerlos.

			En ese mismo instante se oyó el suave chirrido de unos frenos. Ante la puerta se detuvo una gran limusina de color azabache con ventanillas de vidrio tintado. Andrés y Manuel estiraron el cuello para intentar ver quién descendía. Transcurridos unos segundos, se abrió la puerta del conductor y se apeó un chófer uniformado de negro. Su gorra ocultaba una cara desdibujada que nadie, ni siquiera el portero, pudo distinguir con nitidez. El chófer abrió la portezuela trasera, se dirigió al maletero y comenzó a sacar todo tipo de maletas y bolsas. Momentos después regresó al coche y arrancó, tras haber dejado en tierra a siete pasajeros que entraron con paso decidido en el vestíbulo.

			—Manuel, por favor, dígame que esos no son los huéspedes que esperamos —balbuceó Andrés.

		

	


	
		
        

			Capítulo 3. La familia es casi lo primero

            

			A la cabeza del grupo caminaba muy erguida una mujer de unos setenta años, delgada, de facciones finas, ojos azules y cabello cano recogido en un moño alto perfectamente esférico. Vestía un traje sastre a medida de color perla con una blusa de seda azul. Los zapatos, de cuero gris, conjuntaban con un bolsito que sostenía entre sus manos muy bien cuidadas. No llevaba más adornos que un reloj de pulsera, una sortija con un gran diamante engastado y una gargantilla a juego con los pendientes, todo de oro blanco. Cuentan quienes la recuerdan que llamaba la atención, especialmente al compararla con sus acompañantes.

			Detrás de ella caminaba al trote un muchacho bajito y enclenque, rapado, con ojos oscuros de mirada hosca y varios dientes rotos. La camiseta, negra y sin mangas, le marcaba las costillas y dejaba al descubierto unos bracitos canijos llenos de tatuajes. Las piernas, flacuchas y arqueadas, iban embutidas en un pantalón de motorista, sujeto con un cinturón de hebilla grande. El joven, cuyas botas resonaban sobre el suelo, seguía muy de cerca a la anciana y trataba de ponerse a su misma altura, pero ella se lo impedía propinándole codazos.

			Tras ellos iba un matrimonio que frisaría los cincuenta años. El hombre tenía el cabello lacio peinado hacia atrás con fijador y grandes ojos saltones, enmarcados por un rostro cetrino en el que destacaba la dentadura amarillenta. Vestía una ajada camisa de franela roja y un pantalón marrón barato que le quedaba corto y dejaba entrever unos calcetines viejos y unos zapatos cuarteados. La mujer, que iba agarrada de su brazo, le bisbiseaba algo al oído mientras observaba todo sin perder detalle. Tenía rasgos afilados, llevaba demasiado colorete y se había recogido el cabello con multitud de horquillas en un moño alto, tan mal hecho y tan torcido que se le escapaban aquí y allá algunas guedejas. Vestía exactamente igual que la anciana. Sin embargo, la chaqueta estaba arrugada, la falda le quedaba estrecha, a la blusa, que no era de su talla, se le habían saltado varios botones y las joyas eran de bisutería. Se había puesto unas medias de redecilla demasiado grandes que le hacían varios pliegues en los tobillos. Calzaba unos zapatos de tacón alto para aparentar más estatura, pero le lastimaban los pies y llevaba los talones llenos de esparadrapos medio despegados.

			Unos cuantos pasos más atrás, apartado a la derecha, caminaba un hombre mayor, muy bronceado, de estatura mediana y complexión fuerte, que miraba todo de hito en hito con ojillos lascivos. Sus labios finos, bajo un bigotillo ralo, sonreían burlones mostrando unos dientes perfectos y resplandecientes como una media luna. Iba ataviado como un capitán de yate, con gorra de visera, chaqueta azul marino con botones dorados, camisa blanca a medio abrochar y el pantalón, también blanco, con la raya muy marcada y el dobladillo manchado por el betún de unos zapatos anticuados.

			Cerraban el grupo una muchacha de unos dieciséis años y un niño de unos catorce. La chica tenía el cabello castaño largo y sedoso, despeinado y cayéndole por los hombros, un bonito rostro de tez fina y grandes ojeras. Llevaba puesto un pijama de color rosa y arrastraba con aire indolente los pies metidos en unas zapatillas deportivas sin atar. Iba de la mano del chico, que era de su misma estatura, pero tan gordo que abultaba el doble que ella. También él tenía el cabello castaño, una gran cara redonda sonrosada con grandes carrillos y una barbilla empequeñecida por la papada. Vestía una camiseta llena de lamparones del mismo color que una chocolatina que iba devorando con avidez, un pantaloncito corto medio desabrochado, y arrastraba con aire cansino unas sandalias de plástico.

			Andrés no podía creer que aquel grupo fuese la familia recomendada por el presidente de la empresa; pero «en fin, cosas más raras se han visto», pensó, tratando de esbozar su mejor sonrisa, y avanzó hacia la anciana que se aproximaba con paso ligero.

			—¿Los señores Pliegas? —preguntó dubitativo, albergando la esperanza de que se tratase de un error.

			—Sí —respondió ella, y alargó el brazo con la mano cerrada para que se la besase, pero lo hizo con tanta energía y celeridad que Andrés no pudo retroceder a tiempo de esquivar la sortija y esta le golpeó en la boca.

			—¡Vaya! Espero que no me haya rayado el diamante con esos dientes. Es una joya que lleva generaciones en la familia —comentó la dama con gesto contrariado.

			Dicho esto, se acercó la sortija a los ojos y, tras examinarla cuidadosamente guiñando un ojo y ver que no había sufrido menoscabo, extendió nuevamente el brazo para el besamanos. Esta vez Andrés pudo retirar la cabeza con rapidez y evitar así otro derechazo.

			—Soy Sonia de Pliegas —anunció la Soberbia con la cabeza alta—. Este es Iván, mi nieto —señaló al joven a quien no permitía que la adelantase—, Abelardo, mi hijo, y la Env… su mujer Enriqueta, mi marido Luis y mis otros dos nietos, Penélope y Gustavo. ¡Venga, no os durmáis, niños! —ordenó a la muchacha y al benjamín, que parecían haberse quedado rezagados.

			—Es un honor para este hotel tenerlos con nosotros —respondió Andrés mientras se cubría el labio para evitar que se notase la hinchazón.

			—Ya sé que les honra nuestra presencia, ahórrese los cumplidos. Ahora condúzcanos a nuestros aposentos y cuide de que los sirvientes suban el equipaje sin romper nada.

			—Perdón… —se disculpó Andrés, perplejo—. Como han llegado tan temprano lamento comunicarles que sus habitaciones aún estarán ocupadas y habrá que limpiarlas.

			—Supongo que lo harán a fondo y que desinfectarán todo bien —le cortó rápidamente Sonia—. No me seduce la idea de compartir los bacilos y los ácaros de los demás.

			—Doña Sonia, nuestro hotel se precia de tener una limpieza escrupulosa y…

			—¡Quién lo diría viendo esas plantas que cuelgan medio muertas y llenas de polvo! —volvió a interrumpirlo la anciana señalando hacia arriba con la cabeza.

			—Bueno, se trata de plantas especiales que no pueden mojarse —se azoró Andrés sin saber en qué escudarse.

			—¿Especiales? Pero si no son más que vulgares scindapsi. ¡Claro que se pueden mojar! De hecho, no les vendría nada mal una duchita de vez en cuando.

			—No sabía que tuviese unos conocimientos tan extensos de botánica. Espero que nos haga el favor de ilustrar a nuestros jardineros con…

			—He venido de vacaciones, no a impartir clases de jardinería a una recua de mulas incompetentes —espetó Sonia, cuyo tono autoritario ya empezaba a resultar francamente desagradable—. En fin, ¡qué le vamos a hacer! Habrá que soportar ciertas incomodidades. Y volviendo al tema de las habitaciones, nos alojarán en unos aposentos dignos, ¿verdad?

			—Por supuesto, les hemos reservado las mejores. Nuestro jefe de recepción se lo explicará todo y...

			—Bien, mi hijo se ocupará de los detalles sórdidos. ¡Abelardo! —llamó con voz clara e imperiosa—. Trata tú con los posaderos. —Y, dicho esto, fue a sentarse en una de las butacas del vestíbulo sin siquiera dignarse a mirar atrás.

			El hombre de mediana edad avanzó como una exhalación tras sugerir al resto de la familia que siguieran a la dama a un sofá cercano a su butaca. En cuanto se hubieron alejado todos, le estrechó la mano a Andrés.

			—Abelardo Pliegas.

			—Andrés Oriol; soy el director de este establecimiento y es un honor…

			—Sí, sí —le interrumpió el hombre con voz impaciente.

			«Por lo que se ve, esta familia no acostumbra a dejar que nadie termine una frase», suspiró Andrés, harto.

			—Les hemos asignado unas habitaciones magníficas con las mejores vistas de todo el hotel y…

			—Yo lo que quiero es que me diga cuánto.

			—No comprendo —dudó Andrés un tanto perplejo.

			—La factura —cuchicheó Abelardo o, más bien, la Avaricia, que antes de salir del infierno se las había ingeniado para que le asignasen el papel de cabeza de familia y poder así administrar el dinero del grupo.

			—Bueno, ni siquiera se han registrado aún.

			—Ya lo sé, pero tengo un presupuesto para las vacaciones y no quiero excederme.

			—En ese caso lo mejor será que nuestro jefe de recepción se lo explique todo —dijo Andrés, comenzando a sospechar que sería necesaria la mano izquierda de Manuel.

			Este estaba tan absorto mirando alternativamente a cada miembro de la familia que Andrés tuvo que alzar un poco la voz para sacarlo de su estupor.

			—Don Manuel, atienda al señor Pliegas. Yo tengo que ir un momento a mi despacho.

			—¡Claro! —Manuel dio un ligero respingo—. Señor Pliegas, tienen ustedes reservadas cinco habitaciones dobles y una suite… —comenzó la explicación.

			—¿Qué? ¿Cuántas?

			—Cinco habitaciones…

			—¡Ya he oído! Pero ¿para qué queremos tantas? Da igual. ¿Cuánto costarán?

			—Veamos… —musitó Manuel mientras tomaba notas en un papel, que le mostró a Abelardo al cabo de unos instantes.

			—¿Cuánto? —exclamó Abelardo con la respiración entrecortada, llevándose una mano al corazón como si estuviese sufriendo un infarto.

			—Señor Pliegas, ¿se encuentra bien? —le preguntó el jefe de recepción creyendo por un momento que le iba a dar una apoplejía. 

			—¡Qué barbaridad!

			—Tenga en cuenta que…

			—¡Ya lo he oído, no estoy sordo! Dígame —preguntó inclinándose sobre Manuel—: ¿no hay algo un poco más asequible?

			—Ya les estamos haciendo un descuento y…

			—¿No habría alguna forma de reducir aún más el precio?

			—Si alquilasen menos habitaciones y suprimiésemos alguna comida…

			—Explíqueme eso, por favor, soy todo oídos —murmuró Abelardo.

			—Si se hospedan usted y su esposa con su hijo pequeño por un lado, y sus hijos mayores con sus padres por otro…, eso serían solamente dos habitaciones. Si, además, se alojan en media pensión… Su hijo pequeño ¿qué edad tiene?

			—Millones…, quiero decir… ¿Por qué me lo pregunta?

			—Porque si es menor de catorce años, no pagaría nada. Es la política del hotel con huéspedes distinguidos como ustedes.

			—Entiendo. La criaturita solo tiene trece años; lo que pasa es que está rellenito y parece mayor, pero es casi un bebé.

			«¡Sí, pero de tiburón!» Manuel contempló cómo Gustavo chupeteaba con ansia el papel de la chocolatina.

			—¿Entonces los acomodamos como le he sugerido?

			—Por supuesto…, o mejor no —rectificó Abelardo, sospechando que la Soberbia jamás aceptaría semejante arreglo.

			—¿Qué quiere que hagamos?

			—Los niños en una habitación para ellos.

			—Y sus padres y ustedes en otras dos.

			—Perdone, pero ¿qué diferencia hay entre una habitación y la suite?

			—La suite es más espaciosa, señor Pliegas. Tiene un saloncito y bañera con hidromasaje.

			—Bueno, creo que la Env… mi esposa y yo nos quedaremos en la suite. Un poco de lujo no nos hará daño, ¿verdad?

			—¡Claro que no!

			—Y la media pensión… ¿qué incluye?

			—El desayuno y la cena, más las bebidas por ser ustedes.

			—¿Y en cuánto se quedarían las habitaciones entonces?

			—Déjeme que calcule…: la tercera parte.

			—Eso está mucho mejor —suspiró aliviado Abelardo con una gran sonrisa—. Lo importante es que el desayuno sea bueno y abundante, con eso aguantarán hasta la cena. Ya sabe usted que ahora los médicos recomiendan que no se coma demasiado.

			—Por supuesto, señor Pliegas.

			—Creo que todos estarán más que satisfechos.

			—Claro, la familia es lo primero.

			—Bueno, casi —masculló lacónicamente la Avaricia, arrepentida de no haber aceptado la propuesta del jefe de recepción—. Por cierto, si le preguntan algo, dígales que no hay más que tres habitaciones. Ya sabe…

			—Sí, me hago cargo. Entonces, solo queda que les coloquemos unas pulseras en la muñeca para que se sepa que se hospedan aquí —le explicó el jefe de recepción deseando librarse de una presencia tan molesta y mezquina.

			—¡Perfecto! Voy a llamar a mi familia.

			Dicho esto, Abelardo se dirigió hacia los sofás donde se sentaba el resto del grupo. Después de dar unas indicaciones, los siete fueron hacia la recepción precedidos una vez más por la anciana, que no dejaba a ninguno de ellos pasar por delante de ella.

			—Creo que ya está todo arreglado —dijo con actitud altiva.

			—Sí, como le he dicho a su hijo, les colocaré estas pulseras en la muñeca para…

			—¿Pretende que lleve eso? ¡Ni hablar! Me niego a que me identifiquen como al ganado.

			—Pero señora…

			—¿Qué se han creído ustedes? ¡Yo, que he estado en los lugares más exclusivos del mundo! Quizá si fuese una joya…, pero una cinta de plástico. Póngasela usted al cuello si quiere y apriétesela bien.

			—Yo…

			—¡He dicho que no! Nadie va a tratarme como a una vaca lechera, solo falta que nos ordeñen —Sonia alzó la voz.

			—¿Le parto la cara, abuela? —preguntó el joven rapado adelantándose con el puño derecho levantado.

			—¡No, Iván, hijo! —intervino Abelardo a tiempo de agarrarle el brazo para evitar que la encarnación de la Ira intentase golpearle.

			«Si se rompe un hueso, habrá que pagar un médico… ¡con lo caros que deben ser!», se alarmó Abelardo.

			—Este señor no ha querido ofender a nadie, querida Sob… mamá. Lo que ocurre es que son normas del hotel.

			—¡Me importan un comino esas normas! A mí nadie me pone nada.

			—Bueno, mi estimada señora, imagino que en su caso se puede hacer una excepción. No creo que nadie vaya a pensar que usted no sea clienta del hotel…, pero el resto debería ponerse las pulseras para evitar confusiones —intervino Manuel, conciliador.

			—¡Si ella no se la pone, yo tampoco! —protestó la esposa.

			—Enriqueta, cariño, pero si son preciosas… —le sonrió Abelardo a la encarnación de la Envidia.

			—¿Le pego fuego al hotel, mamá? —se oyó a Iván por detrás.

			—¡Iván, hijo, estate quieto, anda!

			—Pero papá… —insistió el muchacho, que llevaba algo brillante en la mano.

			—¡Guarda ese mechero ahora mismo!

			Manuel ya no sabía qué hacer para controlar la situación. Jamás en todos sus años como recepcionista se había encontrado a dos brujas testarudas escoltadas por un psicópata escuálido y violento.

			—Pero… ¿qué tienen de malo las pulseras? Todo el mundo las lleva y nadie se había quejado hasta ahora. Son de un material especial y exclusivo de última tecnología.

			—¿Material exclusivo? —Sonia mostró un repentino interés—. En tal caso, puedo hacer una excepción.

			—¡Yo también! —Enriqueta alargó el brazo para ser la primera.

			—Bien, entonces todo arreglado. Se las colocaré ahora mismo y…

			—Pero… ¿por qué son blancas? He visto que el resto de los huéspedes tienen una pulsera azul. ¿Es que acaso nosotros somos menos? —saltó Enriqueta como una cobra.

			—¡En absoluto! —casi gritó Manuel viendo lo que se le venía encima de nuevo y buscando una justificación—. Son blancas porque ustedes son huéspedes especiales recomendados por el presidente de esta empresa.

			—Por supuesto —le apoyó Abelardo para evitar que se enterasen de cómo les había escatimado hasta en las comidas—. Penélope, Gustavo, ¿vosotros qué opináis? —preguntó a la hija y al benjamín, quienes no parecían interesados en absoluto por lo que sucedía.

			—Que huele a café y a cruasanes con mantequilla —respondió el niño olfateando el aire como un sabueso.

			—Da igual lo de las pulseras, Ava…, papá. Que nos las pongan ya y así nos podremos tumbar tranquilamente a descansar —contestó la muchacha en tono desabrido.

			Uno tras otro, empezando esta vez por la Envidia, fueron extendiendo los brazos para que les colocasen los brazaletes. Por último, le tocó el turno a la Lujuria, encarnada en el señor mayor que respondía al nombre de Luis, quien, tras guiñar el ojo, le hizo un gesto libidinoso con la lengua al jefe de recepción, cada vez más horrorizado. En ese preciso instante reapareció Andrés y, antes de que tuviese tiempo de reaccionar, Manuel le pasó la pelota.

			—Aquí está nuestro director, señores, él les contará lo que pueden hacer mientras les preparan sus habitaciones. Si me disculpan, debo ocuparme de su inscripción. —Y fue a esconderse en el pequeño despacho de la recepción.

			Andrés, que no sabía con exactitud lo que estaba ocurriendo, tuvo un destello de lucidez repentina y, antes de que nadie pudiese decir nada, recurrió al viejo truco de la invitación que tan buenos resultados daba siempre que alguien se enfadaba.

			—Señores Pliegas, imagino que no habrán tenido tiempo de desayunar. ¿Por qué no se toman un café o lo que deseen en nuestro Bar Tropical?

			La Gula, encarnada en Gustavo, el niño gordo y lleno de lamparones, dio un respingo y, con una agilidad asombrosa teniendo en cuenta su peso, salió corriendo como una gacela. Sonia le siguió con paso majestuoso sin dar las gracias y se llevó casi a rastras al lúbrico señor, que ahora le hacía ojitos a Andrés. Los demás también se marcharon charlando animadamente en voz baja sobre lo que iban a comer después de siglos sin catar nada sólido.

			

***



			En cuanto se hubo marchado la peculiar familia, Manuel salió de su escondite y miró a Andrés con desconsuelo.

			—Alégrese, don Andrés, al final no se han quedado con todas las habitaciones. El padre ha cambiado de opinión.

			—¿Que no van a…? ¿Y para qué han pedido tantas? ¡Qué gente tan complicada!

			—No lo sabe usted bien.

			—¡Ni falta que me hace!

			—Bueno, al menos no hará falta apiñar a los empleados.

			—Ojalá, Manuel, pero creo que ha surgido otro imprevisto —anunció Andrés—. Mientras usted atendía a estos señores han vuelto a llamar.

			—¿Otra vez? ¿Y qué quieren ahora?

			—El presidente ha decidido a última hora que va a venir este sábado a la final del concurso y tendremos que alojarlo en algún sitio.

			—No se preocupe por eso.

			—¿Que no me preocupe? ¿Dónde lo metemos si no hay suites libres? ¿En una tienda de campaña o le ponemos unas mantas para que duerma en alguno de los sofás?

			—No será necesario. Se alojará en una de las habitaciones normales, como siempre.

			—¿Qué es eso de «como siempre»? ¡Es el presidente!

			—No se preocupe, no es una persona exigente, ya lo verá.

			—¡Ojalá! —exclamó Andrés y, ya en tono confidencial, decidió desahogarse con Manuel—. Escuche, desde que llegué no he tenido más que tropiezos. Nadie me ha explicado nada, he tenido que ir averiguándolo todo yo solo. Imagínese, no llevo ni un mes aquí y la arpía de la gobernanta se permite el lujo de imponerme a su sobrina, el ogro del cocinero jefe me amenaza con una huelga y el cocinero italiano se subleva…

			—No se lo tenga en cuenta, son buenas personas; simplemente, están angustiados porque llevan meses sin cobrar. Y en cuanto al presidente, no se preocupe por él, no se quejará, créame.

			Andrés se quedó callado unos instantes y cuando abrió la boca para indagar algo más sobre el presidente se detuvieron ante la puerta del hotel dos grandes autocares relucientes.

			

***



			Las puertas del primer autocar se abrieron y comenzó a bajar un grupo de chicos vestidos con ropa deportiva que les marcaba la musculatura. A continuación, los dos hombres se llevaron una sorpresa mayúscula cuando vieron que por las puertas del otro autobús descendía un nutrido grupo de chicas vestidas con ropa corta y escotes tan generosos que ambos hombres se quedaron embobados mirándolas, mientras ellas comenzaban a agruparse riendo y bromeando en torno al maletero abierto para recoger sus equipajes.

			Andrés y Manuel estaban tan absortos contemplándolas que no se percataron de que se acababan de apear de una pequeña furgoneta tres personas. La primera, una mujer de gesto torcido, se dirigió al grupo de las chicas. La siguió un hombre de características similares y fue hacia el de los muchachos. Sin previo aviso, ambos hicieron sonar unos silbatos que llevaban colgados del cuello con varios pitidos. Todos los jóvenes se quedaron mudos y formaron dos filas como si fuesen soldados. 

			A continuación se bajó de la furgoneta un hombre de edad indeterminada, metido en carnes, con un traje de lino, camisa de algodón, sombrero de ala ancha, zapatos blancos y un bastón negro. Tras mirar de soslayo, levantó la mano para indicar que lo siguieran y comenzó a caminar hacia el hotel contoneándose como un pato.

			—Por fin llegan las reinas de la belleza —sonrió Andrés.

			—Con la emperatriz delante y su guardia personal —señaló Manuel al hombre del sombrero.

			—Esto promete.

			El grotesco personaje que caminaba delante acompañado de dos monitores es Aniceto García. Sus vecinos comentan de él que es un solterón feo, desagradable y de lengua viperina. Sus amigos, que lo conocen mejor, cuentan que se dedica a perseguir sin éxito a todos los jovencitos que se le ponen por delante, y que en aquella época decidió probar suerte en el mundillo de la belleza. Nadie sabe muy bien cómo, pero se las ingenió para convencer a una vieja tía suya, tan estrafalaria como rica, para que lo nombrase director del concurso que se celebraba en el Paraíso de las Dunas. Sus enemigos añaden que sería la primera y última vez en su vida que dirigiese algo, y que se sentía con el ego más alimentado que nunca.

			Los dos grupos se dirigieron hacia la recepción con cada uno de los vigilantes a la cabeza y Aniceto al frente de todos ellos. En cuanto llegó al mostrador de recepción golpeó suavemente el timbre ante las miradas perplejas de Andrés y Manuel.

			—¡Buenos días! ¿Quién atiende aquí? —preguntó sin mirar a nadie.

			—Buenos días. ¿Puedo ayudarle en algo? —respondió Manuel.

			—Tenemos una reserva.

			—¿Sería tan amable de decirme su nombre, caballero?

			—Eto Delmond.

			—Un momento —comentó Manuel mientras tecleaba con rapidez sin levantar los ojos. Unos instantes después alzó la mirada y le dijo sin pestañear que no figuraba nadie con ese nombre.

			—¿Cómo que no figura nadie? Somos del concurso de belleza, hace meses que se reservaron las habitaciones —clamó furioso Eto.

			—Discúlpeme, pero yo no encuentro ninguna reserva registrada a nombre de Eto Delmond.

			—¡Claro! Quizá mi secretaria haya realizado las reservas con mi nombre completo y mi primer apellido, Aniceto García.

			De repente, una voz masculina gritó en falsete desde atrás: «¡Anita para los amigos!», y todos los chicos rompieron a reír.

			—¿Quién ha sido el gracioso? —Eto se volvió con el rostro desencajado—. Si no sale ahora mismo, le cortaré la lengua en cuanto lo averigüe.

			Todos se callaron mientras el organizador se paseaba entre los chicos con mirada inquisitorial. Tras comprobar que no conseguiría encontrar al culpable, regresó al mostrador.

			—Ya lo he encontrado, caballero. Mi ayudante irá poniéndoles las pulseras —Manuel señaló a una joven recepcionista. 

			—Bien —comentó distraídamente Eto—. Un momento, ¿de qué pulseras habla? —preguntó de repente.

			—En este hotel se les coloca a los clientes una pulsera para que se sepa quién se hospeda aquí y…

			—¡De eso nada!

			—¿Cómo dice?

			—¡Que ni hablar!

			—Pero… —se desesperó Manuel, temiéndose una repetición de lo que acababa de suceder hacía unos minutos.

			—¡Mis chicos y chicas son modelos de belleza!

			—Pero…

			—Olvídese de marcarlos como si fuesen cerdos. ¡Nenas, muchachos, no dejéis que os pongan nada! —chilló a los jóvenes.

			—Disculpe, caballero, soy el director de este hotel y esto se hace para evitar confusiones —intervino Andrés.

			—¿Pero qué confusión va a haber aquí? —Eto se colocó con los brazos en jarras como una verdulera—. Mis chicos destacan allí donde vayan. ¿No ha visto lo guapos que son? No puede haber ni un solo empleado del hotel que no se dé cuenta de que los reyes de la belleza de este país están entre ellos. ¿Sabe usted lo que eso significa?

			—Pues la verdad es que no.

			—¡Que nos representarán ante todo el mundo!

			—Me parece estupendo, pero habrá que hacer algo para que nadie crea que son intrusos en el hotel.

			—¿Intrusos?

			—Eso es.

			—Creo que nos vamos a marchar de aquí. Si llego a saber que esto era un albergue de mala muerte, habría elegido otro lugar… Me parece que aún estoy a tiempo de conseguir habitaciones en el hotel Marina Oasis. —Eto sacó un teléfono del bolsillo.

			—¡No! —exclamó Andrés.

			—¿Cómo dice?

			—Que creo que no será necesaria la pulsera —respondió, imaginando lo que ocurriría si el concurso se anulaba.

			—Bien —murmuró Eto esbozando una sonrisa ladina—. Nenas, muchachos, mientras Eduardo se ocupa de recoger las llaves, vosotros vendréis conmigo para ir ensayando algunas cositas. Y usted —se dirigió a Andrés—, llévenos donde están la piscina y el salón de actos. 

			Si no hubiera sido porque la gala se iba a transmitir a todo el país y el presidente acudiría en persona a verla, Andrés habría echado con cajas destempladas a los concursantes, con su organizador a la cabeza, antes que permitir que lo tratasen como si fuese un simple botones. Sin embargo, se contuvo e hizo un gesto con la mano para que lo siguieran, cuando de repente se oyó el estrépito de loza cayendo al suelo, gritos de indignación y el chasquido de una fuerte bofetada. Todos corrieron, agolpándose, hacia la barandilla que da al Bar Tropical, que era el lugar de donde parecía proceder el escándalo.

			Andrés y Manuel fueron de los primeros en asomarse y contemplar, horrorizados, lo que estaba sucediendo abajo.

			—Manuel, dígame que todo esto es una pesadilla y que en cualquier momento nos vamos a despertar en la cama.

			—En la de un hospital psiquiátrico —murmuró el jefe de recepción cubriéndose la boca con la mano.

			Todos estaban asomados para curiosear sin perder detalle de lo que sucedía. Algunos reían, otros cuchicheaban y varios se habían quedado mudos. Eto, en cambio, se dirigió con gran disimulo y sangre fría hacia un lateral con pasos cortos, tratando de no hacer ruido para poder observarlo todo tranquilamente sin ser visto.

			«El memo del director ha picado con el viejo truco de las amenazas —se felicitó mientras lo escudriñaba todo—. Ahora podré hacer lo que me apetezca y… —Eto entrecerró los ojos para enfocar mejor la escena que se desarrollaba en el Bar Tropical y fijó la vista en la estrambótica familia recién llegada—. Esto sí que no me lo esperaba yo. ¡Es ella! La reconocería aunque fuese disfrazada de bombero. ¡Un momento! —El cerebro de Eto se puso a trabajar a toda velocidad—. Si consigo convencerla para que me ayude, mataría dos pájaros de un tiro. Me parece que al final la elección de este hotel ha resultado ser todo un acierto.»
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