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			Sinopsis

		

		
			Recién terminada la Segunda Guerra Mundial, en un Berlín arrasado y sin futuro aparente, Victoria sobrevive cantando cada noche en el club Kassandra. Pese a tener una mente prodigiosa, capaz de crear un poderoso sistema de cifrado de mensajes, su hija Hedy y su hermana Rebecca dependen de ese mísero sueldo para sobrevivir. Un chantaje sin escrúpulos por parte de los rusos obligará a Victoria a viajar sola a Estados Unidos, donde, sin embargo, disfrutará del amor incondicional del capitán Norton. Allí descubrirá que la que parecía la sociedad más democrática del mundo esconde una rancia capa de racismo e injusticias de la mano del Ku Klux Klan y el senador McCarthy.

			Una novela grandiosa en la que los resentimientos, el dolor de la pérdida y las decisiones difíciles serán superados gracias al coraje de unos personajes que luchan firmemente por defender lo que más aman.

		

	
		
		
			 

			Esta novela obtuvo el Premio Planeta 2024, concedido por el siguiente jurado: 
				José Manuel Blecua, Juan Eslava Galán, Luz Gabás, Pere Gimferrer, Eva Giner, Carmen Posadas y Belén López Celada, que actuó como secretaria con voto.

		

	
		
		
			Victoria

			Paloma Sánchez-Garnica

			Premio Planeta 2024
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			A Manolo, el amor de mi vida, 
porque siento que a su lado todo es posible

		

	
		
		
			 

		

		
			Una nación de ovejas engendra un gobierno de lobos.

			EDWARD R. MURROW

		

	
		
		
			PRIMERA PARTE







		

		
			Podemos tener paz o podemos tener venganza, pero no podemos tener ambas.

			HERBERT HOOVER

		

	
		
		
			 

			En algún lugar de Bad Elster, Sajonia, Alemania. 
15 de abril de 1945

			Los ocho oficiales permanecían sentados alrededor de una mesa con su impecable uniforme de campo gris verdoso. Presidía la reunión el general Gehlen, jefe del servicio secreto del frente del Este de la Wehrmacht. Su voz dura y el gesto preocupado incrementaban la trascendencia del momento.

			—Caballeros, la derrota es inevitable. Hitler no dará su brazo a torcer hasta el final, y el final lo conocemos todos. Alemania será destruida y con ella todo el pueblo alemán. Nuestra labor acaba aquí. La guerra terminará pronto. A partir de ahora debemos separarnos y actuar por cuenta propia. —Abrió una carpeta que tenía delante, sacó varios sobres blancos y los distribuyó por la mesa—. Ahí dentro encontrarán una nueva identidad para cada uno de ustedes, un pasaporte y la documentación necesaria para borrar su pasado, además de algo de dinero y algunas direcciones a las que pueden acudir para recibir ayuda, si es que la ayuda continúa con vida. Traten de integrarse en la población civil; lo mejor será hacerse pasar por simples soldados hasta saber cómo termina todo esto. Procuren no caer en manos de los rusos, tómenlo como un último consejo —dijo con un deje de amargura—. Confío en ustedes como siempre he hecho, y solo les pido lo que nos ha mantenido vivos hasta ahora: discreción y disciplina. —Se detuvo y, a continuación, sentenció—: Eso es todo.

			Ante la mirada pasiva del que había sido su general durante los últimos tres años, los siete oficiales de la Wehrmacht se levantaron mientras guardaban los sobres en sus chaquetas. Con la gorra de plato bajo el brazo, fueron abandonando el despacho.

			Gehlen esperó y cuando Stefan von Ribbeck iba a salir del despacho, le llamó.

			—Coronel Von Ribbeck, quédese un momento.

			Stefan se giró y aguardó a que los demás saliesen.

			—Cierre la puerta, por favor, y tome asiento —le ordenó Gehlen—. Tengo que hablar con usted.

			Stefan obedeció y, ya ante Gehlen, vio cómo el general deslizaba hacia él otro sobre cerrado, esta vez de color sepia y algo más abultado.

			—Esto es para usted —le dijo—. Debe esconderlo en un lugar seguro.

			—¿Puedo saber qué es, general?

			—La lista de los enclaves en los que ha estado, los datos recopilados, el análisis de los mismos y los informes finales, además de sus contactos, tanto soviéticos como alemanes.

			—¿No sería mejor destruirlo?

			—En tal caso, el trabajo de los últimos años habrá sido en vano.

			—Pero la guerra está perdida y...

			—Cierto —le interrumpió—, y ahora toca buscar nuevos aliados, hacernos imprescindibles gracias a la información contenida en esos microfilmes.

			—Cambiar el tablero de juego —puntualizó Stefan.

			—Así es. Nuestra única oportunidad de salir indemnes de este desastre cuando esta guerra acabe pasa por convertirnos en necesarios para Estados Unidos. —Dirigió la mirada hacia el sobre que aún permanecía en la mesa—. Si sabe jugar bien su baza, es posible que el contenido de esos microfilmes le facilite algún tipo de impunidad.

			—¿Y el resto de la información?

			El general Gehlen esbozó una sonrisa serena.

			—Me he ocupado de ocultar una copia de nuestros archivos más comprometedores sobre los soviéticos. Toda la información recopilada en los últimos tres años está a buen recaudo, fuera del alcance de los buitres que nos acechan.

			Stefan asintió. Sin necesidad de mencionarlo, ambos sabían que esos buitres tenían la marca de la hoz y el martillo: más allá del eje occidental, el enemigo del Reich siempre sería Rusia. Tenían la obligación de luchar contra el marxismo, en cualquier situación, en cualquier momento, ese era el verdadero peligro mortal.

			Stefan cogió el nuevo sobre con gesto reflexivo.

			—¿Por qué los norteamericanos y no los ingleses?

			—La obsesión de Inglaterra ha sido derrotar al Tercer Reich. Estados Unidos es más anticomunista. Ambos lo ignoran todo sobre la Unión Soviética. Cuando Alemania sea derrotada, no tardarán mucho en darse cuenta de que la verdadera amenaza se encuentra en Rusia y su sistema. La confrontación entre las potencias occidentales y la Unión Soviética será inevitable y, en esa nueva lucha, la Alemania que nosotros representamos y que con tanto ahínco hemos defendido debe estar del lado occidental. Será entonces cuando la información que poseemos sobre los soviéticos adquiera un valor incalculable.

			—¿Y si a los norteamericanos no les interesa? Han sido aliados de los rusos durante toda la guerra, ¿por qué iban a cambiar ahora?

			—«El enemigo nunca muere: solo cambia de rostro». Stalin no se va a conformar con ganar la guerra y llevarse los honores del triunfo. Las potencias del Eje, especialmente Estados Unidos, lo convertirán en su nuevo enemigo. Y tenga por seguro una cosa: si temen a Stalin, si se ven amenazados, nos necesitarán, aunque esa amenaza sea algo... —hizo una pausa consciente y agitó la mano en el aire— exagerada. Ese miedo será nuestra salvación.

			Stefan miró ceñudo el sobre.

			—¿Y si no lo conseguimos? ¿Y si nos matan a todos?

			El general lo pensó unos segundos porque no se había planteado siquiera aquella posibilidad. Soltó un leve suspiro y apretó los labios.

			—Entonces, coronel, el trabajo que hemos hecho en estos tres años quedará sepultado para siempre bajo la tierra de los Alpes.

			Se hizo un silencio inquietante entre los dos hombres que rompió Stefan al cabo.

			—Me pregunto para qué ha servido esta maldita guerra.

			—No debería hacerse esas preguntas —dijo Gehlen con gesto molesto al tiempo que se ponía en pie dando la reunión por finalizada—. Nada es en vano si se sabe jugar bien las cartas. Hemos perdido esta partida, pero queda mucho juego por delante. Lo importante es estar bien posicionados y poseer aquello que el enemigo necesita. Esa es la clave: la información —sentenció con firmeza.

			Stefan se levantó también y ambos se estrecharon la mano.

			—Le deseo suerte, coronel Von Ribbeck, todos vamos a necesitarla.

		

	
		
		
			CAPÍTULO 1

			Berlín, sector norteamericano. 16 de octubre de 1946

			Victoria subió el volumen del viejo aparato de radio que había conseguido a cambio de una maleta de piel y que, además de escuchar música, le permitía conocer las últimas noticias. Con voz grave y monótona, el locutor informaba de las ejecuciones que se habían llevado a cabo de madrugada. Se trataba de diez de los más estrechos colaboradores de Adolf Hitler, en cumplimiento de la sentencia del Tribunal Militar Internacional constituido por los cuatro países vencedores de la guerra. El tortuoso juicio se había llevado a cabo en la ciudad de Núremberg, lugar simbólico del Tercer Reich: veinticuatro oficiales nazis de alto rango acusados; doce condenados a muerte en la horca, uno de ellos in absentia. Hermann Göring había conseguido evitar la humillación de la soga ingiriendo, tres horas antes, una cápsula de cianuro, pero los otros diez pasaron por el cadalso. Los cadáveres de los sentenciados serían incinerados, y sus cenizas arrojadas al río Isar para evitar futuros homenajes de sus vehementes partidarios, ahora callados, huidos y muchos de ellos ocultos bajo identidades falsas.

			La puerta se abrió y apareció su hermana Rebecca: llevaba en brazos a la niña, despeinada y todavía somnolienta.

			—¿Os he despertado? —Bajó el volumen de la radio.

			—Apenas hemos pegado ojo. —La voz de Rebecca sonaba ronca y débil—. No ha dejado de moverse en toda la noche.

			—La he oído llorar.

			La pequeña se desperezaba frotándose las manitas contra los ojos.

			—Tiene un poco de fiebre.

			Victoria se acercó a su hija y le tocó la frente unos segundos con expresión preocupada.

			—Ven con mamá. —La cogió en sus brazos—. ¿Cómo está mi tesoro?

			La acunó bajo la atenta mirada de su hermana.

			—Estuviste trabajando hasta muy tarde. Te vas a dejar los ojos con tanta fórmula.

			—Me recuerdas a mamá —dijo Victoria sonriendo a su hermana antes de volver la atención a la niña—. Tiene unas décimas. Debería verla el doctor Wolf. ¿No te importa llevarla? Esta mañana he quedado con el profesor Seegers y...

			—Por supuesto que lo haré —atajó Rebecca sin dejarla terminar.

			A continuación reclamó a la pequeña, que de inmediato se inclinó hacia ella. Victoria tuvo que ceder y sus brazos quedaron vacíos mientras miraba cómo su hija se acurrucaba en el regazo de su tía.

			—¿Quieres un café? —preguntó amontonando a un lado de la mesa la libreta, los papeles y los lápices con los que estaba trabajando—. Aún está caliente.

			Su hermana aceptó y Victoria le sirvió una taza y puso a calentar algo de leche en el hornillo eléctrico.

			—Hay que ir a por leche. Los cupones están en ese cajón. Tampoco hay mantequilla, y deberías ir a ver si han recibido carne. Llevamos dos semanas sin...

			—Ya lo sé —la interrumpió de nuevo Rebecca, esta vez con un tono desabrido—. No me digas lo que tengo que hacer.

			—No lo pretendía.

			—Pues lo haces constantemente —replicó—. Me tratas como a tu sirvienta.

			Victoria la miró unos segundos. Se dio cuenta de que su hermana apenas había dormido porque la niña había estado quejándose toda la noche; prefería que volcase su mal humor contra ella.

			
			—Lo siento, tienes razón —se disculpó mientras ponía una caja de galletas encima de la mesa—. Están como una piedra, pero empapadas en la leche se pueden comer. Procuraré traer alguna cosa más, se lo pediré a Charlotte.

			—No me importa ir a por leche y cuidar de Hedy —dijo Rebecca con un tono más suave.

			Victoria asintió agradecida: sabía que su hermana haría lo que fuera por conseguir más comida para la niña. Con un suspiro cogió el cazo, vertió la leche caliente en un cuenco y lo puso en la mesa sobre un plato.

			—No sé qué habría sido de mí sin ti, Rebecca —le aseguró mientras desmigaba dos galletas.

			Su hermana le dedicó una mirada de desconcierto.

			—Sé que soy un estorbo —dijo entre la queja y el reproche—. Estoy convencida de que si algún día tienes la oportunidad, te irás... —la miró con ojos desvalidos—, y si te llevas a mi niña... —Envolvió a Hedy en sus brazos estrujándola tanto que protestó, de modo que aflojó el abrazo y le acarició el pelo con ternura—. No podría soportarlo... Preferiría morirme a perderla.

			—No digas eso. —Victoria restó importancia a las palabras de su hermana. Con una cuchara, removió la leche con galletas—. Sabes que nunca te dejaría. Siempre juntas, ¿verdad, Hedy? Las tres juntas.

			—Mami, canta la canción de la luna —le pidió la niña con una sonrisa.

			Victoria la miró enternecida. Cada vez se parecía más a ella; los mismos ojos, el pelo oscuro y abundante, sus cejas, la forma de la boca... Pensó que no había sacado nada de su padre.

			Victoria cantó How High the Moon, una canción con la que Hedy siempre se quedaba embobada escuchándola, y que a Rebecca le gustaba especialmente. Su voz ocupó el aire, y por un momento desapareció toda preocupación.

			Al acabar la melodía, Rebecca le habló sin apenas mirarla, pendiente de que la niña comiera.

			—A ver si consigo unas manzanas y puedo hacer la apfelkuchen.

			—Mmmm —musitó Victoria relamiéndose con los ojos cerrados—. Cuánto echo de menos esa tarta. Te sale tan bien...

			Rebecca sonrió a su vez. Sabía que era la preferida de su hermana. Fue a poner la taza en la mesa y se fijó en el montón de papeles.

			—Debes tener cuidado con tu trabajo: lo sueltas en cualquier sitio y un día la niña te va a hacer un estropicio. Esas hojas llenas de números y fórmulas la atraen como el mejor de los juguetes.

			—No te preocupes —dijo haciendo una carantoña a la niña.

			—¿Qué esperas conseguir? Llevas tanto tiempo con ese proyecto que parece el cuento de nunca acabar.

			Victoria sonrió a su hermana y dejó la cuchara en el plato.

			—Estoy desarrollando un sistema de cifrado que será impenetrable. Un lenguaje en clave para salvaguardar la privacidad de las comunicaciones.

			—¿Las comunicaciones de quién?

			—De aquel a quien le interese transmitir algo en secreto. —Trataba de hablarle de tal forma que entendiera su trabajo, aunque sabía que era complicado—. Lo tengo muy adelantado. Pronto lo podré presentar.

			—¿Presentarlo a quién? —insistió Rebecca.

			—Eso aún no está decidido. Es un asunto delicado. El profesor Seegers dice que si se enterasen de lo que tenemos entre manos, lo querrían a cualquier precio, y por eso insiste en que debemos mantenerlo en secreto hasta decidir lo que más nos conviene. Lo que sí te aseguro es que antes se lo entregaría al mismísimo diablo que a los soviéticos.

			
			Rebecca cogió la cuchara y la llevó a la boca de la niña, pero esta la rechazó, volvió la cabeza y hundió la cara en su regazo, mimosa.

			—Siempre has tenido una cabeza privilegiada —murmuró mientras arrullaba a la pequeña.

			Victoria agarró la mano de su hermana; todo en ella irradiaba esperanza.

			—Este proyecto nos sacará de la vida miserable en la que estamos atrapadas. Estoy muy cerca de conseguir algo importante y, cuando lo haga, nos iremos a Nueva York, las tres. —Observó la mirada de inquietud de su hermana—. Os sacaré de aquí, te lo prometo. Confía en mí, anda —añadió con dulzura.

			Rebecca no quiso mirarla a pesar del gesto cariñoso de su hermana; se centraba en darle a Hedy otra cucharada.

			La dicción monótona y grave del locutor anunció la hora: «Son las ocho en punto de la mañana».

			—Se me hace tarde —dijo Victoria con un gesto apresurado.

			Recogió los papeles en los que había estado trabajando hasta el amanecer y salió de la cocina. Al cabo, volvió a entrar para despedirse:

			—Me voy. Luego me cuentas qué te ha dicho el doctor. —Le dio un beso en la frente a su hermana y otro a la niña en la mejilla—. Os quiero a las dos con locura —dijo dedicándoles una cálida sonrisa.

			Rebecca sonrió con una gratitud tiznada de resentimiento. Envidiaba a su hermana mayor desde niña, más guapa y mucho más inteligente que ella. Victoria había heredado lo mejor de su padre y lo mejor de su madre, como si al nacer se hubiera quedado con todo lo bueno y le hubiera dejado tan solo las migajas. Ella era poco agraciada, su hermana una belleza; su pelo era rubio pajizo, Victoria lo tenía negro y abundante; los grandes ojos verde esmeralda de esta nada tenían que ver con los suyos, pequeños y demasiado juntos; su boca, su piel, todo en Victoria era perfecto, y además era inteligente y brillante; había estudiado Física y Matemáticas, destacando en todo aquello que se proponía, y Rebecca no podía soportarlo, incapaz de hacer nada de provecho. Desde muy pequeña, su padre le recriminaba constantemente que era torpe y tonta, y que solo sabía estorbar, a veces con tanta inquina que le provocaba el llanto. Victoria siempre salía en su defensa y trataba de protegerla, pero esa actitud la irritaba aún más que los ataques directos de su padre, molesta por la paciencia que su hermana mostraba hacia ella a pesar de sus desplantes. El nacimiento de Hedy en plena guerra lo había cambiado todo: con Victoria centrada en otras cosas, de repente ella se hizo imprescindible en el cuidado de la niña, y ni pudo ni quiso evitar entablar una estrecha relación maternal con su sobrina. Había llegado a ponerla a su pecho desnudo al tiempo que le daba el biberón, por supuesto a escondidas de su hermana. En cuanto tenía ocasión decía que era su hija y, de hecho, así la consideraba. Esa niña se había convertido en el centro de su universo, la única razón por la que seguir viviendo después de los terribles zarpazos de la guerra y sus consecuencias. Hedy le había otorgado la fortaleza y resolución de las que había carecido toda su vida.

			 

			 

			Victoria cogió el metro en Wittenbergplatz para dirigirse a casa del profesor Seegers, situada en Ziegelstrasse, un espacio sagrado donde nadie los molestaba y podían enfrascarse durante horas en su trabajo.

			Sentada en el vagón del metro, se dejó mecer por el balanceo de la marcha. No se acostumbraba al aire viciado, mezcla de tabaco y el hedor a suciedad y pobreza que desprendían los cuerpos malnutridos y mugrientos. Se miró los pies y los cruzó bajo el asiento para no ver los horribles zapatos que se le abrían por los lados. Suspiró consciente de la costra de miseria que la rodeaba, y no solo a ella: una sucia sordidez se había instalado en la mayoría de los ciudadanos que trataban de sobrevivir entre las ruinas de aquella ciudad asolada y dividida. Al terminar la guerra, los cuatro países vencedores se habían repartido el territorio de Alemania, y Berlín quedó como una isla en la zona de influencia rusa, por eso se emuló en la ciudad la misma división en cuatro sectores; los barrios del oeste quedaron bajo el mando francés, británico y norteamericano, y la parte este de la ciudad quedó bajo el control soviético. Hacia allí se dirigía ahora.

			Al salir a la calle en la estación de Friedrichstrasse agradeció el frescor húmedo del ambiente. Echó a andar por Georgenstrasse, tomada por banderas rojas de la Unión Soviética. A lo largo y ancho del sector soviético, la imagen de Stalin colgaba de farolas o fachadas reclamando su espacio; esa proliferación de avisos le recordaba a los inicios del nazismo, el despliegue de enormes banderolas rojas con la esvástica negra sobre el fondo blanco, el rostro de Hitler en cada rincón, omnipresente, como un dios pagano que los había precipitado al más horrible de los infiernos.

			Torció por la Geschwister-Scholl-Strasse, cruzó el puente Eberts y avanzó sorteando baches, flanqueada por edificios amputados y solares yermos de vida. Ella misma había contribuido durante semanas a retirar con sus propias manos los escombros de las calles una vez terminada la guerra, pero, a pesar de los esfuerzos, Berlín permanecía detenido en un tiempo gris que parecía no tener fin, ecos de una devastadora contienda que, un año y medio después de su aparente final, seguía latente allá donde posaras la vista. Las cosas apenas mejoraban o lo hacían con una desesperante lentitud.

			Llegó al portal de los Seegers y, al empujarla, la pesada puerta de madera se abrió con un crujido como un largo lamento. Subió la escalera hasta el segundo piso. Antaño aquel edificio había tenido cuatro plantas, pero las dos superiores habían desaparecido arrasadas por efecto de una potente bomba que dejó la estructura algo tocada, aunque no tanto como para evacuar los pisos inferiores milagrosamente salvados de la destrucción.

			El profesor Seegers era un viejo catedrático que había sido apartado de la universidad por ser un judío mestizo, un mischlinge de segundo grado. Estar casado con una mujer aria le había evitado la deportación, iniciada para los judíos de Berlín a partir de octubre de 1941. Aun así, ni él ni ella se libraron de que les arrebataran casi todos sus derechos civiles, sociales y laborales, acorralados en una sociedad pervertida por un odio irracional. Eterno optimista, para contrarrestar el desaliento de su esposa, el profesor repetía una y otra vez que debían sentirse afortunados porque les habían permitido seguir respirando, y eso suponía futuro.

			Victoria le había conocido en su primer curso de la universidad; sus clases eran tan interesantes que solía asistir a las que impartía en los otros grupos para seguir escuchándole. Le admiraba porque era un sabio, sus conocimientos habían sido un tesoro para ella; su serenidad y carácter amable, un bálsamo. Cuando le apartaron de su cátedra de Física en la Universidad de Berlín, a Victoria le pareció una tremenda injusticia. Con el fin de ayudarle económicamente, acudía a casa de Seegers para recibir clases particulares de sus asignaturas. Lo tuvo que hacer a escondidas y con una extraordinaria cautela, ya que el mero hecho de ayudar y relacionarse con un judío podía suponer serias dificultades con la Gestapo. Fue en aquellos tiempos cuando Victoria le habló de una idea que le estaba rondando por la cabeza, un sofisticado sistema de cifrado. Cuando le presentó los esbozos que había desarrollado, el profesor Seegers se mostró asombrado y, sin dudarlo, apostó por ella y por su proyecto.

			No habían dejado de trabajar juntos ni siquiera al estallar la guerra. Todo se complicó cuando Victoria supo que estaba embarazada. El mundo se le cayó encima, no quería ese hijo, no lo deseaba, llegaba en el momento más inoportuno, y se rebeló contra ese vientre cada vez más abultado hasta el instante del nacimiento. Sin embargo, cuando vio la carita de Hedy entre sus brazos se quedó prendada de aquellos ojos, de aquellas manos, de su arrullo y el olor de su piel, y sintió un miedo que nunca había percibido: el miedo a que le sucediera algo a su hija, miedo a que sufriera hambre o frío, miedo a cualquier sombra de amenaza que pudiera cernirse sobre su bebé. Su vida cambió desde entonces, y aquel proyecto se convirtió en una obsesión para ella, porque sabía (se lo había dicho el profesor) que podría sacarla de aquella Alemania arrasada con destino a Estados Unidos, la tierra soñada de las oportunidades.

			Cuando Victoria llegó al rellano del segundo, se detuvo en seco. La puerta de los Seegers se encontraba entreabierta. Se acercó despacio, extrañada. Nadie en Berlín dejaba la puerta abierta; a veces, ni siquiera los cerrojos bastaban para evitar robos o intrusiones, con cientos de miles de almas pululando entre las ruinas de la ciudad en busca de un lugar donde refugiarse del frío y la intemperie. Pulsó el timbre y un desafinado chirrido resonó en el interior sin obtener respuesta. Empujó la puerta y habló al silencio gélido de la casa.

			—¿Profesor Seegers? —Esperó unos segundos, atenta a cualquier ruido—. ¿Señora Seegers? —Volvió a esperar—. ¿Hay alguien en casa?

			Se adentró por el estrecho pasillo en dirección al despacho que estaba al final del corredor, pero al pasar por la puerta abierta de la cocina, descubrió una figura tendida en el suelo, boca arriba. Alarmada, se precipitó hacia ella.

			—Señora Seegers... Dios mío...

			Tenía un tiro en la frente, que le había dejado un agujero con un hilillo de sangre y la expresión sobresaltada.

			Victoria se alejó del cuerpo horrorizada, mirando a un lado y a otro, confusa, sin saber qué hacer. Aquella amplia cocina, que tan bien conocía, la aprisionaba. Salió al pasillo y se dirigió hacia el despacho. Empujó la puerta entornada y un latigazo le recorrió el cuerpo. Papeles, pizarras, rotores y conectores... Todo estaba revuelto, como si un tornado hubiera barrido la estancia; papeles desparramados por todas partes, libros abiertos, tirados y desperdigados por el suelo. Bajo sus pies crujieron los cristales rotos procedentes de las puertas de una preciosa librería que había quedado hecha añicos.

			El profesor Seegers se encontraba tendido en la alfombra, boca abajo.

			—No... No... —murmuró mientras corría a arrodillarse junto a él, sin atreverse a tocarle. Le dio la vuelta con mucho cuidado. Tenía la cara llena de golpes y sangraba por la nariz, pero aún respiraba—. Profesor Seegers... Dígame algo... —Sus ojos se llenaron de lágrimas—. ¿Quién le ha hecho esto? —Se le quebraba la voz al salir de sus labios trémulos—. ¿Quién ha podido hacerle esto?

			Le costaba creer que aún existieran aquellos violentos ataques contra personas tan inocentes e indefensas como aquella entrañable pareja de ancianos, de trato exquisito y siempre acogedores; por qué y para qué hacer daño a seres tan vulnerables. ¿Es que no habían tenido suficiente con todo lo que había pasado? ¿Es que nunca iba a acabar aquella barbarie volcada contra los más débiles?

			Se debatía en la desesperación de la impotencia y la incomprensión, cuando el profesor se removió y abrió los ojos hinchados e inyectados en sangre; su voz surgió débil y quebradiza, apenas audible.

			—Victoria... —le susurró—, menos mal que has venido...

			Con su ayuda, consiguió incorporarse un poco.

			—¿Quién le ha hecho esto? ¿Quién ha sido?

			—Eso ya no importa... —Respiraba con dificultad—. Escúchame, tienes que hacer algo por mí... El buró, abre el compartimento secreto que está bajo el cajón...

			Abrumada, no reaccionó a las instrucciones que le estaba dando.

			—Voy a llamar a un médico, necesita un médico...

			Hizo un amago de levantarse, pero el profesor le asió la muñeca con inusitada fuerza.

			—No lo hagas... Ya no hay remedio para mí.

			—Pero está malherido.

			—No, no, no —repetía negando con la cabeza. Tragó saliva antes de continuar—. Ni médicos ni policía. Estamos en el sector ruso y te harán preguntas, y son ellos los que me han hecho esto. Escúchame bien porque no tenemos mucho tiempo; volverán en cuanto se den cuenta de que los he engañado. —Señaló un antiguo buró con la mano—. Bajo el cajón central, a la izquierda, hay una palanca; presiónala y se abrirá un compartimento. Ahí encontrarás un sobre con información muy delicada. —Su tono era bajo, renqueante, cada sílaba le suponía un esfuerzo.

			—¿Y qué quiere que haga con él? —preguntó angustiada.

			—Has de actuar con mucha cautela. El contenido de ese sobre puede ser tu salvación y la de tu hija, pero también puede ser tu perdición... —Hizo una pausa y prosiguió, consciente de que se le acababa el tiempo—. Debes acudir a los norteamericanos, ellos sabrán qué hacer con esa información...

			Le interrumpió un acceso de tos que le estremeció de dolor. Victoria le observaba angustiada.

			—Tiene que verle un médico... —Le rompía el alma ver a aquel pobre anciano, sentado en el suelo, abatido como un muñeco roto y maltratado.

			—No hay tiempo. Victoria, escúchame bien. —La miró un instante, sus ojos exhaustos—. Stefan von Ribbeck estuvo aquí...

			—¿Stefan está vivo? —se sorprendió ella.

			—No sé si lo estará ahora, pero al poco tiempo de terminar la guerra me trajo esos malditos microfilmes. Me pidió que los escondiera, y me aseguró que vendría a buscarlos en cuanto pudiera.

			—¿Por qué nunca antes me dijo que había estado aquí? —preguntó algo aturdida.

			—Me hizo prometer que no te involucraría en esto. No he vuelto a saber nada de él. —Pesaroso, negó con la cabeza—. Victoria, ese hombre... —la miró afligido—, ese hombre es un monstruo... Formó parte de la Fremde Heere Ost, la unidad de inteligencia liderada por el general Reinhard Gehlen. Sus métodos... —Calló unos segundos, tratando de reunir fuerzas—. Me contó... Me confesó cosas... —Se abismó en el amargo recuerdo de aquella visita, la voz de aquel hombre, el terrible relato de su arrepentimiento, la carga de su culpa volcada en la conciencia de aquel pobre anciano en un vano intento de aligerar su pena—. Para obtener información utilizaba los métodos más brutales y sádicos que puedas llegar a imaginar... Sus decisiones causaron la muerte y el sufrimiento de miles de inocentes.

			Victoria permanecía atónita, demudada por aquella información referida al hombre al que había amado. Seegers la observó en silencio unos instantes.

			—Creo que debías saberlo, para que actúes en consecuencia si algún día... Y ahora coge esos microfilmes y márchate. No debes estar aquí, es muy peligroso. Si regresan, te matarán.

			—No pienso dejarle aquí...

			—Haz lo que te digo —dijo con firmeza—, y no se te ocurra denunciar lo que has visto aquí, te pondrías en peligro. —La agarró con fuerza de la mano buscando toda su atención—. Prométeme que no avisarás a nadie, prométemelo.

			—Se lo prometo —dijo ella conteniendo un llanto de impotencia.

			Solo entonces el profesor soltó el amarre de la muñeca y cerró los ojos y se dejó caer lentamente.

			—Vamos, márchate —susurró vencido.

			—¿Cómo voy a dejarlo así?

			—Te lo suplico... Hazlo por mí. Vete y sálvate...

			En ese momento un ruido la alertó. Alguien había empujado la puerta del portal. Inquieta, se levantó y se acercó al viejo buró. Con premura, procurando controlar el temblor de manos, se arrodilló y metió los dedos por debajo del cajón central buscando algo parecido a una palanca. Oyó pasos en el rellano de la escalera. Continuó tanteando hasta palpar una pequeña clavija, la accionó y se abrió una trampilla y un sobre cayó al suelo. Lo cogió y se puso en pie. Los pasos estaban ya en el interior del piso. Apretó el sobre contra su pecho y, de puntillas para no hacer ruido, se coló en un hueco entre la pared y la librería justo cuando alguien llegaba al despacho. Los pasos se detuvieron por un instante y ella contuvo el aliento y trató de dominar el pánico, presionando en su regazo aquel sobre por miedo a que se le escapara de las manos.

			La dicción ronca de un hombre rompió el silencio. Victoria no entendió nada de lo que dijo porque hablaba en ruso.

			Se oyeron varios topetazos secos seguidos de amargos gemidos de dolor. Victoria comprendió que estaban golpeando el cuerpo del profesor. Cerró los ojos procurando dominar el horror de saber el trato al pobre anciano.

			Entonces irrumpió la voz de otro hombre, seguida de un disparo que la sobresaltó hasta el punto de que casi soltó un grito. Con la mano libre se tapó la boca, en la certeza de que habían matado al profesor a sangre fría.

			Los recién llegados seguían hablando: oyó más ruidos cerca del buró. En ese momento fue consciente de que se darían cuenta del compartimento oculto y entonces sabrían que alguien tenía que haberse llevado lo que ellos andaban buscando. Seguía sin comprender nada, pero percibía con toda claridad la amenaza.

			Después de eso, Victoria notó que salían de la habitación; se mantuvo alerta hasta que oyó el retumbar de pasos que se alejaba por la escalera. Solo entonces soltó el aire igual que si saliera de un agujero sin oxígeno. Cuando oyó el golpe de la puerta del portal al cerrarse, asomó la cabeza y vio al profesor en la misma postura que cuando le había dejado. El impacto le había destrozado el rostro. Se fue hacia la cocina. Vio su cartera tirada a un lado de la señora Seegers. La cogió dando gracias por que no la hubieran visto. Metió el sobre en su interior, se acercó a la ventana y se asomó con mucho cuidado a tiempo para ver cómo dos hombres —uno uniformado con casaca negra, el otro con gabardina y sombrero oscuro— subían a un viejo Opel negro. No pudo verles las caras, aunque se aseguró de memorizar la matrícula.

			Cuando el coche se alejó, abandonó la casa y salió a la calle intentando mantener una calma que no tenía, tragándose el llanto, con el corazón roto por el final tan brutal del matrimonio Seegers. No podía creer lo que había sucedido. Hacía apenas unos días habían hablado del horror de los campos de exterminio nazis, los millones de víctimas del terror más extremo que pueda llegar a padecer un ser humano. El profesor Seegers le había confesado que daba gracias por haberse librado de aquel espanto. Sin embargo, cuando uno cree estar a cubierto de todo mal, surge un endriago malvado que vuelve a destruir todo lo bueno que queda.

			 

			 

			Al llegar a casa, Victoria se alegró de que Rebecca hubiera salido con la niña. Tenía que ocultar aquel sobre. Junto a su cama, debajo de una raída alfombra, una tabla suelta dejaba una cavidad bajo el entarimado en la que solía esconder las cosas de valor cuando las tenía. Fue hacia allí directa, aunque antes no pudo reprimir la curiosidad de abrirlo y ojear su contenido. Sacó el rollo de acetato de celulosa. Con mucho cuidado lo fue desplegando al contraluz de la ventana. Sobre el plástico diáfano, con alguna dificultad por el tamaño de las letras, vio el nombre conocido: Stefan von Ribbeck, coronel de la FHO. En ese momento el ruido de la cerradura le alertó. Con manos temblorosas enrolló con rapidez el microfilme, lo guardó en el sobre y se arrodilló para introducirlo en el hueco del suelo. Encajó de nuevo la tabla y justo cuando estaba colocando la alfombra se abrió la puerta. Estaba de espaldas, de rodillas en el suelo. La voz de su hermana la paralizó.

			—Victoria, ¿cómo es que estás en casa?

			Ella se giró tratando de transmitir tranquilidad.

			—El profesor Seegers no se encontraba bien y... Bueno, lo hemos dejado para otro día —mintió.

			—¿Y qué haces en el suelo?

			
			Ella la miró pasmada, como si no entendiera la pregunta.

			—Ah... Estoy... —Se levantó mientras se atusaba la ropa y el pelo—. Estaba buscando un lápiz que se ha ido rodando debajo de la cama.

			Su hermana la miró como a un niño pillado en falta.

			—Estás sudando. ¿Qué escondes?

			—No escondo nada.

			Justo entonces entró Hedy y se abalanzó hacia su madre, que la cogió en brazos y la abrazó con la grata sensación de que la había salvado. Rebecca la observaba sin decir nada.

			—¿La has llevado al médico? —le preguntó Victoria mientras salía de la habitación.

			Su hermana fue tras ella, hacia la cocina.

			—Sí. Le ha recetado comida caliente —respondió en tono sarcástico—. Dice que está muy débil y tiene pocas defensas. Va a cumplir cinco años en febrero y tiene el cuerpo de una niña de tres.

			—Dios santo —murmuró Victoria con un ademán desesperado.

			Dejó a la niña en el suelo de la cocina e hizo un gesto hacia la mesa, donde estaba la mochila de Rebecca.

			—¿Te ha cobrado algo?

			—Me ha dicho que ya le pagarás tú.

			—Pasaré a verle en cuanto pueda —dijo con voz neutra—. ¿Has conseguido leche?

			—Un cuarto de litro, además de un trozo de manteca, tres patatas y un trozo de pan más duro que una piedra. Ni carne ni nada parecido. Esos putos amis.

			—Rebecca —la reconvino muy seria—, no hables así delante de la niña.

			—¿Es que tú no lo piensas?

			—Es el precio que estamos pagando —replicó Victoria mirando los escasos productos desperdigados sobre la mesa.

			—No nos mataron con las bombas y ahora pretenden hacerlo de hambre —añadió Rebecca con un gesto de asco.

			Se hizo un silencio entre las dos hermanas. Victoria suspiró.

			—Habrá que buscar comida de otra forma.

			—No tienes por qué hacerlo —dijo Rebecca a sabiendas de lo que se proponía su hermana—. Es peligroso y no quiero que te suceda nada.

			—Elegiré bien, no te preocupes.

			Sabía de lo que hablaba. Una horda de soldados rusos había violado a las dos hermanas en los últimos días de la guerra. Rebecca acabó contagiada de gonorrea y habría muerto de no ser por los cuidados de Victoria y la penicilina que había conseguido para ella. Rebecca nunca le preguntó cómo la había obtenido y a qué precio, pero desde entonces, cada vez que visitaba al doctor Wolf para que las atendiera a ellas o a la niña, siempre pedía que fuera Victoria a cancelar la deuda.

			—Me duele la cabeza —se excusó Victoria—. Voy a dormir un poco. Esta noche tengo que ir al Kassandra.

			El Kassandra Club había conseguido resurgir de la ruina y continuar en su labor de entretener y divertir, no a los berlineses, sino a los ocupantes, los vencedores de la guerra. Desde su reapertura, la dueña, Charlotte Nyssen, le había ofrecido a Victoria la oportunidad de ganarse doscientos marcos a la semana como solista de la orquesta de Heiko. Además, solía darle objetos de lo más variopinto que luego podía cambiar en el mercado negro, con lo que complementaban la nimia dieta de las cartillas de racionamiento.

			—Victoria, ¿qué ha pasado? —insistió Rebecca antes de que saliera de la cocina.

			—No ha pasado nada —contestó ella con aspereza.

			
			—A mí me pides que confíe en ti, pero tú nunca lo haces conmigo. Siempre te guardas tus secretos.

			Victoria la miró con fijeza. Su hermana tenía un sentido especial para detectar sus estados de ánimo. Era insistente y tenaz, como un depredador a la caza de su presa. Debía andarse con mucho cuidado, no quería ponerlas en peligro a ella y a la niña. Por eso decidió darle algo para calmar su curiosidad.

			—Los Seegers han muerto —dijo con voz fría.

			—¿Cómo ha sido?

			—No lo sé —respondió aturdida—, me los he encontrado así.

			—¿Y por qué me has dicho que habíais aplazado la reunión? ¿Por qué mentir?

			—Me he asustado, eso es todo. No me lo tengas en cuenta, por favor. Y no le des más vueltas —dijo tratando de escapar de la mirada analítica de sospecha que su hermana tenía clavada en ella—. No me encuentro bien.

			Le dio la espalda y se encerró en su habitación.

			Victoria se dejó caer en la cama mientras oía la voz de la niña contándole algo a su tía. Un montón de dudas la asaltaron. Stefan von Ribbeck era el padre de su hija, aunque él nunca llegó a saberlo porque llevaba sin verle desde mayo de 1941, cuando aún desconocía que estaba embarazada. Lo que el profesor Seegers le había contado sobre él le resultaba doloroso, pero tampoco le sorprendía; el nazismo primero y la guerra después habían convertido a muchos hombres buenos en asesinos inmisericordes. Se preguntaba por qué razón Stefan le había llevado esos microfilmes al profesor Seegers poniéndole en peligro. Debía meditar muy bien qué hacer con ellos. Lo que tenía bajo sus pies suponía una amenaza de muerte, no solo para ella sino también para su hija y su hermana. Los que lo buscaban seguirían intentando dar con ello, y había comprobado cómo se las gastaban.

			Dejó escapar un largo suspiro y posó la mirada en la estantería, atestada de libros de física, cálculo, electrónica y tratados de criptografía, mezclados con alguna que otra novela; observó la pizarra colgada en la pared, similar a la que tenía el profesor Seegers en su casa, donde hacía cálculos matemáticos, desarrollaba secuencias de algoritmos y elaboraba esquemas de sus pensamientos y averiguaciones antes de plasmarlos en las libretas o en hojas sueltas para llevárselo después al profesor. Sintió un escalofrío, plegó las rodillas hacia el pecho, se rodeó las piernas con los brazos y dejó que el llanto contenido fluyera a sus ojos. Lloró durante mucho rato, aturdida, sin saber qué hacer ni cómo actuar. Se dio cuenta de que se había quedado sola, que ya no tendría el consejo y la protección de ese hombre sabio y bueno; había desaparecido la seguridad que le aportaba su presencia. Se sintió atrapada en aquella ciudad en la que cada vez le resultaba más insufrible subsistir.

			Pasó todo el día tumbada en la cama, dándole vueltas a esa encrucijada. Oía a su hermana trastear con la niña, pero no quiso salir ni siquiera para comer. Si no tuviera la imperiosa necesidad de cobrar lo que Charlotte le pagaba, habría renunciado a ir al Kassandra, pero necesitaba cantar para seguir adelante. Con los cupones de las cartillas no serían capaces de mantenerse ni una semana.

			 

			 

			Apenas tenía un paseo de diez minutos desde su casa hasta el club, pero cuando enfiló la Bundesallee y sintió el aire frío de la noche colarse a través de la lana tazada de su abrigo, pensó que no llegaría nunca. Apresuró el paso, esquivó un tranvía y enseguida aparecieron el luminoso de letras doradas del Kassandra Club y las pintadas de la fachada escritas con toscos trazos negros en las que se podían leer frases que se repetían por todas partes, como un siniestro recordatorio: ¡ESTA CIUDAD ES CULPABLE! ¡ALEMANES, VOSOTROS SOIS CULPABLES!

			A lo largo de la acera había aparcados varios jeeps militares y elegantes coches bien lustrados. Un grupo de soldados bulliciosos se arremolinaban en la entrada del local; algunos de ellos iban emparejados con chicas alemanas, a la vista de todos, sin ocultarse, obviando los remilgos normativos, cada vez más ignorados, de no confraternizar con alemanes.

			Evitó a la gente que se agolpaba en la entrada y empujó la puerta giratoria mientras miraba de reojo el cartel que rezaba: PROHIBIDA LA ENTRADA A CIVILES ALEMANES. Ya en el interior, se adentró por el corredor que llevaba al camerino.

			El Kassandra Club conservaba el esplendor de antaño en sus distintos espacios y su decoración de brocados rojos y dorados, ya reparados la mayoría de los desperfectos que el edificio había sufrido sobre todo en las últimas semanas de la contienda. Sin embargo, la clientela carecía del glamur de antes de la guerra. Emulando la división de la ciudad acordada por los gobiernos vencedores, los clientes se distribuían en cuatro zonas bien delimitadas, sin llegar a mezclarse. Al haber quedado el local en el sector estadounidense de la ciudad, eran mayoría los soldados y oficiales norteamericanos que ocupaban las mesas a la derecha del escenario, cerca de la barra; los ingleses y franceses se sentaban en esa misma franja rodeando la zona de baile, mientras que los rusos se agrupaban justo al otro lado, separados por el pasillo de entrada como frontera imaginaria. Los camareros, embutidos en impolutas levitas blancas, iban y venían con las bandejas cargadas de bocks o de otras bebidas espirituosas. Los sones de la música ahogaban las voces y risas de la clientela, iluminada por la luz lechosa de las bombillas circundadas por densas guedejas de humo.

			Al tiempo que Victoria se despojaba del abrigo, en la puerta del camerino apareció Charlotte Nyssen. Nadie sabía su edad, aunque la dueña del local debía de haber cumplido de largo los cuarenta años. Era alta y esbelta, y su aire distinguido le daba una apariencia inaccesible. Sostenía entre los dedos una larga boquilla negra con un cigarrillo insertado en la punta. Iba peinada con un moño alto, bien maquillada; su vestido era austero pero elegante.

			Victoria se metió detrás de un biombo para cambiarse.

			—¿Cómo estás? —preguntó la dueña.

			—Me preocupa Hedy —dijo desde el otro lado de la mampara—, está muy débil, ha tenido fiebre, es muy pequeña y no come lo suficiente. Necesito un extra. —Calló un instante; a pesar de que ya había pasado por esto, le daba mucha vergüenza pedírselo—. Alguien de confianza.

			Salió del biombo sin mirarla, intentando alcanzar la cremallera del ceñido vestido de seda rosa que se le pegaba al cuerpo como la dermis de una sirena. Charlotte se acercó a su espalda y subió el cierre muy despacio, incapaz de quitar los ojos de aquella piel blanca, de aquellos hombros perfectos, de aquella nuca despejada.

			—Déjalo de mi cuenta —indicó con seguridad—. Procuraré encontrarte lo mejor. —Chascó la lengua contrariada—. Aunque ya sabes que no me gusta que te entregues a ese tipo de negocios, Victoria. Tú vales mucho más que eso.

			—No te preocupes —le dijo esta tratando de restar importancia al asunto—. No lo pienso. Es algo ajeno a mí. Lo único que me importa es alimentar y vestir a mi hija.

			Se sentó delante de un espejo con tres bombillas encendidas en la parte superior, y empezó a maquillarse. El amplio escote resaltaba su cuello y el inicio de su pecho, embutido en lo angosto de la seda.

			Charlotte rompió el incómodo silencio.

			—Esta noche hay mucho personal. La gente está contenta con lo de Núremberg, como si esas muertes hubiesen puesto un punto final a una página negra de este país.

			—Yo no creo que haya acabado nada. —Victoria hablaba mirándose al espejo, acercándose y alejándose una y otra vez, manejando con destreza brochas y pinturas de distintos tonos aplicadas en párpados y mejillas—. Esas condenas apenas cubren un mínimo de la gigantesca cantidad de cuentas pendientes que ha dejado esta maldita guerra. Nunca quedarán saldadas.

			
			—Tal vez tengas razón, al menos para los alemanes. Pero nuestros clientes son los vencedores; para ellos es una victoria más y quieren celebrarlo, están más alegres y consumen más.

			Victoria continuó en silencio con el ritual frente al espejo. Le costaba entender aquella euforia, aquel afán de celebrar la muerte, aunque fuera de unos indeseables.

			Los acordes de In The Mood interpretados por la orquesta del viejo Heiko se mecían en el aire.

			—Un hombre ha preguntado por ti. No ha dado su nombre. Solo me ha dicho que quiere hablar contigo. Ha insistido mucho en verte en privado, aquí, en el camerino; por supuesto, le he dicho que eso era imposible.

			Victoria le dedicó una sonrisa agradecida a través del espejo: no era la primera vez que aquella mujer la protegía del incómodo acoso de algunos hombres que pretendían de ella algo más que escucharla cantar.

			—Puede que me equivoque —añadió Charlotte—, pero creo que lo que busca no pretende encontrarlo debajo de tu ropa.

			Victoria había continuado con su acicalamiento, sin dejar de mirarla de reojo, alarmada. Se preguntaba quién querría hablar con ella. Sabía que allí estaba protegida. Nadie le haría daño en aquel entorno, pero después de lo de esa mañana en casa de los Seegers, no podía evitar sentir miedo.

			—Y entonces, ¿qué quiere de mí?

			—Ya te lo he dicho: según él, hablar contigo, y tiene prisa. —Con arrogante parsimonia, se llevó la boquilla a los labios y dio una larga calada. Luego dejó escapar el humo muy despacio—. Parecía desesperado.

			Victoria se puso de pie, ajustó los dos broches dorados prendidos en la seda del vestido a cada lado del escote, y se calzó los zapatos de fino tacón.

			—¿Quién no lo está en estos tiempos?

			La voz de un hombre se oyó desde el pasillo.

			—¡Dos minutos!

			Era Kovalenko, el encargado de la seguridad en Kassandra, que también la avisaba del tiempo que le quedaba para el comienzo de su actuación.

			Charlotte metió la mano en el bolsillo de su vestido, sacó un tubo de agujas y un carrete de hilo y lo dejó sobre el tocador.

			—Yo no doy ni una puntada y últimamente están muy cotizados.

			Victoria se volvió hacia ella y le sonrió azarada.

			—Charlotte, no sé cómo agradecerte todo lo que haces por mí...

			—No tienes que agradecerme nada —dijo en un tono indulgente. Se alejó hacia la puerta y se giró con una sonrisa ladina—. Tu público te espera. No le defraudes.

			Se dio la vuelta y se marchó.

			Victoria metió el hilo y las agujas en el bolso, y se miró al espejo. El maquillaje había disimulado algo las profundas ojeras que se le habían formado bajo los ojos. Se encontraba cansada y el dolor de cabeza no se le había pasado en todo el día, pero tenía que salir a cantar. Tomó aire, soltó un largo suspiro y reaccionó cuando oyó de nuevo el aviso de Kovalenko.

			La recibieron en la sala con un entusiasmado aplauso, gritos, voces y jarana hasta que comenzó la música y se apaciguó el jolgorio. Con movimientos pausados, creando la atmósfera adecuada, Victoria se situó en el centro del escenario, agarró el micrófono con las dos manos, cerró los ojos y empezó a cantar. La voz cálida y seductora inundó todo el local con la melodía de How High the Moon. El foco de luz dirigido hacia ella dejaba el resto en penumbra. El humo del tabaco enturbiaba el aire y las puntas incandescentes de los cigarros se encendían un solo instante cada vez que unos labios los aspiraban. Una tras otra interpretó las cinco canciones de aquella primera parte de su actuación. Al finalizar su particular versión de I’ve Got my Eyes on You, un estruendo de aplausos irrumpió en la sala; las luces se encendieron, los soldados clamaban por aquella voz prodigiosa.

			Fue entonces cuando le vio. Sentado en el lugar más recóndito del lado ruso, muy cerca del extremo del escenario; no aplaudía, permanecía mirándola impertérrito ante la algarabía reinante, cual fantasma venido del pasado.

			Con los suaves acordes de la trompeta de Heiko interpretando Pick Yourself Up, Victoria dejó el escenario y caminó despacio entre los veladores, haciendo caso omiso a las llamadas de los clientes que la reclamaban a su lado. Llegó frente a él, pero no se sentó, sin dar crédito aún a lo que veían sus ojos.

			—Stefan...

			No sabía qué pensar, no sintió alegría pero tampoco indiferencia; no podía obviar que la descarnada realidad sobre él que le había confesado el profesor Seegers había deteriorado definitivamente el recuerdo que guardaba de aquel hombre.

			—Hola, Victoria —respondió él con una sonrisa tensa.

			Había perdido el porte atractivo de antes de la guerra: mucho más delgado, pálido, los ojos hundidos y sin brillo; del pelo, antes abundante y rizado, apenas le quedaban unos ralos mechones greñudos. Vestía un traje oscuro y camisa clara no muy limpia y mal planchada; el nudo de la corbata estaba caído. Nada que ver con el tipo elegante, presumido y arrogante que siempre había sido.

			—Creí... —Calló y tragó saliva para humedecer la garganta seca—. Me dijeron que habías muerto.

			—Espero no haberte defraudado —añadió él con expresión apacible.

			Victoria se sentó mientras se preguntaba hasta qué punto aquella aparición estaría relacionada con los microfilmes que en ese instante se hallaban a buen recaudo bajo el suelo de su casa. Debía estar alerta.

			—¿Has sido tú quien ha preguntado por mí? ¿Por qué no has dicho quién eras?

			Stefan extendió las manos sobre la mesa y, con delicadeza, sin dejar de mirarla a los ojos, asió las de ella.

			—Escúchame —le dijo con gesto apremiante—, no tengo mucho tiempo. Necesito que vayas a ver al profesor Seegers.

			Ella parpadeó aturdida, separó sus manos y se irguió en la silla.

			—¿Por qué debería hacerlo? —preguntó.

			—Necesito que le pidas algo que guarda para mí.

			Victoria le miró durante unos largos segundos. Le veía tan agobiado que llegó a sentir lástima por él.

			—El profesor Seegers está muerto.

			—¿Cómo? ¿Desde cuándo? —balbucía trastornado—. ¿Qué...? No puede ser... Él... No puede ser.

			—Esta misma mañana los he encontrado a él y a su esposa en su casa... Asesinados a sangre fría... Me habló de ti, de que fuiste a verle nada más acabar la guerra. —Abrió las manos y arrugó el ceño—. ¿Por qué no viniste a verme? ¿Dónde has estado todo este tiempo? —Pensó en Hedy. Se echó hacia atrás pegando la espalda al respaldo de la silla, como si buscase poner distancia—. Tienes una hija de cuatro años.

			Stefan la miraba entre el pasmo y el desconcierto.

			—¿Una hija?

			—Se llama Hedy.

			Se llevó las manos a la cara y se mesó el pelo.

			—Dios santo... —Volvió a posar los brazos sobre el velador con la intención de tomar las manos de Victoria, pero ella las mantuvo bajo la mesa, fuera de su alcance. Sonaba pesimista—. Tan solo puedo acudir a ti. El profesor tenía algo que me pertenecía, necesito recuperarlo, me va la vida en ello.

			En ese momento Kovalenko se acercó a la mesa y le tocó el hombro.

			—Victoria, tienes que salir ya.

			La orquesta de Heiko empezaba a tocar los primeros acordes de Bei Mir Bist Du Schön. Ella no se movió, fijos los ojos en Stefan, que se aferraba a su mirada, su única tabla de salvación.

			Kovalenko insistió.

			—Ya voy —dijo ella, antes de dirigirse a Stefan—. Tengo que subir al escenario. Espérame aquí y hablaremos cuando termine.

			El rostro de Stefan volvió a reflejar una profunda aflicción.

			—No puedo, Victoria —le dijo con la voz desgarrada de un sentenciado a muerte—. Mi tiempo se acaba. Eres mi última oportunidad...

			Ella se levantó y le apretó la mano.

			—Hablaremos luego.

			Le dio la espalda y se dirigió al escenario. Cuando se volvió hacia el público para empezar a cantar, vio su mesa vacía.

			 

			 

			El día había amanecido frío y con una pertinaz llovizna. A pesar del mal tiempo, aquel 20 de octubre de 1946 los berlineses formaban largas colas para votar en las primeras elecciones municipales que se realizaban en Berlín desde hacía más de trece años. Las proclamas electorales estaban por todas partes. Dos días antes, los rusos, que controlaban el suministro de electricidad en la ciudad, habían dejado premeditadamente sin luz a los tres sectores bajo la ocupación aliada en una torticera maniobra electoral. Primero había sido el barrio de Steglitz, en la zona estadounidense; los barrios británicos y franceses lo siguieron a los pocos minutos. Sin la electricidad rusa, todo se paralizaba, no había transporte, ni industria, ni hospitales, ni escuelas.

			La energía se recuperó en las horas siguientes, pero era una de las herramientas de presión que los soviéticos ejercían contra los aliados, utilizando como arma arrojadiza la dignidad y la supervivencia de los ciudadanos berlineses.

			En los alrededores de las ruinas del Reichstag bullía, desde el amanecer, una multitud deseosa de comprar, vender, cambiar o encontrar algo que llevarse. La intuición era lo más importante para no caer en la trampa de pillos y mangantes que abusaban de la necesidad, la ingenuidad y la buena fe que aún les quedaba a muchos. Había gente de toda edad y condición, niños que sorteaban los grupos en busca de alguna víctima propiciatoria en quien enfocar su engaño, soldados aliados y soviéticos, viejos desdentados, mujeres ataviadas con abrigos de pieles que apenas cubrían sus andrajosos trajes, jóvenes lozanas en busca de medias de nailon o carmín. Se oían voces en alemán, en inglés y ruso, chapurreos de palabras sueltas, frases aprendidas a base de repetirlas. Victoria andaba despacio entre el gentío, observando y escuchando lo que se ofrecía. «¿Quieres huevos frescos? Tengo cigarrillos, pantalones, vinilos, abrelatas, jarrones, joyas, cintas de pelo, calcetines, mantequilla, café, jabón...». En aquel bazar al aire libre podía encontrarse y ofrecerse casi cualquier cosa.

			Llevaba las manos metidas en los bolsillos, apretaba el tubo de agujas y el carrete de hilo que le había dado Charlotte. Pretendía obtener unos zapatos a cambio. Le habían hablado de un zapatero que, a través de un sepulturero, conseguía hacerse con el calzado de los muertos, lo arreglaba y lo dejaba como nuevo. Tal y como le había dicho Charlotte, las agujas y el hilo eran productos muy cotizados, así que tenía que ser muy cauta y no conformarse con lo primero que le ofreciera. Lo localizó negociando con un hombre de mediana edad. Esperó a que terminasen el trato y se acercó cuando el zapatero se quedó solo.

			—¿Tiene zapatos para mí?

			El hombre le miró los pies.

			—Un treinta y ocho —murmuró para sí, luego levantó la vista y la observó de arriba abajo—. Tengo unos preciosos y prácticamente nuevos. Su dueña no pudo ni estrenarlos. Los rusos acabaron con ella, pero sus zapatos quedaron en el fondo de su armario a salvo de las bombas y el fuego. Unos buenos zapatos para lucirlos en unos bonitos pies, aunque son caros. —Alzó la mano y frotó la yema de los dedos.

			—Tengo agujas e hilo.

			El hombre la miró fijamente.

			—Si te interesa, tengo un abrigo nuevo y un bolso de piel buena, además de dos tabletas de chocolate.

			—¿Da para todo eso? —preguntó ingenua.

			—Las agujas y el hilo serían para los zapatos, lo demás sería a cambio de unas horas con un oficial inglés de muy buen ver. Lo pasarías bien y el rato te compensaría. El invierno se presenta frío y salta a la vista que necesitas un abrigo. Acéptalo, es un buen acuerdo, te lo aseguro. No te arrepentirás.

			Ella se quedó pensativa. Era habitual este tipo de ofrecimientos, se daban por todas partes. El robo, el mercado negro y la prostitución habían dejado de ser inmorales al convertirse en la única forma de subsistencia. Si aceptaba, el zapatero se llevaría su comisión. Se miró el abrigo, desgastado por el uso; había pasado con él los largos inviernos de la guerra, pero de inmediato pensó en Hedy: había crecido y apenas tenía ropa que ponerle para afrontar el frío.

			—¿Adónde tendría que ir?

			El hombre sacó un papel y se lo entregó. Tenía escrita una dirección.

			—Ve allí mañana a las cuatro de la tarde. Di que vas de parte de Kohler, de lo contrario no entrarás y te arriesgas a que te detengan.

			Ella miró la dirección y guardó el papel en el bolsillo.

			—¿Y los zapatos?

			—¿Cuántas agujas tienes?

			—Un bote de cinco, y el carrete está sin estrenar y es de hilo negro. Quiero los mejores zapatos de tacón que tenga.

			—Está bien. Ven conmigo.

			El hombre se alejó y Victoria le siguió esquivando a la gente, sin perderle de vista. Se detuvo ante un desvencijado carricoche de bebé custodiado por un muchacho de unos diez años de aspecto desarrapado.

			—Enséñame las agujas y el hilo.

			Cuando Victoria mostró sus productos con la palma de la mano abierta, el hombre le hizo una sutil seña al chico y este intentó arrebatárselos, pero ella la cerró y la retiró a tiempo.

			—Primero los zapatos, quiero verlos.

			El hombre sacó del interior del carrito un paquete envuelto con un viejo papel de periódico y se los mostró solo un segundo.

			—Las agujas y el hilo —insistió antes de entregárselo.

			Victoria puso las agujas y el carrete en la mano del chico, y el hombre le dio los zapatos. Al instante, el chico desapareció entre la multitud empujando el carro.

			Victoria abrió el paquete y se dio cuenta enseguida de que eran pequeños.

			—No son de mi talla.

			
			—Me has pedido unos zapatos, no has especificado talla.

			—Un treinta y ocho. Lo ha dicho usted —protestó ella. Le puso el paquete en el pecho—. Devuélvame las agujas y el hilo. No hay trato.

			En ese momento se oyeron unos silbatos y todo se desbarató. Hubo una estampida y el gentío se dispersó hacia todas partes. El hombre echó a correr llevándose los zapatos. Victoria trató de detenerle sin hacer caso de la redada, que ya se estaba extendiendo y acorralaba a los más rezagados. Estaba a punto de alcanzarle cuando alguien la empujó y cayó al suelo. Un policía con casco blanco y brazalete militar la agarró por el brazo, la ayudó a levantarse y la arrastró hacia la camioneta en la que iban subiendo a los detenidos.

			—Suélteme —gritó indignada, consciente de que había perdido las agujas y el hilo y no había conseguido los zapatos—. No llevo nada, no tengo nada. Solo estaba paseando.

			El policía, un joven con las mejillas muy coloradas y la bandera inglesa cosida en la manga de su uniforme, obviaba sus quejas. Ella forcejeó para soltarse y lo consiguió, y al echar a correr se topó con el cuerpo de otro hombre que la sujetó de los brazos como quien atrapa una mariposa por las alas.

			—Ya me encargo yo —le dijo en inglés al soldado que había corrido tras ella.

			El chico hizo un saludo militar y se alejó obediente a la búsqueda de otra presa. Victoria bregó por soltarse, pero aquel tipo de uniforme la retenía con fuerza.

			—¿Es usted Victoria Kiesler?

			Ella dejó de resistirse y le miró sorprendida.

			—¿Quién lo pregunta?

			—Soy el capitán Norton. Robert Norton. —La soltó y los dos quedaron frente a frente—. ¿Es usted la cantante del Kassandra Club?

			—¿Por qué quiere saberlo? —respondió mirando a su alrededor, exasperada por el negocio absurdamente fallido que acababa de hacer.

			—Necesito hacerle algunas preguntas sobre Stefan von Ribbeck.

			Victoria le observó recelosa.

			—¿Qué quiere saber?

			—¿Puedo invitarla a un café? —preguntó cortés—. Estaremos más cómodos.

			Ella le miró unos segundos, analizando su semblante.

			—Lo siento. No sé nada de ese hombre.

			Echó a andar envuelta en la misma sensación de amenaza en la que vivía constantemente. La explanada del Reichstag se había despejado, volatilizado el jaleo que hasta hacía unos instantes la abarrotaba. Se veía a grupos de detenidos custodiados por los soldados que iban subiendo a los camiones. En la comisaría los identificarían, procederían a decomisar todo lo que llevasen encima y los mandarían a casa de vacío.

			—Señorita Kiesler. —Norton acomodó su paso junto a ella—. Le suplico que me dedique unos minutos. No se trata de un interrogatorio. No soy policía. Necesito saber dónde está Stefan von Ribbeck. Le aseguro que no le robaré mucho tiempo.

			—Le repito que no sé nada.

			—Comprendo su desconfianza. Verá, desde hace dos meses el coronel Von Ribbeck está bajo mi protección. El miércoles pasado se marchó del lugar en el que lo teníamos escondido y no hemos vuelto a verle desde entonces.

			—¿De qué conoce usted a Stefan?

			—Es una larga historia —dijo el capitán, plantado frente a ella—. Hace frío y está empezando a llover. Si le parece, se lo cuento delante de un café caliente.

			Ella se mantuvo inmóvil. No sabía si fiarse, pero sentía curiosidad por escuchar lo que aquel hombre sabía de Stefan y si había alguna forma de volver a encontrarlo porque él no se había presentado en el camerino al final de la noche, pese a que le estuvo esperando.

			—Lleva usted uniforme estadounidense. Sin embargo, su alemán es perfecto.

			—Nací en Alabama —hizo un amago de sonrisa—, en el profundo sur de Estados Unidos, pero mis padres eran de Múnich; los dos emigraron siendo niños a Tuskegee, allí se conocieron y allí se casaron. En mi casa siempre se habló alemán.

			—Norton no es un apellido muy bávaro.

			—Mi abuelo paterno se apellidaba Nothelfer, demasiado alemán en su opinión. Se lo cambió al convertirse en ciudadano estadounidense.

			Ella le escuchaba atenta sin dejar de observarle. Era un hombre muy atractivo, nada que ver con los varones alemanes que pululaban por la ciudad como almas en pena, tullidos y humillados, raquíticos, carentes de dignidad. Debía de rondar los treinta años, alto, de aspecto sano y corpulento, moreno de piel y con el pelo claro y abundante. Tenía los ojos castaños, pequeños y risueños. Sus labios eran carnosos y rosados y mostraba unos dientes bien cuidados.

			Seguía cayendo una fina lluvia que, poco a poco, iba calando el desgastado abrigo de Victoria. Suspiró con gesto desolado.

			—Acabo de hacer el negocio más nefasto de mi vida... Creo que me vendrá bien un café caliente.

			—Tengo mi jeep aparcado allí enfrente.

			Enfilaron la Charlottenburger Chaussee. Dejaron a mano derecha el monumento de guerra soviético que Stalin había ordenado construir al terminar la contienda y que había quedado en el sector británico. Avanzaban en silencio flanqueados a un lado y a otro por la desolación que presentaba el Tiergarten, arrasada su extensa arboleda, sin un atisbo de vida natural en su tierra calcinada sembrada de muerte. Torcieron por Hofjägerallee hasta llegar al número 58 de la Kurfürstenstrasse, una vieja casona en cuyas ventanas se podía leer CAFÉ EINSTEIN. A pesar del cartel de la puerta que prohibía la entrada a los civiles alemanes, a Victoria no le pusieron ninguna objeción como acompañante de un oficial norteamericano.

			—Solía venir por aquí muy a menudo —dijo ella mientras se acomodaban en una mesa junto a la cristalera—. Servían el mejor café de Berlín.

			—¿Mejor que el Moka Efti? No lo conocí, pero dicen que marcó una época.

			—El Moka tenía la fama. —Victoria miró a su alrededor con nostalgia—. No había vuelto aquí desde... No sé. Ya ni lo recuerdo.

			En ese momento llegó el camarero y Norton pidió dos cafés. En cuanto se alejó, Victoria trató de averiguar algo más de aquel hombre.

			—¿Lleva mucho tiempo en Berlín?

			—Desde el mes de marzo, pero no es mi primera vez aquí.

			—¿Puedo preguntarle a qué se dedica?

			Norton sacó una cajetilla y le ofreció un cigarro que ella rechazó. El capitán prendió uno y continuó hablando.

			—La primera vez que vine aquí trabajaba como abogado en un bufete de Nueva York: uno de mis mejores clientes, Noah Carter, tenía una participación en un laboratorio farmacéutico con sede en Berlín, pero no estaba de acuerdo con las políticas de guerra seguidas por Hitler, y quiso cortar toda relación con sus socios, así que en septiembre del 41 me desplacé aquí con el fin de negociar la venta de sus acciones. Conseguí cerrar un trato excelente, se notaba que las cosas en Alemania iban muy bien, a pesar de la guerra. Aun así, tuve que regresar precipitadamente tras el ataque de los japoneses a Pearl Harbor. —Calló y dio una calada a su cigarro—. A principios de este año el Servicio de Seguridad de Estados Unidos me propuso trabajar bajo su mando en territorio alemán, y yo acepté.

			
			—¿Es usted un espía?

			—Yo no diría eso —añadió él sonriente—, suena pretencioso. Mi labor consiste en buscar personal alemán de interés para Estados Unidos. Stefan es uno de ellos.

			—¿Le busca para juzgarle?

			—No exactamente. —Norton se removió; intentaba conseguir la colaboración de Victoria—. Señorita Kiesler, sé que Stefan estuvo hablando con usted en el Kassandra la noche del pasado miércoles. Desde entonces hemos perdido todo contacto con él.

			—Me dijeron que Stefan había muerto en Rusia. ¿Dónde ha estado todo este tiempo y por qué no ha dado señales de vida?

			—No podía hacerlo.

			—Usted sabe qué pasó. Quiero saberlo.

			El camarero se acercó, dejó los dos cafés humeantes sobre la mesa y se retiró.

			Norton se llevó la taza a los labios y dio un sorbo sin dejar de mirarla.

			—El coronel Stefan von Ribbeck fue apresado por los rusos en mayo del 45. Permaneció encerrado en el campo de concentración de Sachsenhausen hasta hace dos meses, cuando dimos con él. No estoy autorizado a contarle cómo conseguimos liberarle, pero lo hicimos. Durante la guerra formó parte de un cuerpo de élite alemán que llegó a recopilar una gran cantidad de información sobre la Unión Soviética: enclaves militares, tácticas y estrategias, infraestructuras, recursos... —Abrió las manos, como si la lista fuese inabarcable—. De ahí mi interés por él. Stefan nos aseguró que tiene información de suma importancia para mi gobierno.

			Victoria no pudo evitar replicarle con un marcado tono sarcástico.

			—A cambio de inmunidad para él, imagino.

			—No soy yo quien establece las normas, señorita Kiesler. Me limito a cumplir con mi trabajo.

			—También los nazis cumplieron órdenes, capitán Norton.

			Tras un silencio incómodo, Victoria continuó con su particular indagación.

			—¿Esa información está contenida en unos microfilmes?

			Norton la escrutó unos segundos, analizando su rostro.

			—¿Sabe algo sobre ellos?

			Ella indagó en sus ojos la honestidad de aquel hombre. Bebió de su café y habló en tono pausado.

			—Como usted ha dicho, Stefan fue a verme al Kassandra el miércoles por la noche. Estaba muy nervioso. Quería que yo fuera a recoger los microfilmes.

			—¿Le dijo dónde los ha escondido?

			Ella guardó silencio. Recordó las palabras del profesor Seegers sobre lo que debía hacer con los microfilmes. Consciente de que tenía una bomba de relojería en su poder, decidió que aquel hombre, miembro del ejército de Estados Unidos, podría ser el candidato para contarle todo lo sucedido.

			—No hizo falta —respondió al fin—, yo ya lo sabía desde esa misma mañana.

			El capitán hizo un amago de hablar, pero se contuvo. Ella tomó aire y prosiguió su relato.

			—Al poco tiempo de terminar la guerra, Stefan le pidió a mi profesor de Física, el señor Seegers, que se los guardase. Apareció en el Kassandra para pedirme que fuera a buscarlos a casa de él sin saber que le habían asesinado unas horas antes. Aquella mañana había quedado temprano con el profesor, trabajábamos juntos en un proyecto... Pero cuando llegué... —calló unos segundos, alzó las cejas y siguió hablando— su esposa estaba muerta y él estaba malherido.

			Victoria le contó lo que pasó, lo que Seegers le explicó sobre Stefan y cómo cogió los microfilmes justo cuando llegaron aquellos dos hombres.

			—Yo estaba allí, escondida con ese maldito sobre sin poder hacer nada.

			—¿Aún lo tiene usted en su poder? —inquirió ávido Norton.

			
			Ella asintió con un leve movimiento de cabeza. Luego, perdiendo la mirada en aquel doloroso momento, habló con voz queda.

			—Le pegaron un tiro en la cara —alzó los ojos y le miró—, a bocajarro.

			—¿Sabe quiénes fueron?

			—No pude verlos. Hablaban en ruso y vi el coche en que se marcharon, creo que un Opel Kapitän, pero no lo podría asegurar. Tengo la matrícula.

			—Si me la dice, puedo hacer averiguaciones.

			Victoria lo apuntó en un papel con un lápiz que le dejó Norton. El capitán guardó la nota, aunque le regaló el lápiz. Ella lo aceptó con una sonrisa de gratitud y lo metió en su bolso. Él la observaba, pensativo; arrugó el ceño antes de hablar.

			—¿No le resulta muy extraño que Stefan fuera al Kassandra a pedirle a usted que recogiese los microfilmes?

			Ella se encogió de hombros, dando a entender que ni siquiera lo había pensado.

			—¿Dónde está la casa del profesor Seegers? —volvió a preguntar Norton.

			—En el sector soviético. Justo por eso el profesor me pidió que no denunciara ni dijera nada, que era peligroso para mí.

			—Por eso no fue él directamente. Se arriesgaba mucho. Desde que salió de Sachsenhausen, los rusos le seguían los pasos muy de cerca. —Inclinó el cuerpo hacia delante para acercarse más a ella, como si reclamara su máxima atención—. Señorita Kiesler, debe entregarme esos microfilmes.

			—El profesor me dijo que se los debía entregar a los norteamericanos.

			—Soy norteamericano —afirmó él ante la obviedad. Hizo una pausa mirando aquel rostro perfecto; pensó que era uno de los más bellos que había contemplado en toda su vida—. Señorita Kiesler, con esos documentos en su poder está usted en un grave peligro.

			—¿Me va a proteger a mí también?

			—Si es necesario, lo haré. Pero le ruego que me los entregue.

			—Si se los doy, Stefan quedará sin nada que ofrecerles, y ya no les servirá, ¿no es cierto?

			—No son solo los microfilmes lo que nos interesa de Stefan.

			Ella bebió un trago del café y agradeció el calor en su garganta.

			—¿Me da un cigarrillo?

			Norton sacó de inmediato una cajetilla de Camel.

			—¿Le vale este? —preguntó—. También tengo Lucky Strike. Puede elegir.

			—Este está bien, gracias —dijo ella cogiendo un pitillo.

			Norton abrió un mechero y lo prendió. Ella aspiró y alzó la barbilla soltando el humo. Le devolvió la cajetilla, pero él la empujó hacia sus manos.

			—Por favor, quédesela.

			Ella le sonrió agradecida. Estaba casi llena, y esos cigarrillos serían oro en el mercado negro. Ese paquete suponía comida caliente para Hedy.

			El capitán Norton la miraba expectante.

			Victoria pensó de nuevo en lo que había dicho el profesor. Aquellos microfilmes podrían ser su oportunidad.

			—Stefan hizo un trato con ustedes a cambio de esos microfilmes que ahora están en mi poder —dijo con voz sosegada, controlando la situación—. ¿Qué obtengo yo si se los entrego?

			—Estoy dispuesto a negociar —afirmó con las manos abiertas en un gesto de ofrecimiento—. Pídame lo que quiera.

			Victoria dio una larga calada. Lo miró con una media sonrisa, sabedora de que tenía un as en la manga y que debía utilizarlo con inteligencia.

			
			—Siempre he querido ir a Estados Unidos. Si esos microfilmes son tan importantes para usted, no le resultará difícil conseguirme visados. No solo para mí, tengo una hermana y una hija. Ellas también entran en el trato. Si tengo los visados, le entregaré esos microfilmes.

			Norton la observó pensativo. Luego asintió.

			—Haré lo que pueda, pero si le soy sincero, no va a ser fácil.

			—Esos microfilmes son mi salvoconducto.

			—Señorita Kiesler, si los rusos sospechan que los microfilmes están en su poder, irán a por usted, y le aseguro que ellos no negocian ni la van a invitar a un café.

			—Sé muy bien cómo se las gastan los rusos, capitán Norton, no hace falta que me lo recuerde.

			—Tan solo quiero advertirle del grave riesgo que está corriendo.

			—No se preocupe, sé cuidarme sola, ustedes me han obligado a hacerlo.

			Tras un silencio, Norton se dio cuenta de que tenía su taza vacía.

			—¿Le apetece comer algo? No sé usted, pero yo tengo un hambre feroz.

			Ella asintió. Salieron de aquel local y fueron a un restaurante cercano. Pidieron dos platos, sopa con verduras en abundancia, un filete con puré de patata y un pastel de manzana de postre. Victoria no dejó nada en su plato, y cuando vio que Norton dejaba un poco de pastel, le hizo una señal.

			—¿No lo va a terminar?

			Norton sonrió y lo empujó hacia ella. Victoria sacó de su bolso un pañuelo, puso el pastel con mucho cuidado sobre la tela, lo envolvió y se lo guardó en el bolso. Cuando terminó, le miró y sonrió como si nada. Norton habló con la intención de romper aquel mutismo.

			—Me ha dicho que tiene una hija, pero no ha nombrado a su marido en su intención de ir a Estados Unidos.

			—Stefan es el padre de mi hija —dijo ella sin rodeos.

			La mirada de Norton acusó la sorpresa, aunque no dijo una sola palabra. Se limitó a seguir escuchando.

			—No llegamos a casarnos porque empezó la guerra... Tal vez no lo hubiéramos hecho nunca, no lo sé —musitó con pesadumbre—. Lo conocí en la universidad. Tenía dos años más que yo y nos enamoramos casi al instante, fue un flechazo. Era un chico dulce, guapo, atento, inteligente, divertido, lleno de vida y proyectos. —Se detuvo y frunció el ceño, alzó las cejas con un gesto de decepción—. Pero el nazismo me robó su amor. Primero fue la afiliación al NSDAP, luego las SS; abrazó los postulados nazis; esa fervorosa entrega le facilitó un ascenso meteórico y se convirtió en un alto oficial de las Waffen-SS. Se volvió irascible y prepotente. Discutíamos constantemente: la guerra, ese maldito uniforme que parecía transformarle en un elegante monstruo, todo le hacía diferente al hombre bueno que había conocido. No obstante, seguimos juntos. La guerra le mantenía alejado de mí durante largas temporadas. Reconozco que tenía la esperanza de que, una vez terminada aquella locura, volvería triunfante y, tal vez, podría llegar a recuperar al hombre del que me había enamorado. —Victoria sacudió la ceniza varias veces en el borde del cenicero, pensativa, con una expresión abatida por los recuerdos. Dio un largo suspiro y continuó—: En mayo de 1941 volvió a Berlín con cinco días de permiso. Fue entonces cuando me quedé embarazada. —Negó con la cabeza y miró a Norton con una leve sonrisa—. No volví a verlo hasta la otra noche. Y fue entonces cuando se enteró de la existencia de Hedy.

			—Además de su hija y su hermana, ¿tiene usted familia en Berlín?

			Ella negó con un gesto.

			—La guerra me trajo a mi hija, pero me arrebató a mis padres —dijo melancólica—. Mi madre era cantante de ópera, una de las mejores de su tiempo. Era una mujer especial, una estrella. A mí me tuvo por obligación, por cumplir con mi padre; cuando se quedó embarazada de mi hermana se le agrió el carácter. Siempre la consideró un error. —Suspiró antes de continuar—. Nunca se comportó como una madre, nunca nos trató como a sus hijas: éramos un estorbo en su carrera, por lo tanto, procuró siempre quitarnos de en medio.

			—Por lo visto usted ha heredado su voz.

			—Bueno, ella era mucho más que una voz, era una diva. —Volvió a sacudir el cigarrillo sobre el cenicero con la intención de desprender la ceniza—. En septiembre de 1939 se embarcó en Glasgow a bordo del Athenia rumbo a Canadá, aunque su destino final era Nueva York, donde tenía previsto cantar en el Metropolitan. A los tres días de travesía, unas horas después de que Inglaterra declarase la guerra a Alemania, un submarino alemán hundió el barco con todo su pasaje.

			Victoria se mantuvo callada, evocando el momento en el que su padre les dio la noticia, y recordó que Rebecca no había derramado ni una sola lágrima.

			—¿Y su padre?

			—Mi padre era un ingeniero excelente y un ejemplo de lo que te podía pasar en este país si decías lo que pensabas. Nunca hablaba de política aunque, a pesar de no ser nazi, sí se afilió al partido. —Le miró fijamente—. ¿Quién podía mantener su trabajo si no lo hacía? El día que Hitler anunció el ataque a Rusia mi padre lo estaba escuchando en la radio de la empresa durante un descanso. Por lo visto murmuró lo que muchos pensaban, que aquella guerra era una locura y que Hitler nos iba a llevar al desastre. Un compañero de trabajo le oyó y le denunció por derrotismo. —Se llevó el pitillo a los labios y aspiró—. Ese mismo día, al llegar a casa, le detuvo la Gestapo, acusado de traición a la patria. Lo encerraron en la prisión de Torgau. Por una escueta carta suya supimos que se había enrolado en los Strafbataillon, los batallones de castigo de la Wehrmacht formados por convictos, delincuentes, hombres arios casados con mujeres judías o penados que quisieran enmendar su delito; estoy convencida de que no fue una elección, aunque en su carta decía que iba voluntariamente. Ocupaban las posiciones más peligrosas, destinados a morir, carne de cañón en el frente. Mi padre cayó abatido en la madrugada del 6 de junio de 1944, durante el desembarco aliado. Muerto sin ningún honor de la patria por la que había entregado la vida. Está enterrado en una fosa común de una de las playas de Normandía. Ni siquiera le dieron una sepultura para que sus hijas pudiéramos llevar flores a su tumba.

			—Menuda historia la suya... —murmuró Norton con un gesto amable.

			—¿Sabe, capitán? Hace tiempo leí una novela que habla de su país: Lo que el viento se llevó, de Margaret Mitchell.

			Norton se estremeció al escuchar aquel título.

			—Es una historia apasionante. No sé si lo ha leído.

			—Varias veces... —susurró él con gesto ausente.

			—Entonces recordará la escena en la que Ashley Wilkes, derrotado por la guerra, el hambre, el miedo y la desesperación de no poder sacar a su familia adelante, habla de cómo los sureños se habían creído dioses y que, tras los estragos de cuatro años de cruenta guerra civil, esa sociedad a la que pertenecía, hasta entonces arrogante y engreída, había presenciado un Götterdämmerung, un crepúsculo de los dioses. —Se detuvo y observó el rostro de aquel hombre que parecía sufrir con sus palabras—. Capitán Norton, los alemanes nos creímos dioses, pero no imagina lo que hemos vivido aquí, un verdadero ocaso; esta ciudad ha sido un infierno y lo sigue siendo: aunque se hayan apagado las llamas y silenciado las bombas, vivimos en un abismo de pobreza, hambre y miseria. —Jugueteó con la cajetilla de tabaco, con una sonrisa dibujada en sus labios, relajada—. Estoy convencida de que su pasado en Alabama ha sido mucho más sereno que en este lado del mundo.

			Él la miró con una expresión consternada. En sus ojos había una profunda amargura.

			—Nunca se fíe de las apariencias, señorita Kiesler, puede llegar a cometer un grave error.

		

	
		
		
			CAPÍTULO 2

			No hay secreto que el tiempo no revele.

			JEAN RACINE

			Robert Norton y Katie Coleman se casaron una espléndida mañana de principios de mayo de 1938 en la iglesia de Tuskegee. Los invitados pudieron degustar un delicioso ágape, servido por una legión de camareros y criados negros ataviados con impolutos uniformes, en el amplio jardín de la casa de los Coleman, una vasta construcción de dos plantas, con un gran porche y cuatro altas columnas, que se alzaba señorial mostrando el prestigio de sus propietarios.

			La única rebeldía que había mostrado Katie a lo largo de su vida frente a la rígida educación sureña inculcada por su madre había sido enamorarse del hombre inadecuado. Los Coleman, o más bien la señora Coleman, habían pretendido hasta el último minuto casar a su hija con Lucas Ewell, cinco años mayor que Katie, hijo del socio y amigo del señor Coleman y médico del instituto del hospital John Andrews. Sin embargo, los ardides que empleó la señora Coleman para separar a Katie y Robert en beneficio de Lucas Ewell habían resultado fallidos, y no hubo más remedio que ceder ante la evidencia de un embarazo en ciernes. Una vez asumido lo inevitable, y antes de que el escándalo fuera aún mayor, la mujer aceptó de mala gana aquel enlace que, en su opinión, empezaba con mal pie, por mucho que se dijera que un hijo era una bendición de Dios para una pareja de recién casados. Por su parte, el señor Coleman acogió la noticia con alivio: Robert Norton le agradaba para su Katie mucho más que el insoportable hijo de su buen amigo Ewell, quien, por cierto, encajó muy mal la derrota.

			Los padres de Robert Norton regentaban un exitoso restaurante en el centro de Tuskegee que se había hecho famoso por su cerveza bávara y sus salchichas Frankfurter o Weisswurst, buena comida al más puro estilo alemán. Desde muy pequeños, Robert y su hermana Rose ayudaban a sus padres en el negocio siempre que las clases y los estudios se lo permitían, en fines de semana o vacaciones. Wolfgang Norton creía firmemente que la educación era el camino más seguro para enfrentar la vida y lo que les permitiría llegar hasta donde se propusieran, por eso puso todo su empeño en proporcionársela a sus dos hijos. Su esposa y él trabajaron hasta la extenuación, ahorrando cada penique con el fin de que sus vástagos pudieran llegar a la universidad. A pesar de los efectos perniciosos para el empleo en los años que siguieron a la Gran Depresión, el señor Norton envió a su hija Rose a una universidad privada en Boston, donde se graduó en Medicina con unas notas excelentes. Unos años después lo hacía en Derecho su hermano Robert en Harvard. Rose, cuatro años mayor que él, encontró trabajo en el hospital John Andrews de Tuskegee, aunque no como médico, sino como asistente del doctor Lucas Ewell. Era algo más que una enfermera, pero con menos capacidad de decisión que su jefe.

			Robert había estado formándose como abogado durante un año en el prestigioso bufete Makenzie & Cooper, situado en el corazón de Manhattan, pero, a pesar de la insistencia de los socios del despacho, que le querían en su equipo, optó por regresar a Tuskegee junto a Katie, la mujer de la que estaba enamorado desde los quince años. En el momento de casarse con ella llevaba un año trabajando con Samuel Keating, un yanqui procedente de Nueva York muy comprometido con la defensa de los derechos de los negros.

			Oliver Coleman era el hermano mayor de Katie. Había nacido el mismo día que Robert Norton y a muy poca distancia uno de otro. Oliver y Robert hicieron buenas migas desde muy niños, aunque nada tenían que ver entre ellos. Oliver era impulsivo, vanidoso, obstinado, pero también un loco encantador y muy divertido; se atrevía a hacer aquello que el sensato Robert jamás habría hecho, lo que, en varias ocasiones, había puesto a Norton en serios aprietos. Los dos amigos habían asistido juntos a la universidad, pero Oliver no se dedicó a la abogacía, sino que se convirtió en ayudante del fiscal, ya que su padre, el señor Coleman, era el fiscal del distrito con aspiraciones de alcanzar alguna de las altas esferas jurídicas de Washington.

			Los recién casados ocuparon una preciosa casa, regalo de boda del señor Coleman. Tenía dos plantas y un porche en la parte delantera. Se encontraba al norte de la ciudad, cerca de la casa principal de la familia Coleman y algo alejada del centro.

			Katie llevó mal el embarazo y, para cuidar tanto de la madre como del futuro bebé, Robert Norton contrató a Maudi, una mestiza marcada por «la regla de una gota»: hija de padre blanco y madre negra, a Maudi no la aceptaban los blancos porque era medio negra, y tampoco la querían los negros porque tenía sangre blanca y no se fiaban de ella. Robert la conocía desde hacía años, ya que en muchas ocasiones los había cuidado cuando eran pequeños mientras su madre estaba en el restaurante. Maudi era trabajadora y cariñosa con los niños, y además sabía leer y escribir. Katie estuvo de acuerdo, pero tuvo que bregar con la oposición de su madre, que había pretendido imponer a su propia candidata. Katie estaba encantada con Maudi porque no la dejaba hacer nada. La nueva señora Norton había sido educada para el matrimonio siguiendo la antigua tradición de las damas sureñas propietarias de grandes plantaciones de algodón, según la cual la mujer asumía la gestión del nuevo hogar, poniendo orden, delicadeza y refinamiento. Katie había adquirido todas estas virtudes, pero carecía de carácter, nada que ver con su madre; ella se dejaba llevar, rechazaba cualquier cosa que supusiera un esfuerzo, le asustaba asumir responsabilidades, todo lo delegaba en otros; su mayor virtud era estar siempre perfecta, su pelo rubio recogido en un moño impecable, sus labios pintados, su ropa sin tacha y sus zapatos limpios. Era elegante y exquisita en sus formas, anfitriona ideal en cualquier evento y conseguía que todos los que la rodeaban se sintieran a gusto. También era dulce y alegre, aunque le faltaba la chispa de su hermano Oliver. El gran problema de Katie era la presión constante que su madre pretendía ejercer sobre ella. Ella trataba de desprenderse de su acoso, pero resultaba complicado, porque la señora Coleman siempre estaba presente, opinando, calculando, organizando la vida de los recién casados.

			A finales de octubre de aquel año llegaba al mundo el pequeño Ben, diminutivo que se le impuso desde su primer día de vida para diferenciarlo de su abuelo materno, Benjamin Coleman.

			Robert Norton tenía un viejo Chevrolet de 1920 muy deslustrado, incómodo y sin capota que avergonzaba a Katie. Él se resistía a cambiar de coche, ya que cumplía su cometido de llevarle y traerle cuando lo necesitaba, que era en muy pocas ocasiones. Le gustaba salir temprano y caminar hasta el centro de la ciudad. Solía almorzar en el restaurante de sus padres, que le pillaba muy cerca del bufete de Samuel Keating. Se sentaba en un extremo del local, cerca de la puerta de la cocina, y mientras comía, observaba a su madre ir y venir cargada con varios platos estratégicamente distribuidos en sus brazos, que iba dejando en las mesas con sorprendente habilidad. Su padre atendía a los clientes en la barra. Resultaba muy gratificante verlos siempre con una sonrisa, siempre alegres, dispuestos a cuidar lo mejor posible a su clientela. Hacía tiempo que habían contratado a una cocinera, la señora Molly, una negra de ojos grandes y saltones, pecho enorme y gruesos brazos, vestida siempre con un delantal almidonado que le cubría el cuerpo y un turbante blanco atado a la cabeza. La mujer había conseguido coger el punto «alemán» a todo lo que se servía en el restaurante. También habían tenido que contratar a un camarero para que los ayudase cuando los dos hermanos Norton se marcharon a estudiar fuera. El acceso al restaurante era el mismo para los blancos y los negros, pero, debido a las presiones recibidas por parte de las autoridades, tuvieron que habilitar una sección aparte para los negros, con el fin de que algunos clientes blancos, demasiado escrupulosos, no se sintieran agraviados al tener que compartir espacio con la gente de color.

			Las cosas marchaban bien en la vida de Robert Norton, tenía un trabajo que le gustaba, estaba con la mujer a la que amaba, Ben crecía feliz y aquel nieto había colmado de felicidad a sus padres, conscientes de las pocas posibilidades que tenían de que su hija Rose, siempre independiente, aceptase algún día atarse a un hombre y mucho menos tener hijos. La plácida vida de Tuskegee parecía transcurrir sin demasiados sobresaltos; las gentes solían murmurar lo de siempre, los chismorreos se extendían siguiendo su curso habitual, los domingos las mujeres y los niños se bañaban y los hombres se afeitaban para acudir a la iglesia con sus mejores trajes.

			Todo empezó a torcerse la madrugada del 1 de enero de 1939. Después de la cena en casa de los padres de Katie, y de cantar juntos Auld Lang Syne, Oliver Coleman invitó a su amigo y cuñado a tomar unas copas en el centro de la ciudad para celebrar la llegada del nuevo año. Se les unió Lucas Ewell y uno de sus asistentes en el hospital, un tipo provocador y pendenciero de nombre Hightower, quien desde hacía tiempo pretendía conquistar a Rose Norton, a pesar de que ella le había dejado claro que no le interesaba en absoluto. La noche transcurrió de un bar a otro cargada de música, alcohol y tabaco. Bien entrada la madrugada, los cuatro hombres regresaban a casa en el nuevo Buick verde de Oliver Coleman, que conducía a demasiada velocidad cuando, a la luz de los faros, aparecieron de repente un grupo de jóvenes que caminaban por un lado de la carretera. Para evitar el atropello, Oliver se vio obligado a dar un súbito volantazo y frenar en seco. Por suerte, los ocupantes del coche solo se llevaron algún que otro golpe y algunas magulladuras sin mayor importancia, pero Oliver estaba furioso. Él fue el primero en bajar del auto, seguido por Lucas Ewell y Hightower, este muy borracho. Robert, que viajaba atrás, fue el último en abandonar el vehículo. El grupo al que estuvieron a punto de atropellar lo formaban tres chicos y dos chicas de color, todos muy jóvenes, ninguno de ellos había cumplido los veinte años. Permanecían inmóviles en medio del camino, aún impactados por el susto. No dijeron nada, solo esperaban, atentos a que ninguno de los ocupantes hubiera sufrido un percance de gravedad.

			Hightower, Oliver y Lucas comenzaron a insultarlos y se fueron hacia ellos enfurecidos. Con ademán protector, los chicos se pusieron delante de las dos chicas y uno de ellos, el más alto, vestido con un pantalón azul de dril, camisa blanca y un sombrero echado hacia atrás, trató de calmar los ánimos.

			—Lo siento mucho, señor —dijo con amabilidad—. Mis amigos y yo esperamos que no hayan sufrido ningún daño.

			Hightower se plantó delante del chico con una expresión mezcla de amenaza y soberbia.

			—¡Maldito negro de mierda! —rugió fuera de sí ante el tono sereno de aquel chico—. Que lo sientes... Dices que lo sientes... —Con la respiración desacompasada y sin dejar de mirarle, se desabrochó el cinto de cuero del pantalón y lo agarró por la parte contraria a la hebilla—. Yo haré que lo sientas de verdad.

			Alzó la mano y le soltó un latigazo con toda la fuerza de su brazo. El chico se inclinó a un lado, pero no pudo evitar que le atizara en la cara.

			Los demás se apartaron asustados, caminando hacia atrás, agarrados unos a otros, buscando apoyo para defenderse. Oliver y Lucas permanecían flanqueando la figura de Hightower, uno a cada lado, con la misma actitud arrogante y malévola.

			—¡Arrodíllate, maldita sea! —gritó Hightower con autoridad, blandiendo la correa—. Bésame las botas si no quieres que te azote hasta arrancarte la piel, a ti y a todos tus sucios amigos.

			El muchacho se quedó quieto, con más respeto que miedo.

			—Señor, le he pedido disculpas...

			—¡Te he dicho que te arrodilles! —bramó Hightower señalando hacia el suelo, y volvió a fustigar el cinto sobre sus hombros.

			Las risas beodas de Oliver y Lucas rompían el tenso silencio. Robert alzó la voz, detrás de ellos.

			
			—Déjalo ya, no ha sido culpa suya. Oliver iba demasiado rápido. Vámonos a casa de una vez. Estoy cansado.

			Hightower ni siquiera se movió. No dejaba de mirar al joven negro que se mantenía frente a él con una dignidad vacilante.

			—Agáchate y bésame la bota o lo lamentarás. —Esta vez el tono fue muy pausado—. Hazlo...

			El chico miró un instante a sus amigos, que permanecían a un lado, paralizados por la amenaza y el miedo. Luego, en medio de un estremecedor silencio, miró al suelo, se arrodilló lentamente, primero una rodilla, luego la otra, se inclinó para bajar la cabeza, y justo cuando estaba a punto de tocar la bota, Hightower lanzó el pie contra el rostro del chico. El golpe le tiró al suelo. El chico miró perplejo a su agresor con la mano en el labio partido y se levantó con movimientos pausados.

			Los tres hombres reían a carcajadas. Robert lo observaba todo desde la distancia, apoyado el cuerpo en el coche, deseando zanjar aquel circo.

			—Hazlo otra vez —ordenaba Hightower—. Arrodíllate y besa mis pies. Has estado a punto de matarnos a los cuatro, así que te arrodillarás y me besarás las botas cuatro veces, para resarcirnos a todos... —Señaló con el dedo al suelo—. ¡Vamos!

			Robert perdió la paciencia; avanzó hasta situarse entre el muchacho y Hightower, y le miró a los ojos.

			—Basta ya —repitió—. Deja que se vayan.

			—Tú ¿qué eres? —le espetó el otro—. ¿Un defensor de niggers?

			—No, no lo soy —habló con un deje irritado—. Me importan un bledo los negros y tus ajustes de cuentas con ellos. —Mentía, no le gustaba ese acoso a los negros por el mero hecho de serlo, pero no le apetecía discutir sobre ese asunto con Hightower—. Lo que quiero es irme a casa. Y tú deberías hacer lo mismo. Es muy tarde...

			Hightower hizo una mueca. Miró a Oliver, que estaba a su derecha, y su labio superior se alzó un instante. No era una sonrisa. Luego se giró a su izquierda, donde Lucas le observaba atento. En la expresión de los tres hombres había un reflejo de mofa por la intervención de Robert.

			—Está bien —dijo abriendo los brazos con aire socarrón—, está bien... Vayámonos a casa... Dejemos que estos perros sarnosos se marchen sin un escarmiento.

			Se dio la vuelta y se agarró a Oliver Coleman echándole el brazo por los hombros. Cuando Robert echó a andar hacia el coche, Hightower se giró de forma imprevista y trató de embestir al chico negro, que logró esquivarle con un hábil movimiento. Con el impulso, Hightower perdió el equilibrio, trastabilló unos pasos hacia delante y cayó de bruces contra el saliente de una roca al borde de la carretera.

			El golpe sonó fuerte y seco. Durante unos largos segundos, todos permanecieron quietos, expectantes a la reacción de Hightower, que continuó inmóvil en el suelo, las piernas abiertas, los brazos dislocados sobre la tierra y la cabeza ladeada contra el suelo, iluminada la escena por los faros del coche. Oliver se acercó a él, le dio con el pie manteniendo apenas el equilibrio que le había arrebatado el exceso de whisky.

			—Vamos, levántate, no seas capullo.

			Pero Hightower no lo hizo. Lucas Ewell se inclinó hacia él y se dio cuenta de que tenía los ojos abiertos; sin embargo, no había mirada en ellos y un hilo de sangre le manaba de la sien. Alarmado, le buscó el pulso.

			—Está muerto —dijo con la voz ahogada mientras se levantaba lentamente.

			Un silencio sepulcral condensó el aire húmedo de invierno haciéndolo irrespirable.

			—¿Muerto? —preguntó Oliver Coleman, con la dicción beoda—. No puede ser...

			Ewell se acercó hasta el grupo de chicos y se enfrentó al que había hablado.

			
			—Sé quién eres, maldita sea. No te había reconocido hasta ahora porque de noche sois todos iguales... —Hacía un esfuerzo por que su voz gangosa fuera clara—. Eres el hijo de John Sanders, ese malnacido...

			Los chicos tiraron de su amigo para alejarse. Estaban muy asustados. Robert se acercó hasta ellos.

			—¡Marchaos de aquí! —les gritó—. Vamos, largaos de una vez.

			—¡No te escaparás, Sanders! —bramó Ewell con el puño en alto—. Dile a tu padre que me cobraré mi venganza.

			Los chicos se alejaron muy despacio, hasta que, a una cierta distancia, con la confianza suficiente, echaron a correr y desaparecieron en la oscuridad.

			 

			 

			Jimmy Sanders fue detenido en la tarde del día siguiente acusado de asesinar a Brent Hightower. De nada sirvió la versión que ofreció Robert Norton, ya que tanto Oliver como Lucas se pusieron de acuerdo para alegar que, cuando sucedió todo, Robert dormía la mona en el interior del coche y, por lo tanto, no pudo ver nada. El hecho de que Oliver Coleman, ayudante del fiscal de distrito, hubiera sido testigo directo y declarara que Hightower había sido atacado y golpeado de forma violenta por el acusado bastó para que se le imputase su asesinato. Los testimonios de los amigos de color de Sanders no se tuvieron en cuenta.

			—Quiero defender a Jimmy Sanders.

			Robert Norton había contado todo lo ocurrido a Samuel Keating. Este le había escuchado con atención, sin interrumpirle, hasta que oyó esa frase de labios de su protegido.

			—¿Eres consciente de que el fiscal del distrito al que te enfrentarás es tu suegro? ¿Cómo crees que se lo va a tomar Katie? —preguntó, pero Norton mantuvo un mutismo reflexivo—. Si te embarcas en este asunto es muy probable que se cree un grave conflicto en tu matrimonio.

			Robert bajó la cabeza con la intención de ocultar la duda en sus ojos. Negó con un leve movimiento y volvió a alzar la cara, mirando de nuevo a su jefe.

			—Yo vi lo que pasó... —Le miró con los ojos graves, fijos, y habló con voz serena—. Fue un accidente, señor Keating. Ese hombre es inocente. Es la verdad.

			Keating resopló.

			—La verdad es la que se forme el jurado con los elementos que ellos elijan, no con lo que tú aportes. —Le observaba con las pupilas apagadas—. Robert, aquí no hablamos de lo que es justo o injusto o de lo que es cierto o una burda mentira. Debemos bregar con las leyes y costumbres que tenemos, no nos queda otra. Ni una sola vez he salido airoso de un juicio defendiendo a un hombre de color acusado de un delito contra un blanco. En un caso semejante, los miembros del jurado seguirían pensando que el negro es culpable, aunque les diera con las pruebas más irrefutables en la cabeza. Esta clase de escrúpulos son muy difíciles de cambiar.

			—Pero aun así usted los defiende.

			—Porque estoy convencido de que es necesario hacer valer los derechos de todo ser humano, el derecho a un juicio justo, cualquiera que sea el crimen por el que se le acusa. Pero eso no quiere decir que los que componen los jurados se atengan siempre a la justicia que yo defiendo. Ellos lo entienden de otra manera, y muy poco se puede hacer ante eso.

			—Entonces, ¿de qué nos sirve la justicia? ¿Para qué tenemos tribunales?

			—La justicia está para ejercitarla, y los tribunales para hacer cumplir la ley, aunque cuando se trata de negros esa ley se retuerza sin apenas consecuencias, salvo para ellos. —La firmeza de Keating se acompasaba con la tranquilidad de su expresión—. La mayoría de los blancos de esta ciudad cumplen con sus obligaciones como ciudadanos, son padres diligentes, buenos maridos o esposas virtuosas, trabajadores responsables, acuden puntuales a la iglesia cada domingo y dan limosna al necesitado. Pero cuando se trata de prejuicios instalados en lo más profundo de la conciencia, olvidan todo lo que los hace honrados vecinos y se vuelven animales rabiosos sedientos de venganza, una venganza que ni les concierne ni les aporta nada, ni siquiera la satisfacción de ver reparado un daño, porque no es su daño, pero la perversión de las costumbres arraigadas hasta la médula o el temor a ser señalados por el resto los incapacita para actuar de otra manera.

			Los dos hombres se mantuvieron callados durante un rato. Keating encendió un cigarro con parsimonia, aspiró el humo y lo expulsó lentamente entre los labios. Tenía ese aire de inquebrantable respetabilidad que siempre había apreciado Norton.

			—Yo he pagado un precio muy alto por defender este tipo de casos, muchacho. Mi esposa no pudo soportarlo... Ella no pudo soportar la presión. —Se llevó el cigarrillo a la boca con la expresión ensombrecida—. Ni un solo día he dejado de preguntarme si podría haber evitado su muerte.

			—Fue un infarto, señor Keating. Nadie podía prever lo que pasó.

			Keating le miró y le dedicó una apesadumbrada sonrisa.

			—O tal vez sí... —murmuró cabizbajo.

			En los días previos al fallecimiento de la señora Keating, estaba a punto de celebrarse un juicio en el que se acusaba a tres hombres de color de violar a una mujer blanca. Samuel Keating era el abogado de los tres hombres. Él intuía que su esposa había sufrido en la tienda el acoso de miembros del Ku Klux Klan para que le convenciera de que abandonase el caso. Ella nunca le habló del asunto. Dos días después de enterrar a su esposa, el señor Keating se presentó en el juicio, defendió a los tres chicos, demostró con pruebas inequívocas que la chica no fue violada por los acusados sino por el que era su prometido, al que trataba de proteger con aquella infame acusación; sin embargo, el jurado, formado por doce hombres blancos, condenó a los acusados por unanimidad. A pesar de que Keating presentó la apelación a la sentencia, unos meses después fueron colgados.

			El silencio fue una muestra de respeto. Al cabo, Robert habló en tono sosegado, firme, poniendo énfasis en su convencimiento.

			—La madre de Sanders ha venido esta mañana a primera hora para pedirme que defienda a su hijo. Está dispuesta a venderlo todo para pagarme. Ella sabe que yo le vi. Tengo que hacerlo, señor Keating, yo soy su única esperanza.

			Keating le observó con una mezcla de prudencia y admiración.

			—Si defiendes a Jimmy Sanders, habrá consecuencias graves. No solo para ti, también afectará a tu familia: tus padres, tu hermana, tu hijo, incluso Katie se verá perjudicada, a pesar de ser una Coleman. Yo estoy solo, no me importa que haya gente que aparte la mirada a mi paso, que me llamen amanegros o me señalen. Conozco bien al fiscal Coleman —insistió—. Las presiones serán muchas. No se detiene ante nada, tampoco lo hará contigo por muy yerno suyo que seas, incluso tal vez actúe con más saña por eso mismo... Sin contar con ese indeseable de Lucas Ewell, que hará lo que sea por salirse con la suya. He ahí todos los ingredientes para la tormenta perfecta. Hay que tener la sangre muy fría para soportar la presión, o nada que te ate a este mundo.

			—Señor Keating, desde que tenía quince años he asistido a todos los juicios en los que usted actuaba. Me resultaba admirable la dignidad y el pundonor que mostraba en el estrado. Me hice abogado porque quería ser como usted... —Le miró con insistencia, buscando su aprobación—. Una vez le oí decir que la victoria no está en la sentencia. La victoria se halla en la conciencia de cada uno.

			Sin dejar de mirarle, Samuel Keating apagó el cigarrillo aplastando la colilla en el cenicero y expulsó el humo entre los dientes. Alzó las cejas, abrió sus manos y asintió.

			—Está bien, Norton, si eso es lo que quieres, no te dejaré solo en esto. Me tendrás a tu lado.

			Se estrecharon la mano como señal de mutuo compromiso. Keating sonrió con una expresión de orgullo por su discípulo. Tenía cuarenta y cinco años; era bajo de estatura, robusto de cuerpo, su abundante pelo castaño empezaba a encanecer por las patillas; sus ojos eran oscuros y risueños, aunque en su mirada siempre había un reflejo de melancolía. Se había instalado en Tuskegee, renunciando a un prometedor futuro profesional en el norte, tan solo por complacer los deseos de su esposa de regresar a su Alabama natal, donde residía su madre enferma, que regentaba una tienda de telas en el centro de la ciudad. Al fallecer la madre, la señora Keating se había hecho cargo del negocio. Una mañana la señora Keating no despertó. El señor Keating cargó con la angustiosa sensación de culpa de haber provocado el infarto que había acabado con la vida de su esposa.

			 

			 

			—¿Cuándo pensabas decírmelo? No puedes hacerme esto, Robert. No es posible que nos hagas una cosa así.

			Katie estaba furiosa. Se movía de un lado a otro, los puños apretados, dirigiéndose a su marido, que permanecía sentado en el sillón junto a la chimenea. La madre de ella lo observaba todo desde la otra butaca, muy tiesa, muy seria, los labios prietos, haciendo un gran esfuerzo para no soltar lo que le pasaba por la cabeza. Había sido ella quien había llevado la noticia a su hija: su marido sería el abogado defensor de un negro, en contra de su propio padre y de su hermano. A la señora Coleman, el solo hecho de pensarlo le provocaba escalofríos.

			—Es la comidilla de toda la ciudad —objetó esta sin poder reprimirse con una expresión ofendida—. Si sigues adelante con esto, se convertirá en un escándalo que nos salpicará a todos.

			—Vas a actuar contra mi padre —intervino Katie nerviosa—. ¿Cómo crees que voy a asumir todo esto?

			—Con naturalidad, Katie —respondió él dedicándole una sonrisa a su esposa—. Tu padre es fiscal, yo soy abogado defensor, cada uno tenemos nuestro cometido y cumplimos con nuestra obligación...

			—No, Robert —le interrumpió fuera de sí—. No puedes hacerlo. Tú no. Que lo haga ese Keating. No te expongas, te lo suplico.

			Robert tenía los ojos puestos en el fuego. El niño rompió a llorar. Él se levantó y fue hacia el capazo, pero Maudi entró como una exhalación en la sala y le cogió en brazos antes de que su padre llegara a alcanzarle. Robert acarició la manita del bebé y se la llevó a los labios con un beso mientras le dedicaba unas tiernas palabras en alemán.

			—No le hables en ese idioma, por el amor de Dios —le recriminó Katie incómoda al advertir la expresión de horror de su madre.

			Robert hizo un gesto a Maudi para que se llevara al niño. Se volvió hacia su esposa, las manos entrelazadas a la espalda, la expresión tranquila, a la par que su conciencia.

			—Te he contado lo que pasó, Katie. Ese chico es inocente.

			—Mi hermano y Lucas dicen que estabas tan borracho que no te enteraste de nada.

			—Por lo que veo, los crees a ellos y no a mí.

			—¿Por qué iban a mentir? —preguntó indignada la señora Coleman.

			—No lo sé —contestó Robert airado—. Debería preguntárselo usted a su hijo. Lo que sí le aseguro es que yo no miento.

			—Qué importa eso, Robert —replicó su esposa—. Se trata de un negro. No puedes poner en peligro nuestra reputación, mancillar el nombre de los Coleman por querer emular a ese loco de Keating, que te llena la cabeza de pájaros...

			—Un comunista —recalcó la señora Coleman con un tono envenenado—. Eso es lo que es, un sucio judío y un peligro para la estabilidad de esta ciudad. Siempre lo ha sido.

			Robert se revolvió hacia ellas indignado por primera vez.

			
			—No es ningún loco —dijo a su esposa enfadado—. Y no es comunista ni judío —rebatió con aspereza a su suegra—. No tiene usted ni idea de lo que dice.

			—Pues deja que le defienda él —insistió Katie suplicante—. No nos hagas esto.

			Robert relajó de nuevo el gesto. Se acercó hasta ella, la tomó con suavidad por los hombros y la besó en la frente. Le sonrió mostrando ternura en sus ojos.

			—Lo siento, Katie, debo hacerlo yo. —La soltó, se dio la vuelta y se alejó unos cuantos pasos hacia la puerta, pero antes de salir se detuvo—. Quiero que quede clara una cosa: he sido yo el que ha elegido defender a ese chico. La decisión es mía, no de Keating. Y lo voy a hacer hasta el final, cueste lo que cueste, porque se merece una defensa como cualquiera, y porque es inocente.

			Cuando salía de su casa vio llegar el fastuoso Lincoln Model K Coupe conducido por el señor Coleman. Norton ralentizó el paso y el coche frenó a su lado. Esperó a que su suegro descendiera y los dos hombres quedaron frente a frente.

			—Buenos días, Robert. ¿Está mi esposa en tu casa?

			—Sí, señor Coleman, está con su hija.

			Robert hizo ademán de seguir su camino, pero la voz de su suegro le retuvo.

			—¿Piensas hacerlo?

			—Debo hacerlo, señor.

			Coleman se mantuvo en silencio durante un rato, analizando a su yerno.

			—Seré implacable, Robert.

			—No espero otra cosa de usted, señor.

			—Nos veremos en el juicio, entonces. —Coleman se tocó el sombrero y esbozó una leve sonrisa—. Te deseo suerte, muchacho, la vas a necesitar.

			Le dio una palmada en el hombro y se adentró en la casa. Norton observó cómo se alejaba. Sentía por aquel hombre un gran respeto. Bajo su gesto severo se escondía un ser humano sosegado y afable. Era un gran conversador, sus opiniones resultaban interesantes y siempre tenía la sensación de aprender cosas de él. En su juventud había sido uno de los más asiduos al restaurante de sus padres y tenía muy buena relación con su padre, hasta que se casó con la señora Coleman; entonces tuvo que alejarse de la gente basura, como ella llamaba a los que no consideraba de su clase. En alguna ocasión, después de varias copas, le había llegado a confesar a su yerno cuánto echaba de menos los platos alemanes de los Norton.

			Robert emprendió el camino en dirección al centro de la ciudad. Pasó por delante de la carpintería del señor Joyce, que le había construido una preciosa cuna para su hijo, además de algunos de los muebles que decoraban su nueva casa. El hombre estaba sentado en la bancada de la puerta, muy concentrado, tallando una figura en un trozo de madera.

			—Buenos días, señor Joyce —saludó Robert con amabilidad.

			El carpintero alzó la vista, le miró un instante, escupió al suelo y siguió con su tarea, ignorando el saludo. Robert se detuvo, extrañado.

			—Señor Joyce —su tono era suave y cordial—, le he dicho «buenos días».

			—No saludo a un amanegros —replicó sin levantar la vista de su tablero—. Váyase al diablo, Norton, usted y todos sus amigos niggers.

			Robert le observó unos segundos: su pelo cano, sus manos angulosas y fuertes, su mandil de cuero y sus botas recias. Decidió no responder a la ofensa y continuó su camino hasta llegar al restaurante de sus padres. Estaba casi vacío, algo nada habitual a esa hora de la mañana. Vio a sus padres hablando al final de la barra. Robert se acercó hasta ellos y se sentó al otro lado del mostrador.

			—Buenos días, hijo —dijo su madre en alemán—. ¿Cómo está mi pequeño Ben?

			
			—Creciendo, madre, y llorando mucho. Resulta agotador, sobre todo para la pobre Katie. Menos mal que está Maudi, no sé qué haríamos sin ella.

			—Es hijo de su padre; menudas noches nos diste en tu primer año.

			—Matilda, tráele un café al chico.

			—Muy cargado, por favor —lo aceptó Robert.

			Miraba a su padre, que a su vez le observaba con esos ojos escrutadores que él conocía tan bien. Cuando su madre se alejó para preparar el café, Robert dirigió la mirada hacia el local.

			—¿Qué pasa hoy? ¿Por qué hay tan poca gente?

			El padre arqueó las cejas. Con expresión seria, apoyó los codos sobre la barra para acercarse más a su hijo.

			—Se han enterado todos, Robert. Ayer por la tarde estuvieron aquí tu cuñado Oliver con ese Lucas Ewell y otros dos fanfarrones que desprecian el más común de los sentidos que es la convivencia pacífica de un pueblo pacífico. A esa hora el local estaba lleno a rebosar. Gritaron como hienas asustando a todo el mundo; nos acusaron de proteger a los negros, incluso se metieron con la señora Molly. —Wolfgang soltó una risotada—. Si la hubieras visto... Se puso hecha una fiera con ellos. Casi los atiza con una sartén.

			—¿Os hicieron algo? —se alarmó a pesar de las risas de su padre.

			—No, no... No te preocupes. Son inofensivos. Fue algo desagradable, nada más.

			Matilda Norton se acercó con el café y unos huevos revueltos con tostadas. Robert apartó el plato que le había puesto delante.

			—Solo quiero café, gracias. No tengo hambre.

			—No permitas que esa gente te quite el apetito, Robert —le dijo ella.

			Volvió a acercarle el plato con esa expresión persuasiva que solo una madre puede mostrar. Robert cogió el tenedor y, cabizbajo, hurgó en el revuelto sin llegar a llevárselo a la boca. En ese momento se oyó tintinear la campanilla de la puerta y su hermana Rose apareció con gesto serio. Llevaba un vestido de flores bajo un abrigo de lana gris y un sombrero de fieltro color canela. Las botas de hombre le daban un aire recio a su forma de caminar. En cuanto los vio, se acercó a ellos. Casi nunca llevaba polvos en la cara y tampoco solía pintarse los labios ni las uñas, convencida de que trabajar en el hospital no requería esas fruslerías, pero aquel día Robert notó que sí se había maquillado y sus uñas brillaban con una capa de Cutex Natural. Llevaba un grueso libro bajo el brazo, lo dejó sobre la barra y se sentó junto a su hermano.

			—Dame una Coca-Cola, por favor —pidió dirigiéndose a su madre—. Necesito algo que estimule mi mente. —Luego miró a su hermano y le sonrió, dándole un ligero empujón cariñoso en el hombro—. Buena la has montado, hermanito. Ese Lucas Ewell va diciendo barbaridades sobre ti por toda la ciudad, es un indeseable, igual que tu cuñado.

			—¿Te han hecho algo?

			—Que no se atrevan, que les parto la espalda —dijo convencida. La madre dejó la botella de Coca-Cola delante de su hija. Ella la cogió y bebió un trago—. ¿Cómo ha reaccionado Katie?

			—Se lo ha contado su madre... Me insiste en que no puedo hacerlo.

			—¿Cómo has dejado que se entere por esa bruja? —criticó su hermana.

			—No la llames bruja —le reconvino Matilda.

			Robert bebió un sorbo de su café antes de hablar.

			—Tienes razón, debería habérselo dicho yo, pero no encontraba el momento. —Tras un silencio incómodo, continuó hablando con los ojos puestos en su padre—: Si os quedáis sin clientes... No quiero crearos problemas.

			
			—No eres tú el que crea problemas —objetó Wolfgang—. Ellos son el problema, y nada ni nadie puede solucionar eso, al menos nosotros no lo veremos.

			—No todos —precisó Rose—. Hay mucha gente que no piensa igual, pero tienen miedo a que los señalen, a que la gente deje de comprar en su tienda o se cruce de acera cuando se encuentren con ellos... Hay que entenderlos. La presión es mucha y no todos son fuertes como los Norton. —Alzó el puño cerrado, sonriente.

			Robert bajó de nuevo los ojos hacia el plato humeante. Su postura denotaba preocupación.

			—Vosotros me habéis enseñado que las cosas en las que uno cree hay que hacerlas, aunque tengan consecuencias. Yo vi lo que pasó, fue un desgraciado accidente. Ese chico es inocente.

			—No quiero que te disculpes —dijo su padre con firmeza—, te creemos, y tu deber es defender a ese chico. Y debes hacerlo con la mayor dignidad posible. —Miró el local vacío—. Esto será así durante unos días. Podremos soportarlo. No tardarán mucho en volver. La vida no es la misma sin los deliciosos platos de la señora Molly.

			—Tiene razón papá —añadió Rose—, esto no durará mucho. Mientras tanto, habrá que aguantar. —Miró a su madre—. Dile a la señora Molly que me prepare una de sus deliciosas Bratwurst bien tostada, por favor. Me muero de hambre.

			Su padre se alejó de ellos para atender a un hombre de color que acababa de entrar.

			—¿Qué lees? —Robert señaló el libro que su hermana había dejado sobre la barra.

			Ella lo tomó en sus manos, acarició la cubierta y se lo mostró.

			—Lo que el viento se llevó, de Margaret Mitchell.

			—He oído hablar de él —afirmó él echándole una ojeada—. Dicen que es muy bueno.

			—Refleja como nadie el carácter de esta tierra, aunque creo que trata de blanquear nuestro oscuro pasado. Plantea el dilema de si todo vale con tal de salvar del hambre y la miseria a aquellos a los que amas. Le dieron el Pulitzer hace dos años y están rodando una película. Me quedan cien páginas. Te lo pasaré cuando lo termine para que juzgues tú mismo.

			Los dos guardaron silencio. Sabía que algo le preocupaba.

			—Imagino que estarás desolada —dijo él en un intento de levantar los ánimos—. Con la muerte de Hightower te has quedado sin pretendiente.

			—Hightower era un malnacido —contestó ella en un tono desabrido, como si el hecho de nombrarlo le produjera grima. Luego se quedó callada, mirando fijamente el líquido oscuro de su botella. Arrugó la frente y se giró hacia su hermano—. Robert, ¿qué pensarías...? —Se detuvo y apartó la mirada—. Bah, déjalo... No importa...

			Su hermano la miró de reojo. La conocía muy bien. Pese a su aspecto delicado —alta, rubia y muy delgada—, Rose era fuerte como un roble, resolutiva, nada se le resistía. Su seguridad en todo lo que hacía ahuyentaba a cualquier hombre que pretendiera someterla. Era un espíritu libre, como decía su padre.

			—Rose, soy tu hermano pequeño, siempre te he escuchado, lo quisiera o no... Suelta de una vez qué es lo que te preocupa. ¿Es por el asunto de Sanders?

			—Sanders tendrá la mejor defensa posible gracias a ti, estoy segura. Pero no es eso lo que me preocupa, ni siquiera las presiones que van a ejercer sobre ti y tu entorno. —Echó una rápida mirada al local vacío. Bajó los ojos y encogió los hombros, tensa—. Es muy posible que tenga que marcharme de Tuskegee.

			—Habrá buenas razones para ello, imagino.

			—Son muchas las razones, una de las principales es que cada vez soporto menos mi trabajo en el hospital. Lo que estamos haciendo con esos hombres es tan repugnante...

			—¿Ese experimento? —Ya habían hablado antes de ello.

			
			Ella asintió con un gesto.

			—Llevan seis años sin recibir tratamiento, los estamos engañando...

			—¿Por qué no lo dejas? Abandona. Te lo he dicho varias veces. Eres médico, no enfermera, tu puesto no es ese. No tienes que estar allí, déjalo de una vez.

			—No es tan fácil... —murmuró desencantada—. Ellos, sus familias, sus mujeres y sus hijos, confían en nosotros. Creen que los estamos curando y todo es una mentira. Los utilizamos como conejillos de Indias solo porque son negros.

			—¿No hay ni un solo hombre blanco en ese estudio? Seguro que habrá más de uno con sífilis.

			—A los blancos se les da medicación, los intentamos curar. Eso no ocurre con los negros.

			—Me contaste que en Oslo se había hecho algo similar con hombres blancos.

			—Lo de Oslo fue distinto. Se trataba de un estudio retrospectivo de la evolución de la sífilis en hombres ya contagiados y con la enfermedad muy avanzada, y solo duró unos meses. Es cierto que los tratamientos para estas enfermedades venéreas son muy tóxicos, pero se está avanzando mucho, y creo que en poco tiempo habrá una solución más efectiva, al menos para paliar los daños más graves; el deterioro y el sufrimiento a los que aboca la sífilis pueden llegar a ser terribles. Sin embargo, a los hombres de color de Tuskegee no se les está haciendo un estudio con el fin de curarlos, sino para ver cómo evoluciona la enfermedad en sus cuerpos. No es algo terapéutico. Es como si dejásemos que una persona se desangrase por una herida con el único fin de observar cómo reacciona su organismo. —Hizo una pausa con el ceño fruncido, movió la cabeza y la voz salió ronca de su garganta—. Estudié Medicina para curar, no para observar cómo enferman hombres utilizados como cobayas con la pobre justificación de que se hace en beneficio de la humanidad... ¿De qué humanidad? ¿La de los blancos? Es una locura...

			Robert arrugó el ceño.

			—Me molesta que te vayas por un asunto así, aunque respeto tu decisión.

			—No es solo por ese maldito experimento. —Rose le miró y el semblante se le iluminó con una sonrisa—. Hay algo más... —Le agarró la mano con un gesto cariñoso—. Robert, creo que me he enamorado...

			Él tardó unos segundos en reaccionar. Nunca antes su hermana había mostrado interés alguno por ningún chico salvo cuando con catorce años se enamoró perdidamente de su profesor de Aritmética, enamoramiento que duró hasta el verano, cuando el profesor se marchó a Virginia para casarse con la hija de un tendero de Richmond.

			—Pero eso es fantástico. Mi hermanita, la más dura del condado, por fin ha caído en las redes del amor... Debe de ser un tipo muy especial para que te hayas fijado en él.

			—Lo es: interesante, inteligente, guapo, bueno, delicado. En fin, todo un caballero.

			—Tiene que ser de fuera porque no se me ocurre un solo hombre en esta ciudad que cumpla con todas esas virtudes. ¿De quién se trata?

			Ella sonrió satisfecha.

			—En efecto, es de Nueva York, y creo que no le conoces, al menos él no había oído hablar de ti hasta ayer, precisamente por el tema de Sanders. Se llama Caleb Douglas. Es médico especialista en enfermedades venéreas, llegó hace unos meses al hospital. Le han enviado de Sanidad para recopilar información sobre el «experimento Tuskegee».

			—Me alegro por ti, Rose. Imagino que cuando él se vaya, te irás con él.

			—Caleb podría quedarse. Le han ofrecido un buen sueldo, una casa y ser el director del experimento, pero lo ha rechazado. —Sus ojos estaban fijos en la botella que tenía entre las manos. De repente le miró—. Robert, la razón por la que me iré de Tuskegee es porque aquí Caleb y yo no podríamos casarnos.

			
			Robert la miró mientras asimilaba despacio el sentido de esas palabras.

			—¿Caleb es negro?

			Ella asintió.

			La réplica de Robert surgió ahogada de su garganta.

			—Rose, por favor, ten mucho cuidado...

			 

			 

			—¿Te has enterado de esto?

			El señor Keating dejó un ejemplar del New York Herald Tribune sobre el escritorio. Robert lo cogió y lo desplegó. Una fotografía ocupaba casi toda la portada: un anfiteatro presidido por una enorme esvástica lleno de hombres uniformados en un orden de apariencia milimetrada.

			—¿Es Berlín?

			Keating negó con la cabeza y puso el dedo índice sobre el periódico.

			—Es el mismísimo corazón de Nueva York. El Madison Square Garden, nada menos, lleno absoluto. Fue hace apenas una semana, el 20 de febrero. Y no es el único acto de apoyo a las políticas de ese fanático de Hitler.

			—Parece que el odio se extiende hacia este lado del océano.

			—Por desgracia, está anclado en este país desde hace tiempo. En vez de judíos, pon negros y ahí lo tienes. Las leyes de Núremberg que los nazis aprobaron hace cuatro años se moldearon sobre nuestras leyes de segregación de Jim Crow, esa cínica doctrina de «iguales pero separados».

			—Mis padres tienen familia en Alemania, primos y tíos que les informan de la complicada situación en la que se hallan los judíos que se han quedado allí. Los acosan y los maltratan, muchos de los que han salido del país lo han tenido que abandonar todo. Debe de ser algo abrumador.

			Keating prendió el cigarrillo y se alejó de la mesa de Robert para acercarse a la suya.

			—Es sorprendente y contradictorio a la vez —dijo sin mirarle—. La gran mayoría de los estadounidenses condena la política nazi contra los judíos, pero esa misma mayoría rechaza que se abra la mano para admitir en nuestro país a más refugiados judíos que huyen del nazismo. Condenamos, pero que no nos molesten con su presencia. —Cogió el periódico y buscó una página, lo dobló por la mitad y se lo mostró señalando con el dedo un artículo—. Dorothy Thompson, una mujer extraordinaria, la conocí en Nueva York. Fue corresponsal en Berlín, consiguió entrevistar a Hitler en 1931 y criticó la deriva de locura, a pesar de que se la jugaba. Eso le supuso el «honor» de ser la primera corresponsal extranjera expulsada por el gobierno nazi en 1934. En este artículo ha dado en el clavo al considerar una falta de humanidad de nuestros tiempos el hecho de que, para miles y miles de personas, un trozo de papel con un sello sea la diferencia entre la vida y la muerte. Son muchos los que claman volver a la política de American First de los presidentes Wilson y Harding. Nuestro país y nuestros ciudadanos primero —murmuró con gesto frustrado.

			Robert cogió el periódico y leyó el artículo. Keating daba paseos a un lado y otro del despacho, inquieto.

			—Roosevelt se resiste a entrar en cualquier provocación de Alemania, sigue una línea de apaciguamiento que están manejando Inglaterra y Francia. Pero ese Hitler no tiene límites, y la guerra en Europa es inevitable.

			—Ojalá se equivoque —replicó Robert.

			—Me temo que no será así, y lo vamos a ver antes de lo que imaginamos. —Se detuvo unos segundos, pensativo. Echó una mirada cavilosa hacia Norton, analizándole. Luego hundió la mano en el bolsillo de su pantalón y sacó un sobre. Se lo dejó encima de la mesa—. Lo he encontrado esta mañana debajo de la puerta de mi casa. Nunca se habían atrevido a tanto.

			
			Norton lo abrió y desplegó un trozo de papel con una frase escrita en mayúsculas: «Lárgate de Tuskegee, sucio judío, o lo lamentarás». Alzó los ojos con el estupor reflejado en su rostro. Le vino a la memoria la acusación de su suegra.

			—¿Es usted judío, Keating?

			—Qué más da que lo sea o no. Para muchos en este país, ser negro, judío, homosexual, comunista o defender a cualquiera de estos es motivo suficiente para señalar, insultar o vilipendiar —meneó la cabeza con un gesto hacia el anónimo que sostenía Norton en sus manos—, y ahora para amenazar.

			En ese instante llamaron a la puerta. No les dio tiempo a contestar porque se abrió de inmediato. Era Oliver Coleman.

			—Hola, Robert. Señor Keating, ¿puedo pasar?

			—Coleman, adelante —dijo Keating mostrando una postura erguida, marcando el terreno que le pertenecía—. ¿Cómo está su padre?

			—Muy bien, gracias. —Puso su atención en Norton, que le observaba con recelo—. ¿Puedo hablar contigo, Robert? Será solo un minuto.

			La relación entre ambos se había enfriado desde el incidente de la Nochevieja. Después de que Oliver y Lucas cuestionaran su declaración bajo una falsa acusación de embriaguez, Robert pidió explicaciones a ambos. Lucas le mandó al diablo sin más, y Oliver le había evitado sin darle ninguna, hasta aquel momento.

			Keating cogió su sombrero y su abrigo.

			—Os dejo. Tengo que ir al juzgado. Adiós, Coleman, salude a su padre de mi parte.

			Al quedarse solos, Oliver se acercó hasta Robert, quien no se había movido de la postura en la que estaba, en una actitud de alerta. Los dos se miraban con reparo. La tensión era evidente.

			Fue Oliver quien rompió el silencio.

			—Robert, somos amigos desde siempre. Estás casado con mi hermana, me has hecho tío de un niño precioso... —Abrió los brazos con expresión fraternal—. ¿Por qué te empeñas en estropearlo todo por un maldito negro?

			—¿Te ha enviado tu hermana?

			—Sí —contestó entregado—, está muy preocupada, y mi madre, y yo, maldita sea...

			—No te preocupaste de los míos cuando entraste en su restaurante a amedrentar a la clientela.

			Oliver bajó la cabeza, torció el gesto y esbozó una sonrisa.

			—Lo siento, Robert, reconozco que no fue lo más acertado. Lucas se empeñó...

			—Siempre te he advertido de la clase de persona que es Lucas Ewell. No tiene moral y no le importa arruinar la vida de gente honrada con tal de salirse con la suya. Incluso la tuya o la mía.

			La expresión de Oliver se ablandó, asumiendo los reproches de su amigo. Movió las manos buscando algo a lo que aferrarse.

			—¿Es que no lo entiendes? Si sigues adelante con tu empeño de defender a Sanders nos vas a perjudicar a todos.

			—Ese chico es inocente, los tres sabemos que solo fue un accidente. ¿Por qué insistes en inculparle?

			Oliver tomó aire y lo soltó con un gesto pesado. Se quitó el sombrero, lo echó sobre el escritorio de Robert y se sentó en una silla al otro lado de la mesa.

			—A mí me da lo mismo ese Sanders, incluso Hightower. —Puso cara de desagrado—. Bien muerto está. No me caía bien. Todo es cosa de Lucas... Fue él quien insistió en cambiar la versión. Tenía una cuenta pendiente con el padre de Sanders. ¿Recuerdas el juicio en el que nos acusaron de contrabando y de matar a un chico negro?

			Lo recordaba: durante los últimos años de la Ley Seca, Oliver se había juntado con Lucas Ewell, dos años mayor, y este le arrastró al peligroso mundo del contrabando de alcohol con graves consecuencias para él; habría acabado en la cárcel de no ser por la intervención de su padre y la inestimable ayuda del sheriff del condado de Macon.

			—Claro que lo recuerdo. Tú saliste absuelto y a él le impusieron dos años de cárcel de los que no cumplió ni una semana.

			—Ya, pero John Sanders tuvo la desfachatez de testificar en nuestra contra. —Abrió las manos como para mostrar la evidencia y arqueó una ceja con una mueca sardónica—. Para Lucas ha llegado la hora de saldar ese asunto.

			—No te entiendo, Oliver. —Robert parecía realmente desconcertado—. ¿De verdad vas a acusar de asesinato a un inocente para vengarte de que su padre dijera la verdad? Porque tú sabes que en aquel juicio Sanders dijo la verdad, tú mismo me lo confesaste. La cosa se os fue de las manos y Lucas disparó a ese hombre.

			Oliver se incorporó e inclinó el cuerpo hacia delante. Su gesto era grave, ceñudo.

			—Un negro puso en duda nuestra versión, Robert, y eso lo tiene que pagar, da igual cómo, pero ha de pagarlo. Y si se nos presenta la ocasión con su hijo, pues tanto mejor.

			Robert tragó saliva turbado, no comprendía cómo se podía llegar a ese grado de envilecimiento. Replegó los labios y bajó los ojos, preocupado. Luego se levantó, se acercó a la ventana y observó la calle. Era la avenida principal de la ciudad. La gente iba y venía abstraída en sus propios asuntos; un coche tuvo que frenar bruscamente para evitar llevarse por delante a un transeúnte despistado que invadió la calzada; se oyó el bocinazo seguido de las voces de protesta del conductor. Robert se volvió hacia su cuñado.

			—Defenderé a Sanders.

			—No permitiré que hagas daño a mi familia.

			—También es la mía, Oliver. —Regresó al escritorio y se quedó al lado de su cuñado, las manos en los bolsillos del pantalón, la mirada tranquila. Le escrutaba desde arriba, como si estuviera a una altura moral diferente—. No puedo hacer otra cosa. Sería ir contra mi propia conciencia.

			Tras unos instantes de un incómodo silencio, Oliver se puso en pie con gesto arrogante. Cogió su sombrero y se lo caló, ajustándolo a la frente.

			—Espero que tu conciencia no te juegue una mala pasada.

			 

			 

			La mañana en la que se celebró el juicio contra Jimmy Sanders caía una fina lluvia que ensombrecía la tierra roja de los campos de Tuskegee. El aire estaba cargado de una fría humedad. Gente llegada de todo el condado para asistir al procedimiento se apretujaba en la entrada del edificio del juzgado. Los dos policías que organizaban el acceso no daban abasto. Entretanto, un numeroso grupo de hombres y mujeres de color esperaba paciente su turno para entrar. Muchos de ellos se habían cobijado bajo los soportales que rodeaban una parte de la plaza, a cubierto de la lluvia; otros permanecían quietos en la explanada frente al juzgado, sin importarles que sus viejos sombreros se empapasen, los ojos clavados en aquel edificio de fachada blanca con pórtico de piedra de cuatro columnas en cuyo interior impartía justicia un tribunal que debía considerar a todos los hombres iguales ante la ley. A su debido tiempo fueron accediendo poco a poco a las gradas superiores, donde se distribuyeron en bancadas sin respaldo. Desde aquella galería que rodeaba por tres lados el perímetro de la sala se podía ver a los ciudadanos blancos sentados en filas de bancos con un pasillo en el centro. Delante del todo, separado del público por una baranda de madera, se veía la cabeza y la espalda de Benjamin Coleman encorvado ante su mesa en su papel de fiscal. Le acompañaba su hijo Oliver y detrás estaba sentado Lucas Ewell. En la parte izquierda, al otro lado del pasillo central, Robert Norton miraba unas notas muy concentrado. El señor Keating se sentaba junto a él, muy erguido y alerta. Los doce miembros del jurado entraron por una puerta lateral y ocuparon sus asientos a la derecha del estrado destinado para el juez. Por otra puerta apareció Jimmy Sanders, esposado por las muñecas y escoltado por dos policías que lo condujeron junto a Norton, y solo entonces le quitaron las esposas y se sentaron en unas sillas justo detrás de él. Una potente voz anunció la entrada del juez Winder y todos en la sala se pusieron en pie.

			El juicio se desarrolló con normalidad, sin demasiados aspavientos. El primero en prestar declaración fue Lucas Ewell, quien juró ante la Biblia decir la verdad, pero luego esgrimió un testimonio cuajado de mentiras al respecto de un «violento» Sanders frente a un «indefenso» Hightower. El siguiente en declarar fue Oliver, con el mismo mensaje bien aprendido sobre los hechos desplegado antes por Ewell, aunque con mucha menos contundencia. Robert Norton también prestó declaración, con los hechos por delante. Los ácidos ataques de su suegro resultaron muy incómodos, pero sostuvo con dignidad el interrogatorio. Los testimonios de los amigos de Sanders y del propio acusado se desarrollaron como estaba previsto, a pesar del intento de manipulación y retorcimiento de las preguntas planteadas por el fiscal Coleman.

			Parecía que todo estaba resuelto. El ambiente en la sala era de expectación en la parte de abajo y de desesperanza en las gradas. Cuando el fiscal estaba a punto de desplegar su alegato final ante el jurado, ocurrió algo que lo alteró todo, incluso al tranquilo juez Winder. Un hombre blanco se puso en pie al fondo de la sala y alzó la voz:

			—Señor juez, yo vi lo que ocurrió aquella noche, y si me lo permite, puedo dar testimonio de lo sucedido.

			Tras unos segundos de pasmo por lo inesperado, una oleada de murmullos fue ascendiendo en intensidad hasta convertirse en tal algarabía que Winder tuvo que dar varios golpes con el mazo y advertir a voz en grito que mandaría desalojar la sala si no se guardaba el orden.

			Cuando se impuso el silencio, el juez pidió al hombre que se acercase.

			—¿Por qué no se ha presentado antes a este juzgado?

			—Porque nadie me lo ha pedido.

			—¿Y dice que quiere testificar?

			—Sí, señor.

			El fiscal Coleman se levantó indignado pidiendo que no se aceptara dicho testimonio, pero el juez desestimó la protesta e invitó al hombre a subir al estrado.

			Después de jurar, el hombre se sentó.

			—Díganos quién es y qué sabe de este caso —le indicó el juez.

			—Mi nombre es Stuart Calvert, soy de Hogansville, en el estado de Georgia, y allí vivo con mi esposa Peggy y mis dos hijas. En las Navidades pasadas mi esposa y yo vinimos a pasar unos días a la granja de la señorita Philby; ella es tía de mi esposa y vive sola desde que enviudó hace un año. La madrugada del 1 de enero del presente, después de cenar, me acerqué caminando hasta el centro de Tuskegee con la intención de dar un paseo y celebrar el nuevo año. Cuando regresaba a la granja me alertó el frenazo de un coche. Oí voces y corrí hacia donde se veían las luces pensando que tal vez pudiera haber alguien herido. Pero al aproximarme fui testigo de la misma escena que ha contado el señor abogado —dijo señalando hacia Robert Norton—. Nadie me vio porque me mantuve oculto entre los arbustos. Enseguida me di cuenta de que se trataba de un altercado en el que no debía entrometerme, no quería problemas. Pero lo que sí le aseguro es que la muerte de ese hombre fue un fatal accidente en el que no tuvieron ninguna responsabilidad ni el acusado ni ninguno de sus amigos.

			Tras sus palabras, un extraño mutismo espesó el aire de la sala. Durante unos largos segundos nadie se movió, hasta que el fiscal Coleman reaccionó y se levantó de nuevo con actitud vehemente.

			
			—¡Protesto, señoría! Este hombre miente.

			Winder le miró sorprendido.

			—Fiscal Coleman, este hombre ha jurado decir la verdad sobre la Biblia. ¿Por qué habría que creer a sus testigos y no a él? —El juez no le permitió responder. Dio un golpe de mazo antes de manifestar «protesta denegada».

			—¿Y por qué no se ha presentado antes? —insistió el fiscal algo desaforado.

			—Ya lo ha dicho —dijo el juez.

			El hombre volvió a tomar la palabra dirigiéndose al fiscal, dispuesto a aclarar las cosas.

			—Esa misma mañana de enero regresé a Hogansville con mi esposa y no supe nada de este juicio hasta hace unos días, cuando recibimos la carta de la señora Philby, en la que nos daba noticias de todo lo que estaba pasando aquí, en Tuskegee. —Luego se dirigió hacia el juez—. En conciencia, pensé que debía venir para contar la verdad. Ese chico es inocente —añadió señalando a Sanders.

			Tras aquella sorpresa de última hora, el juez Winder ordenó a las partes que presentaran sus alegatos finales ante el jurado. Los argumentos del señor Coleman contra Sanders fueron demoledores, utilizando las pruebas testimoniales de forma artera. Mientras le escuchaba, Robert Norton tuvo que reconocer que su suegro era uno de los fiscales más habilidosos y perspicaces que había conocido; aunque careciera de toda probidad resultaba tan convincente en sus argumentaciones que si él mismo no hubiera sido testigo directo de los hechos, le habría hecho dudar. Cuando llegó su turno, trató de hacer una defensa serena de Sanders, basada en el convencimiento de que el jurado actuaría en conciencia.

			Después de dos horas de deliberaciones, los doce miembros del jurado presentaron su veredicto al juez Winder. Jimmy Sanders fue declarado culpable, pero no por asesinato sino por homicidio de Brent Hightower, lo que le libró de la silla eléctrica. Se le impuso una pena de diez años de prisión.

			 

			 

			Aquella sentencia podría considerarse un triunfo para Robert Norton. Resultaba totalmente insólito que un hombre de color acusado por dos hombres blancos de asesinar a otro se hubiera librado de la pena de muerte. Así lo vieron y lo celebraron los que le apoyaban en este asunto. De la cárcel se sale tarde o temprano, de la tumba no. Las habladurías en favor y en contra duraron unos cuantos días; pasado un tiempo, la mayoría de los que habían estado pendientes del juicio volvieron de nuevo a sus quehaceres, y otros chismes hicieron olvidar a muchos el pulso mantenido por Norton.

			Los Coleman, sin embargo, no olvidaron tan fácilmente, y comenzaron a tratar a Robert con una fría displicencia. La señora Coleman dejó de acudir a casa de su hija y esa circunstancia permitió a Robert ganarse a Katie a su favor. Katie sostuvo su enfado durante algunos días, pero al final no pudo resistirse al amor que sentía por Robert y acabó por ceder, ocultando su reconciliación a sus padres, incluso a su hermano Oliver, quien dejó de hablar a Robert y actuaba como si no le conociera. Norton asumió aquella actitud, persuadido de que el tiempo colocaría las cosas en su sitio. A lo largo de los años, Oliver y él habían tenido muchos encontronazos, malentendidos y conflictos mal cerrados que los habían alejado durante una temporada; a pesar de ello, siempre había un momento para enterrar el hacha de guerra y tomarse unas copas con las que olvidar lo pasado.

			Habían transcurrido dos meses de la sentencia cuando Rose se presentó en el despacho de su hermano.

			—Quiero que conozcas a Caleb. Me gustaría invitaros a ti y a Katie a casa.

			—¿A Katie? Imposible —replicó Robert negando con un movimiento vehemente de las manos—. Tal y como están las cosas, si Katie se entera de que una Norton se va a casar con un hombre de color... —dejó la frase en el aire.

			
			—No es para tanto —dijo su hermana con la voz apagada.

			—Démosle tiempo, Rose. Lo de defender a Sanders lo tengo casi resuelto. Ponerle delante otro posible motivo de humillación familiar... —miró al techo y puso cara de mártir— sería insoportable para ella.

			—Está bien, pero quiero que tú, papá y mamá le conozcáis. No creo que la familia Coleman ponga pegas a eso, ¿no? También me gustaría, si a ti te parece bien, invitar al señor Keating. Está siempre tan solo... Me da un poco de lástima.

			—Es un buen tipo. Seguro que aceptará encantado.

			—Me fastidia tanto tener que estar escondiéndome —dijo Rose con desesperación—. Como si amar fuera un delito.

			—Lamentablemente, según las leyes del estado de Alabama, vuestra relación lo es y os puede costar la cárcel a los dos.

			Ella lanzó un largo suspiro con gesto cansado.

			—Estoy harta de fingir, harta de tanta hipocresía y tanto cinismo.

			—Sé que no tiene que ser nada agradable para ti, pero debéis ir con mucha cautela. No me gustaría que alguien te incomodase.

			—Robert, soy tu hermana mayor. He sido yo la que siempre te he protegido.

			—Lo sé, lo sé... —rio—. Sé que puedes con todo, pero seamos discretos, ¿quieres? —Se quedó un instante callado con expresión pensativa—. El lunes de la semana que viene, Katie acompañará a su madre a Montgomery a visitar a una de sus primas Coleman, que ha dado a luz a su cuarto hijo. Pasarán allí unos días. Sería una buena ocasión para conocerle.

			—Es perfecto, el restaurante cierra el lunes por la tarde, así papá y mamá podrán venir sin problema. Yo me encargo de avisarlos. Ah... —alzó el dedo para puntualizar algo importante—, y no te dejaré entrar ni siquiera en el jardín si no traes contigo a mi pequeño Ben. Que venga también Maudi, así me ayuda a preparar la tarta de manzana, que a mí nunca me sale como a ella.

			—No me perdería esa tarta por nada del mundo.

			—Yo me encargo de recoger a papá y a mamá cuando salga del hospital. Se lo diré al señor Keating también, por si quiere venir con nosotros. Así iréis más cómodos en tu horrible coche.

			—¿Qué tienes contra mi Chevrolet descapotable?

			—Que es horrible —repitió ella riendo—. Os espero el lunes a las siete. —Se acercó a su hermano y le dio un beso en la mejilla—. Robert, gracias.

			—Me tienes de tu parte, hermanita...

			 

			 

			Aquel lunes, al filo de las seis y media de la tarde, Robert se dirigió hacia el este de la ciudad al volante de su viejo Chevrolet con Maudi atrás llevando al pequeño Ben en brazos. La casa de su hermana quedaba a unos cinco kilómetros de la suya. Era una vivienda antigua de una planta con dos habitaciones, un pequeño salón y un chiribitil bajo el tejado. Estaba algo aislada y cerca de una zona de cabañas habitadas por familias de negros que trabajaban en el aserradero de los Coleman, pero a Rose no le importaba porque nunca tuvo miedo a nada ni a nadie. La había alquilado a su propietario, un comerciante que se había trasladado a Columbus. Fue lo único que encontró asequible para su sueldo. Aunque adoraba a sus padres, tenía la necesidad de instalarse sola y vivir independiente.

			Caleb Douglas resultó ser un hombre apuesto, inteligente, con una conversación exquisita, un yanqui de pies a cabeza, bien vestido, leído, instruido, amante de los libros, del arte y de la música. A los Norton los dejó encantados, aunque no pudieron ocultar su preocupación por el miedo a que la gente se enterase de la relación que mantenía con Rose. Caleb reconoció a su vez que Tuskegee le provocaba claustrofobia.

			—Señor Norton, en cuanto termine mi trabajo aquí, que será en un par de meses, regresaré a Nueva York, y quiero que su hija Rose venga conmigo. Allí nos podremos casar y vivir sin escondernos.

			—Y yo te doy mi bendición, Caleb. Aunque nos alejes de nuestra hija, nunca me opondría a su decisión.

			Todos brindaron por la felicidad de la pareja. La charla se alargó hasta casi la medianoche. El pequeño Ben llevaba un buen rato durmiendo plácidamente en un capazo que le había preparado Rose para que estuviera cómodo y abrigado. Llovía con fuerza desde hacía un rato. Robert propuso llevar a casa al señor Keating y a sus padres, y luego volver para llevarse al niño y a Maudi, pero Rose le hizo replanteárselo.

			—Deja que Ben y Maudi se queden aquí hasta mañana —dijo a su hermano—. Llueve demasiado y tu coche tiene goteras. No me perdonaría que mi sobrino cogiera frío. Además, Maudi se acaba de dormir, mírala. —Le abrió la puerta de una habitación con una cama en la que la mujer estaba acostada, encogida sobre sí misma. Rose se acercó y le echó una manta. Luego miró al bebé, que dormía tranquilo a su lado—. Está agotada, la pobre. Para qué despertarla. Mañana los llevaré a casa en mi coche.

			—¿No te importa? —preguntó Robert. Su hermana negó con la cabeza—. Está bien. —Cerró la puerta con mucho cuidado e hizo un gesto hacia Caleb, que charlaba amigablemente con el matrimonio Norton y con el señor Keating—. No se quedará a dormir aquí, ¿verdad? —añadió alarmado.

			Rose trató de utilizar un tono convincente.

			—Se irá en cuanto os vayáis vosotros.

			Él la miró fijamente: no la había creído. Ella se revolvió.

			—Robert, no te preocupes. Tenemos mucho cuidado. No pasa nada, ¿vale? Se marchará en un rato. No tenemos muchas oportunidades de estar solos.

			—Está bien, confío en que sabes lo que haces. Mañana nos vemos.

			Los Norton subieron al coche junto al señor Keating. El coche se alejó y Caleb entró en la casa y cerró la puerta. Rose se abrazó a él. Se sentía segura en su regazo fuerte y acogedor.

			—Todo ha salido bien. Les has encantado —dijo ella aspirando el aroma de su ropa. Se despegó de su cuerpo y le miró con expresión ansiosa—. ¿Crees que tu familia me aceptará a mí?

			—Si no lo hicieran serían estúpidos. —Caleb la estrechó entre sus brazos, acariciando su pelo—. Les vas a encantar, no lo dudes. Eres la mujer más extraordinaria que he conocido nunca. Nada ni nadie se interpondrá entre nosotros.

			Se besaron.

			—Tengo que marcharme —susurró él al separarse—. Se lo he prometido a tu hermano.

			Rose sonrió.

			—Te irás, pero primero vendrás conmigo.

			Apagaron las luces. Procurando no hacer ruido para no despertar a Maudi y al bebé, se metieron en la cama.

			 

			 

			Hacía un buen rato que había dejado de llover. En la quietud de la noche, Caleb abrió los ojos sin moverse. Rose dormía profundamente envuelta en sus brazos. Un ruido fuera de la casa le había despertado. Con mucho cuidado, se deshizo del abrazo de Rose y se levantó sigiloso, pendiente del crujir de la cama. Se puso en pie y cuando caminaba de puntillas hacia la ventana percibió el resplandor de una llama. A través de las cortinas vio una tosca cruz de madera que ardía en la entrada del jardín. La flama alumbraba la imagen siniestra de varios tipos con capirotes y túnicas blancas del Klan que se movían delante de la casa. El corazón le dio un vuelco. Se fue hacia Rose y la zarandeó suavemente para despertarla. Cuando abrió los ojos, sobresaltada, él le pidió con un gesto que no hiciera ruido. Entre susurros le explicó la situación.

			—Si me pillan aquí te crearé muchos problemas. Saldré por la parte de atrás y me ocultaré. —Le agarró la cara con las dos manos y la besó en los labios, un beso rápido, nervioso—. No me iré muy lejos. Estaré pendiente de que no te hagan nada. Intenta mantener la calma, ¿de acuerdo?

			Ella asintió. Mientras él se alejaba hacia la puerta, Rose se levantó, se puso el camisón y se echó un chal de lana sobre los hombros. Luego se acercó de puntillas a la ventana. Enseguida atisbó aquellos espectros blancos entrando en el jardín.

			Rose corrió hacia la habitación en la que estaba Maudi, con el temor de que, si no encontraban lo que buscaban, tal vez la emprendieran con ella. La mujer se había despertado y estaba junto al capazo del niño. Rose se llevó un dedo a los labios para indicarle que no hiciera ruido. En ese momento se oyó una voz fuerte de hombre que procedía de fuera.

			—¡Rose Norton, abre la puerta! Sabemos que tienes a un negro en tu cama.

			Ella, aterrada, le hizo una señal a Maudi para que la siguiera. El niño se había despertado y se removía inquieto en su improvisada cuna. Maudi le cogió en brazos y le arrulló para evitar que llorase. Salió de la habitación y, siguiendo las indicaciones mudas de Rose, se introdujo en un tabuco que había bajo el hueco de la escalera que subía al sobrado.

			—Escóndete ahí hasta que se vayan —le susurró oyendo las voces insistentes procedentes de fuera—. Me desharé de ellos.

			Después de cerrar, Rose echó un vistazo a la parte de atrás de la casa para asegurarse de que Caleb había salido. Solo entonces se irguió, tomó aire y lo soltó procurando calmarse.

			—¡¿Quiénes sois y qué queréis a estas horas?! —gritó desde donde estaba.

			—Abre la puerta o la tiraremos abajo —se oyó fuera.

			Rose se acercó hasta la puerta y pulsó el interruptor de la luz del porche. Tuvo que agarrar con fuerza el pomo porque le temblaban las manos. Corrió el cerrojo y abrió. Dos hombres ocultos bajo su disfraz permanecían a los pies de la escalera de acceso al pequeño porche. Rose empujó la puerta metálica y se apoyó en el quicio con los brazos cruzados y gesto retador.

			—Vaya... —dijo con sorna en su tono—. Creí que la noche de Halloween había pasado. ¿A qué debo esta blanca visita?

			—¿Dónde tienes escondido a ese negro?

			—¿Qué negro? ¿Es que has bebido?

			—Sabemos que está ahí dentro —indicó el único que hablaba—. Ese médico yanqui que te acompaña a todas partes como un perro faldero.

			—Sabes mucho de mi vida —dijo ella afianzándose en su posición. Sabía que debía mantener la calma y convencerlos de que se marcharan—. ¿Te conozco?

			—Hemos visto su moto en la parte de atrás de la casa. Si no sale, entraremos a buscarle.

			—En mi casa no entran fantasmas ridículos con capirotes de payaso. Sois unos cobardes —arremetió rabiosa—. Enseñadme la cara si os atrevéis.

			El que había hablado miró al otro y le hizo una señal. A continuación aquel subió los tres escalones y se precipitó hacia la puerta, pero Rose se irguió con la intención de impedirle el paso. Ambos quedaron muy cerca, frente a frente. Ella solo podía ver sus ojos enmarcados en los dos agujeros toscamente abiertos en la tela blanca. Sentía su respiración acelerada. La voz surgió susurrante desde detrás de la tela como un rugido contenido.

			—Apártate.

			
			Ella se sorprendió. Entonces cayó en la cuenta, aquellos ojos, aquella voz...

			—¿Oliver?

			El hombre la apartó de un empujón y a punto estuvo de tirarla al suelo. Entró como una exhalación. Rose se recompuso y se quedó junto a la mosquitera mirando hacia el interior. Se le oía trajinar por la casa de un lado a otro buscando por todos los rincones. De repente apareció y batió la puerta mosquitera.

			—No hay nadie —dijo bajando la escalera—. Vámonos...

			El que había hablado se mantuvo quieto, ignorando la orden que había dado el otro.

			—¡Vámonos! —insistió el segundo ya desde el camino.

			—Cuídate de tus compañías, Rose Norton, o lo lamentarás.

			Retrocedió unos pasos sin llegar a volverse, y cuando lo hizo y estaba a punto de salir del jardín, se oyeron unas voces procedentes de la parte de atrás.

			—¡Aquí, está aquí! Lo tenemos...

			Los dos hombres corrieron para rodear la casa. Rose los siguió angustiada. Al otro lado de la valla que rodeaba el jardín, dos individuos vestidos con la túnica blanca forcejeaban con Caleb, que se resistía como un animal salvaje. Sin embargo, pronto le tuvieron controlado y maniatado. La imagen quedaba débilmente iluminada por las llamas de la cruz que seguía ardiendo delante del porche.

			—¡Dejadle en paz! —gritó Rose yendo hacia los que le sujetaban—. No ha hecho nada. ¡Dejadle, maldita sea!

			Antes de que pudiera acercarse, uno de ellos la agarró por los brazos con tanta fuerza que le resultó imposible soltarse por mucho que bregó para hacerlo. Como no paraba de gritar, su captor le tapó la boca. Con ayuda de otro, le ataron las manos a la espalda y acallaron sus gritos con una tela anudada en la nuca. La presión de la mordaza le hacía daño en la boca, pero se olvidó de todo ante el horror de ver a Caleb atado a un árbol con el torso al descubierto recibiendo latigazos, al tiempo que proferían toda clase de insultos contra él.

			—Esto te enseñará a alejarte de las mujeres blancas —le decían mientras lanzaban sus trallas con saña y los verdugones asomaban sangrantes en la piel.

			Rose miraba espantada e impotente el sufrimiento de Caleb. Se desgañitaba pidiendo que parasen, pero sus gritos quedaban ahogados en la garganta.

			Uno de ellos se volvió hacia ella.

			—Puta... —dijo con desprecio. Rose pudo ver el odio reflejado en aquellos ojos fijos, grises, maliciosos, que asomaban desde el interior de la caperuza blanca—. Eres una puta...

			Alzó el brazo y restalló el látigo contra la cara de ella. El dolor fue tan intenso que a punto estuvo de desvanecerse. Cuando abrió los ojos, vio que el hombre había dejado el látigo y encendía una tea. En cuanto prendió se acercó a la casa, rompió un cristal y lanzó la llama al interior. Rose gritó horrorizada, trató de alertar de la presencia del bebé, pero aquellos hombres estaban demasiado ofuscados en su bacanal de violencia como para oír nada. Mientras el fuego iba avanzando en el interior y el humo salía por las rendijas de las ventanas, ellos no dejaron de golpear a Caleb y Rose no dejó de gritar la palabra bebé.

			De repente, uno de ellos obligó a parar a los otros. Todos se mantuvieron atentos. Rose seguía con su esfuerzo sobrehumano. Los gritos de auxilio de Maudi se mezclaban con el llanto angustiado del bebé, filtrados con el humo que se escapaba desde dentro. El que se había dado cuenta miró a Rose, se fue hacia ella y le arrancó la mordaza de la boca.

			—¡Hay un bebé en la casa! —gritó ella desesperada—. ¡Mi sobrino Ben está dentro!

			El hombre miró a la casa, de forma inconsciente, se desprendió del capirote y quedó al descubierto el rostro trastornado de Oliver Coleman. Corrió hacia la puerta por la que un rato antes había salido Caleb, la abrió y, al intentar entrar, el humo le cegó y el calor abrasador de las llamas le obligó a detenerse. Se volvió tosiendo y gritó a los otros que miraban absortos sin hacer nada.

			—¡Ayudadme! ¡Mi sobrino está dentro! ¡Tenemos que sacarle de ahí!

			—¡Desátame! —chilló Rose consciente de que el fuego avanzaba demasiado rápido—. Yo sé dónde están. ¡Desátame!

			Los otros no se movieron, estaban paralizados, con los látigos en las manos, meros espectadores de la tragedia. Caleb había perdido el conocimiento, y su cabeza se inclinaba vencida sobre su pecho lacerado. Oliver se fue hacia Rose y la desató. Al instante ella se precipitó hacia la casa, pero de nuevo el fuego y la humareda le impidieron entrar. Sintió que estaba ante la puerta del infierno. Vio su chal, que había perdido en el suelo del porche, lo cogió y se cubrió con él la cabeza y la boca. A gatas, procurando evitar el humo, se internó hacia la escalera. El niño seguía llorando y se oía la llamada angustiosa de Maudi aporreando la puerta. Rose consiguió llegar hasta donde estaban y trató de abrir la portilla, pero estaba atascada. Maudi la oyó desde el interior.

			—Señorita Rose, abra, por favor, dese prisa. Hay mucho humo. Nos asfixiamos.

			—¡Oliver! ¡Necesito que me ayudes! ¡Oliver!

			—No puedo entrar, Rose, no se ve nada.

			El humo la cegaba casi por completo y las llamas las tenía tan cerca que se le estaba empezando a chamuscar el pelo. Tiró del picaporte con tanta fuerza que se quedó con él en la mano. Apenas podía ver, le escocían los ojos y le ardían los pulmones. Necesitaba a Oliver, necesitaba su fuerza para echar abajo la puerta. Regresó fuera e instó a Coleman para que entrase con ella.

			—La puerta se ha atascado —hablaba con prisa y la desesperación reflejada en sus ojos—. Sola no puedo hacerlo; vamos, Oliver, es tu sobrino.

			Sin embargo, Oliver estaba conmocionado, incapaz de reaccionar. Negaba con la cabeza, su expresión era de un horror inmovilizante. Cuando Rose se dio cuenta de que no iba a conseguir nada, se dio la vuelta para volver a entrar. Solo se oían los golpes sobre la madera y las toses de Maudi. Estaba a punto de enfilar el pasillo cuando una parte del techo se derrumbó haciendo infranqueable el paso para llegar al hueco de la escalera.

			—¡Nooooo! —su grito fue desgarrador.

			Salió a gatas de la casa con la angustiosa sensación de que se estaba quemando por dentro. Se quedó sentada en el suelo. Le dolía el corazón con cada latido.

			—Es inútil, no podemos hacer nada.

			Al oír aquella frase, se levantó tambaleante con el puño cerrado en actitud amenazante y se enfrentó a Oliver Coleman, que seguía de pie, contemplando con horror cómo las llamas devoraban la casa.

			—¡Maldito seas, Oliver Coleman! —gritó con la rabia abrasándole la garganta; luego se volvió hacia los otros—. ¡Malditos seáis todos! ¡Pagaréis caro esta salvajada, lo vais a pagar muy caro!

			Solo entonces cayó de rodillas, los ojos clavados en la casa ardiendo, sintiendo que algo se le rompía por dentro.

			—¿Qué vamos a hacer? —preguntó el que había atrapado a Caleb.

			—Nada —dijo otro.

			Oliver se volvió hacia él, con el espanto reflejado en su rostro.

			—Lucas..., hemos matado a mi sobrino...

			—No me llames por mi nombre, imbécil.

			—No cargaré yo solo con esto. Esta locura ha sido idea tuya.

			—Nadie va a cargar con esto.

			—Pero ella lo va a contar...

			Un disparo le sobrecogió. Rose cayó hacia delante y quedó inerte. La sangre salpicó las botas y la túnica blanca de Oliver. A continuación Lucas Ewell se dirigió a grandes zancadas hacia el árbol en el que estaba atado Caleb y le descerrajó un disparo en la cabeza.

			—Ya no hay testigos —dijo con frialdad. Se despojó del capirote y se secó el sudor de la frente—. Vámonos de aquí.

			Tuvo que empujar a Oliver para que echase a andar. La casa continuó ardiendo durante mucho rato. Un silencio lúgubre se mecía con el crepitar del fuego.
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