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			SINOPSIS

			 

			 

			 

			Kankyo Tannier, una monja budista francesa, ens parla sobre el seu silenci i ens ofereix consells pràctics per «ser silenciós» cada dia i viure més feliç, sense la necessitat de canviar radicalment la nostra vida. A través d’exercicis senzills i pràctics, aquest llibre ens conduirà pel camí del silenci i de la felicitat: el silenci de paraules, per poder captar realment el que succeeix al nostre voltant; el silenci visual, perquè la nostra mirada sàpiga prescindir de la sobreinformació inútil, i el silenci corporal, per aprendre a escoltar el que el nostre cos ens diu. Totes les claus per practicar el silenci cada dia, en relació al temps, la respiració, l’escolta activa, etc.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			«Estimats deixebles,

			heu de preferir la solitud a la multitud,

			la calma a l’agitació,

			el silenci al xivarri».

			 

			Les últimes paraules de Buda,

			citades pel mestre zen Olivier Reigen Wang-Genh

			durant un ensenyament.

		

	


	
		
			Introducció

			 

			 

			 

			UN LLIBRE QUE NO ÉS COM ELS ALTRES

			 

			Els llibres de desenvolupament personal sovint van plens de receptes que en teoria ens han de proporcionar la serenitat en pocs dies. Deixant de banda el fet que Buda —bastant dotat en aquest aspecte— va trigar uns quants anys, sempre m’ha semblat que no n’hi havia prou amb els manuals d’instruccions «claus en mà» i que seria preferible fer alternar anècdotes tretes de la vida real amb alguns exercicis senzills. En el curs de les meves lectures, sovint m’he aguantat les ganes de cridar un «Demostra-ho!» enèrgic a tots els propagandistes de «mètodes miraculosos» i posseïdors d’una suposada saviesa que la vida reflecteix ben poques vegades. A fi d’evitar les crítiques dels lectors més escèptics, he multiplicat els exemples, les anècdotes i altres testimoniatges de primera mà... sense oblidar els fracassos, fins i tot alguns dels més galdosos!

			Aquest llibre també conté, de tant en tant, expansions líriques nascudes espontàniament del meu embadaliment davant la natura o la bellesa dels éssers. Si sou més aviat racionals, espero que us salteu alegrement, com isards àgils, els passatges en qüestió, l’autora no us ho retrauràs pas (i, a més, no en sabrà res de res, l’honor quedarà salvat!).

			En recórrer les pàgines —en ordre o en desordre—, també trobareu uns quants exercicis pràctics. Atenció! Cadascun d’ells us pot canviar la vida! Ni més ni menys. Si haig d’escriure un llibre, exposar en llargs apartats els beneficis d’aquest o d’aquell exercici i revelar grans parts de la meva vida personal, almenys que tant d’esforç sigui per una cosa important. Esteu avisats, doncs, dels perills que correu en obrir aquest llibre. Els canvis profunds estan a l’aguait. Els terapeutes diuen que moltes persones prefereixen una situació desagradable però familiar a una cosa nova però imprevisible. I vosaltres?

			Mentre una part del vostre cervell reflexiona profundament sobre aquesta qüestió, aquí teniu una mica d’informació sobre els exercicis que trobareu en aquest llibre, pensats perquè es puguin integrar fàcilment en la vostra rutina diària. No cal que us lleveu abans que surti el sol o que deixeu lliures moltes hores per inserir-hi els exercicis proposats. Es tracta més aviat de puntejar les vostres activitats amb pinzellades de consciència i de concentració, com una espècia subtil que s’afegeix al plat. El gust de les hores, com veureu, pot quedar modificat i revelar unes aromes sorprenents.

			A vegades, com és lògic, dedicar més temps a fer les coses, a gaudir de les platges de sumptuosa vacuïtat, proporciona encara més beneficis. Per als privilegiats que disposen d’una mica de temps lliure (una gran sort en aquesta societat hiperactiva!) proposarem els retirs monàstics o les cures de silenci, d’un o més dies, a casa.

			Espero que tots els lectors trobeu, a les pàgines que vénen a continuació, algunes idees o exercicis que us convinguin. Seran com palletes d’or que transporteu secretament a la butxaca per entrar en contacte amb la vostra riquesa interior.

			 

			 

			ON L’AUTORA COMENÇA DISCULPANT-SE

			 

			Aquest llibre sobre el silenci conté més de vint mil mots. Quina paradoxa, oi? Pàgines i pàgines per descriure el que és indicible quan n’hi hauria hagut prou amb un quadre de Rembrandt o una obra de Satie. En efecte, convidar el silenci al banquet de la vida és ben senzill: una fracció de segon d’atenció, les orelles que es drecen i es posen a escoltar, un ocell que travessa el cel... o qualsevol altra aparició prou espontània per deixar-nos embadalits.

			Però resulta que tant per pintar com per tocar les tecles d’un piano tinc la delicadesa d’un mig de melé de rugbi a quinze i la calma d’un entrenador de futbol assegut a la banqueta. Així doncs, m’he hagut d’espavilar amb els mitjans que tenia: reguitzells de mots que surten dels llimbs, per art de màgia, i saltironegen alegrement de dreta a esquerra, de dalt a baix, del davant al darrere, fins a trobar el seu lloc al paper. Idees, frases i anècdotes han brollat l’una rere l’altra, dibuixant de mica en mica la trama del llibre. He assistit a tot això una mica sorpresa, fent-me aquesta pregunta: d’on vénen tots aquests mots? Què és aquesta consciència que s’expressa, que escriu, que xerra? A hores d’ara, encara no he aclarit el misteri, però el resultat és aquesta obra que teniu a les mans; espero que em perdoneu la logorrea que conté.

			 

			 

			WHO’S WHO? EL VALS DE LES ETIQUETES

			 

			Quan em pregunten què faig «a la vida», sempre tinc ganes de contestar: «Doncs moltes coses. Camino, menjo, dormo, miro el cel, respiro, acaricio els meus gats, medito, canto... I tu?». Però els altres no esperen pas una resposta d’aquesta mena. Tots hem d’adoptar un paper, com si fos una etiqueta enganxada al front, així el nostre interlocutor ens podrà col·locar fàcilment en una categoria. Segons sembla, veure una persona sense etiqueta és desconcertant. Així doncs, per tranquil·litzar els meus contemporanis, he preparat una sèrie d’adhesius que es poden treure i tornar a desar, segons les circumstàncies.

			Gairebé sempre m’enganxo l’etiqueta «monja budista zen». És, sens dubte, la que impregna més profundament. Al final, s’assembla més a un tatuatge indeleble que no pas a una calcomania. Fa quinze anys que exerceixo la noble funció de «monja». És un mot, però, mal triat. Encara que expressa bé l’aspecte profundament espiritual de la meva vida, deixa de banda unes quantes coses. En la meva tradició del zen, com en altres escoles budistes, podem casar-nos (tinc un company encantador), tenir fills (cosa que no he desitjat) i molts de nosaltres exercim una activitat professional, a part de les tasques monàstiques. Per això, el mot «monja» resulta una mica antiquat i encara ho serà més quan descobriu que una part de les meves activitats les faig a Internet. A més del meu blog, sóc responsable de les xarxes socials del monestir i d’altres associacions budistes. En fi, una monja 2.0! Amb el temps han sorgit més tasques i cada vegada ocupen més lloc: acollir els principiants, ensenyar meditació, fer conferències, rebre persones que es volen informar, escriure articles per a revistes, enraonar amb els col·legues, etc. Total, que els meus dies són plens d’activitats i molt, molt interessants!

			A vegades, al front m’hi enganxo l’etiqueta de la teràpia. En efecte, des de fa uns quants anys exerceixo l’ofici d’hipnoterapeuta, un corrent de la teràpia conductista que utilitza els estats de consciència modificats per induir canvis. Els àmbits d’acció són ben diversos: depressions, preparació d’exàmens, confiança en un mateix, tractament de les fòbies... És una activitat que em fascina, i trobo molt material en el coneixement dels altres que em serveix per als ensenyaments budistes. En la meva tradició del zen, treballem per guanyar-nos la vida, unes quantes hores a la setmana, perquè la nostra espiritualitat és tan recent que cap institució no en vol assumir les depeses. És millor així! El fet de passar les mateixes dificultats que els contemporanis, buscar feina, guanyar una mica de diners, ens permet sens dubte sintonitzar més amb el públic en debats, conferències i altres ensenyaments.

			En altres moments, també sóc professora de cant i d’enraonar en públic, el meu primer ofici, iniciat el 1998. Més endavant en tornaré a parlar.

			En fi, des de fa dos anys exerceixo l’activitat —voluntària— de palafrenera. No té res a veure amb les etiquetes anteriors! La descoberta dels cavalls en el seu element natural —ramats que viuen en semillibertat— ha estat un aprenentatge tan extraordinari que no em podré estar de parlar-ne extensament. Fins llavors, però, els meus coneixements de l’univers equí es limitaven a les figures «el meu poni» i a les imatges que anuncien els bars on es poden fer apostes hípiques... Avui dia, sovint m’assec en un tractor per dur el fenc al prat o bé poso els dits a la boca dels cavalls per comprovar l’estat de la seva dentadura. Els raspallo, els preparo barreges «digestió benestar» per ajudar-los a passar l’hivern, els toco, els grato, els faig pessigolles a cor què vols i, sobretot, m’estic hores i hores a prop seu per estudiar... el silenci!

			I ara vet aquí que, a més, faig d’escriptora. Espero que Victor Hugo em perdoni aquesta audàcia! En fi, deixem-ho estar...

			 

			 

			EL COMITÈ DE REDACCIÓ

			 

			En l’escriptura d’aquest llibre, hi han participat moltes persones i alguns elements.

			Hi ha, per exemple, la Lala, la meva princesa felina. En estirar-se mandrosament de tant en tant pels encontorns de l’ordinador, m’ha invitat a fer pauses. Sense ella i els seus bons consells, ara tindria l’esquena destrossada... Mentre caminava elegantment pel despatx de dreta a esquerra, també m’ha permès practicar el ioga dels ulls i descansar les pupil·les.

			Hi ha una simpàtica senyora de noranta-tres anys, que vaig conèixer al saló de te veí i que va exclamar amb un magnífic accent alsacià: «Llegeixo els teus textos al vespre abans de dormir, amb una lupa. Em fan un gran bé... Sí... Segur: un gran bé». Les seves paraules em motivaven quan la meva ploma es cansava.

			Hi ha el sol d’hivern, que un dia gris travessa el vidre i s’escampa aquí, per la meva taula de treball, com si em digués: «Au, vinga, escriu!».

			Hi ha el lligam invisible amb la Sophie R., la meva primera lectora, sovint present en els pensaments.

			Hi ha els amics, el vent, els ocells, els cafès, els cavalls, les xarxes socials i, sobretot, sobretot, piles de llibres empassats des de l’edat de cinc anys, quan la meva estimada iaia em va ensenyar a llegir a la seva falda acollidora. Sense aquestes lectures, sense les paraules enfonsades en els abismes del meu caparronet, sense les expressions que han sortit més trempades que un gínjol de les profunditats de la memòria per anar a parar a les pàgines que llegiu, aquestes haurien quedat buides. I silencioses?

			Hi ha els residents del monestir i la seva paciència quan em veuen circular d’una banda a l’altra, del bosc al menjador, dels cavalls al dojo, amb una ploma a la mà i el cap ple d’idees. Des de fa algun temps, no estic gaire disponible per a la pràctica quotidiana, però observo, d’un tros lluny i molt agraïda, el seu compromís comunitari.

			I, a més, hi ets tu, que m’acompanyes des de fa anys. Tu, de qui no diré res. El meu silenci t’embolcalla, I Shin Den Shin,[1] i et dedico aquest llibre.

			 

			 

			ALGUNS LLOCS D’ESCRIPTURA

			 

			Tant a la ciutat com al camp, he traginat l’ordinador portàtil per una gran varietat d’indrets mentre escrivia aquest viàtic.

			Per exemple, pel monestir zen de Weiterswiller, on vaig residir durant més de quinze anys. És un lloc magnífic, situat a Alsàcia, als Vosges del Nord, perdut a la vora d’un bosc. Hi torno de tant en tant, sobretot a l’hivern, quan el meu cau es transforma en una nevera. Com va passar l’últim hivern: amb temperatures acostant-se sovint als –10 ºC, les canalitzacions glaçades i un vent glacial que travessava les parets de fusta, vaig renunciar a la vida d’eremita i em vaig refugiar al monestir, des d’on contemplava, ben calenteta, les borrufades. En aquest entorn, el temps té un gust molt especial. Estem connectats amb l’actualitat, ens relacionem amb el món gràcies a Internet, però el monestir, en si mateix, desprèn una energia tranquil·la que ens invita a alentir el ritme. Amb meditacions matí i tarda, un núvol d’ones positives entreteixeix els llocs i un mantell de bones freqüències els embolcalla; així, per fi, l’esperit es pot calmar. A propòsit d’Internet, i perquè les coses quedin ben clares, heu de saber que, a les persones que fan un retir de curta durada, les invitem a apagar els smartphones durant la seva estada, a fer un autèntic retir digital, més endavant entendreu per què.

			Jo anava a Estrasburg un cop a la setmana, per escriure a les tavernes de la ciutat: la famosa cerveseria Michel, que va allotjar, temps enrere, els estudiants del maig del 68; la Solidarité i les seves finestres immenses; l’Atlantico (barcassa bar amb vista sobre el riu), i el centre de budisme zen, el nostre lloc de pràctica al centre de la ciutat.

			Però en aquest món res no és senzill, i els passatges «campestres» del llibre a vegades els he escrit a la ciutat, i al revés...

			 

			 

			COM UTILITZAR AQUEST LLIBRE

			 

			La majoria dels temes i dels exercicis explicats més endavant, els he il·lustrat amb exemples trets de la vida real. Parteixo d’un principi ben senzill: si algú ha provat una cosa i li ha donat bon resultat, la porta s’obre de bat a bat perquè d’altres hi entrin. Durant els meus estudis d’hipnosi, vam explorar àmpliament el camp de la programació neurolingüística (PNL): un nom cafre per a una pedagogia del cervell. Vaig arribar a saber com funciona la cavitat cranial, deixant de banda els aspectes purament mèdics, i, sobretot, com dirigir-la correctament cap als objectius que es volen assolir. És d’una eficàcia increïble! Un dels principis de la PNL és la modelització. Per tal d’assolir un objectiu, progressar en un àmbit, canviar coses de la nostra vida, els creadors de la PNL ens proposen que mirem les persones que ho han aconseguit... i les imitem! Perquè la gent s’empassi més fàcilment la píndola, d’aquest mètode en diuen «modelitzar». Però és ben bé un aprenentatge per imitació. A la societat francesa, on el pensament revolucionari i la independència intel·lectual són esgrimits gairebé com una bandera, la idea de tenir un model, d’imitar algú no sempre és ben vista i sembla reservada a les persones febles. Ni Déu ni amo. D’acord. Però, llavors, a qui podrem admirar?

			Després d’aquests estudis, em vaig posar a modelitzar a tot drap. Quan una persona feia alguna cosa interessant o demostrava tenir un talent especial, jo estudiava a fons el seu funcionament per treure’n la quinta essència. Segur que amb les meves preguntes he marejat més d’un interlocutor. Per exemple, la Michèle, una monja que reaccionava amb una flegma a prova de bomba enfront dels comentaris desagradables d’una altra practicant. La vaig invitar a beure un te i la vaig sotmetre a un llarg interrogatori: «Com t’ho fas per no enfadar-te?», «Quines emocions tens?», «Què opines de tu, o d’aquesta dona, en el moment en què t’agredeix?», «Com t’ho fas per no pensar-hi més?», etc. Ella es va mantenir estoica sota el xàfec de preguntes inesperades i vaig aprendre moltes coses imitant la seva actitud.

			És el que us proposo que feu amb aquest llibre. Quan un exemple us impressiona: imiteu-lo! Modelitzeu, feu el mateix, exploreu, afegiu-vos a l’aventura! Així descobrireu nous recursos, noves maneres de veure el món que, per la vostra banda, podreu adaptar i, sobretot, compartir!

		

	


	
		
			
PART 1


			QUÈ ÉS EL SILENCI?

		

	


	
		
			
CAPÍTOL 1


			 Les virtuts del silenci


		   

			 

			 

			Són les sis de la tarda. En aquesta època de l’any, es fa fosc molt aviat i el bosc queda submergit en la penombra. Una mica de vent als arbres, el repic de les campanes de l’església llunyana, després del temple protestant com un eco. Els ocells han callat. Alguns fregaments i espetecs fan pressentir la presència d’animals salvatges. Aquí veiem sovint cérvoles o senglars, a més d’una quantitat impressionant d’ocells de presa, de corbs o de gats salvatges. La tarda s’acaba sense pressa, en un ambient encalmat: l’hivern és tan tranquil·litzador per a qui el sap escoltar!

			Es tracta d’això, doncs: aprendre a escoltar. Escoltar el silenci, l’espai entre les paraules, la calma en la tempesta i el pas del temps. Aprendre a assaborir: el sabor d’un instant, l’olor d’un plat, l’escuma dels dies i l’escalfor del foc. Aprendre a sentir: el contacte de les mans, un cor que batega, l’espai que s’obre i el temps que s’atura... Un programa amplíssim!

			Ara bé, per començar, com en tot estudi, hem de definir el nostre tema: el silenci. Sempre que ell ho consenti, és clar. Perquè el paio és molt murri i no es deixa tancar de bon grat en una casella, per més tova i encoixinada que sigui. Provem, doncs, d’amansir-lo... a veure què passa!

			 

			 

			INTENT DE DEFINICIÓ

			 

			Aquest matí, he volgut recordar el lloc més silenciós que m’ha ofert la vida. Va ser, sense cap mena de dubte, una duna del Sàhara, al Marroc, fa uns quants anys. Acompanyada d’amics, m’havia llevat abans de l’alba per assistir a l’aparició de l’astre solar. Ni vent ni sorolls; dunes vermelles fins on arribava la vista. Des de sempre, els eremites i altres buscadors d’absolut s’han refugiat als deserts. Aquell matí vaig entendre per què. Asseguda a la sorra, tota sola: amb això n’hi havia prou. Tot hi era, allà mateix, sense passat ni futur. No calia agitar-se amunt i avall per demostrar alguna cosa, ni córrer darrere èxits il·lusoris ni intentar atrapar la cua dels cometes. Tan sols respirar fondo i assaborir la calma de l’instant.

			I després? Després van arribar els altres, van exclamar: «Ostres! És preciós! Farem un selfie», i la màgia es va esfumar. L’Instagram va acollir les nostres cares extasiades #onestzen i el desert va sospirar resignadament davant tant de cretinisme. Jo havia agafat d’amagat uns quants grans de sorra. I el seu cruixit dins la butxaca sonava com un recordatori: l’infinit és aquí, sempre disponible, per a qui el vol veure.

			 

			 

			El silenci no té res a veure amb l’absència de soroll

			 

			Tothom ha fet, un dia o altre, l’experiència de l’il·limitat: en un revolt d’un bosc, en quedar-se de cop immòbil enmig d’una multitud en moviment, en tornar a casa de nit amb autobús, escoltant —d’un tros lluny— les converses dels amics sense entendre-les... Cada vegada, el silenci està a l’aguait. Entre les paraules, entre les imatges habituals, entre les sensacions familiars hi ha un univers paral·lel, una calma absoluta i benèfica, que té l’accés guardat zelosament pels sentinelles de la concentració i de la plena consciència. Perquè les coses quedin ben clares: el silenci no té res, però absolutament res a veure amb l’absència de soroll!

			Seria massa fàcil. Si per gaudir de silenci i de pau interior n’hi hagués prou amb ficar-nos dues hores cada dia en una cambra d’aïllament sensorial, la notícia se sabria! Molt de moda als anys 1970, la tendència ha ressorgit fa poc a les grans ciutats en la modalitat «flotació amniòtica». Desaconsellada per als qui tenen claustrofòbia i inaccessible als pressupostos migrats, la nostra intenció, a les pàgines següents, és proposar-vos experiències més poètiques i totalment de franc.

			Abans, però, interessem-nos un moment per l’orella humana. Segons els científics, comença a percebre els sons a partir de 20 hertzs. Què vol dir això? Que les altres freqüències no existeixen? Passo molt de temps amb gats i cavalls, animals dotats d’una orella finíssima, i sovint tinc la sorpresa de veure que drecen l’orella sense que jo pugui sentir cap so. Llavors miro amb confiança cap on apunten les seves orelles i al cap de poc sovint veig aparèixer una persona o un gos. Gats i cavalls tenen un univers sonor dels més rics, la seva recerca del silenci és sens dubte molt diferent de la nostra. A còpia d’estar en contacte amb aquests experts, paro l’orella amb curiositat en totes les direccions. Gràcies al fet de sentir-hi més, em connecto amb el moment present i —in fine— amb el silenci.

			De retorn a la ciutat, moltes vegades haig de fer el contrari. Després d’haver passat hores i hores perfeccionant la sensibilitat auditiva, és difícil aguantar el batibull sonor de les hores punta. En aquests moments, el meu cervell, com per art de màgia, aplica una tècnica ben senzilla i molt eficaç: l’oblit sonor. A la ciutat, s’oblida d’escoltar. Deixa que els sons em travessin el cos, sense prestar-hi atenció. És mot pràctic i és el que fa la majoria de la gent per sobreviure a la cacofonia ambiental. Excepte en el cas d’un gran cansament, els sons, per sort, ens arriben filtrats, com en una mena de dessensibilització sonora automàtica. La nostra capacitat d’adaptació és extraordinària.

			I una bona notícia: les ciutats també són plenes de silenci i de serenitat! En tornarem a parlar més tard.

			 

			 

			Silenci interior enfront de silenci exterior

			 

			Des del fons del silenci, una veu em xiuxiueja: «Parla’ls del silenci interior, collons!». Tanta vulgaritat m’ha deixat atònita, però haig de reconèixer que es tracta d’una exhortació encertada.

			El silenci interior, doncs. Vet aquí la clau. Parteix d’un principi ben senzill: que és difícil transformar l’entorn i que només duren els canvis que depenen de nosaltres i de la nostra pròpia conducta. Coneixeu la famosa màxima de Marc Aureli «Que em sigui donada la força de suportar el que no es pot canviar i el coratge de canviar el que pot ser canviat, però també la saviesa de distingir una cosa de l’altra»? Així doncs, partint d’aquest principi, si no podem fer callar el veí a les tres de la matinada o els fills quan juguen (més ben dit, quan «desenvolupen la creativitat», com ens indiquen els pedagogs moderns, sens dubte una mica sàdics), podem canviar la percepció de la situació... o anar a viure en un altre lloc... o vendre els fills (ai, això no, em recorden que la llei ho prohibeix).

			La via de la saviesa consisteix, doncs, en el desenvolupament del silenci interior, el qual ens permet mantenir-nos tranquils en les situacions tenses, els universos sonors sobrecarregats o els trasbalsos emocionals.

			 

			 

			El silenci interior: què és això?

			 

			La idea de silenci interior demana unes quantes explicacions, que donarem en els capítols següents, en estudiar diferents situacions de la vida quotidiana. Ara amb unes quantes pistes n’hi haurà prou.

			Tornem a l’exemple del veí sorollós, un gran clàssic amb què es diverteixen els blogs, els quals publiquen amb una certa delectació els insults que s’intercanvien els veïns amb petits cartells enganxats amb cel·lo a l’escala (chersvoisins.tumblr.com). En el cas del veí malparlat, el mètode del silenci interior consisteix a recuperar la calma aprenent, per exemple, a fer les coses següents:

			 

			
					Deixar passar les imatges mentals del vostre estimat veí intentant amargar-vos la vida.

					Deixar passar la veu interior que us diu: «Ara sabrà amb qui se les heu».

					Estudiar la sensació de ràbia, d’humiliació o d’impotència que sorgeix en aquesta mena de situacions i, un cop coneguda, deixar que es calmi tota sola.

			

			 

			Després d’aplicar aquestes noves modalitats, pot aparèixer un ritme interior diferent, més tranquil, que afavoreix una vida agradable. Els exercicis d’aprenentatge del silenci interior estaran relacionats amb diferents esferes de percepció: els ulls, les orelles (a través de les paraules) i el cos. Per a cadascun d’ells, us donaré exemples concrets perquè us serveixin de guia, com també alguns secrets de fabricació, per comprovar en live!

			 

			 

			ALGUNS AVANTATGES D’UNA VIDA MÉS SILENCIOSA

			 

			N’hi ha molts, moltíssims. Permeteu-me descriure’n uns quants aquí. Alguns afecten el nostre benestar, d’altres la nostra vida social, d’altres fins i tot... la pau al món!

			 

			 

			Distanciar-se i tornar-se a centrar

			 

			Guardar silenci permet inscriure’s en un altre ritme, més lent, més mesurat, enfront de l’agitació ambiental. En el moment dels atemptats del 2015, el bombardeig mediàtic potser va ser més responsable del malestar general que no pas els esdeveniments en si mateixos. Vam seguir la detenció dels terroristes en temps real per totes les cadenes de televisió, vam posar «Je suis Charlie» a la foto de perfil del Facebook i vam comentar fins a quedar-ne farts la més petita microinformació. Unes quantes setmanes més tard, vaig rebre moltes peticions, com a hipnoterapeuta, de persones que no tenien son. Totes presentaven el mateix perfil: haver passat dies sencers davant els mitjans de comunicació per no perdre’s ni una engruna. Les imatges que s’havien empassat, els missatges esbombats sense parar per les xarxes socials se’ls havien gravat tan profundament al cervell que tot això formava un gran núvol negre i esfereïdor que els impedia passar a una altra cosa.
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