



     [image: cover]








		

			

			Gracias por adquirir este eBook


			

			Visita Planetadelibros.com y descubre una
nueva forma de disfrutar de la lectura




			

					

					¡Regístrate y accede a contenidos exclusivos!


					Primeros capítulos


					Fragmentos de próximas publicaciones


					Clubs de lectura con los autores


					Concursos, sorteos y promociones


					Participa en presentaciones de libros


					 


					[image: ]


		

			


		

				Comparte tu opinión en la ficha del libro


					y en nuestras redes sociales:

				


				

				

					[image: ]

					[image: ]

					[image: ]

					[image: ]

					 [image: ]

					 [image: ]

				


				

			

				Explora

				Descubre

				Comparte

			


			

		


	 	

	    

	    	

	    	 




			
SINOPSIS 




			 




			SANCTUARY. LA CIUDAD PERFECTA… PARA ESCONDER UN SECRETO. 




			 




			Para la investigadora de policía Maggie Knight, la muerte del quarterback estrella de Sanctuary parece un trágico accidente. Pero entonces surgen los rumores. Todo el mundo sabe que su exnovia es hija de una bruja… y que estaba con él cuando murió. Nada detendrá a la afligida madre, Abigail, hasta que se haga justicia con su hijo muerto. Y su mejor amiga, Sarah, hará todo lo que esté en su mano para proteger a su hija de las acusaciones. 




			Pero las dos mujeres comparten un secreto que podría destruir sus vidas. Las acusaciones se suceden y Maggie tendrá que descubrir la verdad antes de que la investigación se le vaya de las manos. Y la ciudad pierda su condición de refugio... 
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			Para John: la felicidad es la verdadera magia 




			



			




	    


	 	

	    

             




			
Personajes principales 




			 




			El aquelarre 




			Sarah Fenn, bruja 




			Abigail Whitman 




			Bridget Perelli-Lee 




			Julia Garcia 




			Los hijos 




			Harper Fenn 




			Daniel Whitman, quarterback de los Sanctuary Spartans 




			Isobel Perelli-Martineau 




			Beatriz Garcia 




			Los padres 




			Michael Whitman, profesor de medicina de Yale 




			Cheryl Lee, directora del instituto de Sanctuary 




			Pierre Martineau, exmarido de Bridget y padre de Isobel 




			Alberto Garcia 




			La policía 




			Inspectora Maggie Knight, investigadora de la policía del estado, forastera 




			Jefe de la policía Tad Bolt 




			Sargento Chester Greenstreet 




			Teniente Remy Lamarr, de la policía del estado de Connecticut 




			Rowan Andrews, investigador independiente de fenómenos mágicos  




			



	    


	 	

	    

            



			De manera que la muerte es una parte justa 




			y merecida de la buena bruja. 




			 




			William Perkins, A Discourse of the Damned 




			Art of Witchcraft, 1608 




			



			




	    


	 	

	    

             




			
1 




			
Harper 




			 




			Nuestras madres estaban bebiendo champán cuando Daniel murió. Sorbían burbujas mientras Beatriz chillaba frente a la casa donde se celebraba la fiesta y a mí me subían a una ambulancia. 




			Mamá me contó que estaban levantando las copas para brindar por nuestro futuro justo cuando el primer camión de bomberos con las estridentes sirenas puestas pasaba por delante de la casa donde estaban. Celebraban que, a pesar de que nosotros, los hijos, tuviéramos nuestras «diferencias» (y de que ellas también tuvieran las suyas), habíamos salido adelante. Dejábamos atrás los malos momentos, y nuestra amistad y la suya eran ahora más fuertes que nunca. 




			No eran más que mentiras, mentiras y más mentiras. Y todas ellas lo sabían. 
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Sarah 




			 




			—Por nuestros hijos, que por fin serán adultos —dice Bridget—. Bueno, los vuestros al menos. Por Harper, por Beatriz y por Daniel. Solo faltan unas semanas para la graduación. Después les espera a todos un largo verano y un futuro brillante. 




			Nuestra anfitriona aparta su plato y se inclina para rellenarnos las copas. 




			Digo «rellenarnos». Solo hace cinco minutos que Bridget ha servido el champán, así que las demás apenas hemos empezado. Sin embargo, su copa ya está vacía. Lo mismo que las tres botellas de vino que hay entre los restos de la cena. 




			A nuestra querida Bridge le gusta beber. Y mañana se quejará de que la poción para la resaca que le prepare no es lo suficientemente fuerte. Pero, bueno, yo solo soy bruja, no hago milagros. 




			Bueno, excepto aquella vez. 




			Aquella vez en la que las cuatro nos sentamos alrededor de esta misma mesa una agradable noche de primavera. Corría una brisa salada procedente del estrecho de Long Island. Era una noche muy parecida a esta. 




			—Por nuestros hijos —digo ahora levantando la copa para dar un sorbo y conjurar los malos recuerdos—. Julia, te felicito por que Bea haya entrado en el programa de ciencias políticas preparatorio para derecho. Y a ti, Abigail, por que Dan haya conseguido la beca de fútbol. Las dos tenéis unas estrellas en ciernes. 




			Abigail irradia orgullo maternal. Se le ilumina el rostro con la sola mención de su hijo. Siempre ha sido así. 




			—Y felicidades a ti, Sarah —dice Julia—. Por Harper… 




			Julia deja en suspenso la frase, desconcertada. No hay una beca ni unos estudios universitarios esperando a mi hija este otoño. Harper no ha presentado ninguna solicitud. Al fin y al cabo, los hijos de las brujas no suelen ir a la universidad. Comienzan su periodo como aprendices. Sin embargo, por razones que mis amigas conocen perfectamente, Harper tampoco tiene previsto seguir ese camino. 




			Abigail, a quien las interminables fiestas de la facultad de Yale y las reuniones a las que obliga la práctica deportiva de su hijo, a las que asiste con los hombres de su familia, han convertido en una veterana en situaciones incómodas, se inclina ligeramente. 




			—Sarah, felicidades por todas las oportunidades que Harper tiene por delante —dice suavemente. 




			—¡Exacto, eso es lo que quería decir! —exclama Julia aferrándose al cable que le ha echado Abigail—. A nuestros hijos les espera una época llena de emociones. 




			—Bueno, ahora están de fiesta —dice Bridget. Agita en el aire la botella—. ¿Por qué no hacemos nosotras lo mismo? 




			Vuelve a rellenar las copas, con tanto ímpetu que el burbujeante champán nos baña los dedos. Todas reímos y nos lamemos las manos pegajosas. Nos miramos unas a otras sonrientes. 




			Me siento orgullosa de estas mujeres… estas amigas. No siempre ha sido fácil. He tenido que guardar secretos para que la paz perdure. Diría que he hecho mucho más que eso. Pero hemos permanecido unidas a pesar de nuestras «diferencias ocasionales». A pesar de las riñas y las reconciliaciones de nuestros hijos. 




			Una sombra eclipsa la luz que entra a través de las puertas acristaladas del jardín. Es Cheryl. Siempre que las cuatro nos reunimos en su casa la tenemos rondando. Tal vez Cheryl sea la mujer de Bridget, pero cuando nos mira, lo que ve no es un aquelarre que se reúne para llevar a cabo sus ejercicios, sino a un grupo de mujeres en el que no entiende por qué no la admitimos. 




			Cheryl está convencida de que no la aceptamos porque es una mujer religiosa. En parte es verdad… Dios y la brujería rara vez se llevan bien. Sin embargo, la razón principal es que ella no estuvo presente aquella noche. 




			—¿Qué tal la cena? —pregunta cuando se detiene detrás de Bridget—. Olía genial. 




			—¿Es que nunca has probado mi risotto de marisco? —Bridget se da la vuelta y coge la mano de su mujer. Está a punto de caerse de la silla—. Te he guardado un poco, cariño. Está en la encimera. 




			—Es demasiado tarde para comer. Ya son más de las once. 




			La réplica de Bridge se pierde en las estridentes sirenas del camión de bomberos que pasa a toda velocidad por delante de la casa. Luego pasa otro. Después una ambulancia. Unos destellos azules iluminan fugazmente la fachada de la casa cuando los vehículos se adentran en Shore Road. 




			Cheryl chasquea la lengua con desaprobación. 




			—Van a despertar a Izzy —protesta. 




			Cheryl mima a la hija de Bridget tanto como su madre. Izzy no ha ido a la fiesta, en principio porque se encontraba mal y se ha acostado temprano. Yo sospecho que la verdad es mucho más sencilla: no la han invitado o sabe que no será bienvenida. 




			Izzy vive encerrada en sí misma. Lo pasó mal cuando sus padres se separaron. ¿Y qué pasó cuando la ciudad descubrió que la nueva pareja de su madre era una mujer? Bueno, quizá estemos cerca de Yale, pero Sanctuary no es tan liberal como les gusta pensar a sus habitantes. El hecho de que la mujer en cuestión fuera la directora del instituto de Sanctuary fue el tiro de gracia que anuló las posibilidades de que Izzy se sintiera a gusto en el centro. 




			Harper solía volver a casa llena de moratones porque se había metido en peleas para defenderla. El problema estuvo a punto de romper la relación entre Bridget y Cheryl, ya que Cheryl sabía que, si castigaba con excesiva dureza a los chicos que se habían metido con Izzy, la cosa solo empeoraría. Finalmente, y con un poco de «ayuda» mía, los abusones del instituto se aburrieron de ella y buscaron otro objetivo. No obstante, Izzy todavía se sentía más segura dentro de su caparazón. 




			Cheryl se queda con nosotras y, con dedos nerviosos, coge y vuelve a depositar en la mesa los objetos que hay entre los platos: unas ramitas envueltas en lana roja, una vela, unas figuritas hechas con hilo de plata que no son del todo abstractas ni del todo antropomorfas. Bridget la observa sin alegría. Al otro lado de la mesa, Abigail se inclina hacia delante con toda la elegancia de la esposa de un profesor universitario. 




			—Debes estar muy ocupada con el final del semestre, Cheryl. Creo que puedo hablar en nombre de todos los padres cuando te digo que te agradecemos mucho todo lo que haces. En la mesa de la cocina me pareció ver una montaña de papeles… 




			Julia se sonríe ante la transparencia de Abigail, pero nos ha sacado a todas de una situación incómoda… una vez más. 




			Suena un teléfono dentro de la casa. Cheryl recoge las botellas vacías con cara de mártir y va a contestar. 




			—Seguramente sea un estudiante que quiere gastarle una broma —dice Bridget poniendo los ojos en blanco—. Tenemos que cambiar el número de teléfono todos los meses. O quizá unos yonquis han intentado entrar otra vez en los laboratorios del instituto. No sé qué piensan que se guarda allí. No se sube la nota a los estudiantes por fabricar metanfetaminas. 




			Resoplo con la copa entre los labios. 




			—¡Joder, no! —exclama alguien en el interior de la casa. Aunque cueste creerlo, es Cheryl—. ¿Está seguro? Sí, sí, lo haré. ¡Joder! 




			Cheryl se sonroja cuando dice «jolines», así que, ¿qué ha pasado? ¿Se ha quemado el instituto? ¿Allí se dirigían los bomberos? Bridget se levanta tambaleándose con la intención de ir a buscar a su mujer. 




			Sin embargo se ahorra el trance de caminar porque Cheryl regresa corriendo. Yo creía que estaba cabreada, pero es algo peor. Está completamente desolada y se me encoge el corazón cuando la veo. 




			—Ha habido un accidente —anuncia—. Un incendio. En la fiesta. 




			¿La fiesta? 




			Julia, Abigail y yo nos agachamos para coger de debajo de la mesa los bolsos, donde tenemos los móviles. Cuando nos reunimos las cuatro dejamos los teléfonos aparte. Deslizo el dedo por la pantalla y me aparecen mensajes de Harper. Uno detrás de otro. Hay tantos que no puedo leerlos; soy incapaz de seguirlos. 




			«Llámame mamá —dice uno—. Ha ocurrido algo terrible» 




			A mi lado, Julia deja salir un gemido ahogado mientras mira el teléfono. Abigail sujeta el suyo con firmeza. En su pantalla no hay notificaciones. 




			Leo el siguiente mensaje de Harper. 




			«Me llevan al hospital pero no te preocupes estoy ok» 




			«No respondéis nadie!!! Le he dicho a la policía que estabais todas en casa de izzy. Van a llamaros allí» 




			Y al final: 




			«Se trata de Dan» 




			Se me hace un nudo en la garganta cuando leo el resto del mensaje, pero Cheryl ya está pronunciando en voz alta unas palabras que yo habría sido incapaz de decir, unas palabras que jamás habría esperado oír por segunda vez en mi vida. 




			—Se trata de Daniel. —Cheryl evita mirarnos a los ojos—. Ha muerto. Lo siento mucho, Abigail. Está muerto. 
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Maggie 




			 




			Chicos. Una fiesta. Menores consumiendo alcohol. Una tragedia. 




			Por desgracia, lo veo más a menudo de lo que me ve a mí mi clase de gimnasia. 




			Normalmente hay implicado un coche. Una década de ahorros de papá y de mamá en un fondo para la universidad, años preocupados por la media del expediente académico, por los logros deportivos, por las buenas obras realizadas concienzudamente… Todo ello aplastado contra un árbol a ciento noventa kilómetros por hora en un tramo sin iluminación de la autopista. 




			Sanctuary tiene todo lo que requiere la historia. Había olvidado lo presuntuosa que es esta ciudad. Cuando entro con el coche en una de sus silenciosas calles residenciales, empujo al suelo las cosas que llevo en el asiento de al lado para que nadie las vea. Sanctuary es la clase de lugar que sabe hacerte sentir que no eres lo suficientemente bueno. 




			Las casas se levantan tan lejos de la calzada que apenas se vislumbran a través de los árboles. Los jardines son tan amplios que no se oye al jardinero del vecino cuando corta el césped. La colección de coches aparcados en todos los caminos de entrada a las propiedades es una exposición digna de ver: un vehículo para cada miembro de la familia y un coche deportivo para los fines de semana. 




			Yo he nacido y crecido en Hartford, así que cuando me destinaron a Sanctuary recién salida de la Academia de Policía de Connecticut me sentí como si me hubieran enviado al extranjero. La gente habla de un modo diferente, viste de manera diferente… Incluso el aire es diferente. Más salado. Más fresco. Más caro. 




			Bajo la ventana para dejar entrar ese aire en el coche cuando entro en Shore Road. El sol de la tarde riela en el mar y se refleja en la arena, y tengo que entrecerrar los ojos porque me deslumbra. Un camino lleva hasta el club deportivo y recuerdo que es uno de los sitios favoritos de los jóvenes para pasar el rato. Estos chicos no saben la suerte que tienen. 




			Pero ahora la tragedia los ha golpeado. Echo un vistazo al expediente que hay en el asiento de al lado. La edad del fallecido eleva automáticamente el caso al nivel estatal. Otros posibles delitos graves y faltas menores incluyen incendio provocado y consumo de drogas y de alcohol por parte de menores. 




			—Tú pasaste una temporada en Sanctuary, ¿verdad? —me había preguntado mi jefe casi sin mirarme cuando me lanzó el expediente sobre la mesa—. Incendio en una casa donde se celebraba una fiesta. Un chico ha muerto y hay otros heridos, aunque no graves. Envuélvelo bien, ponle un lazo bonito y estarás de vuelta en menos de una semana. 




			El aire que entra por la ventana ha cambiado; ahora huele a hollín y a humo en vez de a salitre. Delante tengo la casa, Villa Sailaway. El fuego solo ha dejado en pie las paredes; el techo se ha derrumbado, pero, curiosamente, la fachada se mantiene intacta, como si el incendio se hubiera iniciado en el centro y se hubiera extinguido antes de llegar a las paredes. 




			Un agente uniformado está delimitando el perímetro con cinta de plástico ante la mirada de un compañero. Los vehículos de los servicios de emergencias y los camiones de los bomberos han dejado el suelo convertido en un lodazal, y los zapatos se me hunden en el barro cuando salgo del coche. 




			El agente que estaba mirando a su compañero corre hacia mí agitando los brazos, hasta que le enseño la placa. 




			—¿Es usted inspectora? —pregunta con recelo. 




			¿Es posible que este gilipollas nunca haya visto a una mujer negra inspectora? En ese caso, está perdiéndose unas cuantas series de televisión que están realmente bien. 




			—¿Inspectora Knight? —grita su compañero mientras hace un nudo a la cinta de plástico. Se acerca a nosotros—. El jefe me pidió que le preparara esto para cuando llegara. Están todos los chicos que estuvieron en la fiesta. 




			Me entrega una lista de los asistentes a la fiesta y me pongo a temblar cuando veo lo larga que es. 




			—Estaban casi todos los estudiantes del último curso del instituto de Sanctuary —explica el poli Servicial—. Además de las chicas del instituto privado que hay en las afueras de la ciudad y los chicos de los equipos de fútbol de todo el condado. A juzgar por la mezcla, da la impresión de que fue Dan quien corrió la voz de la fiesta… Era una estrella del deporte y un chaval muy popular. 




			Hablaba en serio. Al parecer, Dan era Míster Simpatía de Connecticut. Recuerdo la foto sujeta con un clip en la parte superior del informe: una rubia y ondulada mata de pelo y una sonrisa que ni siquiera unos aparatos dentales podrían mejorar. Era un chico que irradiaba jovialidad. En un lugar de Sanctuary hay una madre con el corazón roto en mil pedazos… Aunque sé perfectamente que los corazones de las madres de los malos y de los feos también se rompen. 




			Algo me acaricia la mejilla antes de caer sobre la lista. Lo aparto con la mano y deja un rastro negro y grasiento en el papel. Es hollín. Unos remolinos de hollín alargados y con un aspecto plumoso surcan el aire como si alguien hubiera liberado una bandada de cuervos. 




			Villa Sailaway era bonita, antes de que el fuego la carbonizara. En mi informe pone que era una propiedad que se alquilaba para vacaciones y que estaba desocupada cuando se celebró la fiesta. Quizá alguien hizo explotar la instalación eléctrica con un sistema de sonido demasiado potente. O tal vez los chicos fueron descuidados cuando encendían los porros en los fogones de la cocina. O a lo mejor solo fue el cable pelado de un cargador de móvil. 




			En cualquier caso, el fuego fue lo primero. Luego la estampida para salir de la casa. Y un chico se cae y se rompe el cuello. Un chico en cuyo cadáver seguramente se encontrará una cantidad de alcohol legendaria. 




			Por lo tanto: pérdida de la conciencia debido al consumo de estupefacientes. Muerte accidental. Caso cerrado. Quizá los padres interpongan una demanda civil a la empresa que gestiona la propiedad, pero entonces el asunto se enturbiaría. Lo mejor sería que lloraran la pérdida discretamente. 




			Miro la lista. El primer nombre es el del fallecido. «Daniel Whitman.» 




			Me sonó cuando lo leí en mi informe. Pero hay un montón de Whitman en Connecticut, y todos afirman ser parientes del poeta. Es posible que algunos lo sean de verdad. Investigué a sus padres y, al parecer, el padre de Daniel es un profesor de Yale con cierta notoriedad que ha puesto su nombre a un par de enfermedades raras. 




			El segundo nombre de la lista sí que desentierra un recuerdo. «Jacob Bolt.» 




			—Oiga —digo dirigiéndome al poli Servicial—. Bolt. Cuando me destinaron a este distrito hace seis años, el jefe era Tad Bolt. ¿Son familia? 




			—Aún es el jefe. Y, sí, Jake es su hijo pequeño. Tiene cuatro. 




			Intento recordar cómo era el jefe Bolt. «Grande» es la primera palabra que me viene a la cabeza. «Popular» es la segunda. «Rosado» es la tercera. Recibí muchas llamadas estando aquí, pero ninguna pasó a mayores. Siempre sospeché que Sanctuary arreglaba los problemas con los vecinos que quebrantaban la ley mediante advertencias y generosas donaciones a la fundación benéfica de la policía. Menos papeleo, nada de antecedentes penales y todos tan amigos como siempre. 




			—He puesto a Jacob arriba porque es… era el mejor amigo del fallecido —explica el poli Servicial—. Y esta es la novia de Daniel. O exnovia. No lo tengo muy claro… 




			Señala el tercer nombre de la lista, «Harper Fenn», que también me resulta familiar. Me sorprende lo mucho que recuerdo. Estuve doce meses destinada en este distrito, hace seis años, y es como si conociera a la mitad de la ciudad. ¿Cómo debe ser vivir aquí? 




			Harper Fenn tiene que ser la hija de la bruja de Sanctuary. Me pregunto si el extravagante establecimiento de Sarah Fenn seguirá en la plaza. La recuerdo porque las chicas entraban constantemente para pedirle pociones amorosas, amuletos para estimular el crecimiento de las tetas o conjuros que las ayudaran con los estudios. Fenn era bastante laxa en el cumplimiento de la ley, y continuamente tenía que advertirle de que la brujería era un producto exclusivo para mayores de edad, como el alcohol y el tabaco. Ella suspiraba y me prometía que a partir de entonces pediría el documento de identidad a los clientes, luego me preparaba una infusión de hierbas asquerosa. Era una mujer agradable, aunque inepta como bruja, como la mayoría de las brujas que reciben en la calle Principal. 




			—¡Pero si es la pequeña Maggie Knight! 




			Un golpe entre los omóplatos está a punto de tirarme al suelo. Una cosa es el entusiasmo, y otra una agresión. Siendo un miembro del cuerpo de la policía, el jefe Bolt debería tener más clara la diferencia. 




			—Jefe Bolt, me alegra volver a verle, señor. 




			Una zarpa rolliza me sujeta el hombro mientras su propietario me mira de arriba abajo. Aunque no olvido que le supero en grado, no puedo evitar encogerme ante su mirada examinadora, como si hubiera olvidado sacar brillo a mi medalla de los exploradores. Sus ojos azules brillan con intensidad; es como si su madre los hubiera escogido a conciencia de la caja de botones de una mercería. 




			—Supongo que te han ascendido porque se te daba muy bien ir a por café, ¿eh, Mags? Sanctuary se alegra de tenerte de vuelta. Voy a contarte lo que vamos a hacer. Nuestra comunidad ha sufrido un duro golpe. Daniel era un buen chico, un chico fantástico. Y respetaba la ley. No podría decirte la cantidad de veces que lo tuvimos en casa. Jakey lo traía a la guarida cada dos por tres. Estoy orgulloso de que mi hijo tuviera de amigo a un jovencito tan íntegro. 




			Imagino a Daniel y a «Jakey» en la guarida, consagrados a las diversiones típicas de los chicos de dieciocho años: jugar a videojuegos sangrientos, colocarse y meter mano a sus novias. 




			—Habrá preguntas que responder, Mags —continúa el jefe Bolt—. Pero el asunto es como sigue: Esa casa necesitaba reparaciones. Es fácil ver dónde empezó el fuego. Y mucho más fácil imaginar que el pánico se apoderó de los chicos. Cualquiera aun estando sobrio como un juez podría sufrir una mala caída. Daniel tuvo mala suerte. Era algo así como un héroe local. Era un quarterback excelente. Entrenaba a los niños. No hay ninguna necesidad de echar por tierra la reputación de un muchacho cuando muere. Ni de arrastrar a otros en el camino. 




			La mano vuelve a estrujarme el hombro para dar énfasis al mensaje. Ted está dándome una advertencia: quiere proteger a su hijo tanto como la reputación del difunto Daniel Whitman. Inmediatamente reviso mi listado de las actividades a las que los chicos dedicaban su tiempo libre y subo al primer puesto las drogas; y es posible que hicieran algo más que meter mano a las chicas. ¿Qué encontrará toxicología en la sangre de Daniel? 




			No obstante, el jefe tiene razón, ¿no? Lo que Whitman bebiera, fumara o esnifara está lejos de ser un crimen. Fue un accidente absurdo que terminó con la vida de un pobre deportista y probablemente haya traumatizado a la población adolescente de la ciudad. Y el jefe me quiere de vuelta la semana que viene.  




			—Me parece bien —digo—. Tomaré declaración a los chicos y cerraré el caso cuanto antes. 
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Abigail 




			 




			Cuando suena el teléfono apenas tengo fuerzas para sacar la mano de debajo de las sábanas para cogerlo. ¿Por qué debería contestar? La mitad de Sanctuary ya ha llamado para transmitirme sus condolencias y la otra mitad me ha llenado la cocina de cacerolas, pasteles y ollas con sopa. Sé que lo hacen con buena intención, pero no quiero hablar con nadie ni volver a comer en la vida. 




			Solo quiero dormir. Porque cada vez que me despierto, durante unos segundos perfectos pienso que acabo de tener una pesadilla y que Daniel sigue vivo. El horror enseguida regresa (cada vez antes) cuando me doy cuenta de que no es así, de que esa pesadilla es mi vida. Pero cómo ansío esos preciosos instantes de confusión. 




			El teléfono sigue sonando mientras la mano se me enreda en la manga. Llevo puesto lo mismo desde la cena de hace dos días, una ropa que me puse cuando Daniel todavía vivía. Son prendas que él tocó cuando me abrazó al despedirse de mí para ir a casa de Bridget. Una parte de mí imagina que aún huelen a él, aunque sé que ya solo desprenden el olor rancio de mi sudor. 




			Por fin consigo sacar la mano y llegar al teléfono, que está en la mesilla de noche. Por el camino tiro una foto. La imagen de Daniel sonriente se estrella contra el suelo y rompo a llorar de manera incontenible. 




			Me siento demasiado débil para contestar y vuelvo a acurrucarme bajo la ropa de cama. Me meto el borde del edredón en la boca para no tener que oír mis sollozos. 




			Ayer pasé todo el día con el piloto automático encendido. Michael y yo fuimos directamente al hospital desde la casa de Bridget, pero nunca hubo verdadera esperanza. Mi niño estaba muerto antes de que lo subieran a la ambulancia. Michael lo identificó. Me aconsejaron que yo no lo viera. Luego volvimos a casa. 




			Me repasé los labios con el pintalabios, me puse perfume y me senté en el sofá, donde recibí a las visitas durante toda la noche y la mañana siguiente. Asentía con la cabeza y estrechaba manos que me tendían compasivamente. Le decía a la gente que era muy amable y que sus condolencias significaban mucho para mí. Durante todo ese tiempo lo único que quería hacer era mecerme adelante y atrás en el sofá y decirles a todas esas personas que se largaran, que se largaran, que se largaran. 




			Y ya no hay nadie. Incluso Michael ha ido a Yale por un asunto urgente en la facultad. Y, aunque monté en cólera y le exigí que se quedara, ahora siento una extraña alegría, porque ahora estamos solos Daniel y yo. Mis recuerdos de él y yo. Y así es como quiero estar siempre. 




			Pero ese teléfono no para de sonar. Descuelgo con la intención de volver a colgar inmediatamente solo para dejar de oírlo, pero la costumbre hace que me pegue el auricular al oído y diga en mi mejor tono de esposa de profesor universitario: 




			—Casa de los Whitman. Soy Abigail. 




			Y sin darme cuenta estoy escuchando la voz que educadamente y con un tono formal me dice desde el otro lado de la línea que solo hay una cosa que le gustaría confirmar, si no tengo inconveniente. 




			Lo siguiente que sé es que alguien tira del teléfono que sujeto. 




			—Suéltalo, Abigail. ¡Abi! 




			Es Bridget, junto a mi cama. Me quita el auricular del teléfono y forcejeo con ella para recuperarlo. No quiero soltarlo. Quiero golpearme con él hasta perder el conocimiento. Eso acabará con el dolor, porque sé que ninguna otra cosa puede hacerlo. Nada acabará jamás con él. 




			Alguien grita: 




			—¡Cállate, cállate! ¿Cómo te atreves? ¡Cállate! 




			Soy yo. 




			Bridget habla por el teléfono. 




			—Lo siento, no es un buen momento… —dice. Luego hace una pausa y mira el auricular con desconcierto. Cuelga—. No hay nadie. Abigail, ¿quién ha llamado? ¿Estás bien? 




			Mi niño. Mi pobre niñito. 




			Suelto un manotazo al teléfono y lo lanzo contra la pared. Eso me produce satisfacción. Luego agarro lo que había a su lado. Es uno de los trofeos de fútbol de Daniel, brillante y pesado. La furia me ha dado fuerzas y lo estampo contra la mesilla de noche con la esperanza de hacer añicos el tablero de cristal, pero eso no ocurre. Vuelvo a golpearlo. 




			Si no consigo destruirlo, me destruiré yo. 




			Así que eso hago. Suelto el trofeo, me hago un ovillo debajo del edredón y lloro hasta hacerme pedazos. 




			Bridget intenta captar mi atención, amarrarme a este mundo en el que mi hijo está muerto y alguien me llama para verter mentiras y porquería sobre él. 




			—¿Qué pasa, Abi? 




			—Intento resistirme, pero Bridget es fuerte. Me gira para ponerme de cara a ella y lo que ve la hace retroceder. Nunca me había visto así. Al menos desde hace muchos años. 




			—Déjame sola —le suplico. La adrenalina de hace unos momentos me ha abandonado y ahora me siento débil y exhausta. 




			—Tienes que comer, darte una ducha. Lo básico. Vamos. 




			Abre el agua caliente de la ducha y me levanta. Me ayuda a desnudarme. Incluso me enjabona la cabeza como si fuera una niña, como hacía yo con Daniel cuando era pequeño. Me apoyo contra la mampara de cristal. Estoy demasiado cansada para llorar. 




			Bridge me ha preparado la ropa para que me vista. Es un gesto tan maternal que me derrumbo. Yo le dejaba a Daniel la ropa limpia doblada en la cama. Le preparaba la equipación los días de partido. 




			—Te espero abajo —dice—. Sarah te ha preparado esa ensalada de calabacín que tanto te gusta. Vístete y baja. 




			Y tiene razón. Sentirse limpia ayuda. También maquillarse y peinarse, volver a ser Abigail Whitman. Me visto con mi ropa suave como si estuviera poniéndome una armadura, porque he vuelto a recordar esa llamada telefónica, esa voz prudente que pronunciaba mentiras con la apatía de quien realiza un pedido en el supermercado. Mis gritos. Seguí gritando sin poder parar aunque me había dado cuenta de que ya habían colgado. 




			Daniel ya no está, pero todavía me necesita. 




			Bridget no pregunta hasta que he terminado de comer y he apartado el plato, del que cuelga una etiqueta de Sarah en la que ha escrito con su letra redondeada: «Te quiero y cuenta conmigo para cualquier cosa que necesites, S. XO». Mis dedos juegan con ella mientras le cuento a Bridget lo que me ha dicho la voz del teléfono. Me cuesta hablar. 




			—Era una periodista. No me he quedado de qué medio. Me ha hecho un montón de preguntas horribles: ¿Dan consumía drogas? ¿Bebía? ¿Había drogas y alcohol en la fiesta?… Tonterías así. Preguntas repugnantes. —Tengo que hacer una pausa para tranquilizarme—. Dijo algo sobre un vídeo sexual. 




			Me arrepiento de mencionarlo en cuanto sale de mi boca, pero si los medios de comunicación lo saben, posiblemente la mitad de la ciudad ya está al corriente. Estoy segura de que Cheryl recabará todos los chismorreos que circulen por el instituto y se los contará a Bridget durante la cena. Dentro de un par de horas mi amiga sabrá más que yo. 




			—¿Un vídeo sexual? 




			Bridget parece desconcertada. A veces puede ser muy inocente, como la tarada de su hija. Por primera vez en su vida debe sentirse feliz de que Izzy sea una rechazada social a la que no invitaron a lo que la televisión local ha comenzado a llamar «la fiesta de pesadilla de todos los padres». 




			—Al parecer, varios chicos han comentado a la policía que se proyectó algo en la pared. No era un vulgar vídeo porno, sino una grabación de Daniel con una chica. 




			—¿Una chica? ¿Harper? 




			—Quién sabe. Solo son disparates que han contado algunos chicos. Chicos que estaban borrachos y dentro de un edificio lleno de humo, por el amor de Dios. 




			—Eso suena… 




			Bridget no encuentra las palabras. No sé si existen las palabras para algo así. Y de repente no siento tristeza… estoy furiosa. 




			—La periodista me dijo que solo estaba siguiendo la investigación. ¿Qué investigación? Tad Bolt me hizo compañía mientras Michael identificaba el cuerpo de nuestro hijo en la morgue y me prometió que se aseguraría de que la inspectora del estado redactara un informe rápido y limpio y luego nos dejara en paz. Pero alguien está indagando, buscando trapos sucios. ¿No es suficiente que haya muerto? Mi niño está muerto… 




			Y me derrumbo de nuevo. Lágrimas. Mocos. Temblores. Todo a la vez. ¿Así será a partir de ahora mi vida, oscilando entre el dolor y la ira, sin un momento de tregua, recibiendo golpes por todos los lados? 




			—¿Dónde está Michael? 




			—En una reunión en la facultad. Volverá por la noche. Mantener la rutina le ayudará a sobrellevarlo. 




			O eso me ha dicho él. Y yo le he gritado que nuestro único hijo había muerto y que su reunión en la universidad podía irse al infierno. Pero de todos modos se ha marchado. 




			Quizá le ayude a él. Debería intentar no echarle en cara que puede refugiarse en el trabajo. Pero es una válvula de escape que yo no tengo, pues dejé de trabajar cuando nos casamos. 




			Entonces es cuando me golpea de verdad todo lo que he perdido. Un marido que solo veo los fines de semana. Una carrera que abandoné. Daniel siempre compensó todo eso. 




			Ahora no tengo nada. Absolutamente nada. 




			Y una investigadora quiere arrastrar por el barro a mi hijo antes de que lo enterremos siquiera. 




			No lo permitiré. 




			Busco el bolso y las llaves del coche. 




			—¿Abi? No pienso dejarte conducir —dice Bridget. 




			—No podrás impedírmelo. 




			—Está bien. Dame las llaves. ¿Adónde vamos? 




			Se las lanzo por la encimera de la cocina y vuelvo a ver la nota de Sarah: «…cuenta conmigo para cualquier cosa que necesites…». 




			Se me ocurre una idea descabellada: en lugar de ir a la policía podría ir a ver a mi amiga la bruja. 




			Pero es una locura. 




			—A la comisaría, por supuesto. Quiero que me respondan algunas preguntas. 
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			Ayer fui al hospital para hablar con Harper Fenn y con otros chicos de la fiesta que fueron ingresados, pero ¿a que no lo adivináis? Debido a la inhalación de humo y las quemaduras en la tráquea, la chica tenía instrucciones estrictas de no hablar al menos durante las siguientes treinta y seis horas. Y solo lo imprescindible después. Con poco que se parezca a los dos hijos adolescentes de mi primo, tal vez podamos hacer la entrevista por medio de mensajes de texto. 




			Las declaraciones de los testigos afirman que «tuvo un ataque de nervios» en mitad de la fiesta. Se puso a gritar y a chillar. Nadie ha sabido decirme por qué, pero no hace falta ser el primero de la clase en la academia de policía para sospechar que tuvo algo que ver con el «vídeo sexual» que algunos asistentes a la fiesta han mencionado. 




			Naturalmente, todos afirman que no llegaron a verlo entero, pero se refieren a él de la misma manera: «vídeo sexual». No porno. No da la impresión de que alguien proyectara un vídeo de una página guarra de internet para echarse unas risas. En un vídeo sexual aparecen personas que conoces. 




			Y estoy al tanto de los rumores que corren. Se dice que en el vídeo salía Daniel. Es probable que un compañero del equipo de fútbol lo proyectara para hacer la gracia. A lo mejor Harper aparecía con él en el vídeo. O quizá estaba con otra chica. 




			En cualquier caso, parece seguro que provocó una discusión entre ambos. Ella se marcha hecha una furia y él intenta seguirla, pero está demasiado borracho, tropieza… y cae. 




			—¿Señora? —repite la recepcionista. 




			—Perdón, ¿ha dicho que le han dado el alta? 




			—Ajá. Se la dieron a las… oh, solo hace unos minutos. —La recepcionista frunce el ceño con la mirada fija en la pantalla del ordenador—. El alta se registra en el sistema en cuanto el médico envía la autorización, pero el paciente normalmente continúa en la habitación un rato mientras se viste, va al baño y eso. Si se da prisa, quizá todavía la encuentre. 




			Tras un par de equivocaciones, por fin llegó a la unidad de observación del hospital. Harper no era la única estudiante de la fiesta ingresada allí, y las puertas abiertas y las grandes ventanas hacen que en la habitación haya un ambiente bullicioso parecido al de un instituto. Dos adolescentes charlan desde sus camas, para fastidio de la anciana que hace punto con una actitud pasiva-agresiva en la cama de enfrente. Otra chica, con el brazo vendado y el cuello embadurnado de pomada, yace en otra cama con la boca abierta, sumida en el sueño de los sedados. 




			Hay otra cama aislada con una cortina. 




			—Perdón, ¿Harper Fenn? —pregunto desde el otro lado de los rígidos pliegues azules. 




			—No entre —me responden con voz ronca. Se mueve la cortina, como si Harper Fenn la sujetara desde dentro. 




			—No sufras, no voy a entrar. 




			Doy un paso atrás. No quiero llamar la atención. Ya hay algunos pacientes mirándome con curiosidad. Un consejo para los aspirantes a delincuentes: nunca cometáis un delito en la habitación de un hospital, en una residencia para ancianos ni en un aula. El aburrimiento crónico genera los testigos más atentos. 




			—Esperaré en el pasillo —digo. ¿Dónde estará la madre de Harper? No creo que la chica vaya a volver sola a casa. 




			Un rato después, Harper Fenn sale de la habitación. La miro de arriba abajo. Es esbelta y espigada. Viste unos vaqueros negros y una chaqueta que su madre debió traerle ayer. Se ha recogido precipitadamente la melena negra en una trenza y sus ojos son extraordinariamente pálidos. Lleva un piercing en la nariz y otro en el labio que está colocándose en ese momento. 




			Tiene más pinta de rockera que de animadora, pero comprendo por qué un chico como Daniel Whitman, con un padre profesor de una de las universidades más prestigiosas del país y una madre sacada de un programa de telerrealidad sobre amas de casa, se sintió atraído por ella. 




			—¿Harper? Soy la inspectora Knight. Estoy llevando una investigación rutinaria sobre lo que pasó en la fiesta. Me gustaría charlar un momento contigo. ¿Puedo invitarte a un café abajo? 




			La chica me mira. Veo incertidumbre en sus ojos. ¿Vio morir a su novio? ¿Vio cómo se abría paso a través de los otros chicos después de discutir con ella, tropezaba y caía? ¿Se pondrá a llorar y será incapaz de pronunciar una sola palabra? 




			Un segundo después Harper se señala el cuello. 




			—Nada de bebidas calientes —dice con un graznido. 




			—¿Y frías? ¿O prefieres una Coca-Cola a la deliciosa temperatura ambiental? 




			No he conseguido sacarle una sonrisa. 




			—No puedo hablar —dice, y se dispone a sortearme para marcharse. 




			—Solo serán un par de preguntas, por favor. ¿Viste caerse a Daniel Whitman? 




			—No, no estaba con él. 




			—¿Dónde estabas? 




			—En la escalera. Cayó del rellano. 




			Eso es lo que me han contado, y concuerda con el lugar donde se encontró su cuerpo, teniendo en cuenta el caos que se produjo mientras los chicos escapaban de la casa. Sin embargo, lo que me llama la atención no es lo que Harper ha dicho, sino cómo lo ha hecho. «Cayó del rellano.» Me parece demasiado frío utilizar tan pocas palabras, y encima unas tan prosaicas. 




			Pero ¿qué estaré pensando? Está conmocionada. Lo he visto miles de veces, aunque arrincono el recuerdo de la última chica que interrogué en un hospital, que estaba desesperada por hablar antes de que se le acabara el tiempo. 




			—¿Había bebido? ¿Había drogas en la fiesta? 




			Espero la negación rotunda de una novia leal, pero Harper me da otra sorpresa. 




			—Era la primera gran fiesta del verano, ¿qué cree usted? 




			—¿Daniel y tú discutisteis esa noche? 




			—Estaba disgustada con él. 




			—Algunos testigos afirman que te vieron gritar. 




			—Sí. 




			—¿Le gritabas a él? ¿Por qué? 




			—A él no. 




			—¿A quién entonces? 




			Pero en vez de responderme, Harper se masajea el cuello. Una enfermera arruga el ceño al vernos y enfila hacia nosotros. 




			—Harper, ¿tienes algún motivo para pensar que la caída de Daniel no fue un accidente? 




			—¿Que no fue un accidente? —El ruido que hace a continuación con la boca suena como una carcajada extraña, ronca y rasposa—. Dan Whitman nunca se quitaría la vida por una zorra guarra como yo. 




			Sus palabras me dejan atónita. No menos que su pálida y nítida mirada cuando las pronuncia. 




			Harper Fenn se despide con un levísimo movimiento de la cabeza y se marcha. 
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			El poli Gilipollas está de guardia cuando llego a la comisaría. 




			—Tengo algo para usted —dice—. Y es jugoso. 




			Señala con el dedo pulgar la sala del fondo, donde Tad Bolt, que es obvio que espera no tenerme mucho tiempo allí, me ha instalado una mesa y un ordenador que parecen recuperados de un vertedero. O del fondo de un canal. 




			Ayer no vi a Bolt en todo el día. Ha estado con su hijo, a quien la muerte de Dan ha afectado mucho. Jake Bolt tampoco pudo hablar conmigo ayer. Me gustaría charlar con él pronto. 




			A su padre no le gustarán las preguntas que voy a hacerle. Tengo presente la advertencia nada sutil que me hizo de que evitara provocar un escándalo. Y lo comprendo, en serio. Hay una madre y un padre llorando la muerte de su hijo, y unos chicos que han perdido a un compañero de clase. Toda la ciudad está de luto por una estrella local. ¿Por qué prolongar el dolor con una investigación innecesaria? 




			Pero no es una investigación innecesaria. La muerte de un chico de dieciocho años nunca debería quedar sin una explicación, porque jamás debería producirse. 




			De momento, la muerte de Whitman parece un caso bastante claro. Solo hay dos cosas que me generan dudas. La primera es el fuego. Normalmente, cuando muerte y fuego van de la mano, detrás hay una estrategia de asesinato y encubrimiento, pero esos crímenes normalmente ocurren lejos de testigos. Los cuerpos carbonizados suelen encontrarse en coches abandonados o en trasteros olvidados. Habría que ser un ilusionista o un verdadero genio del crimen para asesinar a un chico en una fiesta llena de gente y luego quemar el lugar para borrar las pistas. 




			La explicación obvia es que explotó algo, un aparato electrónico defectuoso o unos fuegos artificiales, que desencadenó el fuego. Con un poco de suerte, los peritos pronto tendrán respuestas. 




			El otro fleco que veo en este caso es el supuesto vídeo sexual. Apuesto a que a lo que el sargento de guardia se ha referido como algo «jugoso» está relacionado con eso y no con nuevos datos de los peritos. 




			En la pantalla de mi ordenador se está reproduciendo un vídeo con la imagen muy granulada. Por encima del hombro del agente de policía que está estudiándolo con auténtica dedicación veo a una chica adolescente que está bailando con una lata de refresco Dr Pepper en la mano. Lleva puestos unos minúsculos pantalones cortos y una camiseta que deja a la vista su ombligo, y menea sus voluminosas nalgas frente a la cámara. 




			—Sí, eso es —farfulla el agente. 




			A lo mejor está poniéndose cachondo con mi prueba. A lo mejor es un funcionario tan entregado a su trabajo que colabora en mi investigación durante su descanso para comer. A lo mejor yo no me llamo Maggie Knight. 




			—Engancha, ¿eh? —digo—. ¿Es una grabación de la fiesta? ¿Cómo la hemos conseguido? 




			El agente se pone en pie de un salto y me mira con el ceño fruncido. 




			—Una de las chicas de la fiesta que interrogamos ayer lo ha enviado por correo electrónico. Pensó que podría ayudarnos. 




			Gracias, chica misteriosa. Aunque tengas tan mal gusto para los refrescos. Reproduzco el vídeo desde el principio. 




			Está oscuro y hay mucha gente, así que la grabación de la cámara del móvil no es muy clara. Sigo mirando, esperando ver en cualquier momento algo que me deje helada, como a Daniel Whitman cayéndose o la llamarada que inicia el incendio. No ocurre nada de eso. Empieza a sonar otra canción, la chica para de bailar y la cámara apunta al suelo antes de interrumpirse la grabación. Nada me ha llamado la atención. 




			Vuelvo a mirar el vídeo con detenimiento e intento ubicar todo lo que veo en un plano de la planta, en las imágenes de la casa de vacaciones proporcionadas por la agencia que la alquila y en las fotos que tomamos nosotros de las ruinas carbonizadas. Estamos en una habitación contigua al vestíbulo central, donde Daniel Whitman se cayó. 




			Reproduzco el vídeo por tercera vez porque temo estar pasando algo por alto. Quizá no haya nada especial y quien lo ha enviado solo es una de esas chicas meticulosas. Deberíamos investigar las cuentas en las redes sociales de todos los que asistieron a la fiesta; examinar todas las fotos y hacer un llamamiento para que nos envíen voluntariamente las grabaciones en vídeo que tengan… porque se necesita algo gordo para requisar las imágenes almacenadas en los móviles, y yo todavía no tengo nada. 




			Entonces lo veo. Una franja luminosa aparece en la parte superior de la imagen a partir del segundo cuarenta. Este monitor tiene una resolución pésima, pero es una imagen en movimiento proyectada en la pared del vestíbulo, detrás de la chica que baila. 




			Pauso la reproducción, aumento la imagen y veo una piel pálida sobre una colcha oscura. No cabe duda de que es la curva de una pierna femenina. 




			—¿Es usted la agente al mando? 




			Una mujer menuda y rubia ha irrumpido en la sala como un tornado de color pastel. El sargento de guardia está justo detrás de ella e intenta sujetarla del brazo. Ella se zafa de él y en otras circunstancias habría resultado cómico: un chihuahua transmutado en perro de presa. Pero reconozco a la mujer, es Abigail Whitman, la madre del chico muerto. Tiene barra libre de mala conducta. 




			—¿Señora Whitman? Lamento su pérdida. 




			Mira a su alrededor con el mentón alzado y una expresión temible en la cara. 




			—Mi hijo ha muerto y usted intenta demostrar ¿qué? ¿Que de alguna manera fue su culpa? ¿Que estaba borracho o drogado? Todas esas preguntas que me ha hecho la periodista solo son mentiras. Fue un accidente. 




			¿Una periodista? 




			—Nadie está intentando demostrar nada. Se trata de una investigación rutinaria. Ahora mismo, el accidente parece ser la causa más probable. Pero mi trabajo consiste en tener en cuenta todas las posibilidades. 




			—¿Todas las posibilidades? ¿Está diciendo que es posible que alguien matara a mi hijo? 




			El agente de guardia enarca las cejas. Luego gira sobre los talones y se aleja con unos pasos que suenan a «voy a contárselo al jefe». Gilipollas. 




			Lo más importante es que la mujer que está de pie delante de mí acaba de perder a su hijo. En estos casos es imposible mitigar el dolor de los padres, pero, ¡joder!, puedes esforzarte para no aumentárselo. Abigail Whitman parece posar como la he visto en las fotos familiares, donde siempre tiene una mano apoyada en su hijo o le rodea la cintura con un brazo. Sin embargo advierto un brillo en sus ojos que reconozco; es el brillo del dolor desgarrador e incontenible. 




			—No, le aseguro que no estoy diciendo que alguien matara a su hijo. Lo que quiero decir es que la muerte de una persona joven es una tragedia, y la gente, sobre todo los padres, merecen una explicación. 




			—Mi marido es profesor de medicina en Yale. Analizaremos todos los informes de toxicología, cualquier cosa que presente para manchar su memoria. Si sus técnicos de laboratorio han cometido el más mínimo error, los demandaremos por difamación. 




			—No voy a manchar su memoria, señora Whitman. Mi trabajo es muy sencillo, solo tengo que llegar al fondo de lo ocurrido. Espero de verdad que eso la ayude. 




			La señora Whitman está temblando. La perdida de un ser querido provoca eso, sobre todo cuando se produce de manera repentina e inesperada. Te desgarra el corazón. Se pasa de la rabia a la desesperación y la impotencia en cuestión de segundos. Abigail Whitman tiene un largo y duro camino por delante. Lo andará durante el resto de su vida. 




			Pero no lo recorrerá sola. No sé dónde está su marido, pero la amiga que la ha acompañado la empuja con delicadeza para sentarla en una silla. 




			—Ya lo has oído, Abi. Es una cosa rutinaria. Solo tienen que descartar que se trate de un crimen. —La amiga se vuelve hacia mí—. Porque descartan que se trate de un crimen, ¿verdad? 




			—No quiero precipitarme, ¿señorita…? 




			—Señora —me corrige—. Bridget Perelli-Lee. Mi esposa es Cheryl Lee, la directora del instituto. Como podrá imaginar, tiene a su cargo a muchos chicos muy afectados. 




			—Le aseguro que puedo imaginarlo. Bueno, señora Whitman, estoy haciendo todo lo que puedo para resolver este asunto, y les mantendré a usted y a su marido informados del desarrollo de la investigación. 




			—Lo hará, ¿verdad? Supongo que por eso recibí una llamada de alguien que me preguntó por un vídeo pornográfico de mi hijo que se mostró en la fiesta. 




			—En cuanto a esa llamada… ¿Ha dicho que fue de una periodista? 




			Necesito saber si hay alguien indagando por su cuenta, hablando con los testigos. Eso podría derivar en una contaminación de las pruebas. También podría alimentar la idea de que se trataba de un caso de asesinato cuando no era nada de eso. 




			Pero mientras yo estoy preocupándome por una periodista entrometida, la mirada de Abigail Whitman se ha desviado hacia la pantalla de mi ordenador, que continúa tal como estaba cuando ella irrumpió en la sala y me levanté como un resorte. 




			Es la pantalla en la que estaba viendo el vídeo grabado con el teléfono móvil. 




			La furia vuelve a prender en su interior. ¿El fuego que quemó la casa de la fiesta fue tan repentino y voraz? 




			—Es de aquella noche, ¿verdad? Tenían razón… Está removiendo la porquería. ¡Maldita zorra! ¡Deje a mi hijo en paz! 




			Se abalanza sobre mí y me araña la cara, pero ya está desmoronándose otra vez. La ira se extingue en el mismo momento en el que alcanza su punto culminante. Ahora solo hay dolor, insustancial como un copo de hollín. Se derrumba sobre mi pecho. 




			—Mi hijo está muerto —musita—. Muerto. 




			Me pregunto cuántas veces tendrá que repetírselo hasta que lo acepte. 




			—¿Puedo? —pregunta Bridget Perelli-Lee señalando la pantalla—. Solo… 




			Asiento con la cabeza. La imagen no revela la identidad de ninguna persona ni es sexualmente explícita. Perelli-Lee se inclina para mirarla con detenimiento y señala unas marcas que yo había tomado por píxeles muertos en la vieja pantalla. Gracias a eso me doy cuenta de que están en la piel de la chica. 




			—Eso de ahí… ¿Qué es? ¿Una mariposa? Es de Harper. Izzy está obsesionada con ellos. Los copia en su diario y me suplica que le deje hacerse uno. 




			De modo que el vídeo es de Dan y de Harper. Eso explica su ataque de ira en la fiesta. A ninguna chica le gustaría que se mostrara un vídeo íntimo de ella delante de toda la clase. De nuevo me asombra el doble rasero de nuestra sociedad: al chico le ponemos una medalla si le graban tirándose a una chica, pero a ella la vestimos con el manto de la vergüenza. 




			Entonces recuerdo las palabras llenas de amargura que Harper me dijo cuando nos separamos en el hospital: «Una zorra guarra como yo». 




			¿Y si el chico del vídeo no es Dan? 
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Sarah 




			 




			He girado el letrero en la puerta de cristal de la tienda para que se lea «CERRADO» desde fuera, pero tengo trabajo. 




			Espero poder recoger a Harper del hospital esta tarde para llevarla a casa. Necesitará lo que estoy preparando. También Abigail. Mi hija y mi pobre amiga han perdido al chico que para ellas significaba más que cualquier otra cosa en el mundo. 




			Para eso están mis artes. La sociedad moderna considera que hay métodos mejores que la brujería para hacer más fácil nuestro tránsito por la vida: las drogas para la tristeza, las aplicaciones de móvil para el amor, los seguros médicos para la enfermedad y la lotería para la riqueza. Por todos los Estados Unidos están desapareciendo de las calles principales los locales donde las brujas ofrecen sus servicios. 




			Pero no existe un remedio más eficaz para un alma destrozada ni un bálsamo mejor para un corazón roto que el que estoy preparando en mi consulta. 




			El tiempo lo cura todo. Pero, cuando no hay tiempo, la brujería hace el trabajo. 




			Retiro de los estantes tres tarros de vidrio tintado y luego recojo algunos ingredientes frescos del patio. A continuación me tomo mi tiempo para seleccionar el plano más adecuado para mi objetivo. El que elijo es antiguo y delicado, así que lo saco con cuidado del cajón poco profundo de mi baúl de planos y lo coloco sobre la mesa de roble para los rituales que perteneció a mi abuela. Desenrollo la cinta de fieltro y coloco unos diminutos pisapapeles de latón en cada una de las esquinas del plano para mantenerlo extendido. 




			Distiendo los músculos del cuello y de los hombros y noto cómo desaparecen las contracturas; mi espíritu se relaja por primera vez desde la horrible noche en casa de Bridget. Peso la raíz de valeriana y la machaco con la parte plana de la hoja del cuchillo de plata. Aira se enrosca en mis piernas y maúlla. Sabe que estoy trabajando. 




			El ritual es antiguo. En el Renacimiento lo llamaban Veteris Opus, la Obra Vieja. Y la gente nunca ha perdido el interés en los ritos de brujería. La Guerra de la Independencia aumentó de nuevo la demanda de brujas tras la persecución de la que fuimos víctimas, ya que los generales necesitaban que los cañones dispararan los proyectiles con precisión, los soldados buscaban con desesperación amuletos de la buena suerte y las novias suplicaban por pócimas de fidelidad. Lo mismo ocurrió en la Guerra Civil. Y en Vietnam, según me contó mi abuela. Las guerras eran buenas para las brujas. 




			Los corazones rotos también. 




			Vierto mi amor por Harper y por Abigail en mi tarea mientras corto, trituro y canto. 




			Estoy mezclando una dosis de la planta de la tranquilidad con tintura de pensamiento salvaje. Es un preparado básico. Pero añadiré rosa de té y arvejilla: lo primero para los recuerdos y lo segundo para la partida y la despedida. Quiero que las dos guarden con cariño los recuerdos de Daniel, pero que superen su terrible pérdida. Eso requiere un último ingrediente. 




			Cojo la llave que siempre cuelga de mi cuello. En la mitad superior de mi armario archivador guardo los informes de mis clientes con la escrupulosidad de cualquier médico o psiquiatra, pues hoy en día estamos regidos por las mismas leyes de protección de datos. En la mitad inferior mantengo mi archivo. También está ordenado alfabéticamente, y dentro de cada carpeta debidamente etiquetada hay una bolsita cerrada al vacío. 




			Lo que contienen siempre es regalado. No puede ser de otra manera para que la magia actúe correctamente. Las brujas estamos familiarizadas con la cultura del consentimiento desde mucho antes de que se empezara a impartir educación sexual en los colegios. Pero nadie pregunta nunca qué pasa con… lo que sobra. 




			Todas las personas a las que he ayudado con mi magia están aquí. 




			En la carpeta con el nombre «WHITMAN, Daniel» hay dos bolsitas. Ambas contienen mechones de pelo; dos tonos de rubio, uno más oscuro y grueso que el otro. El más antiguo, más rubio, debería haberlo tirado hace mucho tiempo. Lo froto a través del plástico cerrado herméticamente; conserva su cualidad sedosa. Lo quemaré cuando entierren a Daniel. 




			Pero ese día aún no ha llegado. Dejo esa bolsita y me llevo la otra a la mesa de trabajo. Su contenido llegó a mis manos el año pasado, cuando Dan se lesionó el tendón y estaba impaciente por volver a los terrenos de juego. Lo suficientemente impaciente para acudir a mí al mismo tiempo que lo trataban el fisio del equipo y el especialista en medicina deportiva que cubría el seguro de su padre. 




			Corto la bolsa con las tijeras de plata y dejo caer siete pelos sobre la mesa. El mapa me indica que tengo que esperar un poco más antes de añadirlos. 




			Siento un cosquilleo en las yemas de los dedos mientras recorro con ellos los círculos, los triángulos, los pentáculos y los hexagramas que se entrecruzan en el mapa, las espirales, los símbolos garabateados y las subdivisiones alfanuméricas. En esas marcas se produce la magia. Esos diagramas son la parte visible de la brujería. 




			A primera vista parecen arcanos, pero lo cierto es que no son otra cosa que simples mapas. Mapas con numerosos giros y ramificaciones. La magia es el arte de elegir el mejor camino para llegar al destino deseado. Y, como en la vida, el lugar donde uno acaba es el resultado de las elecciones que ha hecho. 




			Cuando Harper era pequeña, se sentaba aquí a dibujar y a pintar mientras yo trabajaba. De vez en cuando levantaba la cabeza y me preguntaba con tono solemne qué hacía yo. Estaba segura de que no comprendía nada de lo que le explicaba, hasta que un día cogió el lápiz con el que estaba dibujando, siempre unas cosas muy imaginativas, y me dijo: «Los ingredientes y los objetos son tu tinta. Los mapas y los símbolos son tu papel. Y la magia es el dibujo que haces». 




			Nunca olvidaré su sonrisa radiante al decirme eso. 




			Harper estaba impaciente por convertirse en bruja. Y yo por enseñarle, como a mí me había enseñado mi abuela. Cada gesto y encantamiento tiene su correspondencia en un símbolo o una letra. Hay vestigios de arameo, de la escritura egipcia y de otras tan antiguas que se han extinguido. Intrincados signos con los dedos que tenía que practicar constantemente. Si cometía un error, mi abuela me pegaba en el muslo con una regla… Nunca en la palma de la mano ni en los nudillos, ya que eran mis herramientas de trabajo. Mi abuela era mucho más que una abuela; era mi madrina en el oficio. Todas las brujas necesitan una. Los caminos que recorremos son demasiado peligrosos para andar solas por ellos. 




			—Algún día le enseñarás a ella —me dijo mi abuela cuando nació Harper. A las dos se nos caía la baba con los ojos cristalinos e inocentes de Harper y con sus regordetes bracitos y piernecitas de bebé. Mi abuela no vivió lo suficiente para ver a su nieta cumplir los trece años y descubrir que no era bruja. 




			Un ruido en la puerta del patio me saca de mis recuerdos. Lo primero que hago es comprobar el desarrollo del preparado. No me he saltado ningún paso, pero el reloj de arena me informa de que pronto llegará el momento de añadir los pelos. 




			Mi visitante solo puede ser Bridget. Es la única que tiene las llaves y el amuleto que le permite atravesar los conjuros de protección. Seguramente habrá venido para contarme las novedades sobre Abigail. Hemos establecido unos turnos para visitarla: Bridget por la mañana, Julia por la tarde y yo por la noche, cuando termine el trabajo y recoja a Harper del hospital y la lleve a casa. 




			Bridge tendrá que esperar a que termine este paso. 




			Para mi fastidio, la puerta vuelve a sonar y luego se abre. Me doy la vuelta para lanzar un grito a mi amiga… pero no es Bridget. Harper parece tan sorprendida de verme como lo estoy yo de verla a ella. 




			—Por Dios, mamá. ¿Estás preparando pócimas? 




			Tiene la voz rasposa, como si hubiera estado haciendo gárgaras con carbón encendido. ¿Es que la han dejado marcharse sola del hospital? 




			Me acerco para abrazarla, pero ella esquiva con agilidad mis brazos. Cada vez lo hace más a menudo, y no porque sepa que solo es una cosa de la adolescencia me pone menos triste. 




			—Ya casi he terminado —le digo—. Solo falta un poquito. ¿Te encuentras bien? 




			Señalo la silla en la que mis clientes se sientan durante la consulta. La mitad de la ciudad se ha sentado en ella alguna vez. Pero Harper no se da por enterada, se acerca a la mesa de los rituales y mira con atención el plano. 




			Sin embargo, enseguida pierde el interés por él. Su fascinación infantil por la brujería desapareció de un día para otro. No recuerdo exactamente la fecha, pero fue antes de su decimotercer cumpleaños. Cuando ese día llevé a cabo el Ritual de Determinación y descubrí que no tenía el don, la decepción estuvo a punto de destruirme. Me aterró la posibilidad de que también pudiera destruirla a ella. 




			Pero lo superó. Incluso parecía casi aliviada. Y mirándolo ahora con la perspectiva del tiempo, comprendía que su cada vez menor interés en mi trabajo se debía a que ella ya presentía que no poseía el don. Estaba preparándose para dejar de amar algo que nunca podría tener. Por supuesto, todos hemos hecho eso alguna vez en nuestra vida, pero me partía el corazón que mi hija tuviera que hacerlo tan joven. 




			—¿Qué mierda es esta? 




			Ha visto la bolsita con la muestra de Daniel. 




			—Ese lenguaje, Harper. 




			—¿Qué estás haciendo con el pelo de un chico que murió hace dos días? Cuya muerte está investigando la policía. ¿Te das cuenta de lo sospechoso que es eso? Hace un rato se ha presentado una poli en el hospital para hablar conmigo. 




			¿Una agente de policía ha interrogado a mi hija? Eso exige una conversación. Pero primero tengo que hacer que se tranquilice. Ha comenzado a elevar la voz y el médico nos ha advertido de que, si grita y fuerza la voz, los daños podrían ser permanentes. Es probable que yo pudiera curarla, pero preferiría evitarle el sufrimiento. Con los dedos trazo un signo de apaciguamiento de baja intensidad que normalmente reservo para perros con tendencia a morder y para empleados de aparcamiento irascibles, pero Harper se da cuenta de lo que hago. 




			—¡No uses esa mierda conmigo, mamá! 




			—Harper, por favor. La poción no es nada siniestro. Solo es… es para ti. 




			—¿Para mí? —Echa un vistazo a la cazuela de hierro—. ¡Puaf, apesta! 




			Es el olor de la pena. Incluso las personas que no saben nada sobre magia son capaces de detectar la esencia de una poción. Las que son para el amor, la alegría y la felicidad huelen a miel. Los brebajes para la pena, la tristeza y la desesperación tienen un olor y un sabor amargos. Y las pócimas para la ira y la venganza son casi imposibles de ingerir. 




			—Es para ayudaros a Abigail y a ti. Os hará sentir mejor. Solo es una dosis de la planta de la tranquilidad con una pizca de pensamiento salvaje. 




			El último grano de arena ha caído al receptáculo inferior y cojo los siete pelos que he sacado de la bolsita. Los echo de uno en uno a la mezcla, dibujando con los dedos en el aire diferentes figuras entre un pelo y otro. El símbolo que hay en el mapa en este paso es griego antiguo, y las palabras que entono son fragmentos de una canción de despedida: alguien en la orilla del río del inframundo contempla cómo se aleja su ser amado a bordo de un bote de remos. 




			Siento un dolor en el corazón. Yo también estoy despidiéndome de Daniel. Ha formado parte de mi vida desde antes incluso de nacer, ya que Abigail y yo nos conocimos en la clase de preparación para el parto. Harper y él crecieron juntos. Izzy, un año menor, siempre andaba detrás de ellos. Se había quedado a dormir en mi casa muchas veces. Desayunaba en mi cocina. Hace solo dos días estábamos brindando por su brillante futuro. Y ahora está muerto. 




			He terminado. Dejo caer las manos a ambos lados de mi cuerpo y me siento vacía. Mi cuerpo es mi trabajo, como en el caso de los deportistas, y una pócima de esta complejidad me deja exhausta. Por eso las brujas formamos aquelarres, con ayudantes sin poderes mágicos que comparten sus energías con nosotras. 




			Harper me ha observado durante todo el proceso, pero en su mirada ya no hay ni rastro de la fascinación de su infancia. No sabría describir la expresión de su cara. Tampoco quiero hacerlo. Hay algo casi de desprecio en ella. No es la primera vez que se la veo y me hiere profundamente. 




			Del brebaje asciende un tenue vapor que se desplaza por el aire en torno a nosotras. 




			—Tiene que enfriarse. Te ayudará a aceptar lo que le ha pasado a Daniel y a superarlo. 




			—¿Superarlo? Por favor, mamá. Ojalá me prepararas un elixir del olvido para que nadie recuerde que he existido jamás. 




			Miro fijamente a mi hija, estupefacta ante la intensidad de su dolor. Necesita la poción que le he preparado más de lo que yo pensaba. 




			—Esta noche estará lista —le digo. 




			—Bueno, esta noche no estaré. Me largo de aquí un par de días. Solo he venido para avisarte. 




			—¿Te vas de Sanctuary? ¿Cómo? Espera… 




			Intento acercarme a ella para decirle que huir del dolor no lo curará. Pero vuelve a escapar de mí, la puerta se cierra con un golpe violento a su espalda y yo me quedo sola.  
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Maggie 




			 




			Algunas habilidades como poli no se aprenden en la academia, sino en el instituto. Y una de ellas es que, si una chica no quiere hablar contigo, tal vez su amiga sí lo haga. De acuerdo con las declaraciones de algunos asistentes a la fiesta, en este caso la mejor amiga es Beatriz Garcia, alias «Bea la Reina». 




			—¿Puedo ayudarla? 




			La casa de los Garcia es una construcción toda de cristal de esa escuela de arquitectura de los años cincuenta que ha puesto por las nubes los precios de las viviendas en esta zona. Bea abre la puerta principal con esos aires de presidenta de hermandad universitaria cuando alguien que no ha sido invitado se presenta en un acontecimiento social. Lleva puesto un jersey con un monograma varias tallas más grande que la suya y va maquillada de manera impecable, aunque no oculta del todo la hinchazón alrededor de sus ojos. El palo de una piruleta sobresale de la comisura de sus labios y tiene un móvil en la mano, y… ¿eso que sujeta debajo del brazo es un manual de criminología? 




			—¿Estabas preparándote para mi visita? —Señalo el libro. Es una broma, pero Beatriz no cambia el gesto pétreo. Mi intención era rebajar la tensión. Ha perdido a una compañera de clase y a una amiga de la infancia, y ahora tiene a un poli en la puerta de casa. Pero quizá Bea no tenga sentido del humor. O a lo mejor mi ocurrencia no tenía gracia. 




			—Es una lectura obligatoria. Empiezo en Cawden en otoño. Ciencias políticas y preparatorio para derecho. Por favor, espere aquí. 




			Gira sobre los talones y grita: 




			—¡Mamá! 




			Las paredes y los suelos son de hormigón pulido y su voz resuena en ellos. 




			—La verdad es que he venido a verte a ti. Soy la inspectora que está investigando la muerte de Daniel Whitman. 




			Me mira de soslayo, como si estuviera demasiado impresionada para mirarme de frente. 




			—Claro. Pero me gustaría que mi madre estuviera conmigo, si no le importa. Me ha afectado mucho todo lo que pasó y no me gustaría decir algo que pudiera causar problemas a alguien. 




			Cuando Beatriz dice «a alguien», mi cerebro de policía oye «a mí». Pero es una petición lógica. Y va a estudiar derecho. Una vez vi a un chaval histérico por una multa de aparcamiento porque pensaba que destruiría sus perspectivas de hacer carrera en el campo del derecho. 




			Julia Garcia acude a la llamada de su hija. Va vestida como si siguiera a Abigail Whitman hasta los grandes almacenes Saks y preguntara al dependiente «¿tienen lo mismo en negro?» cada vez que su amiga comprara algo. Se levanta las gafas y me mira de arriba abajo. 




			—Agente. 




			Sin las gafas su cara… ¿me suena? He tenido una sensación parecida cuando Abigail Whitman y su amiga Bridget se han presentado en la comisaría, pero imaginé que era porque había visto fotos de los Whitman. Pero nunca he visto fotografías de esta mujer. 




			—¿Agente? 




			—Disculpe, señora Garcia. He tenido la sensación de que la había visto antes. 




			—Bueno, sé que Tad Bolt le dijo a Abigail que había estado destinada aquí hace unos años. Sanctuary es una ciudad muy pequeña. Estoy segura de que nos debimos cruzar muchas veces en… 




			Descarta al instante la idea, tan incapaz como yo de pensar un solo lugar que ella y yo podamos tener en común. Tiene acento de la costa oeste, suavizado por los años que lleva en el este. 




			—¿Puedo entrar? 




			—Nos encantaría ayudarla, agente, ¿pero podría ser breve? Como comprenderá, todo esto está siendo muy traumático para nosotros. Dan fue el primer amigo que Bea hizo en quinto curso, cuando nos mudamos aquí desde San Diego, y yo soy muy amiga de su madre, Abigail. De hecho, tengo que ir a ver cómo está… No queremos que esté sola. 




			Hago un gesto ambiguo con la cabeza. Esto va a ser todo lo breve o lo largo que sea necesario. 




			Mientras Julia nos prepara un fragante té japonés, charlo con Beatriz. Al parecer, mientras que su padre arquitecto y su madre ilustradora técnico-científica son del tipo «creativo» (aquí dibuja unas comillas en el aire con los dedos), Beatriz quiere seguir otro camino… El del derecho de sociedades en un despacho de abogados de primer nivel. La escucho con la mitad de mi cerebro mientras dedico la otra mitad a estudiar el impresionante interior de la casa. 




			Este salón tiene las paredes de cristal, y lo que se ve al otro lado es, más que un jardín trasero, un verdadero bosque de abedules. De las paredes cuelgan fotografías y obras de arte, incluidos dos cursis retratos en pareja de Julia y su marido que ocupan un lugar prominente. Mientras las recorro con la mirada, otra pieza capta mi atención. Me disculpo antes de ir al cuarto de baño y la miro con atención cuando paso ante ella. 




			Es un mapa de brujería. 




			—Precioso, ¿verdad? 




			Julia está detrás de mí con la bandeja en las manos. 




			—Parece un… 




			—¿Mapa de encantamientos? Sí. Aunque, por supuesto, no lo es. 




			—¿No? 




			—No. Podría decirse que está inspirado en ellos. Sarah Fenn es una buena amiga mía. Evidentemente ya sabrá que nuestras hijas son, o fueron, muy buenas amigas. Como artista, los mapas de Sarah me parecen hermosos y fascinantes, y me dejó copiar algunos. Tengo otros expuestos por la casa. No obstante, solo las brujas pueden crear mapas con propiedades mágicas. 




			Me muero por hacerle más preguntas, pero solo ha dicho una cosa relevante para mi investigación. 




			—¿Ha dicho «fueron»? ¿Beatriz y Harper no se hablan? 




			Julia fuerza una sonrisa. 




			—Ya sabe cómo son las adolescentes, inspectora. Todas las semanas hay un drama. Y en el caso de ellas, lamento decirlo, siempre será así. Harper es una chica inteligente, pero… sus aspiraciones son diferentes. Bea siempre se ha tomado muy en serio los estudios. Su mayor ilusión es hacer el posgrado de derecho en Harvard. 




			El rostro de Julia se ilumina con orgullo cuando se vuelve a mirar a su hija. Beatriz tiene abierto el manual sobre el regazo y está absorta en su lectura, al parecer ajena a la conversación, aunque algo me dice que la escucha con atención. La piruleta da vueltas en su boca mientras ella pasa las hojas con el teléfono cogido en la otra mano. Beatriz es capaz de realizar varias tareas a la vez, como una verdadera directora general de una empresa. 




			Así que su relación con Harper se ha enfriado. Debe ser algo reciente si los compañeros del instituto todavía consideran que la una es la mejor amiga de la otra. ¿Pero eso es siquiera remotamente relevante en la muerte de Dan? 




			Les suelto el rollo (investigación rutinaria, interesada en cualquier suceso extraño durante la fiesta, etc.). Beatriz me mira por encima del borde de una taza seguramente hecha por un artesano centenario de Kioto. 




			—Ya he hablado con la policía —me dice cuando he terminado—. ¿En serio tengo que volver a pasar por eso? Es duro hablar sobre ese tema, y tengo los exámenes finales, y… 




			—La policía local tomó una breve declaración de muchos asistentes a la fiesta, en efecto. Pero eras amiga de Daniel y de su novia Harper desde hace muchos años. Vuestras madres también son buenas amigas, ¿verdad? Así que esperaba que tú pudieras… 




			—Debería preguntarle a Jake. Él era el mejor amigo de Dan. Eran inseparables —sugiere Bea con un tono neutro, aunque noto la tensión en sus labios. 




			—¿Te refieres a Jacob Bolt? ¿Estaba con Dan en la fiesta? ¿Los viste juntos? 




			—Supongo. Apenas los vi. 




			—¿Y eso? 




			—Fue una fiesta genial. Había mucha gente con la que charlar. 




			—Ocurrieron dos cosas: la caída de Daniel y el incendio. ¿Puedes decirme algo sobre alguna de ellas? 




			—Lo siento, agente, pero la verdad es que no. Yo había bajado a buscar un refresco cuando ocurrió. Lo cierto es que estuve abajo casi todo el rato. Era más tranquilo. 




			Es una chica lista y mantiene la compostura, pero percibo un temblor en sus ojos, como si quisiera cerrarlos. 




			Como si quisiera dejar de ver algo. 




			¿Qué es lo que no me cuenta? 




			Mi radio crepita. No podía ocurrir en un momento más inoportuno. Pido perdón y bajo el volumen, pero la radio es insistente y, entre mi nombre repetido varias veces, oigo la palabra «urgente». Me disculpo y salgo de la casa para contestar la llamada. 




			—Más vale que sea algo importante. 




			—Créame, no la molestaría si no lo fuera. 




			Reconozco la voz del poli Gilipollas. Sin embargo hay algo en su tono que me desconcierta. Parece agitado; incluso… ¿aterrorizado? 




			—El jefe está en la comisaría con un testigo que quiere que vea. Afirma que Dan Whitman fue asesinado en la fiesta y que tiene pruebas de quién lo hizo. 




			Dios mío. Mi caso de muerte accidental por consumo abusivo de alcohol de un adolescente acaba de ascender varios niveles. 




			—¿Es un tarado o alguien a quien podemos tomarnos en serio? 




			Y cuando el sargento de guardia me responde entiendo por qué está tan aterrorizado. 




			—Le aseguro que no es ningún tarado. Es Jake Bolt, el hijo del jefe. 
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