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				Als meus pares

			

		

	
		
			
				Autòpsia

				Com qui serra una post prima de noguera, amb igual estridència, seccione el crani de l’home mort que han trobat als afores. Les dents d’acer progressen, i els meus dits senten l’impuls d’alguna cosa que vol eixir. Quan la llargària del tall ho permet, alce, estirant dels cabells, la part superior de la closca. De la cavitat sorgeix una forma indefinida, dues formes, tres formes, quatre formes, cinc formes, incomptables formes que planen, creixen i s’escampen arreu de la cambra de disseccions.

				Davant meu, un aparador flotant de vivències. Cadascuna amb uns protagonistes, una llum, uns sorolls, un lloc i una hora.

			

		

	
		
			
				Diari

				No tinc pressa. M’alce, habitualment, quan el cos m’ho demana, i encete el nou dia amb un desdejuni copiós però sa. Em rente les dents, em vist, em pentine. Isc al carrer i vaig cap a algun dels indrets que m’agraden, com ara el cementeri, o la platja, o l’interior del poble, envaït per gent que treballa i gent que compra, ara als forns, ara a les botigues; o com el casino, perfumat de cafè; o com l’antic mercat, on veig tallar la carn i els formatges, i on contemple, extàtic, la destra manipulació del peix en mans femenines, que el pesen i l’emboliquen amb paper d’estrassa, com qui ven un tros de mar perquè algú se’l menge. Camine, em trobe gent coneguda, familiar, que m’adreça somriures i esguards amisto-
sos. Veig aquell company d’escola primària que un dia esclafaren les rodes d’un tràiler, ara fa divuit anys, en travessar la carretera. M’ix al pas l’amic íntim d’adolescència que faltà als vint anys, després d’un llarg suplici causat per la leucèmia. Em tope amb els meus avis, que fa poc vam enterrar, tres mesos l’una abans que l’altre, i que passegen agafats del braç i comenten, impassibles, les contínues transformacions del poble. I veig que passa ella amb la vespino, i mentre li admire el vol de la cabellera recorde, una volta més, que avui seria la meua esposa, si no l’haguera envestit un cotxe, ara fa nou anys, en tornar de l’institut un divendres al migdia.

				Ells no compren ni treballen; vaguen, tan sols, i tenen la mirada serena de qui ja no dubta, de qui ha comprès. Me’ls trobe de tant en tant a vora mar, on els agrada remullar els peus; o a la discoteca, immòbils en un racó; o al supermercat, atents a la gentada que carrega i vacil.la, davant la immensa varietat de productes; o al terrat d’un edifici alt, des d’on s’aboquen i contemplen, hores i hores, la vida horitzontal dels veïns.

				No tenen pressa. Ignoren els rellotges i els fets incidentals; ignoren tot el que cal ignorar per a arribar a la saviesa. 

			

		

	
		
			
				Tres

				El fill del rei ha nascut amb tres orelles. Sa majestat està confós, entre l’alegria de tindre per fi un hereu i la deformitat d’aquest, palmària als ulls del món. Cap metge de la cort ofereix solució al problema, ni s’atreveix a emprendre una intervenció de futur incert. Si la criatura mor en l’intent, la ira del rei caurà, implacable, sobre el cirurgià temerari. Algun d’ells suggereix, amb sordina, que potser no és greu disposar d’una tercera orella, que Déu nostre Senyor ho devia voler així, perquè escoltara millor les demandes del poble.

				–Demandes? –crida el rei–. Em naix un hereu amb tres orelles i tu em véns amb demandes... Ah, el poble! No vull imaginar què en dirà, quan s’esbombe. Vés a saber amb quin malnom passarà a la història el meu fill!

				En veure’l tan desesperat, un dels consellers s’acosta al rei i li parla, a cau d’orella, de Korfus.

				–Korfus? –fa el rei–. Quin Korfus?

				El conseller intenta explicar-li qui és Korfus, però els doctors l’interrompen. Els doctors, que davant les queixes del rei han fet l’orni, s’alteren quan senten la paraula Korfus.

				–Korfus?... Mai de la vida! –diu un d’ells–. És un bruixot, un heretge, un estafador que empra mètodes del diable!

				Els doctors expliquen al rei que Korfus havia sigut justament condemnat a foguera per la Inquisició, i que l’encarregat de pronunciar la sentència, un home jove i sa, morí d’un col.lapse mentre la proclamava. Li conten que ningú no s’atreví a executar la sentència, i que al poc temps, no se sap com ni per què, Korfus quedà lliure.

				–El tal Korfus... –diu el rei– escapà de la Inquisició?

				–Es van acovardir –fa el conseller–. Korfus és un home capaç de fer prodigis.

				–Capaç de curar un excés d’orelles?

				–Si algú pot curar allò que els metges no curen –diu el conseller–, aquest és Korfus.

				Renecs, protestes acalorades dels doctors, que són instats pel rei a abandonar l’estança. Sol amb el conseller, el rei diu:

				–Si Korfus en sap tant, per què no el tinc entre el meu equip de doctors?

				–Va per lliure. A més –diu el conseller, assenyalant la porta per on han eixit els metges–, ells no l’acceptarien.

				–Ineptes! –exclama el rei–. Porta-me’l! Ara mateix!

				–Viu lluny, senyor. A banda que...

				–Què?

				–Doncs que..., no sé si voldrà vindre.

				–...?

				–Vull dir... La Inquisició, l’enveja dels altres doctors, l’obliguen a viure apartat, i res no el trau del seu retir.

				El rei queda mut, pensarós. Al cap de poc, amb gest decidit, posa una mà damunt del muscle del conseller.

				–Porta’ns davant de Korfus –diu.

				Korfus viu molt lluny d’allà, en una casa construïda enmig de la natura, als afores d’un llogaret de muntanya.

				El tercer dia de ruta en carreta, el rei, la reina, l’hereu sobrat d’orelles, el conseller i un carreter sordmut troben la casa de Korfus. Van d’incògnit, camuflats de mercaders ambulants. Durant el trajecte han conegut l’aspresa dels camins, la brutícia de les fondes, la misèria dels paisans.

				Hi ha cua, a la porta; plebeus que esperen asseguts damunt un banc rústec de fusta. El conseller passa per davant d’ells, acaparant-ne les mirades, i entra a la casa. Al vestíbul, una jove, asseguda davant d’una taula, estudia un pergamí amb el dibuix d’un esquelet humà.

				–Vull veure Korfus –diu el conseller.

				–Tots els que seuen a fora volen veure el Mestre –respon la jove, que a penes alça els ulls de l’esquelet dibuixat–. Pose’s a la cua.

				–Es tracta d’un cas extraordinari.

				–Extraordinari? –la jove el mira–. No fa l’efecte, vostè, de tindre un peu a la fossa.

				–On és? –insisteix el conseller.

				–El Mestre és ací dins –assenyala una porta–. No pot ser interromput, quan treballa.

				El conseller passa per alt l’avís i es dirigeix, resolt, cap a la porta.

				–Senyor! –exclama ella per aturar-lo, però ell ja ha obert i entra sense mirar enrere.

				L’habitació és rectangular, àmplia, de sostre alt i parets folrades amb dibuixos d’insectes, d’esquelets, d’òrgans. Enmig de l’estança, sobre una taula gran de fusta, al costat d’una altra taula plena de recipients fumejants, jau una vella amb les cames nues. Korfus en cura, concentrat, una ferida.

				És alt, prim, calb; vist una túnica negra de coll a terra.

				El conseller se li acosta.

				–Korfus! –li diu a cau d’orella–. Tinc ses majestats els reis i el seu nounat ací fora perquè els atengues!

				–Entesos –diu Korfus sense mirar-lo–. Que prenguen torn.

				–Com! Que els reis hagen d’esperar darrere dels plebeus!

				Korfus desatén la ferida de la vella i fita el conseller. Sota celles frondoses, de sobte arquejades, els seus ulls són infinits.

				–Si us sembla bé, majestats, convé que fem cua –diu el conseller als reis–. És la millor manera d’evitar sospites.

				–És clar –fa el rei–. La Inquisició és omnipresent.

				El conseller respira.

				L’home que els precedeix a la filera traça, en grafit, sobre una escorça d’arbre llisa, formes incomprensibles.

				–Què és això? –li pregunta la reina.

				–Un mapa –diu l’home–. El mapa d’un país nou.

				–I on és, aquest país?

				–Ací mateix –fa l’home, assenyalant la paret escrostonada de casa Korfus, on un dels pelats de pintura té la mateixa forma irregular del dibuix–. M’ho ensenyà el Mestre. «Hi ha infinits mons, dins d’aquest món», em va dir, i em posà d’exemple un mur escrostonat. «Hi pots veure el que vulgues», em digué. Des d’aleshores el món, per a mi, no té límits.

				–I com es diu, aquest país nou? –fa, burleta, el rei.

				–Korfússia –respon l’home–. És un regal per al Mestre.

				–I qui n’és, el rei?

				–Rei? Què diu ara?... No hi ha reis, a Korfússia. Ni lladres, ni rics, ni soldats, ni capellans... Korfússia és un país lliure. 

				L’aspecte de Korfus impacta el monarca. En aquella habitació folrada amb dibuixos d’insectes, d’esquelets i d’òrgans, l’home llargarut i calb, vestit de coll a terra amb una túnica negra, li sembla un ésser d’un altre món.

				–T’hem dut el nostre fill –diu el rei–. Una criatura de pocs dies, encisadora, amb un gran futur..., però amb un defecte.

				–Ha nascut amb tres orelles –fa la reina.

				–Quantes? –diu, sorprès, Korfus.

				–Tres –ratifica el rei.

				–Tres...! –murmura Korfus, reflexiu.

				Korfus assenyala la taula gran de fusta que ocupa el centre de l’estança. Hi posen el nadó. Korfus s’hi acosta, s’inclina sobre ell, l’examina minuciosament. Al cap de poc es dreça i deixa caure els braços.

				–Pobra criatura! –diu–. Sempre tindrà una orella de més.

				–Què dius! –fa el rei–. No hi ha solució?

				–Korfus! –exclama el conseller–. Has guarit tota classe de malalties, has fet prodigis quan els altres doctors es donaven per vençuts... No em crec que no pugues extirpar una simple orella!

				–Ho lamente –diu Korfus–. No faig miracles. La ciència no té remei, encara, per a aquest problema.

				–Romanços! –insisteix el conseller–. Et conec, sé quin peu calces. Detestes els poderosos.

				–Korfus! –diu la reina–. Pagarem el que siga. Demana i ho tindràs.

				–Senyora –contesta, serè, Korfus–, ben a gust li exigiria un fum de coses; no per a mi, que no em calen, sinó per al seu menystingut poble. Però no es tracta d’això: el defecte del seu fill no té cura. Si li extirpen l’orella, morirà.

				El conseller agarra Korfus pel pit.

				–Farsant! –crida, mentre el sacseja–. No consentiré que et burles dels meus senyors!

				L’estira de la túnica amb tal violència que el vestit negre s’esquinça i queda el cos quasi nu de Korfus a la vista.

				Korfus, que no ha oferit cap resistència, mira, apàtic, els reis.

				Des de l’única peça interior que du, uns calçons blancs de cotó, davallen, fins a terra, les seues tres llargues i raquítiques cames. 
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