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			Sinopsis

		

		
			Frente a la hegemonía de la idea de que todo es cuantificable, el filósofo Achille Mbembe examina en este breve ensayo los principios fundacionales y las consecuencias políticas de un nuevo orden mundial alimentado tanto por racionalidades abstractas como por aspiraciones animistas.

			El capital penetra ahora todas las esferas de la existencia y las sociedades humanas están organizadas de acuerdo con la misma directiva, la del Big Data. Pero el viejo mundo de cuerpos y distancias, espacios, objetos y fronteras continúa existiendo a pesar de esta transformación. En estos momentos somos testigos de un espectacular regreso del animismo a la par que la expansión de la cuantificación está provocando una aceleración sin precedentes de la digitalización de la humanidad.

			Esta digitalización de la humanidad y su contrapartida, la humanización de objetos y máquinas, dan como resultado el brutalismo, un concepto que Achille Mbembe define como la estrecha superposición entre el pensamiento económico, electrónico y biológico.

			Este nuevo ensayo de Achille Mbembe examina las consecuencias políticas de este nuevo sistema tecnológico y propone soluciones a algunas de las grandes cuestiones a las que se enfrenta la raza humana en este siglo: la superpoblación, los protocolos relacionados con las tecnologías de seguridad, la circulación de personas y objetos, el futuro de la vida y la razón o, nuevamente, la apuesta por una economía baja en carbono.

			La transformación de la humanidad en materia y energía es el proyecto último del brutalismo. Este ensayo aboga a favor de una refundación de la comunidad humana en solidaridad con el conjunto de los seres vivos, que solo ocurrirá, sin embargo, a condición de reparar lo dañado.
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			Para mis tres países, y a partes iguales.

		

	
		
			Preámbulo

		

		
			Tomo el concepto de brutalismo del pensamiento arquitectónico.1Para mí, sin embargo, se trata de una categoría eminentemente política. Y difícilmente podría ser de otro modo, puesto que existe una dimensión de la propia arquitectura que es eminentemente política, la política de los materiales inertes o no, a veces supuestamente indestructibles. Inversamente, ¿qué es la política sino una acción sobre elementos de todo tipo a los que nos esforzamos por dar una forma, si es preciso por la fuerza; es decir, un auténtico ejercicio de torsión y de remodelado?

			La arquitectura también es política en la medida en que inevitablemente desencadena una tensión, o, dicho de otro modo, un reparto del factor fuerza entre actos de demolición y actos de construcción, a menudo a partir de lo que podríamos denominar ladrillos elementales. La política es a su vez una práctica instrumentada, un trabajo de ensamblaje, de organización, de estructuración y redistribución, incluso espacial, de conjuntos corporales vivos, pero sobre todo inmateriales. Y el brutalismo se sitúa precisamente en el punto de unión de lo inmaterial, la corporalidad y los materiales que es preciso localizar.2

			Situadas una y otra en el punto de articulación entre los materiales, la corporalidad y lo inmaterial, la arquitectura y la política no solo forman parte del mundo de los símbolos y del lenguaje. También son parte constitutiva del mundo técnico, del mundo de los objetos y los cuerpos, y, sobre todo, del corte, de lo que hay que tallar, cepillar y moldear, forjar y erigir; en una palabra, verticalizar y, con ello, poner de nuevo en marcha. Su punto de intervención es la «zona materia» en cuanto región de lo vivo, ese cruce incandescente de intensidades múltiples donde lo bruto, bajo la forma del fuego, del hormigón, del plomo o del acero, es el resorte, lo que de entrada suprime las viejas contraposiciones entre, por un lado, un mundo del espíritu y del alma, y, por otro, un mundo de los objetos. Lo bruto es lo que se somete a los procedimientos metamórficos de forzado y machacado, de saqueo, de incisión, de disección y, si es necesario, de mutilación.

			Arquitectura y política son, pues, un asunto de disposición en regla de materiales y de cuerpos, un asunto de cantidades, de volúmenes, de extensiones y de medidas, de distribución y modulación de la fuerza y la energía. La erección de lo vertical en posición privilegiada es uno de los rasgos concretos del brutalismo, que se ejerce sobre cuerpos o sobre materiales. Pero ambos son fundamentalmente un asunto de trabajo con, contra, sobre, por encima y a través de los elementos.

			En este ensayo, convoco la noción de brutalismo para describir una época presa del pathos de la demolición y de la producción a escala planetaria de reservas de oscuridad. Y de desechos de todo tipo, restos, trazas de un demiurgo gigantesco. No se trata de hacer la sociología o la economía política de la brutalización, y menos de presentar un cuadro histórico. Tampoco se trata de examinar las violencias en general o las formas de crueldad y sadismo generadas por la tiranía. Partiendo de la extraordinaria riqueza del material socioetnográfico ya disponible (y al que remitimos generosamente en las notas de referencia), el objetivo es hacer cortes que permitan dibujar un fresco, plantear de modo distinto las preguntas y, sobre todo, decir una palabra sobre lo que caracteriza esa época a la que se le han dado muchos nombres y que está dominada por tres cuestiones centrales: el cálculo bajo su forma computacional, la economía bajo su forma neurobiológica y lo vivo sumido en un proceso de carbonización.3

			En el centro de estas tres cuestiones se encuentra el tema de las transformaciones de los cuerpos humanos y, de manera general, el tema del futuro de las «poblaciones» y de la mutación tecnológica de las especies, sean humanas o no. Ahora bien, los estragos y las heridas que causan esos desplazamientos no son accidentes o simples daños colaterales. Si la humanidad se ha transformado de hecho en una fuerza geológica, entonces ya no podemos hablar de historia como tal. Toda historia es a partir de ahora, por definición, geohistoria, incluida la historia del poder. Por brutalismo entiendo, pues, el proceso por el cual ahora el poder, como fuerza geomórfica, se constituye, se expresa, se reconfigura, actúa y se reproduce mediante la fracturación y la fisuración. También tengo en mente la dimensión molecular y química de estos procesos. La toxicidad, es decir, la multiplicación de sustancias químicas y de desechos peligrosos, ¿no es acaso una dimensión estructural del presente? Esas sustancias y desechos (incluidos los desechos electrónicos) no atacan solamente la naturaleza y el medioambiente (el aire, los suelos, las aguas, las cadenas alimentarias), sino también los cuerpos expuestos así al plomo, al fósforo, al mercurio, al berilio y a los fluidos frigorígenos.

			A través de esas técnicas políticas que son la fracturación y la fisuración, el poder no solo recrea lo humano, sino verdaderas especies. El material al que se esfuerza por (re)dar forma o que intenta transformar en especies nuevas es tratado de una manera similar a la que se utiliza cuando se actúa sobre rocas y esquistos que se trata de dinamitar para extraer de ellos gas y energía. Vista así, la función de los poderes contemporáneos es pues, más que nunca, hacer posible la extracción.4Ello requiere una intensificación de la represión. La perforación de los cuerpos y las mentes forma parte de ella. Como el estado de excepción se ha convertido en norma, y el estado de emergencia, en permanente, se trata de utilizar a fondo el derecho con el fin de multiplicar los Estados de no derecho y desmantelar toda forma de resistencia.

			A las lógicas de fracturación y de fisuración hay que añadir por tanto las de agotamiento y eliminación. Una vez más, fracturación, fisuración y eliminación no afectan solo a los recursos, sino también a los cuerpos vivos expuestos al agotamiento físico y a toda clase de riesgos biológicos a veces invisibles (intoxicaciones agudas, cánceres, anomalías congénitas, trastornos neurológicos, perturbaciones hormonales). Reducido a una capa y a una superficie, es el conjunto del mundo vivo el que sufre unas amenazas sísmicas. Esta dialéctica de la demolición y la «creación destructora», cuyo objeto son los cuerpos, los nervios, la sangre y el cerebro de los seres humanos, no menos que las entrañas del tiempo y de la Tierra, será el núcleo de las reflexiones que aquí se exponen.5El brutalismo es el nombre que damos a ese gigantesco proceso de expulsión y de evacuación, pero también de vaciado de los vasos y de las sustancias orgánicas.6

			A través de este nombre, intentamos dibujar lo que podríamos llamar una imagen pensamiento. Intentamos pintar los contornos de una escena matricial o, al menos, de un fondo sobre el que destaquen miles de situaciones, historias y actores. Pero sean cuales sean esas diferencias y más allá de las identidades particulares, las fracturaciones y las fisuraciones, el vaciado y la expulsión obedecen a un mismo código maestro: la universalización de la condición negra, el devenir negro de una enorme porción de una humanidad ahora confrontada a unas pérdidas excesivas y a un profundo síndrome de agotamiento de sus capacidades orgánicas.7

			Esta cuestión de las reservas de oscuridad y, por consiguiente, de las figuras del tiempo y de las figuras del poder, me ha obsesionado al menos desde el último cuarto del siglo XX.8En mi reflexión, siempre ha ido acompañada por la pregunta acerca de en qué nos hemos convertido, lo que habríamos podido lograr y lo que habríamos podido ser África, el planeta, la humanidad y, más en general, los seres vivos.9Lejos de invitar a la melancolía, se trataba de sentar las bases de una crítica de las relaciones entre memoria, potencialidad y futuridad.

			Se trataba de comprender por qué todo lo que circula, todo lo que pasa, empezando por el tiempo que fluye, seguía siendo el fin supremo para todo poder. En efecto, todo poder sueña, si no con convertirse en tiempo, al menos con acumularlo y colonizar sus propiedades intrínsecas. En su abstracción, lo propio del tiempo, ¿no es acaso ser inagotable, objetivamente incalculable y, por encima de todo, inapropiable? Y lo que es más aún, indestructible. Y tal vez sea esta última propiedad, la indestructibilidad, la que fascina al poder en última instancia. He aquí por qué, en su esencia, todo poder aspira a convertirse en tiempo o, por lo menos, ingerir sus cualidades. Simultáneamente, el poder es, de arriba abajo, una técnica de instrumentación y de construcción. Necesita pasta, hormigón, cemento, mortero, vigas, piedra que triturar, plomo, acero... y cuerpos hechos de huesos, de carne, de sangre, de músculos y de nervios. Demoler es, en efecto, una tarea gigantesca.

			Estas prácticas de demolición, de ruptura, de tirar piedras, de saqueo y de triturado forman el núcleo del brutalismo en su acepción política. No son el equivalente exacto de la devoración, de la autofagia o del canibalismo (poco importa la definición que se dé a estos términos) que se solían detectar en las sociedades antiguas o primitivas.10Propulsadas a la vez por las viejas máquinas y por las tecnologías computacionales más avanzadas, son profundamente futuristas y tendrán un peso singular en el devenir de la Tierra. Tienen una dimensión a la vez geológica, molecular y neurológica.

			No me he dado cuenta de ello hasta el momento de escribir este libro: una parte de mis reflexiones desde el último cuarto del siglo XX han estado dedicadas a la práctica y la experiencia del poder como ejercicio de demolición de los seres, las cosas, los sueños y la vida en el contexto africano moderno. Me ha sorprendido la suma de energía dedicada, sobre todo en las capas más bajas de la escala social, a las interminables operaciones de remendar o reparar lo que se había roto, rajado o simplemente oxidado, al haber sufrido un abandono prolongado.

			Tardé en comprender que muchas prácticas de demolición no eran atribuibles a un accidente. En muchos casos, estamos frente a modos de regulación de los seres vivos que funcionan sobre la base de la multiplicación de situaciones aparentemente intolerables, a veces absurdas e inextricables, a menudo imposibles de vivir. Es porque esos contextos están regidos por la ley de la imposibilidad y de la demolición.11Lo que al principio me pareció un rasgo específico de lo que yo había denominado la poscolonia empezó a perder su singularidad a medida que mi trabajo era objeto de reapropiaciones múltiples en diversos contextos. Comprendí que se trataba de una trama cuya escala era mucho mayor que el continente africano. Este último no era, en verdad, más que un laboratorio de mutaciones de orden planetario.12Desde entonces, me he dedicado, con otros, a reflexionar sobre esa inflexión planetaria del predicado africano y, simétricamente, sobre el devenir africano del mundo.13

			Nuestra época es efectivamente la de la fragua y el martillo, las brasas y el yunque, y el herrero tal vez sea el último avatar de los grandes sujetos históricos. Está en curso una vasta operación de ocupación de territorios, de dominio sobre los cuerpos y los imaginarios, de desensamblaje, de disgregación y de demolición.14Desemboca, en muchas partes del mundo, en «estados de emergencia» o «estados de excepción», que enseguida se prolongan y se convierten en permanentes.15Las modalidades contemporáneas de la demolición cristalizan mientras que las dicotomías clásicas forma/materia, material/inmaterial, natural/artificial y medio/fin son puestas en entredicho. La lógica de las oposiciones ha sido reemplazada por la de las permutaciones, las convergencias y las conversiones múltiples. Ya no hay ninguna materia esencialmente disponible y dócil. Solo hay una materia coconstituida a partir de una heterogeneidad de matrices y conexiones.

			Estamos asistiendo a un indudable cambio de época, pero también de condición, engendrado por las transformaciones de la biosfera y de la tecnosfera. Este proceso, que provoca sacudidas inéditas, es planetario. Su objetivo es precipitar la mutación de la especie humana y acelerar su paso a una nueva condición, a la vez plástica y sintética, y por consiguiente, plegable y extensible. Para preparar el paso hacia una nueva liberación terrestre (un nuevo nomos de la Tierra), es preciso, en efecto, si no abolir la sociedad, al menos esculpirla y, eventualmente, sustituirla por un nanomundo, el de los dispositivos celulares, neuronales y computacionales. Será un mundo de tejidos plásticos y de sangre sintética, poblado de cuerpos y entidades medio naturales, medio artificiales.16Es preciso, en un último gesto de hibridación de la materia y del espíritu, repatriar lo humano al punto de unión de lo material, lo inmaterial y lo incorporal, borrando de una vez por todas cualquier traza de arcilla inscrita en la frente y en la cara de la humanidad desde que la Tierra la acogió en su superficie y en sus entrañas.

			La transformación de la humanidad en materia y energía es el proyecto último del brutalismo. En este ensayo, se hace hincapié en la monumentalidad y el gigantismo del proyecto. Vasta empresa, puesto que no es solo la arquitectura del mundo lo que habrá que remodelar, sino el tejido del ser vivo mismo y sus diversas membranas. Como el lector habrá comprendido, las reflexiones contenidas en este ensayo no son nada más que un largo argumento en favor de una nueva conciencia planetaria y de la refundación de una comunidad de los humanos en solidaridad con el conjunto de los seres vivos. Sin embargo, la pertenencia a un suelo común, tangible, palpable y visible, no se producirá sin lucha. Pero, como ya había presentido Frantz Fanon, la lucha auténtica es, en su primordialidad, un asunto de reparación, empezando por la reparación de aquello que se ha roto.
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			Si este argumento en favor de una nueva política de la reparación tiene algún mérito, lo debo a la solicitud de numerosas amigas, amigos e instituciones, empezando por el Witwatersrand Institute for Social and Economic Research (WISER) de Johannesburgo, donde desde 2001 he gozado de una extraordinaria libertad y unas condiciones de trabajo inmejorables. Quiero expresar mi gratitud a la directora del WISER, la profesora Sarah Nuttall, y a mis colegas Keith Breckenridge, Isabel Hoffmeyr, Sherine Hassim, Pamila Gupta, Jonathan Klaaren, Hlonipha Mokoena, Richard Rottenburg, Adila Deshmukh y Najibha Deshmukh.

			Los Ateliers de la Pensée de Dakar han sido un verdadero laboratorio, el lugar de un diálogo sostenido con Felwine Sarr, Elsa Dorlin, Nadia Yala Kisukidi, Françoise Vergès, Abdourahmane Seck y Bado Ndoye. He gozado de la hospitalidad de varias instituciones y círculos extranjeros. Fue el caso en particular del Jakob-Fugger-Zentrum de la Universidad de Augsburgo (Alemania), de la cátedra Albertus Magnus de la Universidad de Colonia, del Institut d’Analyse du Changement dans l’Histoire et les Sociétés Contemporaines de la Universidad Católica de Lovaina (Bélgica), de la Litteraturhuset de Oslo (Noruega), del Franklin Humanities Institute de la Universidad de Duke (Estados Unidos), del Whitney Humanities Center de la Universidad de Yale (Estados Unidos), del Gerda Henkel Stiftung de Düsseldorf, del Ernst Bloch-Zentrum de Mannheim (Alemania), del Thalia Theater de Hamburgo, del Düsseldorfer Schauspielhaus, de la Maison du Banquet et des Générations de Lagrasse, del laboratorio Les Logiques Contemporaines de la Philosophie (LLCP), del UMR Laboratoire en Études de Genre et de Sexualité (LEGS) de la Universidad de París 8-Vincennes-Saint-Denis y del Forum Philo Le Monde Le Mans-Universidad de Le Mans (Francia).

			Como en el pasado, he podido contar con la fiel amistad y el apoyo indefectible de David Goldberg, Paul Gilroy, Jean y John Comaroff, Charlie Piot, Ian Baucom y Éric Fassin. Éditions La Découverte, Stéphanie Chevrier, Pascale Iltis, Delphine Ribouchon y Bruno Auerbach no han cesado de darme ánimos.

			Varios fragmentos de algunos capítulos han sido publicados en diversos formatos en Le Débat, Esprit, Le Monde y AOC.

			
		

	
		
			Introducción

		

		
			Por más que hagamos como si la aceleración tecnológica y el paso a una civilización computacional constituyesen la nueva vía hacia la salvación,1es como si en realidad la breve historia de la humanidad en la Tierra ya estuviera consumada. Como si el tiempo mismo hubiese perdido toda potencialidad. Como si, al estar el sistema de la naturaleza desquiciado, ya no quedase más que contemplar el fin del mundo. La tarea del pensamiento, por tanto, solo consistiría en anunciarlo. De ahí el auge actual de toda clase de relatos escatológicos y del discurso de la colapsología.2

			LA COMBUSTIÓN DEL MUNDO

			Este discurso, en efecto, puede dominar las décadas que nos esperan. Se expande sobre un fondo de angustias múltiples. Por un lado, los reflejos depredadores que habían caracterizado en todas partes las primeras fases del desarrollo del capitalismo se agudizan a medida que la máquina se libera de todo anclaje y arbitraje para apoderarse de los seres vivos mismos como materia prima.3Por otro lado, desde el punto de vista de la producción de signos que hablan en futuro, no dejamos de dar vueltas. En el norte en particular, las viejas pulsiones imperialistas se conjugan ahora con la nostalgia y la melancolía.4Y esto es así porque el centro, golpeado por la lasitud moral y presa de aburrimiento, experimenta irremediablemente un deseo exacerbado de frontera y un miedo al derrumbe, y de ahí las llamadas apenas disimuladas no ya a la conquista como tal, sino a la secesión.5

			Si el temperamento tiende a replegarse y a encerrarse, es en parte porque ya no se cree en el futuro.6Puesto que el tiempo ha explosionado y la duración se ha evacuado, ahora ya solo cuenta la urgencia.7La Tierra estaría contaminada de verdad.8Ya no esperamos nada más que el fin mismo. Por otra parte, la vida al borde de los extremos se está convirtiendo en norma, en nuestra condición común. La concentración del capital en pocas manos no había alcanzado jamás niveles tan elevados como hoy.9A escala planetaria, una plutocracia devoradora no ha cesado de jugar con el aquí y el allá para capturar y secuestrar los bienes de la humanidad y, pronto, el conjunto de los recursos de lo vivo.10

			Al mismo tiempo, capas enteras de la sociedad se exponen cada vez más a un desclasamiento vertiginoso.11No hace mucho, tenían la posibilidad de cambiar de estatus y de experimentar una movilidad ascendente. Como ahora lo que se impone es la caída, se ven reducidas a luchar para retener y eventualmente asegurar lo poco que les queda. Pero, en vez de atribuir la responsabilidad de sus desgracias al sistema que las provoca, atribuyen la amenaza de pauperización a la que se enfrentan a otros más desgraciados que ellos, y ahora, lesionada ya su existencia material, reclaman más brutalidad contra aquellas y aquellos que han sido despojados de casi todo.12

			Este deseo de violencia y de endogamia, así como el aumento del desasosiego, se producen sobre un fondo de toma de conciencia —mucho más acentuada que antes— de nuestra finitud espacial. La Tierra no cesa, en efecto, de contraerse. Como sistema en sí mismo finito, ha alcanzado sus límites. La diferencia entre vida y no vida resulta por ello más reveladora. Un cuerpo vivo solo existe en relación con la biosfera, de la cual no es sino un componente más. La biosfera no es solo una realidad física, orgánica, geológica, vegetal o atmosférica. Como están redescubriendo muchos científicos, también se ha ido tejiendo al hilo de realidades numénicas, de realidades que se encuentran en el origen del sentido de la existencia.13Algunos habrán vivido esta experiencia de los límites antes que otros. Para muchas regiones del sur, en efecto, recrear materia viva a partir de lo invivible ha sido su condición durante siglos.14La novedad es que ahora compartimos esta dura experiencia con otros, que no podrán proteger en el futuro ningún muro, ninguna frontera, ninguna burbuja, ningún enclave.

			La experiencia de la combustión del mundo y del bascular hacia los extremos no se ve solo por el agotamiento vertiginoso de los recursos naturales, de las energías fósiles o de los metales que sostienen la infraestructura material de nuestras existencias.15También se manifiesta bajo una forma tóxica en el agua que bebemos,16en la comida que consumimos, en la tecnoesfera17y hasta en el aire que respiramos.18Se está produciendo en las transformaciones que sufre la biosfera, como demuestran la acidificación de los océanos, la subida de las aguas, la destrucción de ecosistemas complejos —en una palabra, el cambio climático—; en el reflejo de huida y en la carrera hacia el éxodo de aquellos cuyo medioambiente ha sido saqueado. En realidad, es el sistema nutricio de la Tierra misma lo que está afectado y, con él, tal vez la capacidad de los humanos de hacer historia con otras especies.

			Hasta nuestra concepción del tiempo se ha puesto en entredicho.19Mientras las velocidades no cesan de aumentar y las distancias de ser conquistadas, el tiempo concreto, el de la carne del mundo y su respiración, y el del Sol que envejece, ya no es extensible hasta el infinito.20En el fondo, ahora ya sabemos que tiene un límite.21Estamos de lleno en la edad de la combustión del mundo. En consecuencia, es a la urgencia a lo que nos enfrentamos. Ahora bien, muchos pueblos de la Tierra han sufrido antes que nosotros la realidad de la urgencia, la fragilidad y la vulnerabilidad, con los numerosos desastres que han marcado su historia; la realidad de los exterminios y el genocidio, la de las masacres y la desposesión, la de la letanía de las razias esclavistas, los desplazamientos forzados, el confinamiento en reservas;22la de los paisajes carcelarios,23los estragos coloniales24y los restos óseos a lo largo de fronteras sembradas de minas.25

			La posibilidad de una ruptura genérica planea pues sobre la membrana misma del mundo, sometida como está a una radiactividad corrosiva.26Está propulsada, por una parte, por la escalada tecnológica y la intensificación de lo que aquí denominamos brutalismo y, por otra parte, por las lógicas de combustión y producción lenta e indefinida de toda clase de nubes de cenizas, de lluvias ácidas, en suma, de ruinas en medio de las cuales se ven obligados a vivir aquellos cuyos mundos se han derrumbado.27Estrictamente hablando, la edad de la combustión del mundo es una edad postindustrial.28La perspectiva de semejante acontecimiento ha reactivado viejas carreras, empezando por la carrera hacia un nuevo reparto de la Tierra. También ha resucitado viejas pesadillas, empezando por la de la división del género humano en diferentes especies y variedades, marcadas cada una de ellas por sus supuestas especificidades irreconciliables.29

			Esto tal vez sea lo que explique la reactivación a escala planetaria del deseo de endogamia y de las prácticas de selección y triaje que habían marcado la historia de la esclavitud y la colonización, dos momentos de ruptura provocados por la tempestad de acero, pero alimentados a su vez por el combustible que habría sido el racismo en la modernidad.30Contrariamente a esas épocas, la nueva pulsión seleccionadora se apoya ahora en toda clase de nanotecnologías.31Esta vez, ya no se trata solo de máquinas, sino de algo más gigantesco, algo sin límites aparentes, en la confluencia del cálculo, de las células y de las neuronas, y que parece desafiar la experiencia misma del pensamiento.32La tecnología se ha hecho biología y neurología. Se ha convertido en una realidad figurativa, y es el conjunto de las relaciones fundamentales de los humanos con el mundo el que se ha visto alterado.

			Cuando todo empuja hacia una unificación sin precedentes del planeta, el viejo mundo de los cuerpos y las distancias, de la materia y las extensiones, de los espacios y las fronteras, persiste metamorfoseándose. Es más, la transformación del horizonte del cálculo no cesa de ir pareja con el retorno espectacular del animismo, del culto al yo y a los objetos, mientras la extensión casi indefinida de las lógicas de cuantificación provoca una aceleración inesperada del «devenir artificial» de la humanidad. Este devenir artificial de la humanidad y, de manera simétrica, el devenir humano de los objetos y las máquinas constituyen tal vez la verdadera sustancia de lo que algunos denominan hoy la gran sustitución.

			El brutalismo es su verdadero nombre, apoteosis de una forma de poder sin límites externos o de fuera, y que ha renunciado tanto al mito de la salida como al del otro mundo por venir. Concretamente, el brutalismo se caracteriza por la estrecha imbricación de varias figuras de la razón: la razón económica e instrumental, la razón electrónica y digital, y la razón neurológica y biológica. Se basa en la profunda convicción según la cual ya no hay distinción entre lo vivo y las máquinas. La materia en última instancia es la máquina, es decir, actualmente, el ordenador en su sentido más extensivo, así como el nervio, el cerebro y toda realidad numinosa. En ella yace la chispa de lo vivo. Ahora ya, los mundos de la materia, de la máquina y de la vida son uno solo. Como vectores privilegiados del neovitalismo que alimenta al neoliberalismo, al animismo y al brutalismo, acompañan nuestro paso a un nuevo sistema técnico más reticular, más automatizado, a la vez más concreto y más abstracto. En estas condiciones, ¿es posible hacer de la Tierra y de lo vivo no solo lugares de provocación intelectual, sino conceptos propiamente políticos y acontecimientos para el pensamiento?

			De nuevo estamos ante la idea de una ruptura genérica, a la vez telúrica, geológica y casi tecnofenoménica, que es la base del pensamiento afrodiaspórico moderno. Está especialmente presente en las tres corrientes que son el afropesimismo, el afrofuturismo y el afropolitanismo. Cada una de esas corrientes está animada por la temática de la semilla caída en un suelo desolado y que se esfuerza por captar rayos de luz que le permitan sobrevivir en un medio hostil. Arrojada a un mundo desconocido y confrontada con los extremos, ¿cómo puede, en efecto, germinar esta semilla allí donde hay tan poco y donde todo incita a la desecación? ¿Qué sistemas de raíces hay que desarrollar y qué partes subterráneas hay que alimentar? En cada una de esas tres corrientes, y en particular en el afrofuturismo, la invención de un nuevo mundo es cada vez un acto vibratorio. Ese acto procede de lo que podríamos llamar la imaginación radical.33Lo propio del acto vibratorio es saltar por encima y superar la situación dada y sus condicionantes. Ahí es donde el acto vibratorio participa de la actividad técnica, si por actividad técnica entendemos la capacidad de actualización, de desarrollo y de manifestación de una reserva de potencia.34

			En estas tres corrientes, África habría representado, paradójicamente, más allá de la herida, una reserva de potencia, o una potencia en reserva, la única capaz de repatriar al ser humano no a la Tierra, sino al cosmos. Una potencia que en realidad es potencialmente constitutiva, tanto en su forma y en sus vibraciones como en su materia, porque es capaz de abrirse a un campo ilimitado de permutaciones y de estructuraciones nuevas. En el presente ensayo, partimos por consiguiente de la hipótesis según la cual es en el continente africano, en el país natal de la humanidad, donde la cuestión de la Tierra se planteará en adelante de la forma más inesperada, más compleja y más paradójica.

			Es ahí, en efecto, donde las posibilidades de declive son más evidentes. Pero también es ahí donde las oportunidades de metástasis creativa están más maduras, donde ciertos desafíos planetarios que atañen a la reparación se manifestarán de forma más aguda, empezando por la reparación del mundo vivo en su conjunto, la persistencia y la durabilidad de los cuerpos humanos en movimiento y en circulación, de los objetos que son nuestros compañeros, pero también de la parte de objeto ahora ya indisociable de lo que es actualmente la humanidad. Vibranium de la Tierra (en el sentido en que otros hablan de sensorium), es ahí también donde todas las categorías que han servido para imaginar lo que es el arte, la política, las necesidades, la ética, la técnica y el lenguaje son puestas en entredicho del modo más radical, al tiempo que, simultáneamente, no cesan de emerger formas paradójicas de lo vivo.

			Por lo demás, esa inflexión planetaria de la condición africana y la tendencia a la africanización de la condición planetaria constituirán tal vez los dos acontecimientos filosóficos, culturales y artísticos más importantes del siglo XXI. Es aquí, en efecto, donde las grandes cuestiones del siglo, las que interrogan de la manera más inmediata a la raza humana, se plantearán con más urgencia y perentoriedad, ya se trate de la repoblación que se está haciendo en el planeta, de los grandes movimientos de población y del imperativo de la desfronterización, del futuro de la vida y de la razón, o de la necesidad de descarbonización de la economía. A causa de sus gigantescos yacimientos animistas, todo pensamiento planetario se verá forzosamente obligado a confrontarse con el signo africano.

			EL PHARMAKON DE LA TIERRA

			Esta es la razón por la cual, por signo africano habrá que entender de ahora en adelante lo que siempre excede a lo que se puede ver. Por otra parte, ese excedente y ese ir más allá de las apariencias es lo que intenta plasmar la creación afrodiaspórica contemporánea. Es lo que se esfuerza en cargar de una energía especial. En el escenario del mundo, África es de nuevo el objeto de una intensa actividad a la vez psíquica y onírica, igual que a principios del siglo XX. Desde el interior y en sus diferentes diásporas, el sueño de una nación en pie, poderosa y singular en el seno de la humanidad, o de una civilización (la palabra no es excesiva) capaz de injertar en tradiciones autóctonas milenarias un núcleo tecnológico futurista, vuelve a cobrar interés.

			La producción cinematográfica presenta una tierra que contiene riquezas insondables, toda clase de minerales, materias primas que la convierten indudablemente en el pharmakon de la Tierra. La ciencia ficción, la danza, la música y la novela evocan rituales de resurrección casi telúricos cuando, cubierto por la arcilla o enterrado en el suelo rojo y ocre, el cuerpo del rey emprende su viaje hacia los ancestros, guiado por la sombra de Osiris, y se pone a dialogar con los muertos. La moda y la fotografía se apoderan de vestidos de una belleza solar, en un diluvio de colores y un tornado de formas.

			En todas partes, cuerpos de colores relucientes, del negro azul oscuro al negro sol, negro de fuego, negro marrón y amarillento, negro de arcilla, negro de cobre y de plata, negro lunar, negro volcánico y negro de cráter hacen su aparición, verdaderos himnos a la multiplicidad, la proliferación y la diseminación. ¿Qué decir, además, de la materia en armonía con el mundo de los sueños y de las máquinas, a su vez esculpidas a imagen del mundo de los animales, de los pájaros, de la flora, de la fauna y de un medio acuático antiguo? Y, por encima de todo, ¿cómo no evocar a la mujer? Porque, tratándose de la duración y del renacimiento del mundo, ¿no es ella, finalmente, el enigma al mismo tiempo que el secreto?

			Todo aquí se ha conjugado siempre en plural. La vida misma habría consistido en aprender a juntar elementos heterogéneos, dispares, e incompatibles en el límite, y en establecer luego equivalencias entre ellos, en transformar los unos en los otros. A ese politeísmo social hay que añadir el movimiento, las circulaciones. Las extensiones aparentemente inmóviles están sometidas, en realidad, al trabajo tanto en la superficie como subterráneamente, de un movimiento extensivo.35Hasta la duración es un corte móvil. Existe por tanto un devenir planetario de África que es la otra cara del devenir africano del planeta. La crítica deberá asumir esta planetariedad como tarea propia.

			Por lo demás, todo proyecto de reparación de la Tierra deberá tener en cuenta lo que en este ensayo denominamos el devenir artificial de la humanidad. El siglo XXI se abre, en efecto, con un retorno espectacular del animismo.36No se trata del animismo del siglo XX, sino de un animismo nuevo que se expresa no según el modelo del culto a los antepasados, sino del culto a nosotros mismos y a nuestros múltiples dobles que son los objetos. Más que nunca, estos constituyen el signo por excelencia de los estados inconscientes de nuestra vida psíquica.

			Por su mediación vivimos, cada vez más, las experiencias de fuerte intensidad emocional y con ellos tiende a expresarse ahora lo que ya no es directamente simbolizable. Ya no existe, por una parte, la humanidad y, por otra, un sistema de objetos en relación con el cual los humanos se sitúan por encima. En la actualidad, estamos inmersos totalmente en los objetos, trabajados por ellos tanto como ellos lo están por nosotros. Hay un «devenir objeto» de la humanidad que es la otra cara del «devenir humano» de los objetos. Somos el mineral que nuestros objetos están encargados de extraer. Estos últimos actúan con nosotros, nos hacen actuar y, sobre todo, nos animan.

			Principalmente, son las tecnologías digitales las que hacen posible el redescubrimiento de ese poder de animación y de esa función psicoprostética. En consecuencia, el nuevo animismo se confunde con la razón electrónica y algorítmica, que es también el médium que la envuelve, e incluso su motor. En el plano político, ese nuevo animismo es un nido de paradojas. En su núcleo más profundo se encuentran virtualidades de liberación. Tal vez anuncie el final de las dicotomías. Pero también podría servir de vector privilegiado para el neovitalismo que alimenta al neoliberalismo. La crítica de ese nuevo espíritu animista es, por tanto, necesaria. La finalidad de dicha crítica sería contribuir a la protección de lo vivo contra las fuerzas de la desecación. Aquí reside, en efecto, la fuerza de significación del objeto africano en el mundo contemporáneo.

			Realizada a partir de los artefactos precoloniales, esta crítica también es una crítica de la materia y del principio mecánico propiamente dicho. A ese principio mecánico, el objeto africano le opone el de la respiración, el propio de toda forma de vida. Por lo demás, los objetos africanos siempre han sido la manifestación de lo que se sitúa más allá de la materia. Hechos de materia, son en realidad una llamada estridente a superarla y a transfigurarla. En los sistemas africanos de pensamiento, el objeto es un discurso sobre el más allá del objeto. Actúa, junto con otras fuerzas animadas, en el marco de una economía regenerativa y simbiótica. Una crítica sin concesiones de la civilización en vías de inmaterialización en la cual estamos inmersos tendría mucho que ganar inspirándose en esta historia y esta epistemología.37¿Qué nos enseñan, sino que la vida no se basta a sí misma? No es inagotable. El neovitalismo afirma, por su parte, que sobrevivirá a toda clase de situaciones extremas, y hasta catastróficas. Según esta lógica, se la puede destruir tanto como se quiera.38

			El neovitalismo tampoco sabe vivir con la pérdida. A medida que la humanidad avanza en su carrera desenfrenada hacia los extremos, la desposesión y la privación nos afectarán a todos. Cada vez más, es probable que lo que se nos quite sea valiosísimo y no pueda sernos restituido jamás. La ausencia de toda posibilidad de restitución o de restauración marcará quizá el fin del museo, entendido no como la extensión de un gabinete de curiosidades, sino como la figura por excelencia del pasado de la humanidad, un pasado del cual sería una especie de cerro testigo. Solo quedaría el antimuseo, no el museo sin objetos o la morada fugaz de los objetos sin museo, sino una especie de desván del futuro cuya función sería acoger lo que está por nacer pero aún no ha llegado.

			Anticipar una presencia potencial, pero que todavía no ha llegado y que aún no se ha revestido de una forma estable, debería ser quizá el punto de partida de toda crítica futura, cuyo horizonte es forjar un suelo común. Se trataría de partir no de la ausencia, no de lo que está vacante, sino de la presencia anticipadora. Porque sin ese suelo común y, por tanto, sin desfronterización, la Tierra no será reparada y el mundo vivo no volverá a circular.
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La dominación universal

			En el transcurso de los cuatro últimos siglos, la raza humana se ha embarcado en una carrera gigantesca, a la vez irresistible y vertiginosa, cuyo carácter casi cósmico podemos apreciar hoy. ¿Hacia dónde? Habrá que esperar al final para poder responder a esta pregunta. Dicha carrera habrá requerido la fabricación de una cantidad innumerable de herramientas y aparatos, la captación de la fuerza inherente a la materia en general, y su transformación en energía y movimiento. En la confluencia del cuerpo y del movimiento, de la materia y la energía, la combustión, por ejemplo, hizo su aparición, también los metales de fundición, así como el mundo de los motores, las piezas rugientes, los órganos artificiales y las máquinas móviles, a lo cual hay que añadir la actividad imaginaria; en definitiva, lo que André Leroi-Gourhan llamaba las cadenas de gestos.1

			LA CADENA DE GESTOS

			Con ello, la especie humana habría tenido la experiencia de mutaciones decisivas que seguramente aún no han terminado. La fábula cartesiana del hombre hidráulico hecho de huesos, de nervios, de arterias, de tendones y de venas parecidas a los tubos de las máquinas quizá no se haya materializado todavía.2Pero no estamos lejos de dotar a la máquina misma, si no de conciencia, al menos de un sistema nervioso. Al «hombre músculo» se habrá superpuesto el «hombre cerebro», el «hombre en la máquina», la «máquina en el hombre», una erupción volcánica en el punto de convergencia entre la creación orgánica y la creación artificial.3

			La finalidad de esta carrera habrá sido la conquista del universo, el desarrollo de la potencia, su propulsión y su desencadenamiento para alcanzar la supremacía universal. Por fuerza y por potencia no hay que entender solamente la explosión eruptiva de los cuerpos y los músculos, del fuego, de la máquina, de la electricidad, de las máquinas laminadoras, de los gases, o de las que se han llamado materias nuevas, incluso de esa especie de «tempestad de acero» cuya recapitulación final sería una bomba.4Por fuerza hay que entender in fine la apropiación de lo inapropiable. ¿No es este, en última instancia, el objetivo mismo de la tecnología moderna, su sol rojizo? Por otra parte, ¿no es precisamente la razón por la cual una tradición tenaz de la metafísica occidental la ha convertido en el otro del hombre, aquello respecto a lo cual no hay límites?5

			Es significativo, en efecto, que esta tradición haya opuesto a la fuerza no ya la debilidad, sino el lenguaje, ese atributo que supuestamente hace de cada ser humano el sujeto de la palabra. Durante mucho tiempo, se ha querido creer que el lenguaje constituía lo propio de la especie humana, uno de esos rasgos singulares que le conferían no solo su unicidad, sino también su genio. Ese genio se demostraba mediante el ejercicio de la razón, pero también mediante su corolario, la capacidad de libre renuncia. El ser humano, en efecto, era el único ser capaz de autolimitarse, aunque no hubiese ningún límite a lo que podía hacer. La tecnología era lo contrario del hombre, pues abandonada a sí misma era incapaz de autolimitarse. Se creía que era gracias al lenguaje y por el lenguaje como la humanidad había llegado a izarse hasta lo más alto del mundo de lo vivo. La vida misma se confundía con la capacidad de realizar actos destacados, siendo la palabra el más sobresaliente.

			Es más: el lenguaje fue lo que permitió a la humanidad emprender esa actividad que posee en exclusiva y que es la actividad simbólica, es decir, una forma de organizar los signos de manera que produzcan sentido. Al dominar el saber de los signos, la humanidad se dio los medios para dar cuenta de sí misma y de la realidad, para habitar el espacio y el tiempo y, sobre todo, para participar en el descubrimiento y la manifestación de la verdad. Fue pues a través del lenguaje como la humanidad llegó a afirmarse en el universo y a obtener su derecho a vivir en él. A partir de entonces, el lenguaje se convirtió en su morada, su refugio fundamental o, por decirlo con otras palabras, su llave de acceso al ser, al sentido y a la verdad. Pero el lenguaje no lo era todo.

			A ese poder de simbolización vino a añadirse otro, que fue la capacidad de fabricar toda clase de herramientas e instrumentos, como si al gesto simbólico tuviera que responder forzosamente el gesto técnico. Muy pronto, una variante de la metafísica occidental estableció una distinción entre esos dos gestos, como si remitieran a dos imperios diferentes, aunque mantuvieran entre sí relaciones complejas.6De ahí el reparto entre, por un lado, el régimen de los signos, del sentido, de los fines y del valor (el lenguaje, la cultura, la palabra y la civilización) y, por el otro, el reino del hacer, el reino prosaico de las herramientas y los artefactos, de los instrumentos, de las máquinas y de los órganos (la técnica). La humanidad se persuadió de que el uno estaba al servicio del otro. A sus ojos, el reino técnico solo se justificaba en la medida en que estaba subordinado a la realización del destino de la humanidad, es decir, a desvelar y manifestar la verdad. El orden simbólico, por su parte, era el lugar privilegiado de ese desvelamiento. Suponiendo que haya sido válido en todas partes y para todos, ahora este gran reparto ya nos parece caduco.

			¿Qué se ha hecho, sin embargo, de uno de sus pilares fundamentales, la idea de que la humanidad no está dada, de que está llamada a actualizarse sin cesar? Porque este habrá sido el otro dogma cuyo crédito también parece estar agotándose. Según la representación hipostasiada de la humanidad heredada del idealismo griego, el ejercicio de la verdad sería el verdadero destino de la especie humana. La historia misma de la humanidad consistiría en la ampliación del campo de la verdad y su manifestación. Tal sería el sentido de su estancia en el mundo, y eso es lo que la convertiría en la última especie. Frontera última de la evolución biofísica, no habría nadie más de su género más allá de ella. Que gracias al lenguaje estuviera fundamentalmente orientada a la producción de símbolos y a la distribución de sentido es precisamente lo que la distinguiría del resto de los seres, así como de las demás entidades animadas e inanimadas. Esto justificaría su voluntad de poder y, por ende, su proyecto de dominar el universo. Sería la única capaz de objetivarse, es decir, de estar a la vez en sí misma y fuera de sí misma.7Solo ella engendraría la vida. Este era el mito y era deslumbrante.

			Más que ningún otro, el pensamiento especulativo occidental lo habría defendido con uñas y dientes. Según ese pensamiento, no existiría, pues, una «esencia del hombre». Coincidir con esta esencia sería el fin último de nuestra estancia en el universo. Porque de la coincidencia del hombre con su esencia dependería el advenimiento final del reino simbólico, el de la verdad. No poder coincidir con su «esencia» —y, por tanto, experimentar indefinidamente la escisión— representaría el sumun de la tragedia del hombre. Se vería así contrariado el designio de dominio universal por el cual la libertad estaría llamada a manifestarse y la verdad a desvelarse. Seguir siendo el amo del universo, seguir viviendo en él, no tendría otro sentido, y la técnica no sería más que un medio al servicio de ese deseo de realización y de plenitud.

			Si la humanidad fabricaba herramientas, no era pues únicamente para mejorar sus condiciones materiales o solo para satisfacer sus necesidades vitales. Tampoco era para perder inmediatamente su dominio o, en un vuelco inaudito, para quedar dominada por sus propias fabricaciones. Desde el punto de vista de la estancia de la humanidad en el universo, la tecnología tenía una función eminentemente escatológica. Al suprimir todos los obstáculos que se interponían entre ella y su esencia, debía devolver la humanidad a sí misma. En otras palabras, debía contribuir a la manifestación última y esplendorosa de la verdad. La creencia era, en efecto, que habría un fin de la historia. Este fin marcaría la superación de la alienación y la realización de la humanidad. La supresión de la alienación abriría la vía al «retorno del hombre a sí mismo». Incluso el futuro no consistía en nada más que en ese gran «movimiento de vuelta a los orígenes», el preludio de la «reconciliación universal», que incluiría la reconciliación del ser humano con la naturaleza.8Esta función escatológica de la técnica parece que ha fracasado.

			Contrariamente a lo que a menudo se ha pretendido, esa liberación sin impedimentos ni frenos de una potencia de fabricación casi ilimitada no ha desembocado necesariamente en la desmitologización del mundo. Por otra parte, y por más que se diga, no es seguro que la especie humana se haya despegado de toda conexión con el resto del mundo vivo. El ser humano se ha dotado ciertamente de un aparataje exteriorizado, pero aunque ese fuera su objetivo, no ha podido «desanimar» del todo el universo como tal. Puede que haya anexionado y digerido algunos misterios. Pero no se ha logrado ni mucho menos lo que se pretendía. Paradójicamente, y tal vez de manera inesperada, la tecnología ha reinscrito a la humanidad en un movimiento de apariencia cósmica. Ha precipitado el advenimiento no tanto de un universo aséptico e incapaz de acoger diferentes formas de lo vivo, como un mundo en el cual ya no puede existir el «afuera» a menos que sea calculable y, por consiguiente, apropiable.

			El capitalismo ha sido uno de los incentivos de este proyecto de un mundo sin afuera inapropiable. No se trataba propiamente de separar al ser humano de las otras formas de lo vivo, como se ha repetido demasiado a menudo. En su esencia, la naturaleza debía ciertamente dejar de ser aprehendida como una totalidad animada y autónoma. El hombre se dio a sí mismo la tarea de someterla y dejar en ella sus huellas e impresiones. Aún más: tanto el hombre situado en el centro del universo como el mundo mismo debían ser en el futuro el resultado de un proceso de fabricación calculante. La estructura fundamental de la materia debía finalmente ser descubierta, la separación entre lo humano y lo no humano abolida, y la vulnerabilidad radical de lo humano suplida por los poderes de lo no humano. Los demiurgos de esta obra debían ser el capitalismo y la tecnociencia.

			En los albores del siglo XXI, la ruta hacia ese mundo de naturaleza fabricada y ser fabricable está ampliamente señalizada. La tecnología ha llegado finalmente a erigirse en destino ontológico del conjunto de lo vivo.9La cuestión ya no es saber si el irracionalismo puede ir de la mano con la tecnolatría.10Ya no se trata de defenderlo o de oponerse a ello. Que la técnica antropófaga «viole» la naturaleza, la envilezca o la despoje, que «devore a los hombres y todo lo que es humano», que se sirva de sus cuerpos como de un combustible y de su sangre como de un «líquido de refrigeración» o que «asesine la vida» (Ernst Niekisch) es algo que sabemos, pero no lo es todo.

			Para muchos contemporáneos nuestros, la tecnología es ahora una realidad a la vez material e inmaterial, psíquica, personal e interior. Ya no pertenece solo al mundo externo, membrana que delimita la frontera entre un «dentro» (la humanidad) y un «afuera» (la naturaleza). Es nuestra clínica, el lugar donde se manifiestan, en su sombría claridad, las tres realidades constitutivas del mundo viviente, a saber: la realidad biológica, orgánica, vegetal y mineral de los cuerpos de todo tipo; la realidad psíquica de los afectos; y la realidad social de los intercambios, del lenguaje y de las interacciones.11A través de ella se efectúan actualmente la actividad de pensamiento y el trabajo de figuración, de simbolización y de memorización. En ella residen también las reservas de sueño. ¿Qué decir de las vivencias alucinatorias propias de la época y, para los humanos en particular, de la actividad figurativa, de la masa de las proyecciones paranoicas o del material psíquico preformado que consumimos con tanta avidez?12

			Nadie duda de que nuestro tiempo sea limitado. Sin embargo, la aventura humana en la Tierra está lejos de haber terminado, y las mutaciones de la especie también. Pero las perspectivas que se trazan parten de un punto en que el trabajo de fabricación de un mundo sin un «afuera» incalculable e inapropiable ahora lo es todo. Ya casi no hay escisión entre el ser humano y la materia, lo humano y la máquina, o lo humano y el objeto técnico, la cosa. En la actualidad, lo humano ya no está acoplado únicamente a la máquina, a la materia y al objeto. Ya no solo está alojado en sus pliegues y repliegues. Ha encontrado literalmente en ellos los lugares privilegiados de su encarnación, y estos, a su vez, están revistiéndose si no de su cara, al menos de su máscara. Ya no existen, por un lado, la tecnología y, por otro, lo que la filosofía occidental llamaba la verdad del ser.13Ambas forman ya un mismo haz y una misma morada. Al menos, esta es la nueva creencia.

			Podríamos decir que la edad de la alienación, como la de la secularización, ha terminado. La tecnología ya no es simplemente un medio, una herramienta, ni siquiera un fin. Se ha hecho verbo y carne. Es la figura epifánica de lo vivo, ahora ya es economía, biología y escatología a la vez.14No solo se ha hecho religión en el sentido de un matrimonio inesperado entre el mundo de los misterios, el mundo inmaterial y el de la racionalidad.15No hay más que ver cómo, en Estados Unidos, por ejemplo, la posibilidad de un sublime tecnológico se reproduce tanto en los relatos de ciencia ficción como en las profecías transhumanistas. Se duda muy poco ya de las raíces new age de la sociedad digital o de las formas nuevas de espiritualidad típicas del neognosticismo informacional.16Las condiciones de un reencantamiento del mundo se hallan reunidas en los discursos sobre las nanotecnologías, las biotecnologías, las tecnologías de la información o las ciencias cognitivas.17Incluso en los sistemas ingenieriles contemporáneos y en el tecnochamanismo, las fronteras entre religión, ciencia y mitología se confunden.18

			Una vez cumplida esta mutación, ha empezado otra especie de prueba existencial. El ser ya no se experimenta más que como ensamblaje indisociablemente humano y no humano.19La transformación de la fuerza en última palabra de la verdad del ser marca la entrada en la última edad del hombre, la edad historial, la del ser fabricable en un mundo fabricado. A esta edad le hemos encontrado un nombre: brutalismo, el gran fardo de hierro de nuestra época, el peso de las materias brutas.20

			Podríamos pensar que el brutalismo es un momento de ebriedad pasajera. Liberado de todo, el poder se entregaría provisionalmente a la carnicería y a la sangre.21Daría la muerte y al mismo tiempo sufriría de vez en cuando la cólera y la rabia de sus víctimas, bajo la forma de levantamientos sin consecuencias.22Se entregaría a guerras dispendiosas durante las cuales la violencia extrema sería objeto de banalización. Por brutalización habría que entender entonces «ensalvajamiento», interiorización de la violencia propia de la guerra, que autorizaría la aceptación de todas las dimensiones, incluidas las más paroxísticas.23

			Los horrores de la guerra y otras atrocidades no resumen, sin embargo, por sí solos el brutalismo. Este último es, en cierta medida, la manera en que la ebriedad que conlleva el poder traduce el horror y las situaciones extremas en los intersticios de lo cotidiano, y en especial de los cuerpos y los nervios de aquellas y aquellos a los que brutaliza. Este proceso de miniaturización y de molecularización es el origen de un metabolismo social. En esos contextos, demoler, matar o que te maten no es necesariamente la ilustración de un retorno al estado de naturaleza. El acto de matar no se hace únicamente con el fusil, el cañón, el revólver o el puñal. Poco importa el arma; aquel a quien se da la muerte y que, por tanto, la sufre se derrumba no sin lanzar un grito estrangulado. Visto desde esta óptica, el brutalismo consiste en la producción de un encadenamiento de cosas que, en un momento dado, desembocan en una serie de acontecimientos fatales.
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