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			Éste es para mi hijo Manel,

			el eje sobre el que pivota mi universo
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			Espuma, noche y niebla. Una humedad que se filtra dentro de los huesos con la fuerza de una mala hierba enraizando. Agua turbia, oscura. Miles de metros de abismo debajo del barco, y en alguna parte, allá abajo, monstruos. 

			 

			I. FRESKOR

			 

			 

			Buque Pass of Ballaster 

			En algún lugar del Atlántico Norte

			28 de agosto de 1939 

			04.57 a.m.

			 

			A seiscientas millas de la costa de Irlanda, la noche era negra como el fondo de una mina y se confundía con el mar calmo y opaco propio de aquella época. Entonces, la niebla llegó de golpe, y todo empezó a suceder. 

			Tom McBride sintió cómo se le formaba un nudo en la garganta mientras trataba de perforar la bruma con la mirada. Escupió por encima de la borda arrebujándose un poco más en su chaquetón con insignias de capitán. Hacía casi veinticuatro horas que estaban metidos en aquella masa esponjosa y la humedad se colaba hasta en el último rincón del Pass of Ballaster. 

			—No lo entiendo —murmuró en voz baja—. Niebla en pleno mes de agosto y en esta condenada latitud...

			Refunfuñando, estiró su mano hacia la izquierda, sin apartar la mirada del horizonte, que en aquel instante estaba a tan sólo tres o cuatro metros de distancia. Cogió la taza de café que estaba apoyada sobre la astillada mesa de navegación y le dio un trago. Casi al instante se arrepintió de haberlo hecho. 

			Estaba frío, como todo a bordo. Nada duraba caliente más de diez o quince minutos desde que se habían visto envueltos en aquella espesa bruma amarillenta. 

			«Por lo menos no hay demasiado oleaje —pensó al tiempo que, con un gesto de asco, escupía el café de vuelta a la taza—. Una tormenta es lo último que necesitamos.»

			McBride sabía de qué hablaba. El Pass of Ballaster ya había pasado sus mejores años. Botado a principios del siglo XX, el buque carbonero, de algo más de cinco mil toneladas, estaba cubierto por una gruesa capa de herrumbre en toda la superestructura. Aunque eso tampoco importaba demasiado, ya que el óxido estaba casi oculto por el polvillo negruzco y pegajoso de la carga de carbón que siempre se apilaba en las bodegas.

			También lucía una enorme cicatriz en un costado, un recuerdo de un práctico inexperto a los mandos de un remolcador que había calculado mal las distancias en el puerto de Halifax. El Pass of Ballaster era un barco condenado al desguace que seguía navegando por pura suerte.

			«Sí —pensó McBride desabrochándose el botón superior de la chaqueta—, no creo que hagamos muchos más viajes a bordo de ti, vieja amiga. Quizá uno o dos más. Quién sabe...»

			McBride siempre pensaba en su barco como una vieja dama que, despojada de su belleza y de sus oropeles, trataba de mantener hasta el final una mustia dignidad. En aquel momento consumía sus últimos años como transporte carbonero entre Boston y Bristol. 

			Todos a bordo eran conscientes de que le quedaban pocos viajes. El Pass of Ballaster ya era demasiado viejo, las reparaciones eran cada vez más costosas, y, sobre todo, el mercado del carbón estaba prácticamente acabado. Tan sólo era cuestión de tiempo que los propietarios del buque se decidiesen a retirarlo de la circulación.

			El trayecto de ida, en lastre, había sido perfecto, con un tiempo veraniego que había invitado a los marineros a pasearse con el torso desnudo sobre la cubierta. El embarque en Boston había tenido lugar sin problemas, dejando aparte los rumores sobre una inminente guerra. Y, finalmente, cuatro días antes habían emprendido el camino de vuelta. Aquél tenía que haber sido un viaje como cualquier otro. 

			Hasta que tropezaron con aquel condenado banco de niebla.

			En primer lugar, la radio se había quedado muda. Pese a que el oficial de comunicaciones la había revisado de arriba abajo y juraba que todo estaba en orden, simplemente había dejado de funcionar. Tan sólo rechinaba la estática, con un latido sordo de fondo, un tac-tac-tac seco que se repetía de manera aleatoria, a veces cada pocos minutos. 

			En otras ocasiones, la radio se quedaba en silencio durante horas, hasta que de golpe, como si recordase que el Pass of Ballaster todavía estaba allí, lanzaba de nuevo una serie de chasquidos sordos y regulares, como un carnicero maníaco dando machetazos sobre el tajo. Y, luego, silencio otra vez.

			Además, estaba el frío. Era normal que hiciese algo de fresco dentro de un banco de niebla, por supuesto, pero aquello era distinto. Era un frío intenso que formaba nubes de vaho helado cada vez que alguien respiraba en el exterior y que a cada jadeo parecía querer arrancarte un pedazo de pulmón.

			Y, por si fuera poco, desde hacía seis horas tenían un problema con la brújula. 

			Este caso no había sido como el de la radio, abrupto, sino que se había ido produciendo de forma gradual, pausada. Al principio fue un leve temblor de la aguja, tan sutil que todos pensaron que se debía a las vibraciones que transmitían hasta el puente los dos motores de pistón del buque, tan viejos y cascados como el resto de la embarcación. Pero con el paso de las horas el movimiento de la aguja se había vuelto cada vez más errático y arbitrario.

			McBride volvió a inclinarse sobre el compás, aunque era consciente de que lo había hecho hacía apenas diez minutos. La aguja oscilaba violentamente de este a oeste, incapaz de mantenerse quieta más de un segundo. 

			El capitán tragó saliva. Navegar sin brújula y sin visibilidad en medio de un banco de niebla era una invitación al desastre. Podrían estar dando vueltas en círculos durante horas o, peor aún, perder el rumbo por completo. Y eso era algo que con los motores asmáticos del Pass of Ballaster suponía una apuesta demasiado arriesgada.

			Como si le hubiese leído el pensamiento, el timonel, un muchacho que no tenía más de veinte años, se volvió al oír el crujido de la silla de mando.

			—Capitán. —La voz del muchacho temblaba, mientras la brújula que estaba situada a su derecha bailaba al mismo ritmo descompuesto que el compás que McBride tenía a su lado—. ¿Qué se supone que debo hacer, señor?

			—Mantener el rumbo sin desviarse —ordenó McBride. «Y mantener la tranquilidad, de paso», añadió para sus adentros—. Si no nos hemos desviado de la última estimación, estamos en la ruta correcta. En cuanto salgamos de este banco de niebla, todo irá mejor, hijo.

			—Sí, señor —contestó el timonel.

			«Nunca demuestres a la tripulación que estás nervioso.» McBride casi podía oír en su cabeza la máxima que todos los capitanes de la flota mercante se aprendían de carrerilla en la academia. Qué fácil parecía en tierra, bajo la radiante luz del sol. Allí, en medio de la situación más extraña de toda su carrera, pensaba que no podía haber nada más complicado aquella noche.

			Una corriente de aire frío, impregnada de humedad, hizo aletear los bordes de la carta de navegación. El capitán McBride levantó los ojos en el momento en el que Tom O’Leary, el contramaestre del Pass of Ballaster, entraba de espaldas y, peleando con su abrigo, cerraba tras de sí la puerta del puente de mando.

			O’Leary, un irlandés cuarentón, rubicundo y delgado, se sacudió la humedad acumulada en la chaqueta mientras rezongaba por lo bajo. McBride lo saludó con un gesto cansado. Su primer oficial era eficiente, pese a ser también una persona nerviosa e irritable.

			—¿Se ha llevado a cabo el cambio de guardia?

			—Por supuesto, señor —contestó el contramaestre al tiempo que se acercaba hasta la mesa de derrota—. Pero esta maldita niebla me crispa los nervios. 

			—Sólo es niebla —dijo lacónicamente el capitán, mientras se pasaba la lengua por los labios.

			—Ya. Por supuesto —replicó O’Leary, cruzando con el capitán McBride una mirada nerviosa que fue mucho más elocuente que cualquier otra cosa que se pudieran decir—. Tan sólo es niebla, señor.

			Ambos mentían. Y ambos lo sabían. Pero de ahí a reconocerlo iba un paso enorme. 

			Entre los dos sumaban más de cuarenta años de navegación por aquellas aguas, y se habían adentrado en bancos de niebla en infinidad de ocasiones. Muchos habían sido incluso más densos y peligrosos que aquél. Además, era agosto, y la posibilidad de cruzarse con algún iceberg era remota, por no decir imposible. Y ya se habían alejado lo suficiente del banco de Terranova, de modo que no corrían el peligro de chocar contra un pesquero portugués despistado. En teoría, tan sólo era un simple banco de niebla.

			Pero ése era, de alguna forma, distinto.

			—Esto está cada vez peor —dijo el capitán McBride.

			Fantaseó durante unos instantes con la idea de irse a la cama y dejar que el contramaestre se hiciera cargo de la guardia de la noche. Irse a dormir y confiar en que por la mañana se viese de nuevo el sol, la radio funcionase, la brújula no se comportase como si hubiera enloquecido y todo estuviese en orden. Entonces se fijó en la esquina de la ventana de estribor.

			«Que me maten si lo que se está formando en esa ventana no es hielo», pensó.

			Hielo en agosto. Un cosquilleo extraño le recorrió la columna.

			—Señor O’Leary, haga sonar la sirena del barco cada tres minutos en vez de cada cinco. Y mande a otro par de hombres con prismáticos al puesto de vigía, en proa. No quiero chocar con ningún maldito mercante turco de tripulación dormida, o con algún trozo de hielo a la deriva —carraspeó mientras se levantaba—. Alguna corriente del polo debe de haber bajado a esta latitud, y puede que haya arrastrado alguna sorpresa consigo.

			—No se preocupe, capitán —contestó O’Leary, mirando a su vez la escarcha del cristal con expresión indescifrable. 

			El contramaestre saludó y, sin mediar otra palabra, salió del puente y caminó hacia la escalera que llevaba a los camarotes de la tripulación.

			El Pass of Ballaster era un barco pequeño que no necesitaba de demasiada dotación para ser guiado. En aquel viaje, la tripulación la componían únicamente el capitán, el propio O’Leary y siete marineros de distintos países.

			Cuando el contramaestre abrió la puerta de la sala común, una bofetada de luz le golpeó en la cara. Dentro de las entrañas del barco debían de estar a un par de grados más que en el puente, pero aun así hacía demasiado frío. Aunque la calefacción del barco estaba funcionando a toda máquina, ni siquiera los radiadores, que estaban al rojo vivo, podían atemperar aquella gélida sensación.

			O’Leary entró en el comedor, donde los dos marineros que estaban en ese turno de guardia se habían refugiado para tratar de entrar en calor. Ambos estaban sentados en una mesa, jugando una partida de cribbage que parecía no tener un ganador claro.

			—Muchachos, el viejo quiere a dos de vosotros en el puesto de vigía de proa —masculló mientras les daba una palmada amistosa en la espalda a los marineros—. ¿Hay algún voluntario?

			—¡Oh, vamos, señor O’Leary! —protestó uno de ellos. Era un muchacho pecoso y desgarbado de unos dieciocho años, con más acné que barba en la cara—. ¡Hace una noche de perros! ¡Y no se ve nada ahí fuera!

			—Precisamente por eso, Duff, precisamente por eso —replicó con paciencia el contramaestre mientras se servía un vaso de brandy y se volvía hacia el otro marinero, un hombre de mediana edad, bajo y corpulento como un forzudo de circo, con el rostro coronado por unas espesas cejas negras que parecían tener vida propia—. Stepanek, tú y el muchacho os vais al nido de proa con un par de prismáticos y mantenéis los ojos abiertos. Si hay algún problema, avisáis al puente.

			—Entendido, jefe —contestó Stepanek mientras recogía resignadamente la baraja y la guardaba en una caja de cartón. 

			Era un marinero veterano con un marcado acento eslavo. Ya había pasado por muchos buques y sabía que en ocasiones, por muy desagradable que fuese la orden, no quedaba más remedio que obedecer sin rechistar. Y, ciertamente, tener que subir al nido de vigía en medio de aquella niebla húmeda y pegajosa era un destino muy poco agradable.

			—Mandaré que os releven dentro de tres horas, pero mientras tanto quiero que estéis despiertos. Si os dormís y chocamos con algo, juro por Dios que os estrangularé con mis propias manos antes de que el barco se vaya a pique y nos ahoguemos todos. ¿Está claro?

			—Clarísimo, señor —replicó Stepanek al tiempo que se abrochaba la pesada parka de mal tiempo y se colgaba los binoculares del cuello. Se volvió hacia el marinero más joven y le revolvió el pelo—. Venga, chico. Tenemos que ir a contar gaviotas.

			—¿Gaviotas? ¿Qué gaviotas, Step? 

			—A veces me pregunto cómo diablos conseguiste llegar a bordo tú solo, chico —resopló Stepanek mientras meneaba la cabeza y arrastraba tras de sí al joven marinero hacia el exterior. 

			En cuanto salieron a cubierta, los dos hombres comenzaron a tiritar. La niebla se extendía en zarcillos húmedos y viscosos en todas direcciones, y hacía que las luces brillasen con un tono apagado y mortecino.

			—No se ve nada —rezongó Duff—. Y en el nido no va a ser distinto.

			—Me alegra tener su opinión, excelencia —replicó Stepanek, sarcástico—. Y ahora, si has acabado de quejarte, tenemos que subir a ese mástil antes de que el jefe salga de nuevo. Como choquemos contra algo nos arrancarán la piel a tiras. ¡Mueve el culo! ¡Vamos!

			El puesto de vigía de proa era una especie de cubilete colgado en lo alto de un largo mástil de veinte metros de altura. Además de sostener el nido, la única otra función del mástil era servir de base para la antena de la radio. Casi nunca había que subir hasta allí arriba, de forma que el único acceso era una escala adosada al poste de acero. Aquella escala estaba formada por un montón de pequeños zunchos de hierro adosados al palo, y en aquel momento todos y cada uno de ellos brillaban de manera homicida, recubiertos por una discreta capa de hielo.

			—Vigila dónde pones los pies —gruñó Stepanek—. Si te caes desde arriba, tus sesos llegarán a Bristol antes que el resto del barco. 

			A su manera, disfrutaba chinchando al novato. Por toda respuesta, Duff emitió un gemido ahogado.

			Durante un largo minuto subieron por la escala, gruñendo y pateando cada uno de los zunchos antes de apoyar el pie en ellos. Finalmente, llegaron al nido y se apretujaron en el pequeño espacio disponible. En una esquina, adosado al mástil, había un aparatoso teléfono negro conectado a otro igual en el puente de mando.

			—¿Ves? Lo que te dije —gruñó Duff—. No se ve nada desde aquí arriba.

			—¿Y qué pretendías? ¿Que hiciese sol? ¡Coge estos prismáticos y cubre tu lado, zoquete! —replicó Stepanek mientras le lanzaba los binoculares.

			Stepanek reconoció para sus adentros que el novato tenía parte de razón. Aun a veinte metros de altura, la visibilidad no había mejorado ni un ápice. Lo cierto era que la niebla se estaba volviendo cada vez más espesa.

			Desde el nido no se distinguía ni la proa del barco ni la cubierta, y a duras penas se adivinaban las luces amortiguadas del puente de mando. Por un instante, tuvo la sensación de que ambos estaban solos en el universo, suspendidos en medio de una masa esponjosa y húmeda del color del hueso de un muerto.

			Stepanek sacudió la cabeza, incómodo. Había algo que no acababa de encajar en todo aquello. 

			Se volvió hacia Duff para cerciorarse de que el novato estaba sujeto con un cabo a la barandilla del nido. Entonces levantó el teléfono y comprobó la línea.

			Funcionaba. El pitido era débil, pero constante.

			Con la mano que le quedaba libre sacudió la base de la antena, para estar seguro de que estaba bien anclada. Todo estaba en orden. 

			Pero algo estaba mal. Tardó un rato en darse cuenta.

			El silencio.

			Todos los sonidos habían desaparecido por completo. No se oía el rugido de los motores, ni siquiera el golpeteo de las olas contra el casco del Pass of Ballaster. 

			Era como estar metido en un ataúd.

			—Tengo frío —dijo Duff en voz baja, tiritando. Al cabo de un segundo añadió, como avergonzado—: Y miedo.

			—Cállate —replicó Stepanek. Una sensación de urgencia reptaba lentamente por su interior. Sentía cómo la piel se le erizaba, y no era sólo de frío. Allí fuera había algo. Podía notarlo.

			—El purgatorio debe de ser un sitio parecido a esto —musitó Duff, removiéndose inquieto. Tenía los prismáticos colgados de las manos, y no miraba a ninguna parte en particular. Pese al frío que decía sentir, estaba sudando.

			Stepanek lo miró de nuevo y pensó en decirle alguna cosa, pero justo en ese instante le pareció atisbar algo por el rabillo del ojo. Giró la cabeza a su derecha, y después a la izquierda. Allí...

			—¿Tú has visto algo? —le preguntó a Duff.

			—¿El qué? —repuso—. Ya te digo que...

			Entonces lo vieron. O, más bien, lo adivinaron. Surgió de golpe, frente a la proa del Pass of Ballaster, como si hubiese estado esperando allí a que el carbonero pasase a su lado. Era una sombra negra, enorme, alargada, y se precipitaba al encuentro del buque a toda velocidad.

			—¡Joder! —gritó Stepanek. 

			El marinero se arrojó sobre el teléfono y apartó de un golpe a Duff, que se había quedado embobado mirando la enorme sombra. 

			—¡Colisión, colisión, colisión! —aulló por el micrófono—. ¡Iceberg a proa, justo frente a nosotros! ¡Virad rápido! ¡Virad rápido, joder!

			Durante unos segundos interminables, nada pareció cambiar. El Pass of Ballaster continuó su rumbo, aparentemente inmutable, corriendo al encuentro de aquella sombra que se cruzaba en su camino. Luego, muy lentamente, comenzaron a pasar cosas. Los dos marineros notaron cómo el poste comenzaba a temblar, sacudido por las vibraciones de los motores del barco al cambiar de régimen. Llegó hasta ellos el débil sonido de los motores rugiendo a toda potencia, mientras la proa del barco se empezaba a desviar despacio, grado a grado, de la mancha oscura que cada vez se hacía más grande frente a sus ojos.

			«Demasiado despacio —se dijo Stepanek—. Nos vamos a estrellar.»

			—¡Virad más! —gritó por el teléfono. Su voz se había transformado en un graznido estrangulado—. ¡Virad toda, por Dios, o nos matamos!

			Si el Pass of Ballaster hubiese sido un poco más grande o hubiese ido un poco más rápido, una virada a tan poca distancia habría sido imposible. Sin embargo, el pequeño buque comenzó a responder y, metro a metro, palmo a palmo, se fue desviando del obstáculo, que ya estaba mucho más cerca.

			«Lo vamos a lograr. Puede que lo logremos.» Stepanek pensaba a toda velocidad mientras el objeto crecía lentamente. Era el iceberg más grande que jamás hubiese visto, al menos el doble de alto que el punto más elevado del buque carbonero, y muchísimo más largo. La niebla lo envolvía, apretada como un sudario, pero sus dimensiones podían adivinarse bajo el reflejo de los faroles de proa del Pass of Ballaster.

			Finalmente, con la lentitud de un gato al desperezarse, la proa del buque apuntó hacia la negrura profunda de la noche y evitó el desastre por menos de diez metros de distancia.

			—¡Ha faltado poco! —gritó palmeando la espalda de Duff—. ¡Casi nos comemos ese maldito iceberg! ¡Esta vez ha pasado muy cerca, por la sangre de...!

			—Di que paren las máquinas —contestó Duff, con la mirada vidriosa. Su voz era extrañamente queda. No miraba hacia Stepanek, sino hacia su espalda.

			—¿Qué? ¿De qué puñetas hablas? —replicó el marinero.

			—Di que paren las máquinas —repitió Duff, con voz pastosa. Parecía que se hubiese comido un kilo de algodón.

			—¿Por qué quieres que paremos las máquinas? —preguntó Stepanek mientras todo su entusiasmo se desplomaba y se transformaba en algo parecido al pánico. Sabía que debía darse la vuelta. Mirar hacia donde miraba Duff. Pero no quería hacerlo. Temía la respuesta.

			—No es un iceberg —fue la respuesta de Duff, que no apartaba la mirada del horizonte.

			Sintiendo que todo iba a cámara lenta, Stepanek se volvió sin soltar el teléfono de su mano agarrotada. Entonces abrió mucho los ojos y comenzó a rezar quedamente en croata, algo que no hacía desde que era un niño.

			Flotando, silenciosa y oscura, a menos de veinte metros de la borda del Pass of Ballaster, se levantaba la proa de un enorme buque varias veces más grande, detenido en medio del mar, totalmente inmóvil y con todas las luces apagadas.

			Sobre el escobén del ancla, a varios metros de altura por encima de ellos, se podía leer su nombre.

			Valkirie.
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			Durante los siguientes diez minutos se desató la locura a bordo del carbonero. Los hombres correteaban de un lado a otro del barco mientras el capitán McBride y el primer oficial aullaban órdenes en tres idiomas distintos. Tardaron casi veinte minutos en detener por completo la marcha del buque, y mientras tanto, para no alejarse demasiado del Valkirie, el timonel se las veía y se las deseaba para zigzaguear sin acercarse demasiado a aquella sombra que sólo podía intuir en medio de la bruma. Al final tuvo que ser el propio McBride el que se pusiese a los mandos del Pass of Ballaster, hasta conseguir acercar el buque a la enorme y silenciosa mole flotante.

			—Señor O’Leary —dijo McBride, dirigiéndose a su segundo oficial—. ¿Ha conseguido contactar con el barco por radio?

			—No, capitán —replicó O’Leary, azorado—. La radio continúa muerta. Bernie..., quiero decir, el señor Cornwell dice que puede que se haya fundido una lámpara de vacío. Sigue trabajando en ello.

			McBride asintió, sin apartar la vista de la bruma. Habían desmontado la radio y la habían vuelto a montar por completo tres veces en las últimas doce horas, y ninguna maldita lámpara fallaba. Sabía que aquél no era el problema, pero tenía que intentarlo de todas maneras.

			La situación era desconcertante. Aquel buque estaba detenido por completo, con todas sus luces apagadas y sin que nadie a bordo diera señales de vida. No tenía sentido. McBride meditó durante unos segundos.

			—Señor O’Leary —dijo—. Utilicen la lámpara de señales y comuníquense con el Valkirie. Identifíquenos y pregúntenle si tiene algún tipo de problema o si necesitan ayuda.

			O’Leary accedió y salió a cubierta con un marinero que haría de señalero. Ambos se colocaron detrás del foco, pero la luz no se encendió. Desde donde estaba situado, el capitán pudo oír unos susurros apresurados.

			—¿Qué sucede, señor O’Leary? ¿Está esperando una invitación formal para conectar el maldito foco? —McBride notó que su voz estaba algo más tensa de lo habitual. Incluso a él aquella situación le estaba poniendo nervioso.

			—No, capitán —replicó el oficial, visiblemente apurado—. Es una conexión eléctrica que falla. Deberían haberla arreglado en el puerto, pero los electricistas dijeron que necesitarían un alternador que... 

			De repente, O’Leary se dio cuenta de que estaba farfullando y enmudeció. McBride le miró con expresión severa y se limitó a hacer una pregunta.

			—¿Puede arreglarlo antes de que la deriva nos estampe contra ese barco?

			—Por supuesto, señor. Serán sólo tres minutos.

			—Pues hágalo de una vez, diantres —rezongó el capitán mientras sacaba un pañuelo y se secaba unas gotas de sudor. 

			Si no hubiese estado tan preocupado por la distancia entre los dos buques, que cada vez era menor, se habría dado cuenta de que hasta apenas cinco minutos antes estaban temblando de frío. Ahora, algunos marineros se habían sacado sus chaquetones de tormenta y estaban en mangas de camisa. La escarcha de los ojos de buey se derretía a toda velocidad, formando pequeños regueros de agua que chorreaban sobre la cubierta.

			Pero nadie se había fijado en eso. Todas las miradas estaban concentradas en el enorme casco del Valkirie, que iba creciendo por momentos, ocupando cada vez más espacio sobre el horizonte y poniendo en evidencia lo diminuto que, en comparación, era el Pass of Ballaster.

			«Es grande. Muy grande. Veinte mil toneladas, como mínimo. Pero no entiendo qué hace aquí, y por qué no responde nadie», pensó el capitán.

			Su mirada se dirigió hacia el mástil de popa para ver si ondeaba alguna bandera. Si descubría la enseña amarilla que significaba «cuarentena a bordo», haría que el Pass of Ballaster se alejase de allí a toda la velocidad que pudiesen dar sus máquinas. Pero no había ninguna bandera. 

			El Valkirie flotaba perezosamente, como una ballena dormida, a medida que la distancia entre los dos barcos se reducía. Justo entonces el potente foco de señales se encendió con un destello y lo apuntaron hacia el casco del crucero.

			—Por fin —masculló el capitán, irritado.

			Los fogonazos de luz blanca reverberaban en medio de la niebla, creando una atmósfera irreal. Cada vez que se encendía el proyector, millones de gotitas bailaban en el haz de luz, girando de manera alocada, como si no supiesen en qué dirección ir. Mientras tanto, el Valkirie brillaba a poca distancia, húmedo y oscuro como la piel de un monstruo marino que los estuviese esperando.

			Chac-chac, chac-chac, chac-chac. La lámpara de señales parpadeaba sin cesar. Con cada fogonazo, a tan poca distancia, daba la sensación de que los relámpagos de una tormenta invisible alumbraban el casco del Valkirie.

			Al cabo de cinco largos minutos, McBride meneó la cabeza.

			—Déjelo, señor O’Leary. No nos van a responder.

			—¿Probamos con el megáfono? —preguntó el primer oficial, sin apartar los ojos del transatlántico—. Estamos lo bastante cerca.

			—Que no se diga que no lo hemos intentado —gruñó el capitán mientras se secaba el sudor. 

			Un trozo de escarcha se desprendió del borde de un ojo de buey y se estrelló en el suelo con un sonido acuoso. El agua goteaba por todas partes a medida que el hielo acumulado en la estructura se derretía.

			El primer oficial cogió el megáfono de latón. Intentó tragar saliva, pero tenía la garganta seca. Carraspeó y se lo llevó a los labios.

			Primero lo intentó en inglés. Nadie respondió. Miró al capitán, nervioso, pero éste no hizo ningún gesto. Estaba contemplando el Valkirie, pensativo. Al cabo de un par de minutos probó de nuevo, esta vez en un lamentable alemán. Tampoco pasó nada.

			«Es como hablar con una tumba», pensó McBride con un escalofrío. Porque aquello era lo que parecía el transatlántico: una enorme, silenciosa y húmeda tumba.

			—Enviaremos un bote —decidió con un suspiro al mismo tiempo que se incorporaba—. Usted y dos hombres. Creo que en la bodega número tres tenemos un cabo largo, y en alguna parte del sollado de las anclas tiene que haber un garfio ligero. Suba a ese barco y descubra qué demonios está pasando.

			—Sí, señor. 

			O’Leary se volvió y justo en ese instante su mirada se posó en Duff y en Stepanek, que acababan de bajar del nido de vigía; llevaban los chaquetones de mal tiempo abiertos de par en par. Ambos sudaban como si hubiesen terminado de correr un maratón.

			—Señor, el calor que hace allí arriba es infernal —protestó Stepanek—. Ni siquiera en pleno mes de agosto...

			—Ya lo sé, Stepanek —le interrumpió el primer oficial—. Nada es normal esta noche. Venid conmigo. Vamos a hacer un poco de turismo.

			Duff estuvo a punto de abrir la boca, pero un pisotón discreto del croata le hizo mantener el silencio. 

			Aun así, mientras caminaban cargados con un enorme rollo de cabo a paso rápido tras el primer oficial, Duff fulminó con los ojos a Stepanek. En ellos podía leerse una pregunta: «¿Por qué nosotros otra vez?»

			Stepanek se encogió de hombros. A veces las cosas sucedían, y punto. Como aquello.
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			Con la ayuda del pescante de popa, bajaron al agua el único bote del Pass of Ballaster. Los tres hombres descendieron con cautela, aunque el mar estaba en aquel momento liso como un espejo. Ni la más mínima imperfección perturbaba la superficie del agua, negra como la noche. Parecía el corazón de un lago dormido.

			Stepanek sujetó un remo y Duff el otro, mientras O’Leary se ponía al timón. 

			Con un par de poderosas paladas, el bote se separó del Pass of Ballaster y comenzó a acercarse lentamente al crucero. Cada vez que los remos se hundían en el agua, provocaban ondas que rielaban sobre la superficie. Alumbrados únicamente por las lámparas de sodio del buque carbonero, el eco del chapoteo al rebotar entre los dos cascos reverberaba de forma siniestra.

			—Quizá se declarase un incendio a bordo o algo por el estilo —dijo Duff, jadeando entre palada y palada—. La tripulación y el pasaje abandonaron el barco, y quedó a la deriva hasta ahora.

			—No ha sido eso —murmuró el oficial—. Todos los botes salvavidas están colgados de sus pescantes, al menos los de este lado. Si han bajado del barco, no ha sido en ellos. 

			—Tampoco huele a humo —rezongó Stepanek—. Ni parece estar escorado. Me juego lo que sea a que ese maldito barco no tiene ni una grieta en el casco.

			—¡Guardad silencio! —La voz de O’Leary interrumpió la conversación—. Ya estamos cerca.

			El bote se encontraba a tan sólo unos cuantos metros del casco del Valkirie. Los marineros podían distinguir las marcas de las soldaduras en el casco de acero, pintado de un negro azabache. O’Leary echó la cabeza hacia atrás y contempló la borda del crucero, que se perdía en la penumbra, muchos metros más arriba. Calculó mentalmente y se dio cuenta, desalentado, de que necesitaría mucha más fuerza de la que tenía en su brazo para alcanzar aquella borda con el garfio.

			—Rodeemos la nave —dijo—. Puede que por el otro costado sea más sencillo subir a bordo.

			El bote avanzó lentamente junto al casco del Valkirie hasta llegar a la proa. Una vez allí, giraron de nuevo.

			—No se ve una mierda —gruñó Stepanek—. ¿Encendemos el foco, señor?

			O’Leary asintió. De repente se sintió muy vulnerable. De un lado, la mole de un barco aparentemente abandonado. A sus espaldas, la inmensidad oscura del océano, envuelta en una densa capa de niebla. Subido en el pequeño bote de madera era consciente de lo frágiles que eran él y sus hombres.

			El chorro de luz del proyector comenzó a pasearse por el costado del Valkirie mientras la lancha avanzaba con lentitud. O’Leary veía cómo sus esperanzas se desvanecían a medida que se acercaban a la popa. La borda del buque quedaba a más de quince metros de altura, de modo que estaba fuera de su alcance. 

			—No creo que podamos subir por aquí. —Se volvió hacia sus compañeros mientras pensaba en voz alta—. Quizá si volvemos al Pass of Ballaster y lo colocamos lo bastante cerca, podamos lanzar un garfio desde la proa y entonces...

			De pronto, se oyó un chasquido sobre sus cabezas. Sonó como un trozo de papel al rasgarse y un golpeteo que corría a toda velocidad. A continuación, algo se estrelló con fuerza contra el casco del Valkirie, justo encima de ellos, con un estruendo enorme. Una lluvia de maderos rotos y trozos de lona comenzó a diluviar a su alrededor.

			—¡Joder, nos va a aplastar! —gritó Duff, presa del pánico.

			—¡Cállate y sujeta el foco, imbécil! —gritó O’Leary tratando de mantener el equilibrio en la lancha, que no dejaba de oscilar. 

			Algo grande cayó a su derecha, junto al bote, levantando un surtidor de agua helada que los empapó por completo.

			El foco oscilaba como si tuviese vida propia, dibujando extraños arabescos sobre la piel de metal del Valkirie. Stepanek soltó el remo y sujetó el proyector. Poco a poco, la lluvia de objetos cesó y el bote dejó de moverse.

			—¿Estáis bien? —preguntó a los marineros, ocultos entre las sombras—. ¡Contestadme, maldita sea!

			Un par de voces asustadas respondieron, vacilantes. No era de extrañar. El propio O’Leary sentía sus pelotas alojadas en la garganta.

			—¿Qué carajo ha sido eso? —murmuró mientras enfocaba el proyector sobre las cabezas de sus hombres. Y entonces soltó una maldición.

			Colgado a apenas unos metros por encima de ellos, pendía un bote salvavidas destrozado. Uno de los extremos se había soltado del pescante y el bote, reventado por el golpe contra el casco del Valkirie, colgaba del cabo sujeto al pescante de proa. Los restos del bote al caer sobre ellos habían causado aquella lluvia de maderas y objetos.

			—¡Mierda! Se ve que la roldana de soporte ha cedido —comentó Duff desde detrás, con alivio—. ¡Ha estado cerca! Podía habernos aplastado como hormigas. 

			—Siempre recordarás este momento como el día en que casi acabaste aplastado por un pescante que cedió —contestó quedamente O’Leary sin apartar sus ojos del bote, que oscilaba lentamente colgado del otro cabo.

			«Sí, que cedió. O que alguien soltó. O algo.» se dijo. 

			No sabía por qué había pensado eso. O’Leary percibió que la acidez de su estómago se disparaba. No podría jurarlo, pero estaba casi seguro de que había oído algo justo un segundo antes de que el bote se soltase. 

			Maniobraron hasta poder enganchar el garfio en el extremo inferior del bote destrozado. Con el cabo bien sujeto, O’Leary se volvió hacia los dos marineros.

			—Bien. ¿Quién sube conmigo?

			Ambos cruzaron sus miradas, inquietos.

			—¿Y si subimos todos, señor? —La voz de Duff sonaba casi suplicante—. Es un barco muy grande.

			—Además —añadió Stepanek—, no me quiero quedar solo en este maldito bote mientras ustedes dan vueltas por ahí arriba, señor.

			—Está bien —concedió O’Leary—. Asegurad bien el bote antes de subir. Si se nos escapa a la deriva, el viejo nos hará picadillo a los tres. Especialmente a mí.

			En menos de un minuto, el oficial y los dos marineros ataron el bote y comenzaron a gatear por los restos destrozados que colgaban del costado. O’Leary trató de controlar el ritmo de su respiración mientras trepaba. Estiró el brazo y se agarró a la barandilla de la borda del Valkirie para subir de una vez a bordo.

			Y, entonces, pasaron varias cosas a la vez. 

			La primera fue que O’Leary volvió a tener frío, pero un frío atroz que se le colaba en los huesos y le robaba el aliento. El metal de la borda estaba tan helado que el oficial tuvo que reprimir un grito de dolor. 

			Lo segundo que le impresionó fue el silencio. No se oía nada a bordo de aquel barco. 

			Y lo tercero fue la sensación agobiante de que le estaban observando.

			Los tres marineros se agruparon al lado de la borda, vacilantes.

			—Iremos hasta la proa, y después hasta el puente —dijo, tratando de controlar su voz—. Y si no hay nadie a bordo, largaremos un cabo hasta el Pass of Ballaster para remolcarlo hasta puerto. ¡El rescate de un barco como éste va a suponer una pequeña fortuna!

			Mientras caminaba por la cubierta alumbrando con su linterna el suelo que pisaba, O’Leary sintió de pronto una corriente de excitación. Hasta ese momento no había caído en que si el barco estaba abandonado, según las leyes marítimas internacionales, se convertía en un bien abandonado que un tercero podía rescatar. Y la prima que tendría que pagar el armador sería monstruosa. 

			—¿Oís eso? —preguntó de repente Stepanek, sacando al contramaestre de sus ensoñaciones.

			O’Leary aguzó el oído, sin distinguir ningún sonido en especial.

			—¿Qué es lo que se supone que tenemos que escuchar? Yo no oigo nada.

			—Precisamente, señor —replicó Stepanek, con voz lúgubre—. No se oye nada.

			O’Leary tardó un momento en comprender lo que el marinero estaba tratando de decir. No era sólo que no hubiese voces ni sonidos de maquinaria. No se oía absolutamente nada, aparte de sus pasos. Ni un crujido de metal, ni una claraboya golpeando al cerrarse, ni siquiera una ráfaga de viento silbando en una driza.

			Nada.

			«Es como si todo el barco estuviese conteniendo la respiración.» La idea, viscosa como una culebra, se coló en la mente de O’Leary. «Nos está observando.»

			—Dejaos de bobadas —susurró, sin darse cuenta de que había bajado la voz—. Vamos al puente y acabemos con esto cuanto antes.

			El paseo lateral del Valkirie se perdía en la negrura. Los haces de las linternas de los marineros tan sólo alumbraban unos cuantos metros delante de ellos, y la humedad trazaba curiosos dibujos en el aire. O’Leary observaba con ojo experto los pescantes de los botes a medida que iban pasando a su lado. Desde el desastre del Titanic, apenas veintisiete años antes, todos los cruceros del mundo estaban obligados a llevar botes salvavidas suficientes para todo el pasaje y la tripulación. El Valkirie era bastante más pequeño que el Titanic, pero aun así la cantidad de botes salvavidas resultaba abrumadora. Y no faltaba ni uno.

			Todos parecían estar trincados y con las cubiertas de mal tiempo extendidas sobre ellos, sin señales de que los hubieran movido nunca. O’Leary se hubiera jugado el pescuezo a que el único bote descolgado en todo el barco era el que pendía destrozado unos cincuenta metros más atrás y por el que habían subido a bordo.

			Un golpeteo metálico sonó unos metros más adelante. Era como un clic-clac desacompasado, fuerte al principio y más suave al final. Los tres marineros se quedaron paralizados, sin mover un músculo.

			—¡Hola! —gritó O’Leary, con una voz menos firme de lo que le hubiese gustado—. ¿Hay alguien ahí? ¡Hola! ¿Quién va?

			Se oyó un susurro agitado y el sonido de algo rasposo deslizándose, pero eso fue todo. Nada se movía en medio de la oscuridad.

			—Zdravo Marijo, milosti puna, Gospodin s tobom, blagoslovljena ti medu ženama... —Stepanek rezaba entre dientes a la vez que intentaba perforar la negrura con sus ojos. Era la segunda vez que lo hacía aquella noche, pero en aquel momento a ninguno de los tres le pareció fuera de lugar. 

			—Bueno, ya es suficiente.

			De pronto, O’Leary estaba profundamente irritado. Tenía frío, estaba cansado, se encontraba a bordo de un barco que no era el suyo y encima algún gilipollas con un sentido del humor retorcido tenía ganas de jugar a los fantasmas con ellos. Demasiado para una noche.

			—¡Soy el primer oficial O’Leary, del buque británico Pass of Ballaster! —gritó—. ¡No tiene nada que temer, sea quien sea! ¡Estamos aquí!

			No sucedió nada. Nadie respondió. 

			Por eso, cuando oyeron el susurro a sus espaldas, su sangre se transformó en algo espeso y frío como el hielo.

			¡Estaaaaamooos aquíiii!

			Stepanek se volvió a tal velocidad que empujó a un demudado Duff, y ambos trastabillaron sobre O’Leary. Antes de que pudiesen darse cuenta, los tres estaban en el suelo, hechos un lío de brazos y piernas.

			—¿Quién está ahí? ¿Quién va, joder? ¿QUIÉN? —La linterna de Stepanek bailoteaba en todas direcciones mientras el marinero trataba de incorporarse.

			—¡Vámonos de aquí! ¡Vámonos de aquí de una vez, por favor! —En la voz de Duff había un matiz histérico. 

			—¡Callaos, estúpidos! —rugió O’Leary, poniéndose la gorra. Estaba tan nervioso que lanzaba salivazos al hablar—. ¡No vamos a ir a ninguna parte! ¿Entendido?

			Miró con los ojos inyectados en sangre a los dos marineros, que se retorcían como niños inquietos.

			—¿Qué pretendéis? ¿Volver a nuestro barco y contarle al viejo que hemos escapado de un montón de fantasmas? ¡Nos mandaría de vuelta a patadas! ¡Comportaos como hombres! ¡Sólo tenemos que subir al puente de mando, comprobar que el barco está vacío y lanzar un cabo para remolcarlo! —Cambió su tono de voz, tratando de ser persuasivo—. En cuanto hayamos acabado nos volvemos al Pass of Ballaster, salimos de esta condenada niebla y nos olvidamos de este asunto hasta llegar a Bristol. ¿Vale?

			Los dos marineros, habituados a la disciplina marítima, asintieron con más duda que fe en los ojos.

			—Pero esa voz... —Duff hizo un último intento, vacilante.

			—Esa voz era el eco, idiota —replicó O’Leary—. Y ha sonado a nuestras espaldas por culpa de algún efecto acústico. Quizá la disposición del paseo del barco, o la niebla. Puede deberse a mil cosas. Lo estudié en la escuela de oficiales, hace años.

			Duff y Stepanek volvieron a asentir, algo más calmados. Pero mientras continuaban caminando, O’Leary no se sentía precisamente tranquilo. Porque sabía que la explicación que les acababa de dar era una mentira monstruosa, y que no había ninguna explicación para aquel fenómeno acústico, al menos que él supiera. Y, además, había otro pequeño detalle.

			O’Leary estaba totalmente seguro de que la voz que había sonado en el eco no era la suya.
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			El oficial se guardó sus pensamientos para sí mismo, pues justo en ese instante se toparon con una puerta abierta de par en par.

			—¿Crees que esto fue lo que hizo el ruido de antes? —preguntó Duff, nervioso.

			—Puede ser —replicó Stepanek mientras hacía oscilar la puerta un poco y arrancaba un chirrido de los goznes—. El viento puede haberla movido.

			—Evidentemente, ha sido eso —dijo O’Leary, poco convencido. 

			Los tres hombres cruzaron el umbral de la puerta y se adentraron en el interior del Valkirie, no sin antes lanzar una última mirada dubitativa hacia la bruma que ocultaba el horizonte.

			El interior estaba totalmente a oscuras, pero aparte de eso no se apreciaba nada fuera de lo común. Estaban en un corredor largo, con las paredes recubiertas de madera veteada, y el suelo estaba tapizado con una gruesa alfombra roja que amortiguaba el sonido de sus pisadas. Los tres caminaban muy pegados iluminados por sus linternas que arrancaban brillos de los remates de cobre de las puertas y de las lámparas empotradas en el techo. 

			El pasillo desembocaba en un corredor aún más largo con puertas a los lados. Cada pocos metros se detenían y voceaban un potente «¡Hola!», pero no parecía haber ni la más mínima actividad en el interior de aquel buque.

			De repente se dieron de bruces con una gran puerta doble de madera de roble que cerraba el final del pasillo. Tras vacilar un instante, O’Leary apoyó la mano en el pomo de la puerta. Estaba convencido de que iba a sentir algo. Pero tan sólo era un pomo común y corriente, frío y sin nada especial. 

			Tiró de las dos puertas y durante un breve momento se quedaron sin respiración. Estaban en una gran sala ovalada, decorada con mucho más lujo que los pasillos por los que habían llegado hasta allí. Era grande, muy grande, mucho más que cualquier compartimento del Pass of Ballaster.

			En medio de la sala arrancaba una enorme escalera de madera y mármol que se bifurcaba en dos brazos y que daba acceso a una amplia sala en la planta superior que no podían ver desde allí. Las balaustradas de la escalera estaban compuestas de gruesas piezas de roble taraceado que formaban volutas hasta fundirse en el pasamanos, de una veta de madera más oscura. Los escalones, de mármol blanco, brillaban bajo la luz de las linternas; estaban grabados alternativamente con las palabras «Valkirie» y unas siglas —KDF— que el oficial no conocía. 

			O’Leary reparó en que en el remate de ambos pasamanos había dos águilas con las alas extendidas que sujetaban una corona de laurel con sus garras, en medio de las cuales campeaba una cruz gamada que tocaba el suelo del vestíbulo.

			El motivo se repetía de manera casi obsesiva por varios puntos del hall, incluida una cenefa que bordeaba todo el techo, compuesta de águilas puestas de perfil cada una de las cuales sujetaba su pequeño emblema del Reich. Para completar la escena, en el rellano central de la escalera, donde en cualquier transatlántico inglés o norteamericano tendría que haber estado el reloj o una estatua clásica rodeada de querubines rechonchos, colgaban dos banderas. Una era la bandera roja con la cruz gamada del Reich. La otra era muy parecida, sólo que era azul, y los brazos de la esvástica parecían estar formados por haces de rayos de sol circulares, colocados alrededor de una rueda dentada, con las siglas KDF debajo de ellas.

			—¿Dónde estamos, señor?

			—Creo que es el hall principal del barco. —Apuntó su linterna hacia arriba, arrancando un millón de reflejos de una lámpara de cristal de araña situada sobre sus cabezas—. Si no me equivoco, por ahí se debe de ir al salón principal. Y por ahí —giró la linterna mientras hablaba— deberíamos poder subir hacia el puente.

			—¿Y esas banderas? —preguntó Duff, inocente.

			—Es un barco alemán, capullo. —Stepanek le dio un empujón—. ¿Es que no lees la prensa? Ésa es la bandera de los boches. Llevan agitándola sin cesar desde hace unos años. A veces da la sensación de que es lo único que hacen —añadió enfurruñado—. Desfilar y agitar esa maldita bandera.

			—No perdamos el tiempo —suspiró O’Leary—. Tenemos mucho que hacer.

			Subieron la escalera a paso rápido, sin detenerse a contemplar los cuadros colgados de las paredes. Al llegar al rellano superior se volvieron hacia las puertas de cristal que daban paso al comedor principal. Nada más entrar los asaltó el olor.

			—¡La madre que me...! —se le escapó a O’Leary—. Eso que huelo es... ¿cordero?

			—Creo que sí —gruñó Stepanek—. Y salchichas también, si no me equivoco.

			—Mire esto, señor. —La voz de Duff era un hilo casi inaudible.

			La linterna del marinero se paseaba sobre una de las mesas circulares situadas más cerca de la puerta. 

			La mesa estaba servida para doce comensales, con todo lujo de detalles. Los vasos, de cristal tallado, llevaban grabada el águila por un lado y las siglas KDF por el otro, igual que los platos. Las servilletas, rojas y azules, estaban dobladas con primor, y el centro de mesa era un enorme frutero cubierto de manzanas y naranjas dispuesto de forma artística. La luz de las linternas arrancaba destellos plateados de los cubiertos, que esperaban al lado de cada plato a unos comensales que no estaban allí. 

			Junto a los vasos había un pequeño platillo de cerámica sobre el que estaba depositado un bollo de pan. O’Leary se acercó a la mesa y cogió uno de aquellos panes. Lo apretó y el bollo soltó un suave crujido al mismo tiempo que un delicioso aroma a pan recién horneado impregnaba el aire.

			—Aún está fresco —murmuró, atónito—. No debe de llevar hecho ni una hora.

			Su mirada no se podía apartar de la mesa. Los platos estaban impolutos y en el centro había una enorme fuente de carne, como si estuviese esperando a que alguien se animase a servirla. Una de las copas estaba medio llena de vino tinto. Y O’Leary se habría jugado sus galones a que en el borde del cristal estaban dibujados los labios de una mujer.

			Caminó por el resto de la sala, sin ser consciente de que aún llevaba el bollo de pan sujeto en la mano. Había al menos otras veinte o treinta mesas en aquel enorme comedor, y todas estaban dispuestas de la misma manera. La mayoría estaban preparadas para que un pasaje inexistente se sentase en ellas. Incluso en una de ellas había platos con restos de comida y las sillas apartadas a toda prisa, como si unos comensales madrugadores hubiesen llegado un poco antes que el resto al comedor y de repente hubiesen tenido que salir a toda prisa.

			—Deberíamos haber traído una arma —masculló Duff.

			—Cállate la boca —replicó Stepanek, de muy mal humor. 

			El ambiente era silencioso y fantasmagórico. Unos cochinillos asados colocados en unas bandejas sonreían sardónicos, como si supiesen un secreto que sólo entre ellos podían compartir. Un bloque de hielo se derretía lentamente en una champanera, donde tres botellas de vino de Riesling nadaban libres y todavía frías.

			O’Leary metió la mano en el recipiente y sacó una de las botellas.

			—No debe de hacer ni dos horas desde que metieron esta botella aquí —dijo mirando lo que quedaba de hielo. Apoyó la botella de nuevo y se frotó los ojos, cansado—. No entiendo nada.

			—¿Dónde está todo el mundo, oficial? —Duff hizo en voz alta la pregunta que los tres se llevaban formulando desde el primer momento.

			—No tengo ni idea —murmuró O’Leary—. Aquí, desde luego, no están.

			—El barco es muy grande. Quizá estén todos en sus camarotes —apuntó Duff.

			—O refugiados en la bodega —añadió Stepanek, mientras deslizaba la mano sobre un bollo de pan aún caliente con una expresión indescifrable en el rostro. 

			—¿Por qué diablos querrían refugiarse en la bodega? —O’Leary alumbró el escenario. Los instrumentos de la banda estaban perfectamente colocados, esperando que alguien atacase un ragtime en cualquier momento—. No tiene ningún sentido.

			El oficial pensaba a toda velocidad. Ya habían pasado más de veinte minutos desde que habían salido del Pass of Ballaster, y cayó en la cuenta de que nadie a bordo del carbonero sabía dónde estaban ellos tres en aquel momento. El capitán se había equivocado al mandarlos hasta allí. El Valkirie era demasiado grande para que lo revisaran tan sólo tres personas, y el tiempo se les agotaba.

			Miró a sus dos hombres. Parecían estar a un solo grito de cagarse en los pantalones, pero era lo que había.

			—Tenemos que dividirnos. Sé que no os apetece, y que parece una mala idea, pero es lo único que podemos hacer. —Se volvió hacia el marinero más joven y trató de poner su voz más persuasiva—. Duff, vuelve por el pasillo y dirígete a la proa del Valkirie. Haz señales a nuestro barco y que te lancen un cabo guía para poder remolcar el crucero. Mueve el culo. ¡Vamos!

			El joven salió corriendo con una expresión de evidente alivio dibujada en el rostro. Cualquier cosa era mejor que estar metido allí dentro y, además, en la proa estaría a la vista del Pass of Ballaster, incluso aunque fuese rompiéndose los brazos tirando del pesado cabo de remolque.

			—Stepanek, tú localiza la sala de máquinas. Cuando el barco esté asegurado vamos a necesitar potencia y electricidad.

			—Es cierto —gruñó el croata—. Sin motor, será como remolcar un condenado iceberg.

			—Busca cómo llegar a la sala de máquinas y memoriza el camino. No quiero que nuestro maquinista esté más tiempo del necesario a bordo de este barco. Y te prometo que cuando lleguemos a puerto te pagaré la pinta de cerveza más deliciosa que hayas tomado en tu vida.

			Stepanek pestañeó un par de veces y exhaló aire. El veterano marinero encajó en su cabeza la idea de internarse en las tripas oscuras de un barco abandonado con la fría resignación acumulada después de muchos años en el mar.

			—¿Y usted adónde va, señor?

			—Yo subiré al puente. Hay que comprobar que el timón no esté trabado o todo lo que hagamos será inútil. Venga, el tiempo apremia.

			O’Leary se despidió del marinero con una palmada en la espalda. Llevado por un repentino impulso se volvió hacia Stepanek, que se encaminaba al hueco negro de la escalera.

			—Ten cuidado —murmuró, sin saber muy bien por qué.

			Nunca supo si el marinero llegó a oír sus palabras.

			Tomando aire, dio la vuelta y se encaminó hacia el hall decorado con águilas. En 1925, antes de convertirse en el primer oficial del Pass of Ballaster, O’Leary había servido como suboficial en muchos barcos, incluida una estancia de un año en el Highland Chieftain, un transatlántico de la Nelson Line que hacía la ruta con Sudamérica. Si el Valkirie tenía la misma distribución que el resto de los cruceros de lujo, entonces en alguna parte de aquel piso tenía que haber una escalera que conectase directamente con el puente. 

			Al cabo de cinco largos minutos de búsqueda dio con ella. Era una puerta de metal disimulada en una lámina de madera de roble que recubría la pared del fondo de la pista de baile. Habría pasado por delante sin darse cuenta si no hubiese sido porque el roce de la puerta sobre la alfombra había dejado una marca visible en el tejido. 

			La puerta daba a una escalera de servicio sin ninguno de los adornos que decoraban el espacio abierto a los pasajeros. Era una vía rápida para comunicar el puente del barco con el salón de baile y el comedor. Cuando el capitán del Valkirie se aburría de dar coba a damas sudorosas sentadas a su mesa en las cenas de gala, podía escaparse por allí con la excusa de que le reclamaban en el puente. Y si había una urgencia de verdad, era la manera más rápida de llegar.

			Los pasos de O’Leary arrancaban sonidos metálicos de los escalones a medida que iba subiendo tramo tras tramo de escalera. Finalmente llegó a un rellano en el que se abrían un par de puertas. En una de ellas había un cartel en el que ponía Funkraum. El alemán rudimentario de O’Leary le permitió adivinar que aquélla era la sala de radio. 

			Algún oficial gracioso había pegado en la puerta una hoja de papel con un dibujo a lápiz. En el dibujo se veía a un técnico reparando una radio. Su mano estaba metida dentro del aparato y todos sus pelos estaban erizados, como si estuviese recibiendo una descarga eléctrica. 

			Sin dudar, asió el pomo de la otra puerta y se encontró en el puente de mando. A diferencia de la escalera, el puente estaba tenuemente iluminado. Por un segundo, O’Leary pensó que Stepanek había conseguido de algún modo recuperar el fluido eléctrico. Tan sólo tardó un momento en comprobar que la luz provenía de los dos reflectores montados sobre el puente del Pass of Ballaster. 

			Se acercó hasta el ventanal situado al lado del timón y miró hacia la proa. Desde allí, empequeñecido por la distancia, podía ver a Duff. El marinero, colocado junto a la boca del ancla, sudaba la gota gorda mientras halaba un cabo de esparto que, a su vez, estaba atado a un cabo de remolque mucho más grueso. Habitualmente, aquel trabajo se hacía entre tres o cuatro hombres, y el pobre diablo se lo estaba comiendo él solo, pero no parecía muy descontento. Desde el Pass of Ballaster, que se había arrumbado a apenas medio cable de distancia, el capitán McBride no paraba de darle indicaciones.

			De repente, O’Leary se sintió muy solo allí arriba, en el puente del Valkirie, donde nadie le podía ver. Un miedo irracional a que su barco se alejase y lo dejase abandonado en medio del océano, en aquella especie de casa encantada flotante, se le agarró al corazón. 

			El oficial cerró los ojos y trató de tranquilizarse. Se estaba dejando llevar por el pánico. Miró a su alrededor y comprobó que el puente estaba impecable, pero no había ni rastro de presencia humana. Se acercó a la mesa de derrota y echó un vistazo. La carta náutica indicaba el curso del barco. Al parecer, el Valkirie había salido del puerto de Hamburgo tan sólo cinco días antes. Apoyado sobre el mapa estaba el lápiz de grasa que se utilizaba para marcar el curso del buque. O’Leary lo sujetó entre sus dedos y lo observó, pensativo. Estaba recién afilado. Alguien lo había afilado después de haber hecho la última anotación, que parecía ser de...

			El grito resonó con tanta fuerza que el oficial sintió por un momento cómo la sangre dejaba de circularle por las venas para refugiarse en sus tobillos. Era un alarido extraño, ululante, que subía y bajaba de intensidad, como emitido por un animal al que estuviesen torturando. El grito paró durante un segundo y por un instante O’Leary se preguntó si no se lo habría imaginado, pero entonces volvió a oírlo con toda claridad. Era un aullido inhumano, en el que resonaban con absoluta exquisitez un millón de dolores distintos, como cristales clavándose en la palma de una mano. Y era una voz conocida. 

			«Stepanek.»

			O’Leary salió corriendo del puente mientras el foco de su linterna despertaba sombras de forma alocada en los rincones. Justo antes de atravesar la puerta, vio apoyado el cuaderno de bitácora al lado del puesto de mando. Lo cogió al vuelo y, mientras un rincón de su cabeza le susurraba que aquel libro no debería estar allí, sino en el camarote del capitán, comenzó a bajar los escalones metálicos de dos en dos, arrancando ecos en el hueco de la escalera.

			El grito de Stepanek subía y bajaba como si fuese la señal de una radio mal sintonizada y a punto de perder la recepción. Cada vez que O’Leary se detenía para recuperar la respiración aguzaba el oído, tratando de localizar de dónde provenía el aullido. Cruzó a oscuras el salón de banquetes, gritando el nombre del marinero, pero éste no respondía. Seguía gimiendo, incansable, como si no pudiese oírle... o no fuese capaz de responderle.

			O’Leary llegó al hueco de la escalera que bajaba hacia la sala de máquinas y dudó. La oscuridad que impregnaba aquella parte parecía tener consistencia y densidad propias, como si fuese una especie de gel espeso que se enroscaba en el aire. Por un momento se le pasó por la cabeza retroceder, volver a bordo del Pass of Ballaster y pedir ayuda. Un aumento de dos octavas en el gemido de Stepanek, le puso de nuevo en marcha. Sujetando el cuaderno de bitácora con una mano a modo de improvisado escudo y con la linterna en la otra, bajó tramo tras tramo, tragando saliva al llegar a cada rellano.

			Cuando ya había perdido la cuenta de los escalones que había bajado, llegó a una planta que se dividía en tres ramales. Al fondo de uno de ellos se adivinaba, tembloroso, el rayo de luz amarilla de una linterna. O’Leary caminó hacia allí, con paso firme, mientras sentía cómo el aire que le rodeaba era cada vez más espeso y caliente. Aquel lugar estaba cargado de electricidad estática. Derrumbado en el suelo, hecho un ovillo, estaba Stepanek, de espaldas. Al llegar a su lado pudo distinguir el inconfundible aroma acético de la orina picándole en la nariz. 

			O’Leary apoyó su mano en el hombro del marinero para girarlo hacia la luz de su linterna y soltó una exclamación de puro terror. Stepanek temblaba de forma incontrolable. Sus ojos giraban enloquecidos en las órbitas y manaba sangre de la boca y de las fosas nasales. Horrorizado, O’Leary se dio cuenta de que el marinero posiblemente se había mordido la lengua.

			—¡Stepanek! ¡Stepanek, despierta! 

			Sacudió por las solapas al croata, pero la mente de aquel hombre parecía encontrarse a un millón de kilómetros de allí, en un lugar especialmente horrible y tenebroso. De golpe, O’Leary decidió que ya era suficiente. No estaría ni un minuto más en aquel condenado barco.

			Se metió el libro de bitácora dentro de los pantalones y se echó al hombro al marinero, como quien carga un saco. Sujetó la linterna con la mano que le quedaba libre y volvió sobre sus pasos, hacia la escalera. Mientras caminaba, tuvo la sensación inconfundible de que había alguien (o algo) detrás de él, pero no se atrevió a volverse para ver qué era. 

			«No mires. Camina. Sal de aquí.»

			«No mires.»

			El ambiente estaba tan cargado de estática que los pelos de los brazos se le erizaron cuando subía los escalones; el corazón galopaba dentro de su boca. Un zumbido monocorde parecía haber inundado todo el barco, como un diapasón moribundo vibrando. La ondulación le subía por las plantas de los pies y le retumbaba en la cabeza. Se secó el sudor de la frente.

			Estaba de nuevo en el salón de banquetes. La puerta del fondo conducía a la pista del salón de baile y a la escalera con las banderas. Ya casi estaba fuera.

			Entonces lo oyó. Al principio, entre los gemidos de Stepanek y su respiración agitada casi no lo pudo distinguir. Era como un gañido suave, que venía de su derecha. Movió la linterna hacia aquel punto, temiendo lo que pudiese descubrir.

			No había nada, excepto un bulto de ropa apoyado de cualquier manera en el centro de la pista. O’Leary tragó saliva y notó cómo un pequeño chorrito de líquido mojaba su ropa interior. El montón de tela no estaba allí cuando habían pasado por aquel punto, diez minutos antes. Estaba seguro.

			El gañido se repitió y O’Leary comprobó con espanto que el bulto de tela se movía. En un estado casi hipnótico, se fue acercando mientras los ruidos se multiplicaban a su alrededor. Una silla cayó al suelo, como sacudida por una vibración. En una mesa del fondo, unos platos se estrellaron contra el suelo. El zumbido era cada vez más alto.

			Llegó al lado del bulto y enfocó la linterna.

			Era un niño. Un bebé de pocos meses, que se removía inquieto y que de vez en cuando soltaba un gemido ahogado, como si estuviese demasiado débil o demasiado agotado como para llorar con más fuerza.

			O’Leary no lo pensó dos veces. Aunque la vocecita de su cabeza chillaba aterrada, insistiendo en que dejase a aquel bebé en el suelo y saliese de allí, el oficial se agachó y sujetó al niño bajo el brazo izquierdo, como si fuese un paquete. Tambaleándose por el peso de Stepanek y del crío, cruzó el salón lo más rápido que pudo hasta llegar a la escalera de las banderas. Sin mirar hacia ningún lado, concentrado únicamente en dar el siguiente paso, caminó hacia la puerta notando cómo los bordes puntiagudos del libro que llevaba metido en la cinturilla del pantalón se le clavaban en las ingles.

			Ya estaba en el último pasillo. Ya quedaba poco. De súbito, una forma opaca se materializó delante de sus ojos. O’Leary sintió cómo un gemido ahogado le subía por la garganta. Faltaba tan poco... La figura levantó la linterna hasta su cara. Era Duff.

			—¡Señor! ¿Qué está pasando? ¡Todo el maldito barco vibra! ¡Eh! ¿Qué le ha pasado a Stepanek?

			O’Leary experimentó tal alivio que por un momento pensó que iba a desmayarse. 

			—Ayúdame con esto. —Le pasó el cuerpo inerte de Stepanek a Duff—. ¡Tenemos que salir de aquí YA!

			—No me lo diga dos veces, señor —contestó Duff con cara de pánico sujetando a su compañero. 

			O’Leary sacó el libro de sus calzoncillos con evidente alivio, se lo puso bajo el brazo y cogió al niño de una forma más ortodoxa. Siguiendo la luz de Duff salieron al exterior y por tercera vez aquella noche tuvo que contener un grito de asombro.

			La niebla que había estado envolviendo el Valkirie hasta ese momento parecía estar en la boca de una enorme aspiradora. Los jirones de vapor se retorcían y giraban alrededor del barco, como si un tornado los estuviera arrastrando. El Pass of Ballaster había rolado hasta su costado, arrastrando el cabo de remolque que había colocado Duff, y desde la borda O’Leary podía distinguir la figura preocupada del capitán, que le hacía señas.

			Sin dudarlo ni un minuto saltaron a su bote y comenzaron a remar hacia el carbonero como si pretendiesen batir un récord de velocidad. El agua despedida por los remos les salpicaba los ojos, pero no apartaron ni por un momento las miradas del buque transatlántico, que parecía palpitar a pocos metros de ellos.

			Mientras se amarraban al Pass of Ballaster y subían a bordo, O’Leary no podía dejar de preguntarse quién era el niño que se removía abrigado contra su pecho.

			Y, sobre todo, qué diablos acababa de pasar en aquel barco.
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			El zumbido penetrante del despertador atravesó los tímpanos de Catalina Soto. La joven se sacudió en la cama, tratando de liberarse de los últimos zarcillos de sueño que la mantenían atada, y apagó el despertador con un golpe seco. Se volvió de nuevo, todavía sin abrir los ojos, y su brazo izquierdo se deslizó por el otro lado de la cama. Un lado vacío y frío desde hacía semanas.

			Catalina tuvo que hacer un esfuerzo heroico para no darse de nuevo la vuelta y seguir durmiendo. Dormir le permitía estar lejos, le permitía no pensar. No acordarse de él. Durmiendo no dolía tanto.

			Se había pasado la primera semana en un estado de duermevela permanente, conscientemente atontada, primero por el shock y más tarde con la ayuda de un puñado de pastillas de colores que alguien había puesto en su mano, quizá temiendo que, si no lo hacía, el derrumbe podría ser inminente. Había pensado que el paso del tiempo lo haría más soportable, pero la segunda y la tercera semana no fueron mucho más agradables.

			Robert ya no estaba. Tenía que admitirlo de una vez. Se le hacía muy complicado aceptarlo. Desde que había salido de casa de sus padres, diez años atrás, cerrando de un portazo todo su pasado, la figura de Robert siempre había estado a su lado. En ocasiones cerca, a veces más lejos, pero nunca demasiado. Robert había sido primero un ligue de verano, más tarde el hombre del que se había enamorado y después, simplemente, el centro de su vida, el eje en torno al que giraba todo: el sol, la luna, los planetas y ella misma. Y un día, de repente, ya no estaba. Había desaparecido. Puf. Adiós, Kate.

			Recordaba perfectamente el día en que había dejado de ser Catalina Soto para convertirse en Catalina Kilroy. Kate Kilroy. Robert nunca entendía por qué se reía como una chiquilla cada vez que veía sus iniciales. Se habían casado nada más salir de Barcelona, como si temiesen que, de no hacerlo, se pudiese romper el encantamiento. Quizá fue buena idea, porque la magia había durado cinco largos años. Hasta el último día.

			Kate —ya nadie la llamaba Catalina, excepto su madre— se levantó entumecida y encendió la cafetera, tropezando con las sillas de la cocina. Mientras el café se hacía con un borboteo se dio una larga ducha de agua fría que le sacó los últimos restos de sueño de la cabeza. Veinte minutos más tarde, cuando salía de su apartamento en la calle Cheyne Walk, en pleno corazón de Chelsea, nadie podría haber creído que la impecable mujer vestida de ejecutiva que se subía a un taxi era la misma joven desgreñada y con los ojos hinchados de un rato antes.

			Las oficinas del London New Herald estaban a tan sólo quince minutos de su casa si el tráfico era ligero. Cuando llegó, pasó su tarjeta por el torno electrónico de la entrada y se montó en el ascensor para dirigirse a la planta veinticinco del edificio. Mientras subían podía notar cómo algunos de los hombres que iban con ella en el ascensor la miraban de reojo. Era normal. Con apenas veintisiete años, alta, esbelta y con una espesa cabellera pelirroja que le caía en bucles por la espalda, Kate era de esa clase de mujeres que podían provocar un atasco de tráfico si se lo proponían. Sólo la expresión de sus ojos grisáceos, terriblemente cansada y vacía, delataba su tristeza.

			Cuando llegó a su planta, el ruido de la redacción del periódico la envolvió con un arrullo suave y acogedor. El repiqueteo de los teclados, el sonido de los teléfonos, el murmullo de las conversaciones, todo era dolorosamente familiar y distinto a la vez. Kate se preguntó por enésima vez en lo que iba de mañana si había sido buena idea ir a trabajar.

			Se detuvo, nerviosa, al lado de la mesa del vestíbulo. Una de las secretarias levantó la cabeza y al verla abrió mucho los ojos. Cuando Kate la miró desvió la vista, pero se inclinó hacia su compañera y le dijo algo al oído. Otra mirada furtiva, más cuchicheos.

			Algunas personas habían dejado de trabajar y estaban mirándola en aquel momento. Por los gestos y los movimientos de hombros, Kate se dio cuenta de que muchas de ellas estaban hablando entre sí. Hablando de ella, y de Robert, por supuesto.

			No podía soportarlo más. Pensaba que iba a ser fuerte, pero no era así. Había sido un error ir a trabajar. Se dio la vuelta para salir y entonces tropezó con una mujer negra de unos cincuenta años vestida con un elegante traje de chaqueta color nácar y que llevaba un maletín en la mano.

			—¡Kate! Pero ¿qué haces aquí? —le preguntó Rhonda Grimes, la directora del London New Herald. Su voz, legendaria por haber hecho temblar a cientos de redactores y becarios a lo largo de los años, estaba teñida en aquel momento de un tono preocupado—. ¿Sucede algo, cariño?

			—Hola, Rhonda —contestó Kate, tratando de controlar el temblor de su voz—. No pasa nada. Es sólo que... Pensaba que iba a poder, pero... —Notó que las lágrimas se le agolpaban en los ojos.

			—Oh, cielo. —Rhonda apoyó la mano en el brazo de Kate inclinándose hacia ella para hablarle en un susurro—: No dejes que te vean llorar. Vamos a mi despacho. Estaremos mejor allí.

			Kate asintió mientras se restañaba discretamente una lágrima furtiva que amenazaba con escaparse. Una secretaria y un par de ayudantes apurados convergían sobre Rhonda en aquel momento, cada uno de ellos convencido de que los recados y las llamadas que tenían anotados en sus agendas eran de una urgencia capital. Rhonda Grimes, que no había llegado a directora del periódico por casualidad ni por falta de carácter, los despachó con un gesto rápido, y los ayudantes se desperdigaron como palomas asustadas.

			Cruzaron la redacción hasta llegar al despacho de Rhonda y ésta cerró la puerta detrás de ella. Entonces se volvió hacia Kate, que se había dejado caer en un sofá, con la cabeza vuelta hacia la ventana, y miraba con aire perdido la fantástica vista que se abría ante ella desde la altura. Medio Londres yacía a sus pies, vibrante y vivo.

			«Qué joven es —pensó Rhonda—, y qué trágica es su vida con tan pocos años. No se lo merece.»

			—Pensaba que te ibas a tomar un par de semanas más antes de volver —dijo a la vez que le acercaba una caja de pañuelos a Kate. Ésta los rehusó con un gesto. Si había tenido un momento de debilidad, ya había pasado. Volvía a ofrecer la imagen de ejecutiva implacable con la que había salido de su casa.

			—No aguanto más en casa, Rhonda.

			—Te entiendo —replicó—. Mucho tiempo libre para pensar.

			—Demasiado —repuso Kate—. No soporto estar sin hacer nada. Hace que me sienta inútil. Y cada vez que giro la cabeza veo algo que me recuerda a él. Es demasiado, incluso para mí.

			—¿Has pensado en buscar ayuda? —apuntó Rhonda con cautela.

			—No es ayuda lo que necesito, sino tiempo para ordenar de nuevo mi mundo —contestó Kate, masticando dolorosamente sus palabras—. Y no quiero tener que estar tomando Valiums y cosas por el estilo como quien come palomitas. Sabes lo que le pasa a la gente que abusa de esas mierdas. Acabas como un zombi, inflada como un odre y sin ganas de hacer nada. Ésa no soy yo, Rhonda.

			—Lo sé, querida.

			Ambas se quedaron en silencio por un momento.

			—Todos lamentamos mucho lo que le pasó a Robert, Kate —musitó Rhonda—. Todos lo echamos de menos.

			Kate tragó saliva y no contestó nada. Cualquier cosa que dijese en aquel momento sonaría vacía.

			—¿Ya sabes qué vas a hacer?

			—Tengo que ir a Estados Unidos. Sus padres querrán tener sus cenizas.

			Cuando pronunció la palabra «cenizas», el rostro de Kate se ensombreció aún más.

			—¿Por qué? —preguntó Rhonda.

			—Porque es lo correcto. Porque es lo que él querría. Y porque no sé qué otra cosa puedo hacer. —De repente, un brillo travieso, fugaz como un chispazo, atravesó los ojos de Kate—. Además, no creo que estar en un bote sobre la chimenea del salón, sentado entre sus dos Pulitzer, como un jodido gato de la suerte meneando el brazo, formase parte de la idea de Robert acerca de cómo pasar la eternidad. Ya sabes lo presumido que era.

			Ambas mujeres rieron quedamente, liberadas por un instante.

			«Volvió la vieja Kate, irreverente y alegre, pero ha sido sólo un momento. Tranquilo, mundo. Sigo igual de jodida.» El pensamiento restalló con tanta fuerza en la cabeza de Kate que casi pega un respingo. 

			Rhonda la miró con aire pensativo, como si hubiese tenido una idea.

			—Kate, puede que tenga algo que te interese. Algo que te tenga ocupada y que te permita salir adelante. Y, además, me harías un gran favor. 

			La directora del diario comenzó a revolver entre las carpetas de su mesa, apartando montañas de papeles pendientes de revisar.

			—Rhonda, gracias, pero no estoy de humor para cubrir una pasarela de moda, y si tengo que entrevistar a alguna celebrity estúpida y pagada de sí misma puede que la acabe asesinando.

			—No es nada de eso —murmuró Rhonda, empujando un enorme dossier a un lado—. ¿Dónde diablos lo he puesto? Juraría que tenía una copia por... ¡Ah, aquí estás!

			Los collares de coral de Rhonda cascabelearon cuando levantó con gesto triunfal una carpeta de color morado. La mirada de Kate se encendió levemente con una chispa de interés. El morado era el color que se utilizaba en la redacción del London New Herald para los denominados «reportajes de fondo», aquellos que habían hecho famoso al periódico y que la dirección encargaba a sus periodistas más reputados. En aquellos pasillos había luchas feroces entre los nombres más reconocidos por llevar alguno de aquellos temas a su mesa. Y Rhonda Grimes sostenía uno delante de ella, con una sonrisa intrigante, como un traficante ofreciendo droga en la puerta de un colegio.

			—¿Me lo dices en serio? —preguntó Kate, sin apartar la vista de la carpeta, como hipnotizada. Por primera vez en semanas, Robert no ocupaba toda su cabeza—. Hasta ahora sólo he cubierto artículos de sociedad y cultura...

			—«Hasta ahora» es la expresión correcta, querida —replicó Rhonda mientras abría la carpeta. Desde donde estaba, Kate sólo pudo ver una foto de algo que parecía un enorme andamio—. Creo que estás preparada para algo de este estilo. Y no soy la única. Robert cree..., creía que podías hacer algo más que entrevistar a Justin Bieber o a Madonna. De hecho, este reportaje tendría que haber sido para él, pero planeaba prepararlo contigo.

			Los ojos de Kate se nublaron. Robert había sostenido aquella misma carpeta, había pasado las hojas que contenía. Quizá las últimas horas de su vida las había consumido pensando en cómo abordar aquella historia que ella aún no conocía. De golpe, leer su contenido le parecía más importante que cualquier otra cosa que pudiese hacer.

			—¿De qué se trata?

			—¿Te suena de algo Isaac Feldman?

			—No lo sé. Creo que no. —De repente, la periodista que vivía en su interior se sintió mortificada por no saber nada de aquel nombre—. ¿Debería?

			—A no ser que te dediques a apostar en casinos on-line, no deberías —respondió la directora.

			Rhonda sacó una foto de la carpeta y se la pasó a Kate. En la imagen se veía a un anciano de unos setenta años, de abundante pelo blanco, sorprendentemente fornido para un hombre de su edad, con una barba de dos días y una expresión sorprendida en el rostro. No parecía muy contento de que le estuviesen sacando una foto.

			—¿Quieres que investigue casinos on-line? —Kate se sintió de pronto desmoralizada.

			—Nada de eso, querida. Llegarías tarde. Feldman es israelí con pasaporte británico, o inglés con pasaporte judío, según a quién le preguntes, y dueño de al menos cinco de las mayores casas de apuestas on-line que existen en el mundo. Y ha ganado muchísimo dinero con eso, por supuesto. Pero al parecer se ha olvidado de pagar los impuestos correspondientes a los tres últimos años y está bajo investigación de Hacienda. —Rhonda sonrió—. Como ves, no es una investigación a la que te puedas sumar.

			—Entonces, ¿qué quieres que haga?
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