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        SINOPSIS 




         




        Todo el mundo conoce las leyendas sobre la aldea abandonada junto al mar, aquella que oculta un oscuro secreto capaz de hacer enloquecer a quien se acerque a ella. 




        Sin embargo, los hermanos Pam y Jimbo, una fauna cambiante y un acuático, ven en aquel lugar la única opción de escapar de la ciudad en la que se sienten atrapados. 




        Si pudiesen encontrar un lugar donde ser libres, Pam cocinaría recetas inimaginables y se perfeccionaría en el arte de las pociones. 




        Jimbo viviría inolvidables aventuras entre la tierra y el mar. 




        Pero en ocasiones las leyendas no mienten. 




        «Solo las almas sin rumbo, movidas por un corazón noble, conseguirán traspasar las fronteras de ese lugar maldito donde aguardan peligros desconocidos, amores inesperados y magia de otra época». 
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          Para mi padre, de quien he heredado la pasión por crear. 




          Para Alassie, mi amiga y mi brillante modelo a seguir. 




          Y para Arnau, el intrépido; el Jimbo de mi Pam. 


        


      


    


  

    

      



         


        
Prólogo 




         




        Cuentan ciertos viajeros que, en los inhóspitos acantilados que separan los campos del océano, existe un lugar condenado, una aldea extraña en la que reinan el silencio y la soledad. 




        Muchos la han observado desde la lejanía, pero se dice que los curiosos con estómago para adentrarse en su sombra quedan atrapados en ella, pues todos terminan por perder el juicio. 




        Entre las piedras que levantan las casas y las grietas de los muebles abandonados, habita un espíritu cruel, una presencia anárquica y despiadada que juega con la mente de los forasteros llevándolos a laberintos de confusión hasta hundirlos en pozos donde se ahoga la cordura. 




        Quienes logran regresar lo hacen con miradas ausentes, palabras desmembradas y frases sin coherencia. 




        Vuelven desprovistos de sonrisa, llanto, miedo, angustia o ilusión; transformados en almas suspendidas en el tiempo, prisioneras de sus propios recuerdos. 




        Todo aquel que se adentre en la aldea jamás podrá escapar de ella, sin importar cuánto se aleje. La penumbra perseguirá a los intrusos allá donde vayan, como una cicatriz invisible, y acabará embriagándolos de memorias que desafían la comprensión mundana y distorsionan la realidad. 




        Cuando los trovadores relatan dichas leyendas, todo el público se hace la misma pregunta: 




         




        Si ese es el precio de la mera curiosidad, ¿quién querría enfrentarse a él? 
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        Donde los sueños mueren 
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Pam, la ladrona 




         




        Robar se había convertido en una de las pocas tareas que le permitían dar rienda suelta a su creatividad. Además, se le daba de maravilla. Y le gustaba, porque amenizaba el tedio de la rutina. Su condición de cambiante le permitía transformar sus piernas humanas en patas de cierva que facilitaban esa pequeña e ilegal adicción. El único inconveniente era el ruido que emitían sus pezuñas al saltar o al tomar tierra, pero aprendió a mitigarlo con bolsas de tela llenas de hierbajos secos, que usaba a modo de zapatos. 




        Esa era una madrugada otoñal muy fría. 




        «Genial —pensó la fauna—. Todos duermen». 




        Los paseos matinales sobre las extravagantes moradas de la nobleza se habían convertido en parte de su día a día, como lo eran los cuidados de bienestar y belleza nocturnos o las caladas de pipa que compartía con Jimbo antes de ir a dormir. 




        «Para ahuyentar al insomnio», decía ella. 




        Lo que la joven llamaba «el arte del robo» era parte de su ser, y esa actividad clandestina le salía del cuerpo con la misma naturalidad que un bostezo. Tan por sentado daba su talento que, si alguien la hubiera advertido de que pronto se hallaría huyendo como un pollo sin cabeza de un rebaño de guardias violentos, Pam habría estallado a reír. 




        Pero para eso todavía quedaba algún que otro asalto más. 




        Durante los últimos meses, había observado con disimulo a sus objetivos y se había percatado de una curiosa costumbre que muchos hombres compartían: la de acumular cosas en los bolsillos. 




        Lo interesante era que, entre recibos arrugados, pañuelos empapados en sudor, botones de nácar extraviados y polvo, había también cantidades considerables de dinero. Se trataba de monedas, monedas de oro. Cada una de ellas equivalía a cien dinias, las que Pam cobraba al mes. Los nobles solían dejar esas monedas en los pantalones del día o sobre las mesillas de noche. 




        Llegar hasta ellas sin que la vieran no le suponía un gran desafío. 




        Pam se deslizó por un tejado revestido de yedra humedecida por el rocío como una gota de agua más. Aterrizó en un balcón de piedra blanca de un salto rápido e insonoro, dejó atrás una fina mesa de hierro forjado y llegó a la puerta de cristal que daba al dormitorio. 




        Esperó unos segundos a que los ojos se le acostumbraran a la penumbra. 




        Al afinar también el oído, sonrió. 




        Los ronquidos eran aliados brillantes que ayudaban a que sus saqueos pasaran desapercibidos. Cogió la rudimentaria navaja multifuncional que tenía bien sujeta entre los dientes y trasteó con las piezas de la cerradura hasta que el pomo cedió. No le llevó mucho tiempo. 




        Descubrió una gran cama con dosel y sábanas escarlata, toda repleta de cojines bordados de distintos tamaños y formas. En ella descansaba un anciano panzudo y bajito que sonreía tras cada ronquido como quien disfruta de una plácida melodía. Pero esa pieza no la protagonizaban violines y arpas, sino los resuellos de un hombrecillo algo artrítico y… 




        Pam, sobresaltada por un estruendo que no supo identificar, pegó un pequeño salto. Miró a su alrededor de forma instintiva. 




        Luego, alargó el cuello y, entre mantas doradas, encontró a alguien más. Junto al hombre dormía una mujer arrugada y flacucha parecida a un ratón. Tenía la melena blanca y grisácea recogida en un moño trenzado, y lucía un rostro de muñeca antigua que evidenciaba el porte feérico que, años atrás, debió de poseer. 




        La joven ladrona estudió a aquella anciana menuda con asombro. No supo cómo explicarse que, de un cuerpecillo tan aparentemente débil y quebradizo, podían emanar ruidos desordenados que rivalizaban con los bramidos de un temible ogro de ciénaga, esos monstruos malhumorados de los que hablaban muchos cuentos infantiles. 




        Aprovechando el concierto nocturno, cortesía de la tercera edad, Pam abrió bien su bolsa y depositó en ella todas las monedas de oro que había en la mesita de noche de ese señor con expresión amable, justo al lado de una petaca de cuero y metal. Caminó hacia un galán de madera que había junto a la chimenea y vació los bolsillos de los pantalones de caballero que se hallaban tendidos sobre la pieza. 




        Antes de salir, decidió echar un vistazo al tocador que la mujer tenía a su lado de la cama. Había broches y horquillas de pedrería valiosa, pero eso era siempre difícil de vender. Las perlas negras que había junto a la bandeja de perfumes, en cambio, podría colocárselas a alguien sin problema y sacarse unas dinias de más. 




        Un destello llamó su atención y orientó la vista a la pareja. El brillo provenía de las manos entrelazadas de los ancianos, concretamente de los zafiros redondos de sus alianzas. Pam arrugó la nariz, como siempre hacía cuando pensaba. 




        «Si se los quito, se despiertan. Si se despiertan, los mato del susto», temió. 




        Por un instante, imaginó a los espíritus atormentados del matrimonio presentándose ante ella por las noches, con las cuencas sin ojos y gusanos en las mejillas, preguntándole con voces rotas cómo se había atrevido a arrebatarles la vida que les había sido concedida. 




        «Ah, no», negó con la cabeza. 




        Sintió un frío extraño y notó cómo se le erizaba la piel de las pezuñas a la nuca, así reaccionaba su cuerpo cuando su tendencia a la superstición tomaba el control. 




        «Además, esto no se vende fácil», se dijo para acabar de convencerse. 




        Sin darse cuenta, se vio abducida momentáneamente por la imagen de los ancianos; tan opuestos y al mismo tiempo tan parecidos, agarrados de la mano como dos adolescentes que acaban de descubrir el amor. 




        Le dieron ternura. 




        «Bueno, hoy entras a las ocho —se recordó volviendo la mirada al tocador—. Tres casas más te da tiempo de sobra». 




        Se metió las perlas negras en la bolsa y salió de la estancia sin preocuparse por mantener el silencio que ya rompían los habitantes de esa morada. 




        En cerrar bien la puerta del balcón, sin embargo, puso bastante esmero. 




        «No vayan a coger frío, los viejitos». 




        Brincó por los tejados nobles con un pellizco de prisa, pues el sol comenzaba a asomar con timidez tras el horizonte y sus primeros rayos luminosos no tardarían en ser una amenaza. 




        «Que no te vean —se repetía Pam constantemente—. Si te ven, estás jodidamente jodida». 




        Se sentó en lo más alto del palacete más majestuoso de Tanterville y contempló sus posibilidades. 




        «Ahí», decretó con rapidez, señalando la preciosa torre azulada del centro. 




        «La duquesa Silbenniah Mirden enviudó hace pocos días —recordó—. Poco le ha durado el luto a la mejor clienta de Jimbo». 




        Sonrió. 




        «Tal vez su vicio nos enriquezca algún día». 




        La villa de la honorable señora Mirden se veía activa y tan ruidosa que Pam, desde la lejanía, pudo distinguir distintas voces e instrumentos. 




        Saltó en silencio de teja en teja, de chimenea en chimenea, sin privarse de acariciar a los gatos que se iba encontrando por el camino. 




        «Entras a las ocho», se repetía mientras hundía las manos entre el suave pelaje felino de sus colegas, «dar mimos tontos a amigos de la noche (bueno, de la madrugada) no te va a retrasar». Algunos le lamían los nudillos a modo de agradecimiento, otros maullaban contentos por el cariño de la joven y, la mayoría, simplemente continuaba con su improvisada ruta cuando se cansaban de sus atenciones. 




        Llegó a la villa y sintió una acidez extraña en el estómago que le trepó por la laringe hasta irritarle la campanilla, la lengua y las encías. Escupió sin hacer ruido y sintió alivio. Era evidente que algo en su último experimento culinario había salido mal. 




        «Tendré que estudiar mejor las especias y ver qué cojones de combinación de mierda provoca esto», pensó, llevándose las manos a la barriga. 




        «Venga, va; al trabajo, Pam —se ordenó meneando la cabeza y rascándose los cuernos para distraer al estrés—. Para ya de desconcentrarte todo el rato por cualquier cosa, idiota. Entras a las ocho. Y el sol saldrá en un rato. Espabila. Espabila y céntrate». 




        Levantó la cabeza y examinó el palacete de la viuda. 




        Había vigilancia en todo acceso; puertas, ventanas, jardines, recibidores abiertos, laberintos florales… Hasta en los pasajes ocultos, que la joven fauna ya conocía, había seres corpulentos vestidos con indumentaria de metal que custodiaban cada entrada. 




        Burlar tantos controles era prácticamente imposible, por lo menos para alguien sin la ayuda extra de las bombillas de Jimbo que Pam llevaba encima. Además, tras fijarse a través de los ventanales de la mansión en lo que consistía esa fiesta, supo cómo actuar. 




        «Tienes que apañártelas para acercarte a la cara de alguno. Si no te acercas lo suficiente, no va a funcionar». 




        Con cordeles y otras herramientas ligeras que siempre llevaba encima, «por lo que pueda pasar», improvisó un sistema parecido al de las telas de araña para esconder sus pertenencias bajo la falda. 




        Cuando lo colocó bien todo y se sintió cómoda, aplaudió en silencio para sí misma. 




        «Esto va a ser más fácil que freír un huevo con mantequilla de cebollino y sal». 




        Aflojó los cordeles del corpiño que llevaba puesto, metió una mano por dentro y se levantó ambos pechos. Cuando los tuvo tan elevados como deseaba, hizo un fuerte nudo para mantenerlos bien arriba. 




        «Así, así —se dijo observándose y riendo—, como dos manzanas muy juntas. —Estrechó los brazos—. Que parezca que van a reventar». 




        Robó un puñado de frutos rojos de un arbusto y los masticó hasta exprimir su espeso y colorido jugo. Se lo esparció por los labios con el dorso de la mano hasta que le quedó la boca rosada y encendida, como la de alguien que ha pasado horas besando a un amante. 




        «Lista». 




        Se alborotó la media melena y comenzó a caminar en diagonal hacia el porche principal, tropezando, por lo menos, una vez cada cuatro pasos. 




        —¡Eh! —No tardaron en verla—. ¡Eh, tú! ¿Adónde crees que vas? 




        Pam levantó la cabeza con lentitud y observó a su izquierda y derecha de forma patosa, con los ojos entreabiertos, como si no supiera perfectamente que el vigilante se acercaba por detrás. Cuando la agarró del brazo se dejó caer sobre él. 




        —Chica —gruñó con voz de ultratumba—. ¿Quién eres? 




        Era un orco de colmillos agrietados, cejas afiladas y aliento cargante. Su armadura estaba oxidada, llevaba dos grandes hachas en el dorso y una espada en el cinturón, que no se molestó en empuñar, puesto que no consideró que una cervatilla despistada, probablemente bajo los efectos de sustancias de la risa, fuese a suponer una amenaza. 




        —Soy Nina —sonrió Pam—, ¿y tú? 




        —La clave —ordenó el orco. 




        —Ah… —suspiró torciendo la cabeza—. ¿Eh? 




        —La clave de esta noche. 




        —Ah, ya, sí… La clave. Eh… no creo que me acuerde —rio llevándose la mano libre a la boca. Observó a su captor—. Qué grande eres… ¿cómo te llamas? 




        El orco asintió. 




        —Muy bien —masculló—, como quieras. 




        La levantó con la misma facilidad que una criatura lanza por los aires un muñeco de trapo y se la colgó de un hombro como un fardo de paja. Las quejas de Pam fueron ignoradas, y el orco de nombre desconocido no accedió a dejarla de nuevo en tierra firme hasta que la joven aseguró tener una invitación expresa de la duquesa en el bolsillo. 




        —Te concedo cinco segundos. Al sexto, te echo a golpes. 




        —Que sí… —berreó Pam rebuscando entre sus cosas—. He tomado de todo, deberías agradecer que me acuerde de mi nombre. Aquí. 




        La brusca y breve inclinación hacia abajo que hizo el orco para arrancarle la supuesta invitación de las manos fue suficiente. Cuando tuvo esa desmedida nariz a la altura de los hombros, le lanzó una bombilla de serrín que estalló en la tez del vigilante como un festival de luces. 




        «Una tumba a una bestia —le había asegurado Jimbo—. Dos la pueden matar. Ve con cuidado y llévalas siempre en cajas duras con plumas, para que no te revienten encima». 




        Pam se echó a un lado. 




        El orco cayó al suelo como un plomo. 




        La elección espontánea de su improvisado atuendo había sido de lo más acertada. Allí todo el mundo se paseaba por la mansión con vestimenta ligera, por lo menos los pocos que llevaban algo encima. 




        Pam nunca había visto tantos seres desnudos al mismo tiempo y en el mismo lugar. Esa era una variopinta bacanal de cuerpos, vino oscuro, licores, ácidos y centenares de increíble sustancias de legalidad cuestionable. 




        Entró en el salón y a nadie le sorprendió su presencia; la actuada manera de caminar, su indumentaria y sus labios coloridos la hacían parecer una más. Con destreza propia de gata callejera, esquivó enjambres de cuerpos enredados, fuentes rebosantes de fruta, copas de plata y esculturas de mármol. Llegó hasta la escalinata y procedió a ascender; las joyas fáciles de vender y las monedas de oro solían estar en los aposentos privados de los propietarios. 




        En el penúltimo escalón sintió una caricia en la cintura que la condujo entre los brazos de un joven de piel tostada y pelo blanco. Tenía las orejas picudas adornadas con pendientes, también lucía collares, brazaletes y anillos pesados. 




        Pam se planteó dónde podría vender todo aquello y cuánto podría sacar, pero sus cálculos se quebraron cuando el chico que la había atrapado sin permiso la besó en los labios. Al principio, desconcertada, quedó muy quieta, pero al cabo de pocos segundos se dejó guiar por su cuerpo y devolvió el gesto a ese desconocido con aroma a clavo y canela que se había topado en su camino. 




        En un momento pudo ver los ojos del joven. Eran de un amarillo encendido, brillante, como los de un lobo, pero el peso de sus párpados y las rojeces de sus lagrimales evidenciaban la ausencia de cualquier tipo de sobriedad. También pudo sentir su tristeza. 




        «Está vacío», supo. 




        Aun así, alguna lejana parte de ella deseaba seguir descubriendo los encantos de aquel muchacho incierto con colmillos finos y apariencia de príncipe. 




        Pam se obligó a retroceder un paso y, al observar la mirada turbia y envenenada de ese ser, la pizca de deseo que había sentido pocos instantes atrás desapareció de un soplo. 




        La invadió una incomodidad extraña que le trepó por cada vértebra hasta helarle los huesos. 




        «No». 




        «Esto no está bien». 




        Sin articular palabra, Pam abandonó a su efímero amante, quien no trató de detenerla, y se dirigió a la alcoba de la duquesa mientras se rascaba los cuernos. 




        «Para ya de desconcentrarte todo el rato por cualquier cosa», se repitió. 




        «Entras a las ocho. Date prisa y no te distraigas». 




        Cuando se plantó frente la cama de la viuda tuvo que sellarse la boca con una mano para contener carcajadas. La otra la usó para acariciarse la tripa, tratando de atenuar los retortijones provocados por la pésima combinación de especias de la noche anterior. 




        «No te rías —se dijo—, que los despiertas». 




        La duquesa dormía profundamente, como una cría, pero tenía la boca abierta y su carísima dentadura de piezas de porcelana se le había escapado y discurría sobre una cascada de babas hasta llegar al colchón. 




        Dos jóvenes descansaban junto a ella, uno de pelo rojo-carmín, que tenía la cabeza sobre el muslo de la mujer, y otro castaño, que había caído derrotado entre almohadas empapadas de vino y otros fluidos que Pam no quiso identificar. 




        «Estos dos tienen, como máximo, mi edad. —Observó a la viuda—. Y esta, como mínimo, me la triplica. Qué asco. Bueno, les habrá pagado bien. Supongo». 




        Si una anciana rica podía aprovecharse de sus recursos económicos para conseguir aquello que le sería difícil de alcanzar sin ellos, ¿qué le impedía a Pam hacer lo mismo con sus habilidades físicas? 




        Recurriendo a los movimientos ágiles y silenciosos que la caracterizaban, llenó su bolsa con las monedas que encontraba en cada plato de porcelana pulida que había en las mesillas de noche, las joyas escondidas en lugares que ella ya conocía y otros objetos pequeños y valiosos que consideraba fáciles de vender. 




        ¡Cuántas semanas habría tenido solucionadas de no haber sido por lo que ocurrió instantes después! Y cuántos ingredientes para sus ensayos gastronómicos habría podido comprar con el dinero que había conseguido esa madrugada y que pronto perdería entre tejados. 




        Todo pasó tan rápido que ahora, años después, el recuerdo de esa noche continúa teniendo forma de nube borrosa en la memoria de Pam. Pero se ríe cuando la cuenta. 




        De primeras, no le dio mucha importancia al dolor que, por enésima vez, sintió en la tripa. Solía ignorar las molestias que no le convenían, como si así fueran a desaparecer; todo para no entorpecer sus labores o evitar visitas a curanderos. 




        Cuando estuvo satisfecha con el número de nuevas adquisiciones, dedicó una breve sonrisa a la duquesa dormida, como quien da las gracias a una amiga. Ya dispuesta a continuar su ruta, a medio metro de la salida, divisó un cuenco aparentemente humilde al lado de la puerta de entrada, en el suelo. Lo estudió brevemente desde la lejanía. 




        «Eso es de oro bueno —supo—. Torhon puede fundirlo y aprovecharlo. Me pagará bien. O medio bien, por lo menos». 




        Ahí, de camino hacia su último objetivo, llegó el cuarto retortijón. Como ocurre en el interior de un volcán latente, el incómodo calor bullicioso de su estómago se intensificó, ascendió por su tráquea lenta pero inexorablemente, hasta llegarle a la campanilla y entrar en erupción. 




        Pam liberó de su adolorido estómago las tostadas con mantequilla especiada y los demás experimentos de cocinera inexperta —todos a medio digerir— sobre una exquisita mesa de vidrio azul, oro y perlas oceánicas repleta de finas tazas de cristal y jarras de cerámica bañada en la mejor de las platas. 




        Trató de vaciarse las tripas en silencio, pero cuando las delicadas piezas comenzaron a estallar en mil pedazos, supo que tendría que ser muy creativa para escapar sin levantar sospechas del lío en el que se había enmarañado ella sola. 




        Los jóvenes que dormían junto a la duquesa despertaron de inmediato. 




        La anciana ni se inmutó. 




        —Ahhhh —bostezó el pelirrojo—. ¿Qué…? ¿Qué…? Qué sueño. 




        Dejó caer la cabeza sobre una almohada de seda y se durmió de nuevo. 




        —¡Eh! —El castaño estaba más despejado. Tenía los ojos encendidos y la mirada violenta, contaminada—. ¿Qué haces aquí? ¡Esta zona está restringida! 




        —Me he perdido buscando el excusado y… —una arcada robó las palabras. 




        —Ugh… ¡vaya asquerosidad! —berreó el joven de compañía con los labios arrugados—. ¡Guardias! ¡Echad a esta imbécil de aquí! ¡Guardias, Guardias! —chilló. 




        Pam maldijo al chico sin articular palabra, su tripa se empeñó en no darle tregua y la mantuvo un buen rato ocupada, pero al escuchar en la lejanía las primeras carreras de los vigilantes que se acercaban a los aposentos, fue capaz de estar a la altura del combate interno y controlar, en la medida en que pudo, su cuerpo aquejado. 




        Siendo fiel a su tozudez, alargó el brazo tembloroso y cazó el cuenco de oro. Luego, llegó al ventanal en un par de saltos largos algo descoordinados. 




        —¡Guardias! —repitió el joven—. ¡Se escapa! ¡Es una ladrona, se lleva pertenencias de la duquesa! ¡Guardias! 




        «¿Y a ti qué más te da que robe, idiota? Con las cuatro monedas que te habrá pagado la vieja para hacerle vete a saber qué… Eso sí que es una asquerosidad». 




        Se cubrió la piel expuesta y la media melena blanca con la capa que había escondido bajo la falda, y se subió a la estructura de madera oscura que precedía al gigantesco ventanal, lista para lanzarse a la madrugada y escabullirse con la ayuda de su oscuridad. Lo consiguió, pero no sin antes ser vista. 




        —¡Es una fauna! —anunció un orco parecido al que había tumbado minutos antes—. ¡Tras ella! 




        «Mierda». 
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Jimbo, el mercante 




         




        En las entrañas olvidadas de Tanterville, allí donde residían los lamentos de la ruina, las decisiones equivocadas y la mala vida, surcaba la bruma espesa un joven intrépido con el nombre de Jimbo. 




        Las construcciones, con sus ventanas rotas y fachadas agrietadas, amenazaban con derrumbarse en cualquier momento y terminar así con la miserable existencia de las almas que deambulaban por esas calles. El chico observaba a las gentes por el rabillo del ojo, pura curiosidad, pero la repugnancia terminaba por pesarle más y siempre acababa con la vista al frente, rígida e imperturbable. 




        Solía toparse con hombres esqueléticos en las esquinas, con la piel más pálida y magullada que la misma luna, vestidos con harapos y envueltos en sus propios orines. También veía traficantes de cuerpos, jóvenes sin dientes y, en resumen, decadencia. 




        «Haces lo que has venido a hacer y te vas», se repetía a menudo. 




        La Colmena, como la llamaban, era una zona que, pese a encontrarse en el interior de las murallas de Tanterville, se hallaba completamente abandonada. Allí los negocios tenían lugar por las noches; los acuerdos se sellaban en la sombra, cuando centenares de sustancias ilícitas cambiaban de manos en una danza escondida, exenta de cualquier tipo de moralidad o juicio. 




        Jimbo avanzó con paso ligero hasta llegar al local de Nalcon. 




        Era una estructura improvisada formada por palos altos, cuerdas y telas de terciopelo (evidentemente robadas) que se entrelazaban las unas con las otras hasta formar un palacio de ácaros, polvo, chinches e infección. Parecía una mansión de sábanas levantada por los hijos de un gigante. 




        Luces tenues y vapores cargantes invadían el lugar, adornado sin elegancia con centenares de cojines de seda sucia, alfombras, esculturas con miembros amputados y otros vestigios de objetos que un día fueron señoriales. 




        —Nalcon —saludó el joven con una reverencia fugaz, prácticamente imperceptible—. ¿Cómo te va, amigo? 




        El fauno, vestido con una túnica ancha, tenía el trasero embutido en un sillón azulado y las patas canosas sobre la mesa. No era un cambiante como él o Pam, no podía alterar su apariencia, y tenía las pezuñas en un estado deplorable que evidenciaba la ausencia de cuidados durante años. 




        —¡Jimbo! —sonrió alegre, exponiendo su dentadura amarillenta adornada con algunas piezas de oro—. Qué alegría verte por aquí, mi queridísimo pececillo. ¿A por qué vienes hoy? ¿Un poco de todo, como siempre? ¡Tengo cosas nuevas! Ven, ven, ven, ven, ven —gesticuló de forma exagerada, invitándole a acercarse—. ¡Ven, pececillo! 




        El chico accedió sin vacilar, dejándose envolver por aromas exóticos, nubes húmedas y vapores psicodélicos mientras Nalcon se esforzaba, sin éxito, en escapar de la silla. 




        —No hace falta que te levantes —dijo Jimbo con un gesto educado—. ¿A ver esa herida?—señaló el brazo del fauno—. Espero que te la estés curando bien, no me gustaría nada que echaras a perder mi obra. 




        —Fíjate. —Nalcon se arremangó la amplia túnica con orgullo—. ¡Impecable y cicatrizando! Timho me ayuda cada noche a limpiármelo como me explicaste, ¡y cómo me pica, joder! 




        Ya sin sangre ni paños con pomadas y cataplasmas reparadoras, el carnaval de tinta negra lucía en todo su esplendor. Líneas trazadas con precisión y trabajados juegos de sombras transformaban el lienzo arrugado de esa piel marchitada por los malos hábitos y la edad en una pieza artística singular. 




        En el brazo de Nalcon se había instalado un relato largo formado por ilustraciones permanentes. Cada grafía representaba momentos muy concretos de su paso por la vida, aciertos y errores, confusiones, pérdidas, logros, nostalgias; todos plasmados en su piel con la sensibilidad artística y la precisión que solo Jimbo, virtuoso de la aguja y la tinta, podía conseguir. 




        —Bien, bien, Nalcon —sonrió el joven acuático, orgulloso—. En un par de meses estará completamente curado. Me alegra mucho que te guste. 




        El fauno se puso a reír como un crío. 




        —¿Gustarme? ¡Me fascina, Jimbo! ¡Fíjate en lo bonito que se me ve el brazo, como si tuviera veinte otra vez! ¿Cómo explicas tantas cosas con tus dibujos? No lo entiendo, ni con mil palabras podría yo contar tantas cosas, cosas que yo mismo he vivido… ¡Eres un genio! 




        —Asumo que nuestro trato está sellado, entonces. El producto de hoy está pagado. 




        —Ah, más que pagado. Lo que me pregunto es por qué no me has informado antes de este arte que, claro está, dominas, pececillo. ¡Te conozco desde que eras un renacuajo! ¿Por qué no me lo has contado? 




        —Estaba perfeccionando mi técnica. 




        Nalcon rebuscó bajo la mesa hasta encontrar una caja de madera que levantó con esfuerzo hasta colocarla frente al joven. 




        —Esto es tuyo —dijo con un suspiro—. Invierte tus ganancias en los materiales que usas para dibujar historias en la piel. 




        —Para tatuar. 




        —Sí, sí, para tatuar —asintió el fauno—. Esto —se miró el brazo con alegría—, esto es lo que le vas a dar al mundo. Este es tu mensaje. 




        —Lo sé, Nalcon. Algún día viviré de ello, cuando sea libre. 




        —Ah, ¡no lo dudo, pececillo! No lo dudo ni un poco. Serás libre. Pero, por ahora, aquí tienes. 




        Jimbo tomó la caja y la abrió para revisar la mercancía del mes. Se fijó en una bolsa de tela translúcida que contenía minúsculas setas de un turquesa brillante con surcos blancos en el sombrero. 




        —Esto es nuevo —informó el fauno—, recién llegado de los poblados del este. Son muy adictivas y difíciles de encontrar, podrás hinchar el precio. El efecto es parecido al del krysal, menos prolongado, pero mucho más intenso. Se suele ingerir, también se puede fumar, pero entonces no pega tan fuerte. 




        El chico asintió y metió la caja en su zurrón. 




        —Gracias —dijo con un gesto de despedida. 




        —¡Ah, se me olvidaba! —exclamó Nalcon—, ¡cógela! 




        Lanzó al aire una bota de cuero que Jimbo cazó al vuelo. Por la consistencia del objeto, pudo deducir que en su interior había un líquido. 




        —¿Vino? —vaticinó—. ¿Ron? 




        —Agua —corrigió el fauno—. Del mar —añadió, levantando una ceja. 




        Jimbo sonrió, suspicaz, y observó a Nalcon con detenimiento. 




        —¿Cómo? —preguntó. 




        —¿Recuerdas la historia que te conté de este brillante sinvergüenza? —pasó la mano sobre uno de los dibujos que formaban el extenso tatuaje—. Mi amigo de agua salada. Shawn. 




        —Sí, claro —recordó el joven—. El pirata. 




        Las líneas de tinta daban forma a una mano magullada repleta de anillos y cicatrices que empuñaba con fuerza una afiladísima daga. 




        —A él no le hace ninguna gracia que le llamen así —rio—, pero sí, el mismo. Digamos que… me debía un favor. Y pensé que te gustaría sacar a pasear esas escamas. Llevan demasiado tiempo escondidas, ¿no crees? 




        Sin dejar de sonreír, Jimbo guardó la bota en el zurrón. 




        —Gracias otra vez, Nalcon. No se me va a olvidar. 




        —Lo sé, pececillo. A ti nunca se te olvidan las cosas importantes. 




         




        * * *




         




        Llegó de madrugada. 




        Pam se había ido ya y no volvería hasta el anochecer. 




        Jimbo dejó su pesado cargamento sobre la mesilla del recibidor, se deshizo de los zapatos con un par de movimientos ágiles y prendió la pipa que había dejado a medias antes de salir. 




        Inhaló con calma, exhaló y dejó que el espeso humo blanco le vendara los ojos durante unos segundos. Se sumergió en el silencio del deteriorado y pequeño piso, interrumpido de forma intermitente por el crepitar de la pipa y el zumbido lejano de una ciudad que despertaba. 




        Como cada mañana, había una nota —para el gusto y la paciencia de Jimbo, demasiado extensa— en el marco de la chimenea, sujetada con un clavo oxidado. 




         




        Te he dejado media tortilla en la sartén. Es de ajos salvajes (me los dio tu amiga Ditta, esa chica tan simpática que se queda en casa día sí, día no… Sé cariñoso con ella, a ver si nos da más), queso de oveja, mantequilla aromatizada, pimienta roja, salvia, tomillo y setas de temporada (me las trajo tu amigo Calev ayer… Sé cariñoso también con él, aunque sea día sí, día no, a ver si nos da más). Está rica. El pan de semillas está un poco duro (me trajo la harina tu amiga Kena, brillante con el arte de la estética y, por la luna azul, Jimbo, me ha dejado las pezuñas más brillantes que el oro. A partir de ahora, las luciré más), pero si lo tuestas al fuego está rico también. Sobró queso y lo dejé en la ventana, al lado de la leche, para que no se ponga malo. No te lo comas todo. La ventana se ha vuelto a romper y entra frío. Cambia las bisagras, estas están ya muy viejas. Hazlo hoy, no quiero volver y encontrar el piso helado. La gata del segundo está en mi cama, déjala salir cuando llegues. 




        —P. 




         




        De repente, Jimbo sintió un hambre voraz. 




        Cogió el plato y el tenedor que había usado Pam poco antes y se sirvió la tortilla, todavía algo caliente, con rapidez. La devoró entera en un abrir y cerrar de ojos. En la chimenea solo quedaban brasas, pero para calentar leche ya era suficiente. Llenó un menudo cazo de cobre, le añadió un poco de miel, lo colocó sobre cenizas ardientes y retomó la pipa para amenizar la espera. Decidió postergar la reparación de las bisagras para más tarde, porque «qué pereza hacer esto ahora». 




        Con paso vago, la gata del segundo bajó las pequeñas escaleras que conducían al dormitorio de Pam. Se plantó frente a la puerta, bostezó y miró al chico con los ojos adormecidos. Maulló en señal de protesta. 




        —¿Miau qué? 




        Jimbo se acercó a la gata, que no le quitaba sus pupilas felinas de encima, y entreabrió la puerta. 




        —¿Miau qué? —repitió travieso. 




        El animal respondió con otro maullido y Jimbo le echó humo en el hocico. Antes de deslizarse hacia la libertad, la gata, molesta, bufó con enfado y dio un zarpazo a la mano tatuada del chico, quien ignoró el dolor y se limitó a reír en silencio mientras cerraba la puerta. Aprovechó para rebuscar en el zurrón que había dejado en el recibidor, cogió la bota de agua de mar y regresó al calor de las brasas. 




        «Pensé que te gustaría sacar a pasear esas escamas». 




        —Ah, Nalcon —Jimbo liberó una fugaz carcajada—, maldito viejo peludo y apestoso de pezuñas podridas, ¡cómo me conoces! 




        Se dejó caer sobre el desvencijado suelo de madera y se cruzó de piernas con la bota entre las manos. Acercó a las brasas la cera que la sellaba y esperó a que se derritiera, luego sacó el corcho e inspiró. 




        Optó por no echar la vista atrás para recordar cuántos años llevaba sin aspirar ese íntimo y lejano aroma a hogar; sabía que eran demasiados y el horror de destapar el número exacto le estropearía el día. 




        Se despojó de su deshilachada camisa y de las demás telas sin color que usaba para protegerse del frío nocturno hasta dejar el torso y los brazos al descubierto. Trató de ignorar el sutil temblor de la mano a medida que acercaba la bota a la piel expuesta. Perder una simple gota sería una tragedia, no quería desperdiciar ni un solo momento de felicidad, por muy efímero que fuera a ser. 




        «Con cuidado». 




        El primer hilo de líquido aterrizó sobre su hombro y bajó con lentitud hasta llegarle al codo, una suave caricia agridulce que lo inundó de nostalgia y le hizo rememorar de manera instantánea tiempos alegres que amenazaban día tras día con caer en el olvido. 




        El agua de mar dejaba a su paso líneas continuas que desvelaban la auténtica naturaleza de Jimbo, la parte más primaria de su esencia de cambiante. La piel del chico, algunas partes con su característico tono tostado y otras ennegrecidas por la tinta de sus propias prácticas de tatuaje libre, era sustituida por un revestimiento más áspero, adornado con escamas aguamarinas que aparecían con urgencia al sentir esa humedad salada, desesperadas por escapar al fin de su cárcel de piel seca y salir a la superficie. 




        Cuando el agua desaparecía, las escamas lo hacían con ella. 




        Jimbo contuvo una lágrima. 




        Con cautela, vació el contenido de la bota sobre su pecho y sus costillas, y observó sus branquias; entre los dedos de las manos, para comprobar con una sonrisa que sus membranas seguían allí; en la totalidad del brazo izquierdo, para estudiar cuánto habían crecido sus aletas. 




        Se empapó de agua tanto como pudo, ayudándose con las palmas de las manos para llegar a mojar cuantos más rincones de su cuerpo le fueran posibles antes de que la sequedad de la ciudad acabara venciendo al pequeño pedazo de mar que Nalcon le había regalado. 




        Cuando eso ocurrió y recuperó la apariencia común, reposó el mentón sobre las rodillas, se abrazó las piernas y abandonó la mirada al rojizo de las brasas. Ni pensó en el cazo de leche que hacía rato había comenzado a hervir. 




        Lo invadió la tristeza, pero sobre todo la rabia, la rabia hacia sí mismo y hacia la ciudad, «esta ciudad de mierda», que, como a sus escamas, lo mantenía encarcelado entre muros de piedra. Apretó los dientes y lloró confiando en que las lágrimas se llevarían también la ira, pero eso no funcionó. El sonido que la leche provocó al chorrear del cazo al entrar en contacto con las brasas le llegó a los oídos como una bofetada de mano abierta, y no se le ocurrió nada más que levantarse con vehemencia y pegarle un puntapié encolerizado que deformó el mango del recipiente y echó a perder todo su contenido. 




        —¡Joder! —rugió. 




        Estampó el puño en el marco de la chimenea, llenándose los nudillos de sangre y astillas; recuperó la pipa, y la violencia con la que inhaló desató un largo ataque de tos que tuvo la virtud de mantenerlo ocupado en recuperar oxígeno hasta calmarse un poco. 




        Al incorporarse de nuevo, el joven se topó con su propio reflejo. Pam había colgado, años atrás, un espejo en el humilde recibidor, para arreglarse el pelo rápidamente antes de salir. 




        Jimbo se vio allí y no fue capaz de reconocerse. 




        No había rastro del travieso y curioso cambiante que había sido en sus días de niñez. 




        «La vida se me escapa —dijo para sus adentros, mirándose—. La vida se me escapa, y el tiempo pasa tan rápido que ni siquiera me doy cuenta. No puedo seguir así. No quiero seguir así». 




        —Tienes que hacer algo. 
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Cuando los sueños estaban vivos 




         




        Años atrás... 




         




        Durante la infancia, los pequeños Pam y Jimbo, huérfanos unidos por la soledad, la amistad genuina y las ganas de vivir, dedicaban las noches de luna azul a burlar las vigilancias de Tanterville, esas garras de control que les prohibían visitar el océano que cantaba tras las piedras amontonadas. 




        «Quien quiera vivir aquí, lejos de las incertidumbres y el caos que reina tras estos muros, debe acatar nuestras leyes. Sin excepciones. Quien ose incumplirlas, será desterrado para siempre» —decían las autoridades—. «Ofrecemos seguridad a nuestros ciudadanos, esta es nuestra promesa. Aquí nadie sufrirá las barbaridades del exterior, pero quien parta no podrá volver. Quien no acate nuestra legislación tampoco lo hará.» 




        Las autoridades. La realeza y sus secuaces. 




        Las autoridades, esas mismas que les habían dado cobijo medio digno y algo de alimento hasta que ambos llegaron a la mayoría de edad. Entonces, se despreocuparon de ellos y los lanzaron a las calles de Tanterville. 




        «Nos mantuvieron hasta dar con algún pretexto para deshacerse de nosotros —repetía Jimbo tras llegar a la edad adulta—. No les importamos una mierda, Pam. No le importamos una mierda a nadie. Debemos aceptar esta realidad y avanzar solos. Si no avanzamos, nos pudriremos aquí. Yo no quiero pudrirme. Sé que tú tampoco». 




        Cuando Jimbo y Pam eran muy menudos y la casa real todavía les ofrecía cobijo y algo de comer (muy poco), la falta de sustancia y la extrema delgadez los había convertido en diminutos sacos de huesos y pellejo. Escapar de la vista de los guardias durante las noches de luna azul les costaba poco. Y excavar túneles bajo los muros, con la ayuda de las afiladas pezuñas de Pam, no era demasiado complicado. 




        —Si nos agachamos por aquí, no nos ven —susurraba la pequeña Pam—. Pero tenemos que ser muy rápidos, Jimbo. Rapidísimos, en realidad. ¡Vamos! ¡Vamos a ser rapidísimos! 




        —Vale —decía él, convencido—, seremos rapidísimos. Los más rápidos del mundo. 




        Corrían en la oscuridad hasta alcanzar los límites de la ciudad, sin ruidos ni pasos sonoros, descalzos, escondiendo la tos, las molestias de los piojos y los estornudos de sus enfermedades pasajeras de infante, tapándose la boca y la nariz con pañuelos robados. 




        Al llegar a los muros, Pam movía los dedos de los pies y cambiaba, rápidamente y en silencio. 




        —Míralos qué tontos —decía la niña, moqueando—. Miran para todos lados, pero no nos ven. No ven nada. Nosotros somos niños y ellos se piensan que también somos tontos, porque como somos niños ya se piensan que somos tontos, porque se piensan que todos los niños son tontos. Pero no somos nada tontos, nosotros, porque sabemos dónde escondernos para llegar al mar sin que nos vean. Y nunca nos ven, porque somos listos, Jimbo. Más listos que ellos, porque ellos sí que son tontos, tontísimos, porque en realidad tú y yo somos más… 




        —Sí, Pam —interrumpió Jimbo—. Somos muy listos y ellos se piensan que somos tontos solo porque somos niños, y además no nos ven nunca. Pero vamos al mar ya. Me estoy poniendo un poco nervioso. Lo único que quiero ahora es nadar. 




        —¡Y encontrar perlas! —exclamó Pam. 




        —No grites —se molestó Jimbo—. Si gritas, nos ven, Pam. No grites más. No queremos que nos vean. 




        —Ya. Ya lo sé. Perdón. Cuando me pongo nerviosa hablo. Hablo mucho. 




        —Habla lo que quieras —dijo el pequeño cambiante con su voz de gorrión—, pero no chilles, Pam, que nos ven. Hemos llegado ya, excava por aquí y entro al agua. 




        —Vale. Tráeme también un cangrejo grande, de los rojos gordos. 




        —Claro. Siempre lo hago. 




        —También algas, de esas anchas que se vuelven muy tiernas al hervirlas. Saben bien en sopas y empanadillas hechas al vapor. 




        —Vale, sí, pero cava ya, Pam. Te voy a traer todo lo que vea que vas a poder usar, pero, si sigues hablando, vendrá el sol. Y nos verán. 




        —No nos van a ver. 




        La huesuda fauna movió sus piernecillas desnutridas. Lo hizo con la habilidad instintiva y la rapidez que había heredado de sus desconocidos progenitores, esos a los que jamás conocería. Continuó pataleando sin pausa hasta formar un túnel estrecho, un agujero húmedo e irregular que tenía origen en la ciudad y desembocaba entre las rocas abrigadas de algas suculentas que daban a un infinito charco de agua salada. 




        Pam salió primero. 




        Jimbo lo hizo tras ella, cuando la niña ya cambiaba sus pezuñas por pies para sentir las agradables caricias de la gruesa arena costera. Al sacar la cabeza, el pequeño pareció renacer, dibujando en su rostro la misma expresión de dicha sincera que lo invadía al encontrarse con el mar, su verdadero y añorado hogar. 




        El niño saltó, lloró con disimulo y rio en silencio, llevándose ambas manos a la boca para silenciar su felicidad, «que no nos oigan ni nos vean», listo para correr hasta llegar al agua y liberar así sus escamas, sus branquias, sus membranas todavía translúcidas por la falta de madurez, sus aletas y todos aquellos atributos de pececillo que la vida en esa ciudad carcelera le obligaba a contener. 




        Sumido en la más absoluta plenitud, sintió la llamada eufórica de su naturaleza y echó a correr hacia el océano. 




        Pam lo detuvo. 




        —Jimbo. Pásatelo bien. Pásatelo bien y haz lo que te gusta; nada, salta sobre el agua, ríe. Yo te miraré desde aquí, tras la roca de siempre que tiene forma de ratón. —Se secó los mocos de la nariz con la manga. 




        Él asintió sonriente, ella continuó. 




        —Pero no te mueras. Que no te vean. Si te ven, nos matan a los dos. Con dolor, porque eso les gusta a ellos, les gusta mucho, aunque siempre lo nieguen. Son malos, y malos de verdad. Y entonces ya, todo se acaba. Y no quiero que se acabe, porque nos quedan muchas cosas por hacer. Muchísimas. 




        Jimbo bajó momentáneamente de su nube de agua salada y centró los ojos en la niña. 




        —Pam —dijo tomándola de los hombros—. No digas tonterías. Las tonterías las dicen los tontos, y los tontos son ellos. Nosotros somos listos. Hoy voy a nadar y voy a reír, pero también conseguiré perlas. Y con las perlas, un día, iremos a la aldea. 




        —Nuestra aldea. 




        —Sí, nuestra aldea. Nuestra casa, Pam, como siempre hemos sabido. Y el fantasma será nuestro amigo, porque somos buenos y seguro que él también. Y si es malo, lo echas con tus brujerías. Seguro que cuando vayamos allí serás toda una maestra. Si no, te ayudo, y entre los dos lo echamos a patadas en el culo. Y en la aldea tú harás lo que te gusta, cocinarás cosas que nadie en esta triste ciudad muerta imagina, y yo nadaré siempre, ¡siempre! También haré dibujos. Y nadie nos dirá que no a nada. 




        La niña abrazó a su amigo y lo empujó al mar. 




        —¡Ve, Jimbo! No tenemos tiempo que perder. Dicen que en esa aldea hay muchas casas; ¡necesitaremos muchas perlas! 




        —¡Hasta de aquí a unas horas! —Jimbo corrió hacia el agua. 




        —No grites —dijo Pam—. Y no te olvides de mi cangrejo gordo —añadió. 




        —¡Nunca! 
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El Forjavela 




         




        La luna todavía flotaba en el cielo, pero pronto el resplandor del sol acariciaría los pronunciados tejados de Tanterville hasta pintarlos de un dorado matinal. En la quietud propia de esas horas, los susurros de las estrechas callejuelas y sus habitantes nocturnos esperaban el comienzo de un nuevo día mientras una figura ágil, abrazada en sombras, se deslizaba con destreza por las húmedas tejas. 




        El tumulto de los guardias y el alarmante tintineo de las armaduras resonaban entre las estrechas calles adoquinadas. 




        Pam se movía con tanta urgencia como habilidad, en una danza frenética que consistía en avanzar evitando las ventanas entreabiertas de los más madrugadores y los ojos curiosos de las antorchas que se movían abajo. 




        «Llevas años haciendo esto, y has estado en situaciones peores. No te van a descubrir hoy». 




        Pese al convencimiento de que despistaría a los guardias, los tejados parecían estirarse tras cada salto, como un laberinto interminable que la mantenía encarcelada en una cacería encolerizada en la que ella era la única presa. 




        Huía con velocidad de águila; la desesperación y la sangre en llamas le daban alas, pero el enjambre de hachas y lanzas emponzoñadas se acercaba. En un movimiento arriesgado, tropezó con el borde de una chimenea rota. Cayó de rodillas y resbaló un poco, pero no tardó en incorporarse. 




        Lo grave fue el golpe contra una piedra irregular, que se le enganchó a un pliegue de la bolsa y la rajó con brutalidad de un lado a otro. Las monedas, las perlas y las piedras preciosas discurrieron por los tejados en un río centelleante que resonó como un sonajero hasta perderse en la ciudad, junto a las necesidades, ideas e ilusiones que Pam había depositado en él. 




        —¡Allí! —gritó un guardia, señalándola. 




        «Al Forjavela», se le ocurrió. Echó un vistazo a las primeras luces del amanecer. 




        «Ya es casi la hora». 




        Comenzó a cambiar al divisar el cartel de la taberna; un tablón rústico con letras gruesas de hierro pintadas con pigmentos devorados por las lluvias y los años. Tomó tierra. El pelaje de sus patas se afinó hasta desaparecer y la dureza de sus pezuñas se ablandó paulatinamente hasta cobrar forma de dos pies inquietos que esquivaban las porquerías de la ciudad. 




        Al llegar al callejón donde se hallaba la puerta de servicio del Forjavela, se enfundó las medias y se calzó. Tomó el pañuelo reglamentario y se lo puso en la cabeza, tal y como el señor Aldrigh ordenaba, recogiendo todos y cada uno de sus cabellos rebeldes, también sus cuernecillos. Escondió las pertenencias que le quedaban tras un barril inútil infestado de termitas y entró en el local. 




        Por fortuna, era la primera en llegar. 




        Se ató el delantal con un lazo rápido y trató de recuperar el aire. 




        Con ambas manos, agarró un saco de esparto atado con una cuerda gruesa, que contenía los desechos de la jornada anterior, y lo arrastró hasta la puerta abierta. 




        —¡Señorita! —la llamaron—. ¡Disculpe, señorita! 




        —¿Es a mí? —respondió la joven con una naturalidad que la sorprendió, sin dejar de tirar de la cuerda. Al llegar a la esquina y soltar el saco se giró y, como esperaba, encontró a uno de ellos. 




        —Buena mañana, señorita —dijo el guardia con una reverencia. 




        Pam fingió secarse el sudor de la frente con la manga y le ofreció la mejor sonrisa que pudo improvisar. El guardia, un hombre corpulento pero común, se sonrojó. 




        —No deseo importunarla ni interrumpir sus quehaceres —carraspeó—, pero andamos tras una peligrosa ladrona y sería de gran ayuda que me dijera si la ha visto. 




        Pam rio para sus adentros. 




        —¿Una ladrona? —Se llevó los dedos a los labios en un gesto de sorpresa. 




        —Sí, señorita —asintió el hombre—. Una fauna —concretó—. Cambiante, tal vez. Lleva una capa verde y un costal marrón. 




        —Vaya —dijo Pam—. Pues lamento informarle de que no he visto a nadie así por aquí, señor. Y llevo unas horas trabajando. 




        —Entiendo. No se preocupe —se despidió con una reverencia—. Si observa algo, por favor, hágaselo saber a las autoridades. 




        —Por supuesto. 




        Al perder de vista al guardia, la chica exhaló, aliviada, y regresó a la cocina. El sentimiento de victoria tras el éxito de la huida fue degenerando en una frustración rabiosa que la invadió al recordar lo que había ocurrido entre tejados. Se revisó los bolsillos y algunos recovecos de la ropa interior con la esperanza de encontrar algo. Dio con tres monedas de oro. 




        «Bueno —pensó encogiéndose de hombros—, es mejor que nada». 




        En la penumbra del Forjavela, se llenó los pulmones y estiró el cuello hacia arriba, luego de lado a lado, buscando alivio en círculos, sintiendo la tensión del escape en sus vértebras como una carga invisible. 




        Inclinó la cabeza permitiendo que sus huesos crujieran sutilmente. Sobre los fogones ennegrecidos por los humos, vislumbró las cinco perlas celestes que nutrían la taberna. Comenzaban a apagarse. 




        «En dos o tres meses las tendremos que cambiar». 




        Apartó cenizas y se llenó los brazos de leña y astillas que colocó en la chimenea para avivar las llamas. Empapó mechas en aceite de nuez, prendió las antorchas y las colocó en las paredes para iluminar la cocina con su esplendor cálido. 




        Dispuso el menaje limpio sobre la robusta mesa central, también como Aldrigh mandaba: los utensilios de hierro a la derecha, los vasos y platos de barro a la izquierda, bien amontonados. 




        Se acercó al pozo y regresó con dos cubos rebosantes de agua, llenó el caldero de los guisos y lo colgó sobre las llamas, encendió los fuegos, espantó a las ratas, sacudió los trapos, limpió los morteros y revisó las vasijas, con idea de preparar la cocina para el día que se avecinaba. 




        Y así fue como Pam, la ladrona, burló las leyes una vez más. 




        Poco tardaron en llegar los demás empleados. 




        Ella, como siempre, los recibió con una sonrisa y un cordial «buenos días». 




        —Supongo que las ropas y los bultos que hay en nuestra entrada son tuyos —adivinó Marilla en voz baja. 




        «Nuestra entrada». La entrada del servicio. 




        Aunque la mayor parte del tiempo la irritaba, era la compañera favorita de Pam. Al fin y al cabo, esa mujer le había salvado la vida, también la de Jimbo. 




        Fue Marilla quien descubrió a dos mocosos descalzos y desnutridos en un callejón sin luz, rebuscando en un cubo de basura que les triplicaba el tamaño. Era también ella quien se guardaba panes, queso y frutas en los bolsillos durante su jornada laboral, para luego esconder los alimentos en un pajar oculto donde los niños acudían a diario para llevarse algo a la boca. 




        Marilla solía hacerle a la joven preguntas incómodas mientras se cubría las manos con guantes de lino y cota de malla, su pronunciado vientre alegre con un delantal y sus alborotados rizos blancos en un moño prieto, porque así lo mandaba Aldrigh. 




        —Claro —asintió la fauna cambiante—, como cada día. No entiendo por qué me preguntas esto, ya conoces la respuesta, Marilla. 




        La mujer rio por lo bajo y sopló para avivar los fuegos, que ya vagueaban. 




        —¿Ha sido fructífera la madrugada, niña? —preguntó. 




        —Hace ya muchos años que sangro y continúas llamándome niña —dijo Pam—. ¿Cuándo vas a parar? 




        —No dejaré de hacerlo nunca, ni cuando cumplas ochenta años, si es que los cumples. Ahora déjate de preguntas tontas y dime cómo te ha ido hoy. 




        Pam echó el montón de cebollas peladas y picadas en las que llevaba un buen rato trabajando a la olla de hierro que presidía la cocina. Añadió la sal, las hierbas, la pimienta negra molida, ocho clavos aromáticos, diez dientes de ajo y dos patas de cabra. Removió enérgicamente con un cucharón de madera y echó un generoso chorro de aguamiel al fuego. También dos trozos grandes de carbón, porque estaba convencida de que las cosas quemadas daban un sabor especial a todas sus creaciones. 




        —Pamielina Noron. 




        Al escuchar ese nombre, Pam regresó del trance mecánico de sus trabajos, molesta. Abandonó sus tareas y se frotó las manos con desdén, liberándose así de los minúsculos pedazos de hortalizas, especias y otros ingredientes que había echado a la olla. 




        —No me llames así —masculló la joven—, no me gusta. Ya sabes que no me gusta. 




        —Entonces concéntrate y responde, niña: ¿cómo ha ido hoy? 




        —Bien, joder, Marilla, siempre me dices que… 




        —No uses esas palabras conmigo. Sabes perfectamente que detesto que hables de forma irrespetuosa. Y lo haces demasiado a menudo. 




        —Perdón —dijo la fauna. 




        —Bien. Acércame la mantequilla, el vino dulce, el aceite de almendras amargas, el romero y los ajos silvestres; este pollo no se va a adobar solo. 




        Pam asintió y obedeció sin rechistar. 




        —Y ahora, niña, cuéntame qué ha pasado esta madrugada. 




        —Ha empezado bien, pero luego me han visto y he tenido que irme por los… 




        —¡¿Te han visto?! —se asustó Marilla. 




        —Solo de espaldas —la tranquilizó Pam—, y con pezuñas. Me han perseguido, pero he podido escapar. Cuando los guardias de la duquesa me han… 




        —¿La duquesa Silbenniah Mirden? 




        —Sí. 




        —Por la luna azul, Pam, ¿en qué estabas pensando? ¿Cómo se te ocurre ir allí? Esa mujer tiene mil vigilancias, y ahora que ha enviudado todavía tendrá más, ¡porque le encantan los hombres y el jaleo, pero también es cauta! ¡Muy cauta! 




        —Lo sé. 




        —Asaltar su casa ha sido una de tus mayores imprudencias. Además, dices que te han visto. 




        —¿Me dejas terminar, Marilla? Si no te callas, no puedo contarte nada. 




        —Habla, pero rápido. No quiero transmitir mi angustia a este pollo que estoy preparando para cocinar. ¡Habla, habla! Aldrigh llegará pronto. 




        —Como te decía, solo me han visto de espaldas y con pezuñas. Luego he escapado. Por los tejados. Iba bien, pero me perseguían por las calles y me ha podido el miedo a ser descubierta. He saltado mal y la bolsa se me ha roto. Y he perdido la mayor parte de las cosas que había conseguido. 




        —Entonces, ¿no te han visto la cara? 




        —No —dijo Pam—. Bueno, sí. Pero cuando ya tenía las piernas puestas. Me he hecho la tonta; hacerme la tonta se me da bien. El guardia me ha creído, no ha dudado de mis palabras en ningún momento. De eso estoy segura. 




        —¿Ha venido aquí? 




        —Sí, se ha presentado en la puerta del servicio. Me ha visto cuando sacaba la basura que te dejaste ayer. Me ha preguntado por una ladrona peligrosa, yo le he asegurado no haber visto nada, él me ha ofrecido una reverencia, se ha puesto rojo (le habré parecido bonita), me ha pedido que informe a los demás guardias si veo algo raro y se ha ido por donde ha venido. 




        —Bien —asintió Marilla, machacando ajos tiernos con un mortero de piedra gruesa—. ¿Eso es todo? 




        —Sí. Eso es todo. 




        Los demás empleados estaban muy concentrados en sus minuciosos trabajos culinarios; había mucho que hacer. Ignoraron la charla entre Pam y Marilla del mismo modo que lo hicieron con las conversaciones matinales de los proveedores que acudían al Forjavela para ofrecer sus productos, de, como aseguraban los mercaderes, «excelentísima calidad». 




        El limitado personal de la taberna se mantuvo ajeno a todo estímulo o distracción del exterior, cualquier cosa que nada tuviera que ver con arte de elaborar platos no les interesaba en absoluto. 




        En la cocina del Forjavela reinaba la paz armónica y productiva que comparten los seres que gozan al crear, al jugar con distintos ingredientes. Transportar un asado de un fuego a otro para conseguir la textura ideal de los vegetales caramelizados y la carne macerada en licores suaves era algo parecido a un baile, un exquisito y aromático baile compartido en el que todo el personal de la cocina era partícipe. 




        «Trabajar aquí es bonito —pensó Pam. No estaba del todo convencida—. Por lo menos cuando no está él». 




        «Ten paciencia e intenta ganarte al viejo. Si juegas bien tus cartas, pronto podrás presentar tus propuestas a la gente. Cuando descubran lo que eres capaz de hacer, llegarán mecenas y oportunidades. Solo es cuestión de tiempo. Aguanta, sé una empleada modelo y, cuando alcances tu meta, tendrás recursos para devolverle toda la mierda que te ha echado encima». 




        Pam sintió un desagradable frío en la nuca, síntoma que acompañaba a sus malas intuiciones. 




        El ambiente productivo y relajado de la cocina se rompió de manera abrupta. Las conversaciones cesaron repentinamente, el personal se tensó y el aire se volvió rígido. 




        Aldrigh había llegado. 




        Se toparon de cara; Pam tuvo que esforzarse en sujetar bien el cuenco que sostenía entre los brazos para no rebozar al hombre en harina. 




        Él se limitó a echarle un desganado vistazo. Altivo, revisó a sus otros empleados con una actitud semejante y volvió a centrarse en ella. Lo hizo con el mismo visaje de decepción que le dedicaba cada mañana. 




        —Señorita Noron —dijo Aldrigh. 




        Llevaba el cabello negro repeinado hacia atrás, más grasiento y sucio que de costumbre, y unos cuantos mechones grisáceos le escapaban por los costados, desafiando cualquier intento de orden. Las profundas líneas que daban forma a su permanente expresión de enfado se afilaron todavía más, reflejando enojo y desdén. 




        El dueño del Forjavela carraspeó. 




        —¿Cómo va la masa de las empanadillas? —continuó—, ¿el relleno está en su punto? Revisa la cebolla, la quiero bien caramelizada. Siga mi receta al pie de la letra. Hoy debemos ofrecer a nuestros clientes, como mínimo, quinientas empanadillas, y todas de calidad excelente. Recibiremos a muchos hombres de bien. Hoy viene gente importante, señorita Noron, buenos amigos míos, huéspedes con títulos y tierras. Así que dese prisa, espabile y organice los pedidos de inmediato. Espero que no sea tan lenta como ayer. Más le vale ser extremadamente eficiente y, si surgen complicaciones o, la luna no lo quiera, problemas, resolutiva. 




        —Sí, señor Aldrigh —respondió Pam con una cebolla fresca en una mano y un puñado de salvia recién cortada en la otra. 




        «Imbécil —pensó—. Ojalá nos invada una plaga incontrolable de cucarachas infectadas con las peores enfermedades. Ojalá esas cucarachas se metan en el pan que tragas cada mañana, Aldrigh. Viejo asqueroso de mierda, qué ganas tengo de arruinarte. Qué ganas tengo de que te pudras». 




        —Esas ropas sucias no le van a ser útiles —dijo el hombre—, no son dignas. Es tremendamente bochornoso que vista así, señorita Noron. ¿De qué carajo le sirve lucir este pelo blanco y rosado que esconde si no es capaz de acompañarlo con un atuendo apropiado? Parece usted una pordiosera de la Colmena. Debe vestir con elegancia, con prendas más distinguidas que esas. 




        —Son las únicas que tengo, señor Aldrigh. Y el pelo lo llevo recogido porque así lo manda usted. 




        —Esta velada será especial, requeriré de su buena presencia. Le he dejado atuendos adecuados en su casilla, señorita Noron. Atuendos que realzarán sus virtudes. 




        Pam abandonó las cebollas, las mantequillas espumosas y la masa de empanadillas en la que llevaba horas trabajando. Miró a Aldrigh. 




        —¿Mis virtudes? —preguntó. 




        —Sí, señorita Noron. —El hombre revisó a su empleada de los pies a la cabeza, sin esforzarse en disimular sus intenciones. ¿Para qué hacerlo? Él tenía el poder. 




        —Según su parecer, señor Aldrigh, ¿cuáles son mis virtudes? —preguntó Pam. 




        —Esas que esconde tras las telas. Cuando lleguen los invitados, se vestirá con lo que le he ofrecido y servirá en la mesa principal. Ordenaré que la peinen, para que los señores vean su pelo; su pelo les va a gustar. Atenderá a cada invitado con amabilidad y responderá a sus peticiones con la mejor de sus sonrisas. Y, por cierto, esconda las patas de animal. Sus piernas sin pelo son más agradables y menos ruidosas. No nos conviene espantar a la gente con pezuñas salvajes. 




        Pam inhaló aire y, sellando los labios, lo mantuvo dentro. 




        —Señorita Noron —dijo Aldrigh—, ¿alguna queja? Antes de responder, le aconsejo que mida sus palabras. —Se repeinó el bigote—. No olvide que usted puede vivir de forma independiente, con alimento y cuidados médicos, gracias al generoso jornal que yo, y solamente yo, le proporciono. 




        —Sí, señor Aldrigh. Se lo agradezco y haré lo que me pide. 




        «Con la miseria que me pagas no me da para comer ni para vivir. Robo, sí, porque me gusta huir y saltar por los tejados. Me hace sentir viva y bien, lo gozo. Cada una tiene sus gustos y aficiones. Cada una tiene sus cosas. Pero también lo necesito, necesito el dinero, porque el alquiler no se paga solo. Y tú, maldito infeliz, te atreves a criticar mis ropas, ropas en cuya adquisición pongo mucho esfuerzo. Te atreves a criticar mi cuerpo, intentas que me avergüence de mi naturaleza. Mis pezuñas no me avergüenzan, me apasionan. Cuántas cosas maravillosas he vivido gracias a ellas, experiencias que tú jamás podrás ni siquiera imaginar». 




        «Que te jodan, ya quisieras tú haber nacido cambiante, pero llegaste al mundo como un ser común. Por eso tus platos no saben a nada, y cuando la gente pruebe los míos levantaré una taberna que te arruinará. Qué desgracia la tuya y qué ganas me están entrando de agarrar las agujas de tatuar de Jimbo, clavártelas entre las piernas y reventarte los…». 




        —Bien, señorita Noron. Es usted muy inteligente. Ha tomado una muy buena decisión. 




        El hombre acercó la mano a la chica con la palma expuesta, preparado para darle un par de toques «afectivos» en la espalda, como el amo de una mula que felicita al animal por su obediencia. 




        Pam lo esquivó; lo último que deseaba era establecer contacto con Aldrigh. No lo hizo de manera evidente, por supuesto, eso habría provocado incomodidad en él, y esa incomodidad se habría traducido en un injustificado enfado hacia ella. La chica fingió tropezar con una cuchara; así evitó cualquier contacto. 




        —Siempre ha sido usted muy torpe, señorita Noron. Intente mantener la compostura esta noche; si decepciona a nuestros invitados, también me decepcionará a mí. 




        —No voy a decepcionar a nadie, señor Aldrigh, eso se lo puedo asegurar. 




        —Con las ropas que he preparado para usted, es poco probable que lo haga. Le van a sentar bien, estará más hermosa que nunca. 




        Pam asintió en silencio y contuvo las ganas de sacar las pezuñas para reventar la sonrisa de dientes caducos de Aldrigh. Invocó a la calma y se ordenó mantener la compostura. 




        «Quien ríe el último, ríe mejor». 




        Ni siquiera recordaba cuándo había escuchado ese refrán, tal vez poniendo la oreja a conversaciones de otros empleados, pero en ese momento le sirvió para encarcelar la rabia que sentía. 




        —Señor Aldrigh —dijo—, si esta noche sale bien, ¿podrá estudiar mis propuestas para la carta? Las he escrito aquí, tome, cada plato y sus respectivos ingredientes, todos distribuidos según la temporada, ordenados del sabor más suave al más fuerte, para que no compitan entre ellos. 




        La posibilidad de que sus creaciones salieran a la luz y llegaran al paladar de la nobleza era una oportunidad a la que no podía renunciar, por muy remota que fuera. La mera idea de dirigir su propia taberna le alimentaba el alma de esperanza, le daba fuerzas para poner a prueba su escasa paciencia y, sobre todo, motivos para aguantar las insolencias de Aldrigh. 




        El propietario del Forjavela echó un vistazo rápido al pedazo de papel. Poco después, estalló a reír. 




        —Entonces, ¿lo hará? —preguntó Pam. 




        —Ah, ya lo he hecho, señorita Noron. 




        Silencio. 




        —¿Y bien? —titubeó la chica. 




        —¿Y bien? —Aldrigh carraspeó de nuevo—. La invito a continuar con mi diseño de menú, pues el suyo, señorita Noron, es una basura tan vacía como pretenciosa. No tiene conocimientos ni nociones, usted experimenta sin reglas, sin disciplina, y así no va a conseguir nada. Hágase a la idea, de una vez, de que no tiene talento, lo único que posee es una pasión ciega, patosa e infantil; sin fundamentos. Usted ni siquiera merece trabajar aquí, pero yo llevo años brindándole la oportunidad de hacerlo. Así que no sea pedante y valore mi compasión. Cumpla con sus tareas y vístase con ropas dignas. Haga lo que tiene que hacer, compórtese como es debido y deje la labor de crear para los que tienen la destreza natural de hacerlo. 




        Ante las declaraciones de Aldrigh, Pam inspiró y espiró. Repitió el mismo proceso diez veces más. 




        «Contrólate —le dijo Marilla con la mirada—, no grites ni saltes ni des patadas ni destroces nada. Recuerda tu propósito». 




        «Contrólate, niña». 




        Aldrigh estudió a la joven de los tobillos al cuello otra vez, con una sonrisa sin gracia, resopló en tono de burla y dio la espalda al personal para dirigirse al comedor, donde le esperaba el abundante desayuno, compuesto por pan del día, huevos de oca, lacón dulce y salchichón picante, que le servían cada mañana. 




        Pam trató de comprimir la ira acumulada durante años para apresarla en su interior, pero al ver que no podía contenerla más, optó por liberarla a través de las palabras. 




        «Será mejor, y menos violento, que sacar las patas a jugar». 




        —Eh, Aldrigh —lo llamó como quien llama a un perro. 




        Marilla cerró los ojos y se llevó los dedos sobre los párpados. 




        El hombre se volvió lentamente hasta clavar la mirada inyectada en sangre sobre la joven cambiante. 




        —Usted… ¿Cómo se atreve, necia? ¿Cómo se atreve a dirigirse a mí con esa palabrería impertinente de…? 




        —Ah, ¡cállate, imbécil! —Pam se arrancó el delantal y lo lanzó al suelo. La sucia tela cayó sobre los pies de su superior. 




        La cocina entera enmudeció, hasta los fuegos parecieron dejar de crepitar y los calderos de hervir. 




        Al tomar consciencia de lo que había dicho, Pam sintió cómo se le aceleraba el corazón. Sus manos empezaron a cubrirse de sudor frío, también la nuca, y sintió pesadez en la cabeza y el pecho, como si tuviera arena en el cuerpo. Pero no vaciló. 




        «De perdidos, al río». 




        —Sí, te he llamado imbécil, ¿te sorprende que alguien diga lo que realmente piensa de ti? 




        Algo en sus palabras hizo que el porte déspota y regio de Aldrigh se quebrara un poco, eso contentó a Pam y la impulsó a seguir. 




        —Te crees un dios. No solo en la cocina, también en los negocios, y en la vida, en general —añadió—. Estoy harta de trabajar para alguien como tú, alguien que vendió cuerpos de gente desesperada durante años hasta conseguir el capital para construir esto. —Levantó los brazos y miró a su alrededor. 




        —Cállese ahora mismo, señorita Noron, o le aseguro que… 




        —¿Crees que soy la única que conoce tus repugnantes orígenes? —rio—, ¡vamos, no puedes ser tan estúpido! Siempre has tratado a los demás como si fueran ganado, algo que arrastras de tus prácticas del pasado, y ahora tienes la desfachatez de insultarme hablando de la Colmena, el lugar donde tú empezaste a… 




        —¡Le he ordenado que se calle! 




        Pam lo ignoró, evidentemente. La mecha de su cólera ya estaba prendida. Esa vez, sin embargo, habló con frialdad. La desesperación y la vergüenza de Aldrigh la calmaron. 




        —Como he dicho, te crees un dios, uno de los amos de esta ciudad. Déjame que te cuente algo sobre ti, Aldrigh Donpernel; no eres más que un gusano patético y avaricioso que se pavonea sobre su propio estiércol. Y yo no pienso acompañarte ni un segundo más por esta senda absurda de mierda e intereses. Algún día crearé un lugar único —prometió—, un lugar real, no como este. Siempre he soñado con arruinar tu negocio cuando el mío florezca, pero ahora lo que más deseo es que, cuando lo haga, la codicia ya te haya matado. No voy a concederte nada, ni siquiera mi odio. 




        Con las piernas transformadas en patas y las medias destrozadas, digna y grácil, se dirigió a la puerta del servicio brincando, dejando atrás un silencio glacial. 




        —Que tú y tus «hombres de bien» disfrutéis de la velada —dijo con una rimbombante reverencia de despedida—. Te sugiero, Aldrigh, que hagas lo que mejor se te da al tratar con la nobleza: lamerles el culo. Seguro que saben mejor que tus empanadillas. 




        Aldrigh, humillado, intentó decir algo, pero se le solaparon los pensamientos y las letras, y solo le salió una mueca extraña. 




        Pam se marchó saltando. 
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