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CAPITULO PRIMERO


  
    «Mi querido Ralph: No voy a cansarte mucho, mi querido muchacho. Sé que no pierdes el tiempo, ni siquiera leyendo una carta. Sé que tus fábricas de acero y tu hacienda apenas si te permiten dedicarte a la familia. Quizá ni siquiera te acuerdes de mí. En vida de mi difunto esposo, a quien tanto he querido y a quien tú tanto me hiciste recordar, he pasado grandes temporadas en tu casa de las afueras de Duluth, en ese estado de Minnesota, donde me olvidaba un poco de mi condición de irlandesa.


    »Sé que eres muy rico y que al leer esta carta llevarás un poco el ojo a la frente, con ese gesto tuyo tan característico y tan desdeñoso: ”Pero… ¿qué dice esta mujer? ¿Para qué necesito yo su dinero, si tengo más que suficiente?” Lo sé, Ralph. No estrujes la carta entre tus dedos mientras no llegues al final. Necesito un poco de retórica y de expresividad narrativa para ponerte al tanto de mis planes.


    »La última vez que te vi, hace de ello cuatro años, justamente unos dos meses antes de fallecer tu tío, te mostré una fotografía de mi ahijada y protegida, sobrina carnal, además, hija de mi único hermano, concretamente. ¿Recuerdas, Ralph? Tú no eras hombre impresionable y, no obstante, me pediste aquella foto y te quedaste con ella, diciendo que era la muchacha más bella de cuantas habías conocido. Yo te dije que Karen Malone vivía con nosotros, pues desde muy niña, tanto Tom, tu tío, como yo, nos habituamos a pensar que era nuestra hija.


    »Te preguntarás por qué te cuento todo esto. Es que voy a morir, Ralph. Quizá cuando recibas esta carta mi pobre cuerpo esté ya reposando en el panteón familiar, al lado de tu tío, y mi abogado y notario te haya visitado ya, haciéndote saber que te dejo heredero universal de mis bienes, cometiendo la vileza de no dejar a mi sobrina carnal, la chiquilla que quise como una hija, una sola libra, y en todo Fermanagh se comenta a estas horas mi deslealtad.


    »Te tengo un gran cariño, Ralph, pero no lo suficiente para dejarte toda mi fortuna desheredando a la chiquilla que siempre vivió conmigo. Esta carta y otra que recibirás a mi muerte te dirán que si no se cumplen mis deseos, dentro de cinco años estarás obligado a restituir esta fortuna a Karen Malone.


    »Alque eres tan llegar aquí con tu lectura, pensarás que soy una vieja chiflada. No, Ralph. Termina de leer y después júzgame. Hay motivos más que poderosos para que yo obre así, y creo que tengo el deber de participártelos.


    »Tú no tienes amor al dinero, porque nunca careciste de él. Pero no todos los hombres son iguales. Karen Malone, mi sobrina, ahijada y casi hija para mí, tiene veintitrés años. Es una mujer hermosa, de gran personalidad. Nadie en toda la provincia de Ulster desconoce a esta muchacha, un poco altiva, muy orgullosa, a quien nadie dudaba dejaría yo toda mi fortuna a la hora de mi muerte.


    »Te voy a explicar brevemente por qué cambié mis planes.


    »Karen tiene novio. Se llama William Olivier y carece de fortuna. No tiene oficio ni beneficio y espera hacer fortuna por medio de un buen matrimonio. Karen no lo sabe, como ninguna mujer sabe lo que piensa su novio hasta que se casa con él. Parece ser que este matrimonio se efectuará una vez yo fallezca. No porque Karen, que me adora, lo haya decidido así, sino porque William no puede casarse si no es con una mujer de sólida fortuna. Al morir yo y no dejarle ni un pequeño legado a Karen, es casi seguro que William Olivier dejará plantada a su novia. No te asombres, Ralph, ya sé que tú no lo harías, pero no todos los hombres son como tú. Sé que te gusta mucho Karen, y que en la carta que le escribiste a raíz de mi estancia en Duluth le exponías tu deseo de casarte con ella. Sé también que ella te contestó muy cortésmente que no pensaba casarse por el momento. En aquel entonces debía tener aproximadamente diecinueve años y aún no conocía a William…


    »Si estás libre, si no tienes novia, si no te has enamorado aún, yo te pido, Ralph querido, que insistas ahora. Cuando William la deje. Es el momento. Ya sé que no podrás desplazarte aquí, debido a tus negocios. No lo hagas. Pídele que se case contigo por poderes. Estoy plenamente segura de que William, tan pronto sepa de que yo no le dejo ni un pequeño legado, la dejará. No es hombre que se case con una mujer sin fortuna, por mucho que la ame. A Karen hay que amarla y William no la ama, pero hay seres que no miden sus sentimientos a través del alma, sino de sus bolsillos, y esto es por lo que yo dejo a Karen sin una libra, poniendo por medio cinco años para que reflexione y elija la felicidad sin el lastre de esa fortuna cuantiosa, haciéndote a ti, por lo tanto, depositario de la misma durante ese tiempo con la condición de que nadie sabrá que eres tan sólo un simple depositario.


    »¿Entiendes, Ralph? ¿Vas comprendiendo ahora? Necesitas casarte. Ya tienes treinta y cuatro años y sabes conquistar a una mujer. Desde el momento que te conocí, vi en ti cualidades más que suficientes para hacer un gran marido. Un día pensaste que amabas platónicamente a mi sobrina. ¿No podrías amarla de nuevo, pensar en ella como futura madre de tus hijos? Yo te ruego que reflexiones sobre ello, Ralph querido, y obres en consecuencia. Te envío una foto de Karen. Ha madurado. Ya no es la niña ingenua de hace cuatro años. Es más bella y más personal, y quizá más orgullosa. ¿Te das cuenta? El orgullo la obligará a aceptarte. Quizá de principio no te ame y te cueste un poco conquistarla, pero después… seréis felices, porque sois como formado el uno para el otro. Tú eres un poco rudo, Ralph, y ella una irlandesa exquisita, de delicada educación. El contraste será el complemento. Por favor, piensa en lo que te digo. Si ya te has enamorado, entonces no digas nada y dentro de cinco años restituye la fortuna a Karen Malone. Estoy segura de que cuando se lea mi testamento, William Olivier se apresurará a huir. Será un terrible golpe para el orgullo de Karen. Ese es el momento que tú debes aprovechar. Por favor, Ralph, no me llames vieja maniática. Obro así porque por nada del mundo quisiera pensar que Karen fuera una infeliz al lado de un hombre que jamás sabría conquistarla.


    »Nada más, Ralph. Un abrazo de tu tía política, que nunca te olvidó.


    »Olivia.»

  


  Cruck Weld terminó la lectura de la carta y alzó los ojos.


  Miró a su amigo y socio.


  Ralph se hallaba tendido en una butaca con las piernas extendidas en el brazo de la misma. Tenía un cigarrillo entre los labios y, como siempre, fumaba indolentemente, como si no acabara de enterarse del contenido de aquella carta que su amigo terminaba de leer.


  —¿No dices nada, Ralph?


  Este rió.


  Tenía una risa espasmódica, un poco bruta. Su aspecto no era elegante ni atildado. Rudo más bien, o sólo basto.


  Era alto y fuerte, muy ancho de hombros, de cintura muy estrecha y piernas largas y esbeltas.


  En aquel instante vestía un pantalón de franela gris, muy estrecho y algo caído sobre el zapato. Un jersey de fina lana, de cuello subido, era todo su atuendo. De cabellos de un rubio cenizo, algo caídos por la frente, la tez muy morena y los ojos asombrosamente verdes, de expresión sarcástica.


  Tenía los dientes muy blancos, iguales, y al reír los enseñaba descaradamente.


  —Supongo que tendrás algo que decir. Tienes la fotografía de Karen en tus dedos.


  En efecto.


  No sólo la tenía en sus dedos, sino que la miraba con detenimiento, cosa extraña en él, que jamás se fijara mucho en nada determinado.


  —Linda muchacha —comentó cachazudo—. Muy linda…


  —Hace cuatro años te hubieras casado con ella a ciegas, sin conocerla. Sin saber apenas nada de ella. Ahora ya sabes que es altiva, que es delicada y orgullosa. Cosas todas que van con tu modo de ser.


  —¿Quieres que me case? ¿De veras lo deseas, Chuck?


  Y al hacer la pregunta, se tiraba del sillón, hundía las manos en los bolsillos del pantalón y con las piernas abiertas se quedaba plantado ante su amigo.


  * * *


  Chuck Weld —treinta años, alto, delgado, de continente elegante, muy moreno, de ojos azules— se quedó suspenso ante su amigo íntimo durante unos segundos.


  —¿Qué piensas, Ralph?


  Este se alzó de hombros.


  Tenía un cigarrillo en la boca y apenas si movió los labios para decir un tanto perplejo:


  —No lo sé. Puedo advertirte, únicamente, que Olivia Malone era una mujer inteligente.


  —Hablas en pasado, como si ella hubiese muerto.


  Por toda respuesta, Ralph extrajo un papel gris del bolsillo y se lo mostró a su amigo y socio.


  —Ayer mañana. Sí, ha muerto ayer mañana. Acabo de recibir un cable de míster Malone, notificándomelo así. Por eso no me asombra esta carta.


  —Vaya.


  —Por tanto, esa carta la escribió una muerta. ¿Sabes Chuck? Yo creo que hay que hacer caso a los muertos. Voy a esperar una semana, y al cabo de ésta le escribiré a Karen Malone. Me gusta… Sí, me gusta mucho. Es la única mujer que, sin conocerla, hizo cosquillas en mi sangre. Divertido, ¿no? Muy divertido.


  —No tomes esto a broma.


  Ralph alzó una ceja.


  —¿A broma un matrimonio y tengo treinta y cuatro años? Dios me libre. La situación es, si quieres, divertida, pero de todos modos impresionante. Y a mí me impresionan estas cosas.


  —No la amas, Ralph.


  El rico hacendado, dueño de las mejores fábricas de acero de todo el estado de Minnesota, miró a su amigo pensativamente.


  —El amor. ¿Qué es el amor? No me digas que tú eres un sentimental, capaz de anteponerlo a cualquier otro sentimiento. Ya tienes treinta años y hace muchos que nos conocemos. Te vi vivir y gozar y sufrir. Y nunca te vi enamorado y, sin embargo, has tenido mujeres a montones. ¿Qué es el amor?, me pregunto yo otra vez.


  —Un sentimiento indispensable para casarse.


  Ralph, con su indolencia habitual, llevó la fotografía de Karen Malone a los ojos. La miró por todas las esquinas.


  —Es una monada —ponderó con su habitual falta de entusiasmo—. Me gusta lo bastante como para hacerla mistress Sharif. Me gusta, sí. Siempre me gustó esta criatura y ahora ya sé cosas de ella.


  —¿Y si Olivia Malone se equivoca y William Olivier la ama de veras y se casa con ella sin fortuna?


  Ralph empezó a reír.


  Con aquella su risa espasmódica que inquietaba a sus consejeros y a sus subordinados.


  E incluso a Chuck Weld.


  —Deja de reír y concreta… —refunfuñó Chuck.


  —Una vieja que está condenada a morir y se muere y escribe por última vez a su sobrino político nunca se equivoca.


  —Luego tú supones…


  —Vamos a dejarnos de hacer conjeturas, Chuck. Dentro de una semana escribirás una carta en la cual pedirás en matrimonio a Karen Malone.


  —Ralph…


  —¿No es emocionante casarse por poderes con una chiquilla orgullosa a quien habré de domar?


  —Ralph, yo en tu lugar…


  Ralph levantó una mano. Tenía un brillante de muchos quilates en el dedo medio de la mano izquierda y sus destellos irisados desconcertaron por un momento a Chuck.


  —Pero no lo estás —adujo el sobrino político de Olivia Malone—. Y esto me fascina, Chuck. Soy yo el futuro marido de esa beldad exquisita. ¿Sabes? No hay nada que me impresione, excepto una joven casi inglesa, llena de prejuicios, que tendrá que casarse por orgullo. ¿Hay algo más fascinante?


  —Pero eres tú el futuro marido, Ralph. Y no creo que tú te cases con una mujer enamorada de otro.


  —¿Crees que tiene valor alguno conquistar una plaza previamente conquistada? Lo esencial es conseguirla cuando está ocupada por el enemigo. Karen Malone no tendría ni la mitad de interés, para mí, se entiende, si ella me amara. Es decir, no tendría ninguno. Prefiero que ame a otro y conseguir yo que luego me ame a mí. Y cuando una mujer me ama a mí —añadió sin presunción, pues Ralph Sharif no era presuntuoso— jamás me olvida.


  —Eso lo dices ahora porque no la amas. Cuando la ames… no pensarás igual. Menos mal que, tal como la describe la difunta Olivia Malone, no me parece capaz de amar de veras a un hombre como el tal William Olivier. Puede que no sea más que un flirt.


  —Sea lo que sea, estoy decidido. Irás tú a casarte con ella, Chuck.


  Este dio un salto.


  —¿Cómo? ¿Yo? ¿Te has vuelto loco?


  —Será divertido para ti. Irás en mi nombre, como mi representante, y me la traerás inmediatamente a Duluth.


  —Ralph… —Lo dicho, mi querido socio y amigo.


  —Oye…


  Ralph consultó su reloj.


  —No puedo entretenerme más—dijo—. Tengo una reunión para dentro de diez minutos. Tengo el tiempo justo de llegar al centro. Ve pensando en redactar la carta donde Ralph Sharif pedirá en matrimonio a Karen Malone.


  
II


  Mía Malone miraba a su hermana Karen con expresión desolada.


  —Papá no lo ha sentido, Karen. Dice que gana más que suficiente para vivir con su hacienda. Sus cosechas de avena nos proporcionan una vida cómoda y muelle. ¿Para qué millones? Además, tú no eres ambiciosa.
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