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			Para mi abuela Chela y sus hijas, 
que se hicieron fuertes en la adversidad.

		


		
			
PRÓLOGO


			Por SABINA FREDERIC

			La obra que el/la lector/a tiene en sus manos recorre una trama que escapa a los lugares comunes adonde nos lleva cierta mirada superficial sobre las cuestiones de género en instituciones estatales armadas. El libro de Sabrina Calandrón consigue etnografiar e historizar las tensiones que develan recuerdos, prácticas y ­juicios de mujeres militares, policías, prefecturianas y gendarmes. A través de una escritura singular nos sumerge en el conflicto como instancia donde las imposiciones jerárquicas son asumidas, negociadas y hasta rectificadas por la sagacidad, inteligencia, sensibilidad y el deseo de aquellas que lo protagonizan. Es cierto que el padecimiento, el abuso, la humillación permearon la vida de muchas de ellas. Pero no lo es menos que lucharon en silencio y en soledad, para hacer de las instituciones sitios donde los atributos femeninos socialmente construidos fueran apropiados por los varones que comandaban esas instituciones. En este sentido, el libro muestra los alcances de esa lucha silenciosa y la potencia que sus demandas y reclamos adquirieron cuando esta fue iluminada por el poderoso activismo feminista que caracteriza la politicidad en la Argentina de las últimas décadas.

			Resulta original del texto el hecho de que la autora se sumerja concretamente en el mundo relacional del género al situar, entre las condiciones que permiten entender las tensiones y conflictos de su posicionamiento subjetivo, las masculinidades con las que se encuentran las mujeres. En este punto, no es posible entender la configuración de relaciones sin identificar cómo es entendida y ejercida la sexualidad en las diversas masculinidades y feminidades. La sexualidad o las sexualidades impulsan tanto como desafían las categorizaciones de género, poniendo en cuestión la dimensión tal vez más íntima de la época en que vivimos.

			Las mujeres de esta obra son mujeres que se arman, material y simbólicamente, en el proceso de incorporarse y permanecer en las fuerzas y esto habrá de implicar una necesaria revisión de las masculinidades privilegiadas. La presión interna —la progresiva transformación institucional— y externa —la revitalización de los feminismos contemporáneos— pone bajo la lupa el lugar de las masculinidades que parecía permanecer incólume; las mujeres se acercan o alejan de los modelos masculinos de ejercicio de la profesión en diferentes períodos y el rol dominante de los varones parece intacto. Sin embargo, las relaciones de género que retrata esta investigación permiten instalar la pregunta por el camino que tomará el necesario reposicionamiento de los varones y el impacto en la construcción de un ejercicio de la función policial desde modelos más igualitarios. 

			Al igual que sus obras anteriores, este libro de Sabrina Calandrón se propone como un activador de los procesos políticos, un ejercicio etnográfico que, al materializarse en un libro, cataliza las percepciones individuales de las mujeres en miradas colectivas y en instituciones donde la agremiación está prohibida. Así, la autora pone una vez más en circulación la experiencia de un conjunto de mujeres en la que todas pueden reconocerse. Y no referimos aquí sólo a otras mujeres de las fuerzas sino a la potencia del reconocimiento de una experiencia común de subalternización y ­agencia de género que interpela a las mujeres en los diferentes ámbitos en los que se desempeñan laboral y personalmente. 

			El/la lector/a encontrará un texto versátil y afable, alejado del duro lenguaje académico. Leerá anécdotas del trabajo de campo ricas y emotivas, cuyas piezas (cartas, recortes de revistas, fotografías, entre otras) componen posicionamientos desconocidos en el mapa de las cuestiones de género. Estos ofrecerán a quienes no integran las instituciones armadas y se interesan desde la curiosidad, la investigación científica, las políticas públicas y el activismo de género, herramientas para pensar la diversidad de género en las fuerzas armadas, policiales y de seguridad, sin someterla a reglas universales. 

		


		
			INTRODUCCIÓN

			En abril de 2016 participé en una mesa redonda titulada «Mujeres y fuerzas de seguridad» en la Universidad Nacional de San Martín, coordinada por Mariana Gutiérrez. Mi presentación tuvo como tema central los ciclos de incorporación de mujeres en las instituciones de seguridad y su contracara: las razones que promovieron esa incorporación. La charla incluyó un momento para pensar el ingreso de mujeres al delito profesionalizado y a la militancia política que se expresaba en movilizaciones callejeras, en tanto constituyeron algunos de los argumentos políticos para formar cuerpos de mujeres policías. Cuando la charla se situó en la segunda mitad del siglo XX, insistí en las experiencias de organización de las mujeres de las fuerzas que exigían igualdad de trato y en las posibilidades de ascender en la carrera, denunciaban abusos de poder y acoso sexual, cuestionaban las represalias que sufrían luego de que pedían licencias por maternidad y la obligación que pesaba sobre ellas de hacer trabajos no calificados, como tender la cama del comisario, simplemente por el hecho de ser mujeres. Repuse las nefastas dinámicas laborales que demandaban una entrega a tiempo completo que solo pueden cumplir si otra persona cuida a los hijos, hace la comida, se encarga de la casa y de la ­vestimenta, dinámicas que, habida cuenta de los mandatos sociales, difícilmente las mujeres pueden sostener. Cuando terminó el panel, después de las fotos y de los agradecimientos, se me acercó Ivana, que había estado en la sala atenta entre el público durante toda la charla.

			—¿Te puedo decir algo? —me preguntó mientras yo atravesaba la puerta.

			—Sí, claro.

			—Gracias por lo que dijiste. Creemos que es tal cual —afirmó involucrando a una compañera que la secundaba—, pero no sabíamos que les pasaba a todas. Yo pensaba que era un problema mío.

			Me congelé un segundo debajo del marco de la puerta y fui atónita hacia el hall del edificio de ciencias sociales. Ivana era de la Gendarmería Nacional Argentina y, me dijo, habitaba la fuerza con una serie de incomodidades que no había podido nombrar y visualizar hasta ese día. Era una reparación para ella, pero lo que quiero contar aquí es el descubrimiento que significó para mí. Después de años de estudio, archivos, entrevistas, proyectos y revisiones, tuve plena conciencia de la circulación y la libre recepción de todo ese trabajo, algo que no había dimensionado antes. Ivana encontraba en la investigación que presenté una manera de pensarse, pasando de lo personal a lo político, como reza ese hermoso lema del feminismo.

			Mujeres integrantes de cuerpos encargados de aplicar, a veces brutalmente, la fuerza sobre la ciudadanía. Mujeres no necesaria ni invariablemente débiles. En este libro atravesé la dificultad de escribir con la perturbación de la imposibilidad de catalogarlas. Ni esencialmente buenas ni esencialmente malas. A veces perpetradoras de la violencia y a veces objeto de ella. En el esquema de género construido en las fuerzas, expresando alguna feminidad que siempre, en este punto hay pocos matices, queda relegada a las masculinidades, se arman y ubican sus herramientas y habilidades para que, como si fueran piezas, den como resultado un modelo respetable. «Armarse», en primer lugar, en el sentido de ­abastecerse de armas, pero también en el de adoptar actitudes para resistir la contrariedad. Eso es lo que hacen ellas.

			No son muchas las obras que tratan sobre las mujeres que integran cuerpos policiales y armados en la Argentina o en el mundo. Esa es una primera novedad de este libro. La segunda es que es el único que aborda las policías y las Fuerzas Armadas y de Seguridad en clave comparada. Está hecho con un trabajo de campo de muchos años, diverso, con distintas formas de inserción y diferente escala de profundidad en un conjunto amplio de fuerzas policiales y armadas. Este enfoque permite ver las diferencias y notar las prácticas que se reiteran en unas y otras. Hasta el momento, todos los trabajos sobre fuerzas de seguridad se enfocaron solo en una agencia o repartición y ofrecen un análisis y datos interesantes, pero segmentados.

			Aquí incluyo anécdotas, información y reflexiones sobre las cuatro fuerzas que, habitualmente, se denominan «federales»: la Gendarmería Nacional Argentina, la Policía Federal Argentina, la Prefectura Naval Argentina y la Policía de Seguridad Aeroportuaria. Se las llama así porque dependen del Estado nacional y operan en toda la extensión del territorio. Una manera de distinguirlas entre sí es considerar su misión primaria. La de la Gendarmería está vinculada con los pasos fronterizos formales e informales. La Prefectura se ocupa de la seguridad de las aguas navegables y el control de las fronteras húmedas. La Policía de Seguridad Aeroportuaria tiene asiento en los aeropuertos de todo el país y una mayor presencia en aquellos que operan vuelos comerciales internacionales. La Policía Federal, por su parte, viene atravesando un cambio de objetivos y de despliegue desde el año 2017: históricamente encargada de perseguir y evitar todo tipo de delitos en Buenos Aires y crímenes federales en todo el país, comenzó a ser desplazada de la ciudad capital tras la creación de una policía propia. Hoy su reconversión implica acentuar sus competencias en investigaciones criminales sobre narcotráfico, trata de personas, delitos económicos y cibernéticos.

			Un capítulo aparte corresponde a la Policía de la Provincia de Buenos Aires, la institución con mayor cantidad de personal del país que está a cargo de un territorio «caliente», en términos criminales. La descendencia de esta institución son las Policías Locales, una innovación que se inició en el año 2014 e implicó que cada municipio de la provincia cuente con su propia policía que depende, a la vez, del intendente y de la policía de la provincia. En suma, son fuerzas con reglas, objetivos y carreras profesionales propias, pero que orgánicamente están regidas por la policía bonaerense. Hasta aquí, enumeramos las fuerzas policiales y de seguridad encargadas de la seguridad interior. Todas ellas orientan su trabajo hacia la cuestión criminal, lo que implica perseguir, investigar y hacer cesar el delito.

			Un esquema distinto les corresponde a las Fuerzas Armadas, que están abocadas a la guerra. Si bien su misión ya no es la seguridad sino la defensa nacional, comparten con las policías su origen como profesión estatal, armada, verticalista y tradicionalmente masculina. Comparten, además, ser parte del aparato estatal ordenado para monopolizar la violencia legítima, tema que explicaremos en los próximos párrafos, y esta es la razón por la que tienen un capítulo en este libro.

			Finalmente, consideramos otra institución que «arma» a sus integrantes, pero no con pistolas sino con mangueras contra incendios. Las bomberas componen el sistema de seguridad y se abocan a catástrofes y siniestros. Con este objetivo, varios cuerpos de bomberos crecen y se despliegan en el marco de instituciones de seguridad, compartiendo procesos de formación, ascenso, identidad corporativa y condiciones laborales. En ellos convive toda una tradición de bomberos comunitarios nacidos al calor de la inmigración italiana hacia la Argentina, de fines del siglo XIX, que perviven alimentando fuertes lazos vecinales y un sentimiento de profunda vocación.

			El hilo que conecta este recorrido por diversas y, al mismo tiempo, similares instituciones y oficios, es decir, esos espacios policiales con campamentos militares y cuarteles de bomberos, y el foco de este libro son esas mujeres que incomodan, las que integran las Fuerzas Armadas y de Seguridad, y ejercen la violencia legítima que se expropia a cada ciudadano y ciudadana. Esta violencia fue reducida, contenida y aglutinada en el Estado, quien la administra a través de sus agencias. Si bien la policía y los ejércitos son las principales, no son las únicas entidades a través de las que se regula y reasegura esa monopolización. ¿Cómo garantizan y reproducen este poder? Con la fuerza. Esto no supone negar que, en sus prácticas, las policías y los ejércitos a menudo se alejan de la ley o que la interpretan de forma tan libre que a veces linda con lo discrecional, con lo ilegal y con lo socialmente inaceptable.

			Por eso, las mujeres que elegimos mostrar en este libro incomodan: porque están en el centro o en la periferia de entidades que ejercen violencia. En la Argentina, con frecuencia, la orientación de ese ejercicio, de ese acto, es discutida, ilegítima, rechazada y hasta abiertamente ilegal. Sin embargo, no decidimos contar sus experiencias para festejarlas, eximirlas, perdonarlas o premiarlas, sino para conocerlas. ¿Por qué queremos conocerlas? Hay varias respuestas a esta pregunta. La primera es que saber quiénes son, qué hacen y cómo lo hacen nos da herramientas para conocer estas agencias del Estado, que no es otra cosa que conocer al Estado mismo.

			La información reunida aquí nos acerca al modo de funcionamiento de esta estructura política compleja que es, también, cambiante, dinámica. Las prácticas de la policía o, mejor dicho, las prácticas que llevan adelante diariamente las mujeres policías son efecto del Estado. Dicho de otro modo, nuestro punto de partida es entender y seguir el conjunto de personas, grupos, trayectorias, tensiones, particularidades y desvíos que representan la actividad estatal más que la maquetación de las estructuras centrales del Estado y la política. La figura estatal no es tomada en estas páginas como la de un actor único y autoconsciente sino como un conglomerado de voces y expresiones de personas y grupos atravesado por alianzas y disputas políticas que enlazan a los agentes estatales con los de la sociedad civil. Esta mirada, entre otras cosas, nos permite captar la múltiple pertenencia de estas mujeres que son policías, activistas por los derechos de diversidades de género, estudiantes universitarias, funcionarias políticas y militantes religiosas.
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PISTOLERAS Y DETECTIVES

El arte del engaño y la puntería para la jerarquización  de las mujeres policías de la provincia de Buenos Aires  en los años setenta
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			Las mujeres en la policía o la naranja en el sobre

			María del Carmen no recuerda cómo llegó ese día hasta la Escuela Superior «Adolfo Marsillach», ubicada en una de las calles laterales del bosque de la ciudad de La Plata. Tampoco recuerda quién la acompañó ni cómo estaba vestida. Tiene, sin embargo, una experiencia vívida de su primer día allí que se apura a compartir. Cincuenta jóvenes habían sido convocadas para su ceremonia de ingreso en el anfiteatro de la escuela. Era el miércoles 19 de mayo del año 1976. A ese anfiteatro, que María del Carmen retiene como inmenso, entró el jefe de la Policía y caminó hasta el escritorio. En la mesa ceremonial había un sobre y una naranja. Sin dirigirse a las aspirantes, intentó, durante unos minutos, colocar la naranja adentro del sobre. Con impaciencia y algo de impericia, Elfio Brignoni, con sus hombros colmados de estrellas, insistía en meter la fruta en el pliego de papel. Comprobada la imposibilidad de la empresa, levantó la vista y habló al público expectante: «¿Ven que esta naranja no entra en el sobre? Bueno, así están ustedes en la institución». Sin más preámbulo que volver a depositar los objetos didácticos en la mesa, giró el cuerpo sobre su propio eje y abandonó el escenario. «Así me recibió la policía», cierra la anécdota María del Carmen.

			La Policía de la Provincia de Buenos Aires (PPBA) fue la primera en toda Sudamérica en incorporar mujeres a tareas operativas y, más aún, de permitirles alcanzar el grado de oficiales. Las policías en general se organizan en dos grandes rangos: oficiales y suboficiales. Se trata de dos carreras profesionales con requisitos de ingreso y procesos de aprobación distintos. La oficialidad es preparada para cumplir funciones de mando, conducir personal y desempeñarse en la gestión política de las instituciones. Sus tareas principales se asocian a la habilidad de escribir —denuncias, comunicados, mensajes oficiales, informes o resoluciones—, y de allí viene el apelativo con el que a veces se los denomina dentro de las fuerzas: «escribientes». La suboficialidad, muchas veces llamada «tropa», se orienta a la ejecución práctica de la vigilancia y la contención del delito. Se identifica con el trabajo de calle y con poner el propio cuerpo. No toda la oficialidad maneja el arte de escribir ni evita el trabajo de calle, así como no toda la suboficialidad está exenta de dar órdenes o ejercer el mando. Esta es una forma rudimentaria y general de describir la relación entre los dos grandes agrupamientos que componen la PPBA, en particular, y las instituciones armadas, en general.

			En 1947 alrededor de treinta mujeres recibieron la insignia de oficiales y se sumaron a realizar tareas en la PPBA, abriendo una tradición que se interrumpiría abruptamente en 1955. (1) La principal causa de ese quiebre fueron los cambios políticos introducidos por la llamada «Revolución Libertadora». Así, tanto por el contexto político y cultural del inicio de este proceso como, sobre todo, por el ataque en el posperonismo, el ingreso de mujeres a la policía quedó grabado en la historia como una iniciativa profundamente peronista. Luego del golpe militar que invistió como ­presidente a Eduardo Lonardi, las mujeres debieron esperar diecisiete años para poder ingresar a la policía con el cargo de subofi­ciales y veintiún años para hacerlo con el de oficiales.

			El ingreso

			El Curso Reglamentario de Aspirantes a Oficiales Ayudantes del Subescalafón de Policía Femenina comenzó en junio de 1976 y finalizó en diciembre de ese mismo año. Se lo llamó «curso acelerado» porque la formación de los varones tenía una duración de dos años y era, además, con régimen de internado. La institución determinó que era imposible reunir mujeres con varones en un mismo proceso de instrucción y, mucho menos, en un mismo edificio, y esta fue la razón principal para utilizar las instalaciones de la Escuela Superior. Mientras tanto, los varones hacían su formación para oficiales en la Escuela de Formación Policial «Juan Vucetich», que estaba en funcionamiento hacía ya varias décadas en terrenos del Parque Pereyra Iraola, ubicado entre La Plata y Berazategui.

			Las inscriptas llegaban a las 7:30 de la mañana para tomar clases de atletismo, historia y castellano. Vestían guardapolvos verdes y, al no ser consideradas «cadetes», como lo eran los varones, no cobraban la beca que les permitía mantenerse ni tuvieron la, para ellas, ansiada fiesta de egreso. María del Carmen y Emilce, ambas retiradas con el grado de comisario inspector, ofrecieron pagar la fiesta, pero la institución había decidido no homenajearlas. Tampoco se las autorizó a acceder a la medalla de oro que año a año entregaban al mejor promedio, una tradición mantenida y alimentada entre los cadetes.

			El curso siguiente comenzó en marzo y finalizó en diciembre de 1977. Respecto del anterior, agregó tres meses de instrucción, aunque mantenía los horarios, los contenidos y el edificio. La VII promoción femenina ya dependió de la Escuela Vucetich. Esto permitía que en días determinados las treinta y ocho aspirantes asistieran a ese tradicional predio, fundamentalmente para practicar los movimientos y técnicas para el desfile militar. A Silvia le causaban gracia todas las exigencias de los instructores hacia los cadetes varones para evitar que se cruzaran con las mujeres: no podían mirarlas, tenían prohibido hablar con ellas y, demás está aclararlo, había restricción total para el contacto físico.

			El cambio sustantivo llegó al año siguiente cuando la formación de las aspirantes oficiales tendió a igualarse en duración con el curso de los cadetes. Las aspirantes que ingresaron en 1978 egresaron dos años después. El primer año, la cursada siguió las directrices de experiencias anteriores pero, en el segundo, inauguraron el sistema de internado. Para ello, la PPBA celebró un contrato con el arzobispado de La Plata y dispuso el uso de las instalaciones donde funcionaba una escuela para la formación de seminaristas. En la intersección de las calles 44 y 15, una pared construida para la ocasión separaba la casa del cura de las aulas en las que un puñado de mujeres deseaba convertirse en policías.

			Casi como un símbolo de la historia de las mujeres, entre sus tareas cotidianas las aspirantes debían cumplir el rito de la oración cristiana. De este modo, si bien se modeló una formación similar a la de los varones en intensidad y duración, esta continuó siendo diferente en el trato, la visibilidad, la valoración institucional y la orientación moral.

			Antes de trasladar de forma definitiva la instrucción femenina a las comodidades de la Escuela Vucetich, en 1983, ocuparon un edificio proporcionado también por la curia arquidiocesana, pero esta vez en la localidad de Villa Elisa. De aquel establecimiento el mayor recuerdo que perdura es la jefa de la compañía, una subcomisario que convivía toda la semana con las aspirantes transmitiéndoles los saberes policiales más importantes que, con su propio ejercicio de la autoridad, construyó el principal modelo de policía mujer que tendrían estas profesionales.

			Antes de esa travesía religiosa, cuando todavía estaban en la escuela superior, una mañana de 1979, mientras entrenaban en el ­patio de la escuela superior, las jóvenes escucharon el sonido de un helicóptero. La aeronave transportaba al jefe de policía ­Ovidio Pablo Ricchieri. Linda Boimvaiser, comisaria retirada, cuenta con calma que, frente al aterrizaje de tamaña figura, las ocultaron en una habitación. Hila su relato en el Círcu­lo de Policía frente a dos cámaras que instalamos a fin de filmar las entrevistas y dejar, para ellas y la posteridad, un archivo audiovisual de la historia de las mujeres policías. «¿Sabés que hicieron?» dice para generar intriga. Deja pasar unos instantes en silencio esperando la reacción de las oyentes, un puñado de colegas suyas, un joven realizador de cine, Manuel, que me acompaña, las cámaras que le apuntan y yo, y ­luego, con énfasis, sigue: «Te estoy diciendo que cuando venía el jefe de la policía nos escondían… Mirá cómo nos han tratado si el jefe no podía ni siquiera vernos». La indignación se mezcla con derrota en la voz de Linda: «Nos escondían como si fuéramos el cuco, algo que no se podía ni ver». Esta parece ser la característica transversal al ingreso de mujeres a la PPBA en la década de 1970: ocultas, degradadas, humilladas, como si su presencia fuera un mal necesario. Pero, entonces, ¿por qué incluir un sujeto que es, como mínimo, deshonroso a los ojos del jefe de Policía? Este proceso contuvo una extraña combinación de desprecio y ponderación de las autoridades policiales hacia las aspirantes que no deja de resultar asombrosa.

			La reapertura de los cursos en 1976, en pleno auge represivo de la dictadura cívico-militar, indica una vigencia del potencial de estas mujeres en el empleo de las violencias legales y paralegales. Muchas de las integrantes de esta «segunda generación» de oficiales, luego de la «primera generación» ingresada durante el primer peronismo, se mantuvieron en sus cargos desde el retorno de la democracia. Algunas informaciones surgidas en juicios recientes por delitos de lesa humanidad aportan datos sobre la participación de mujeres policías en grupos de secuestro, tortura, de­saparición de personas y apropiación ilegal de menores de edad. Es preciso, sin embargo, esperar a que estos juicios concluyan, a que la información decante y a que los expedientes se abran por ­completo para indagar si la restitución de estos cursos durante la última dictadura respondió a un plan de incorporarlas a las fuerzas represivas en vistas de la amplia participación de mujeres entre los grupos militantes más perseguidos. Por el momento, contamos solo con los relatos de las protagonistas para entender y reconstruir sus propias experiencias.

			El tiro y la destreza

			Stella Maris Taborda trajo fotos de su archivo personal a cada uno de nuestros encuentros. Una de las imágenes la llenaba de orgullo. Era una fotografía en blanco y negro en un campo abierto un día soleado en la que se veía a una mujer delgada tomada desde el ángulo que se forma entre el perfil izquierdo y la espalda. Brazos extendidos, piernas abiertas un poco más que el ancho de las caderas, espalda apenas encorvada; una postura técnicamente perfecta. Sostiene un arma de fuego y apunta, imperturbable, a una diana de tiro de alta visibilidad. Detrás de la joven, un hombre la observa. En el dorso la foto tiene consignados lugar y fecha: Tiro Federal, La Plata, 1978.

			La PPBA participaba anualmente de campeonatos nacionales de tiro en sus diferentes categorías: precisión, destreza y defensa. Cada uno de estos estilos establecía competencias individuales y por equipo. Stella participó en la categoría destreza. El ejercicio comenzaba con la pistola semiautomática colocada en la cartuchera mientras la mano derecha se colocaba en alto. Tras la orden, debían sacar el arma y tirar a los cinco blancos ubicados a unos veinte metros de distancia. Luego de ejecutar los primeros cinco tiros, correspondía cambiar el cargador y realizar otros cinco más. Ganaba quien asestaba la mayor cantidad de tiros al blanco en el menor tiempo. Mujeres y varones competían juntos.

			Stella obtuvo la mejor ubicación en la categoría damas y otra muy destacada en la general. Ella sonríe presumida pero ­moderada y dice que le fue «bastante bien». Era buena tiradora. Tenía un cuerpo ágil, flexible y rápido. Esa es la base para cualquier categoría de tiro al blanco. Para la destreza, en particular, la velocidad es casi tan importante como la estabilidad obtenida en la firmeza de los brazos. Por supuesto que nada de esto sirve sin un entrenamiento adecuado. En la fotografía se la ve de contextura pequeña, lo que la obliga a aclarar que no cubría uno de los requisitos de ingreso. El punto número 5 de las condiciones establecía 1,58 metros de altura y Stella quedaba apenas dos centímetros por debajo. Los demás los cumplía todos: soltera, argentina, entre 18 y 25 años, tercer año de la escuela secundaria aprobado y sin antecedentes policiales o judiciales.

			Durante el curso de oficial ayudante del año 1977, Stella recibió instrucción para el manejo de todo tipo de armas: pistolas, fusiles, bastones, escopetas y ametralladora. Las clases de tiro se daban en el polígono construido en la Escuela Vucetich, y ese era también el espacio para las clases de defensa personal y procedimientos policiales. Aprendió judo y karate, en especial todos los movimientos que le permitirían bloquear golpes de contendientes. Al egresar recibió un revólver Colt calibre 38 como arma reglamentaria. En la década de 1990 la policía sustituyó los revólveres por pistolas semiautomáticas 9 milímetros. Las diferencias entre unos y otras son muchas; la más importante es la modernidad que supone la pistola —con mayor cantidad de cartuchos, carga automática en recámara y traba de seguridad— frente al antiguo, elemental, aunque también efectivo revólver.

			Tirar bien, manejar armas de fuego y saber defensa personal se convirtieron en estandartes de la profesión también para las mujeres. En este punto dejaron de ser consideradas apéndice de las tareas masculinas o colaboradoras, tal como rezaba algún documento de la década de 1940, para convertirse en ejecutoras plenas del poder de policía. Saber tirar, o ser una buena pistolera, era una cualidad vital para inspirar respeto entre camaradas y aspirar a cargos de poder. Stella, como Julia o Diana, no tenía ningún ­familiar en la policía. «No sabíamos de qué se trataba, entramos por curiosidad», cuenta. Algunas de ellas, del interior de la provincia, llegaban a la ciudad de La Plata para estudiar una carrera universitaria que trataban de complementar con un empleo para poder mantenerse, pero esa ilusión de continuar con ambos proyectos quedaba trunca debido a la exigencia policial.

			El uso de las armas de fuego es una novedad en la que incursionó esta generación de mujeres policías. Las agentes formadas durante el primer peronismo, aunque tenían capacitaciones de tiro con armas de fuego, en su desempeño estaban equipadas con un silbato y una cadena de ahorque: el primero lo usaban para pedir ayuda en caso de riesgo y, para detener y trasladar a una persona —generalmente otra mujer— le colocaban la cadena de ahorque inmovilizándole las manos. Esto evidencia la dependencia femenina respecto de los policías varones. Si pasaba algo, debían ser socorridas por sus colegas hombres. Con el paso de los años, algunas oficiales dedicadas a tareas puntuales lograron obtener armas de fuego.

			Las egresadas de los años setenta recibieron, como parte de su uniforme oficial, una cartera de cuero color negro. Era un accesorio que no desentonaba con la elegancia de la pollera y la camisa que permitía, además, el traslado y el resguardo del arma. María Inés Mensegues, en una entrevista grupal, se quejó irónica: «No hay nada más incómodo que la pistola adentro de la cartera. Pasaba algo y tenías que acomodar la cartera, abrir, adentro de la cartera había un bolsillo y de ahí sacar el arma. Ridícu­lo». Los varones tenían la popular «cartuchera», una funda pistolera apta para colocar en el cinturón con caída hacia la pierna. Con ella el arma queda a la altura de la mano del tirador, lo que da mayor efectividad para un desenfunde rápido. Así fue como Stella participó en el torneo de tiro, y así fue como logró demostrar su particular destreza: no con una coqueta cartera sino con una cómoda cartuchera.

			La implementación de la cartera buscaba camuflar el instrumento letal a cargo de las jóvenes mujeres. Y evitaba lo que se decodificaba como un contrasentido. Así, la maternal, sensual y delicada figura de las mujeres no se vería mancillada por un símbolo de violencia y muerte. Pero, al mismo tiempo, el elemento definitorio en el estado policial estaba presente en su uniforme, era parte de su trabajo y, sobre todo, de su vida cotidiana. En esa conversación grupal que mantuve con unas quince mujeres policías retiradas en las salas del Círcu­lo Policíal de la ciudad de La Plata, Diana Casal, con María del Carmen Baudino apuntándole detalles, reconstruyó una anécdota vinculada a la capacidad de la cartera para disimular el peso del arma:

			—Un día fuimos a tomar algo a un bar. Y lo que pasaba era que tenías que cuidar la pistola. La llevabas a todas partes, no la podías dejar. Cuando llegamos al bar dejamos todas las carteras arriba de una silla. Iban llegando y apoyaban ahí. Claro, vos las veías y eran carteras comunes. Y el mozo, para hacernos lugar, quiso mover no sé si la silla o las carteras: «¡Ay!, ¿qué tienen acá? ¿Plomo?», preguntó. Nos moríamos de risa. ¡Las iba a mover y todo!

			La belleza casi obligatoria para las mujeres fue la condición impuesta por la cúpula policial para concederles y exigirles el ejercicio del poder letal policial. La policía, como institución históricamente masculina, les permitía acceder al uso legítimo de la violencia solo si mantenían una feminidad tradicional. Sí se transgredía una regla no menor: se dotaba de fuerza, y, como si fuera poco, habilitada de manera legal, a estos seres percibidos como inferiores y naturalmente débiles. La ruptura de esta regla social, religiosa y moralmente establecida en la Argentina en los setenta solo fue posible en la medida en que los demás mandatos de la feminidad se siguieran respetando. Estaban armadas, pero debían ser bellas desde los parámetros lo más tradicionales que fuera posible.

			El verano de 1979 tuvo a Mar del Plata como escenario principal para la farándula argentina y para buena parte de los turistas de clase media y alta. En la misma página de la que tal vez fuera la revista semanal más leída de la época, Gente, se anunciaba la llegada a La Feliz de Sergio Velazco Ferrero, Rina Morán y María Vignola y un corresponsal se preguntaba si las oficiales de policía presentes en la rambla marplatense habían sido nombradas para «sancionar y castigar». En la sección Flashes, una fotografía mostraba al periodista, haciendo honor al verano con sus pantalones cortos, frente a seis uniformadas vestidas con pollera color arena, camisa, chambergo claro y, por supuesto, cartera. La pequeña nota aseguraba que solo eran «auxiliares turísticas» y «muy lindas ¡Eso sí, son un peligro!». Stella atesoró ese trozo de revista durante cuarenta años. Esa nota en la que un editor, que sin duda desconocía el contenido de las carteras, las acusaba, con ironía, de ser bellas casi hasta configurar un peligro, «demasiado» lindas. Sin embargo, las agentes estaban allí debido al ya en esa época clásico Operativo Sol. Como en la actualidad, se trataba de un operativo de seguridad territorial y de alto impacto en las zonas balnearias de la provincia. (2) «Éramos las bonitas», sostiene M.C. mientras mueve la cabeza como una modelo. Para la VII promoción de oficiales a la que ella pertenecía, el primer desafío fue el Mundial de Fútbol de 1978. Para esa ocasión, les dieron un uniforme «igual al de las azafatas de Austral», recuerda. Las alistaron con mapas de la ciudad y recibieron información turística durante un par de jornadas. Su tarea consistía en orientar a extranjeros interesados en el fútbol. «Si pasaba algo —cuenta M.C.—, por supuesto debíamos intervenir y solicitar refuerzos.» Durante el mes de junio, las elegantes agentes caminaron por las calles circundantes al estadio José María Minella de la ciudad de Mar del Plata, donde se jugó el segundo partido del torneo, Italia contra Francia. Allí, la policía femenina fue presentada como una novedosa política de seguridad en la provincia de Buenos Aires en la que se empleó una abierta y curiosa estrategia de «elegir a las bonitas», tal como recuerda Graciela. Estuvieron en la ciudad costera hasta la finalización del torneo, aunque allí solo se jugó la fase de grupos.

			La tensión era continua: poseer un arma y verse bonitas; tener los elementos para la intervención, pero ser amables. La composición del uniforme fue un terreno de debates desde los años setenta y hasta mediados de los noventa. Durante los cursos de formación utilizaban dos tipos de atuendo. Uno era el equipo para hacer gimnasia, compuesto por pantalón y campera de buzo y zapatillas. El otro incluía pollera pantalón, medias «tres cuartos», polera y zapatos de taco. «Éramos las chicas del orfelinato», dice Linda Boimvaiser y provoca risas entre sus compañeras durante la entrevista. Ya egresadas, el uniforme reglamentario mantenía la pollera hasta debajo de las rodillas, zapatos con taco, camisa, chaqueta y algún tipo de sombrero. Tenían distintos colores y telas para cada época del año. En verano, el traje era de colores más claros, aunque mantenía el formato, y reemplazaba los zapatos por sandalias. Hacia los años ochenta se incorporó una variante de gala, para usar en ceremonias, que combinaba falda azul con chaqueta blanca y unos finos guantes blancos.

			Los problemas de este atuendo «femenino» eran dos. Primero, la incomodidad para estar paradas durante varias horas, en particular por el calzado, y, segundo, el frío que pasaban en días de bajas temperaturas. Los reclamos por el frío fueron los más rei­terados a las autoridades policiales que, en 1980, aceptaron que «en época invernal», según la Orden del Día, utilizaran pantalones en lugar de pollera. Marcela no aguanta la risa al recordar esas temporadas: «Parecíamos unos gatos, de pantalón y zapatitos… Incómodo e inútil. No podés correr a alguien de zapatitos y se supone que estás para eso». El uniforme llamado «de fajina» se volvió único para hombres y mujeres a mediados de la década de 1990. Un pantalón antidesgarro azul oscuro con bolsillos laterales, borceguíes acordonados, camisa azul, tricota para el invierno, cinturón táctico, funda para la pistola —cartuchera a la cintura o muslera, de acuerdo a la preferencia personal— y, según el caso, campera. El uniforme de oficina, compuesto por pantalón de vestir recto, camisa, gorro y zapatos, tampoco expresa diferencias de género aunque es una forma de vestir casi inexistente en las comisarías, por la tarea predominantemente operativa y las urgencias que puedan presentarse, y es más común en el Ministerio de Seguridad. A la hora de las ceremonias, las distinciones vuelven a salir a flote: la falda sigue siendo la prenda reverencial que, por el momento, sigue teniendo vigencia para las mujeres de la fuerza.

			Los cambios en la vestimenta son juzgados por las oficiales de acuerdo a la utilidad. Y la utilidad se pone en diálogo con las funciones estrictamente policiales. La cartera es inútil para sacar el arma de forma rápida y segura; los tacos no sirven para hacer «rondines», como llaman al patrullaje de a pie en zonas céntricas o residenciales, o correr a posibles delincuentes. A contramano de las expectativas de la jefatura, en esas décadas compuesta completa y únicamente por varones, las uniformadas pujaron por adquirir una indumentaria acorde a las necesidades operativas.

			Engañar y ocultarse

			El jueves 15 de julio de 1976, en el marco del expediente 252104, el coronel Juan Alberto Camps, autoridad máxima de la PPBA, resolvió crear la sección Seguridad y Custodia del Jefe de Policía. En épocas de violencia constante incitada desde los propios organismos estatales, y utilizando su fuerza regular, las jefaturas armadas decidieron reagrupar e intensificar sus custodias personales. Recordemos que apenas unos días antes, el 2 de julio de ese mismo año, había estallado un artefacto explosivo en la Superintendencia de la Policía Federal. La detonación provocó el derrumbe del techo del comedor, que causó la muerte de veintitrés personas y alrededor de sesenta heridos. Ese mismo día, la agrupación Montoneros publicó un comunicado adjudicándose el acto en el marco de la resistencia. Esto se sumaba a una larga lista de atentados y atracos a personal policial, en especial a quienes tuvieran cargos en la jefatura, que fueron en aumento desde 1972.

			No obstante, las conspiraciones para herir o asesinar policías no fueron una novedad de los años setenta. El célebre asesinato de Ramón Lorenzo Falcón, ocurrido el 14 de noviembre de 1909, así lo atestigua. La dureza con la que Falcón ejerció el cargo de jefe de Policía de la Capital desde 1906 hasta su defunción se evidenció en la represión y posterior persecución y muerte de manifestantes anarquistas y socialistas, conocida como la Semana Roja. Pocos meses después de aquellos sangrientos eventos, el anarquista Simón Radowitzky arrojó un artefacto explosivo de fabricación casera al interior del coche del jefe policial hiriéndolo de muerte a él y a su secretario. Radowitzky fue condenado y confinado a la cárcel de Ushuaia, donde estuvo detenido veintiún años antes de recibir un indulto, y de la que intentó escaparse varias veces, ayudado, entre otras personas, por Salvadora Medina Onrubia. El valor simbólico que su nombre y figura tuvo en la militancia anarquista es memorable. Por su lado, Falcón pasó a la historia de la policía como mártir. Bustos, estatuas y placas con su nombre decoran edificios, pasillos y aulas. Hasta 2006, la Escuela de Cadetes de la Policía Federal llevó su nombre. Desplazado por el comisario general con un perfil más investigativo Juan Ángel Pirker, las estatuas y placas de Falcón fueron conservadas con disimulo en los terrenos de la escuela como objetos sagrados.

			Si nos remontamos aún más en el tiempo, hallaremos los más variados casos de atentados a integrantes de las fuerzas policiales. No obstante, la violencia armada en la Argentina se agudizó en los años setenta, en particular entre 1975 y 1976, mediante ataques que se llevaban a cabo con diferentes modalidades. Algunos se dieron en el espacio de trabajo o durante las misiones formales, y tuvieron una alta visibilidad e impacto político. Otros ocurrían en los domicilios particulares o durante traslados en la vía pública, y se enlazaban a la estrategia de las organizaciones armadas de aprovechar la oportunidad actuando ante distracciones o cuando se reducían las medidas de seguridad de los uniformados.

			Esta situación llevó a la jefatura de policía de la provincia a reagrupar y jerarquizar el equipo especial de custodia. Desde tiempo atrás un conjunto de agentes policiales realizaba tareas de custodia, pero esta nueva resolución reforzaba el armamento provisto, dotaba de medios de transporte adecuados, centralizaba las órdenes en un solo órgano y aumentaba la cantidad de afectados al servicio. Mejor dicho, de afectadas, ya que esta decisión, poco tiempo después, habilitó la integración de mujeres para garantizar la seguridad personal del jefe de policía y de su familia.

			Stella Maris fue una de las flamantes oficiales incluidas en la nómina para el curso de custodias especiales. Stella Maris, la excelente tiradora de las competencias, la de cuerpo menudo, la que no llegaba a los 1,58 metros de altura, fue convocada para una instrucción de alta exigencia. Esta preparación obligaba a entrenarse en tiro con cinco o seis tipos de armas diferentes: cortas, dinámicas, livianas y hasta las más pequeñas —que pueden ocultarse entre la ropa—, y armas largas, de tiro a distancia y precisión, de munición gruesa e, incluso, explosivos.

			Fueron semanas con jornadas de educación física, estudio de procedimientos de custodia, protección de objetivos, evacuación de vehícu­los y técnicas de defensa personal. Era importante saber manejar e incluir técnicas de huida y persecución controlada para evitar accidentes. La comisaria Stella Maris recuerda algunos ejercicios que le demandaban «tirarme de un auto en movimiento o saltar de un vehícu­lo». Mientras lo dice sonríe porque no lo puede creer. Rememora la elasticidad de su cuerpo, la flexibilidad para salir ilesa de las pruebas y la coordinación para no «romperse nada» aunque, lógicamente, era imposible atravesar aquel desafío sin llevarse un surtido de moretones.

			Quienes frecuentemente integran equipos de protección y custodia se dedican al traslado de detenidos y detenidas de alta peligrosidad, de personalidades importantes del mundo de la política, la diplomacia o famosos, a salvaguardar espacios o bienes de trascendencia y, desde los últimos años, a desplazar a los testigos protegidos. Para esto, aprenden a conducir vehícu­los bajo presión, avanzar cubriendo todos los ángulos, parapetarse con destreza para apuntar a cualquier objeto amenazante, no perder de vista a la persona protegida y no dejarla al descubierto. ¿Por qué las mujeres eran llamadas a cumplir tamaña tarea de riesgo y audacia si tenían un prestigio limitado frente a la jefatura que, recordemos, las escondía «como al cuco»? Veamos las circunstancias del año 1977 para notar cómo esta habilidad para pasar desapercibida en el paisaje femenino y ocultar una extrema preparación en el uso de la fuerza detrás de una figura dulce y serena se volvió vital para el acceso de las mujeres a especialidades policiales.

			Reconstruir los sucesos de esa época sigue siendo difícil. Los juicios por delitos de lesa humanidad están abiertos y los archivos, aun para la justicia, han sido muchas veces opacos. Los jefes de la policía de la provincia, como fuerza de tareas estratégica de los militares, eran castrenses. Todos ellos fueron investigados y condenados por una escalofriante cantidad de asesinatos. La indagación, en ese sentido, se vuelve aún más sombría cuando se incluye a sus propias familias, en especial a sus hijos. Stella comparte mucha información en las entrevistas sobre sus experiencias pero, al mismo tiempo, se reserva otra. Sentada frente a mí, serena y clara en su argumentación, relata que la tarea para la que fue entrenada consistía en custodiar a las hijas del jefe de Policía. No dice cuál ni da el nombre de esas hijas pero, cruzando años y datos, podemos sospechar que se trataba de las tres hijas de Ovidio Pablo Ricchieri, jefe de la policía provincial desde diciembre de 1977 hasta 1979.

			Ricchieri, ex general de brigada del Ejército Argentino, fue condenado en 1986 a catorce años de prisión e indultado en 1990. Sucesor de Ramón Juan Alberto Camps, compartió estrategias de defensa con él cuando fueron acusados conjuntamente en los juicios por violaciones a los derechos humanos. La llamada «causa Camps» fue reabierta en 2004, año en el que Ricchieri ya estaba muerto.

			Durante las varias charlas que tuve con Stella siempre le mostré interés por este tramo de su carrera. Con soltura me contó que ella era ideal para custodia porque era una tarea en parte secreta. La idea principal era que las dos oficiales ayudantes convocadas para hacerlo no llamaran la atención y pasaran desapercibidas. «Como yo era joven también, me tenía que hacer pasar como si fuera una más, como si fuéramos amigas», dice con picardía. Se ponía ropa a la moda, usaba un poco de maquillaje y pasaba el día integrada a las ocupaciones de las chicas: asistía con ellas a la universidad y recorrían juntas los negocios de moda buscando ropa elegante.

			Las dos jóvenes oficiales se alternaban la custodia cercana de las tres hijas del jefe: una hacía el relevo de la otra. Las seguía un equipo de apoyo a cierta distancia, con choferes y protectores varones dispuestos a responder a una señal de Stella o a acercarse si consideraban que había un peligro inminente. Ella misma marca una diferencia respecto de otras tareas regulares que cumplió como policía: «Era policía y no era policía», dice refiriéndose al encargo de pasar desapercibida. Esa fue una pieza clave para que las mujeres se incorporaran a las tareas operativas de la policía de la provincia y, probablemente, de varias fuerzas policiales en el mundo: la actividad secreta.

			Es probable que la integración de mujeres a las actividades policiales haya estado asociada a dos tipos de necesidades. Una de ellas era la contención y control de la diversificación del delito, en la medida en que esta actividad incluyó, cada vez más, a mujeres y niños. Para enfrentar esas nuevas caras de la delincuencia, las instituciones policiales consideraron que las oficiales eran la mejor herramienta. Ser apresadas, que les tomaran testimonio y hasta que registraran sus cuerpos o bienes personales podía quebrantar la moral de las sospechosas que, aunque tentadas por la mala vida, merecían un trato honrado por parte del Estado, y la presencia de varones en esas inspecciones físicas era una fuente de posibles agravios. En repetidas ocasiones, además, no se trataba de lidiar con crímenes sino con la pobreza, el desequilibrio mental o las dificultades sociales con actitud maternal y siendo sensibles a la vulnerabilidad ajena, comprensivas y dedicadas.

			La otra cuestión que marcó esa incorporación fue la vocación investigativa de las fuerzas. Infiltrarse en comunidades cerradas para obtener información no siempre era fácil para los hombres. Cuando había que observar reuniones de mujeres y asociaciones caritativas, evitar las sospechas de la contrainteligencia o si se requería seducir a los delincuentes mafiosos, se recurría a las mujeres. Las cualidades físicas de las detectives se combinaban con una tradicional presunción acerca de sus habilidades innatas para el arte de la mentira y la persuasión. Más allá de estos prejuicios infundados, las mujeres fueron llamadas para desplegar la astucia, implementar la mentira y entrenar la simulación de la misma manera que lo hacían sus compañeros varones.

			Louise Jackson (2006) estudió los roles profesionales, las identidades y las experiencias de mujeres en el servicio policial de Inglaterra y Gales desde la Primera Guerra Mundial. Mediante fuentes y entrevistas, demuestra en su libro la importancia de las agentes en la vigilancia encubierta al punto de incluirlas en grandes pesquisas de resonancia pública y en investigaciones menores, pero de ocurrencia reiterada. Desenmascarar pequeños ladrones de billeteras o aprehender a depravados en el tranvía era parte de sus responsabilidades. Los cuerpos de policías femeninos se subían al transporte público a la espera de pescar in fraganti a supuestos caballeros que se acercaban de manera deshonrosa a las mujeres. Para ese tipo de operativos las oficiales no solo eran relevantes sino imprescindibles. De esta forma, el trabajo segregaba a varones y mujeres como si tuvieran aptitudes diferenciales. Y aunque esta mirada surgía de naturalizar las diferencias socialmente construidas, volvía indispensables a las funcionarias.

			Infiltrarse y aparentar, ese era el compromiso asumido por las flamantes oficiales de Buenos Aires. Parte de la ficción estaba en exhibir delicadeza y, por qué no, fragilidad, pero al mismo ­tiempo estar física y técnicamente preparadas para luchar, defender y, de ser necesario, matar. Aunque Stella parecía no querer dar demasiados detalles de aquella tarea, hacía algo que me sorprendía: solía dejarme sobres con notas manuscritas, fotos y fotocopias de leyes que corroboraban los hechos que me había relatado. Un día, en uno de esos sobres de papel madera me dejó una fotografía en blanco y negro que retrataba a dos mujeres y un niño. De inmediato la reconozco inclinada sobre el niño intentando ponerse una gorra de policía. La otra mujer sonríe con la cabeza levantada. En el dorso, como todas las fotos que Stella me da, hay una inscripción: «Acto en Escuela Juan Vucetich. Estoy con quien fue mi compañera en el destino custodia, pero en la foto ya estábamos trabajando en Relaciones Públicas. El traje que tenemos puesto es el uniforme de ceremonial». No rompe la reserva del destino en custodia, no revela detalles de aquel paso por la sección especial, no incumple el silencio al que ha sido llamada, pero deja señas. La etiqueta, que podría haber dicho simplemente «Relaciones Públicas», me permite armar el rompecabezas temporal y darle entidad física al equipo táctico de la seguridad en custodia. Como buena administradora de lo secreto, Stella me deja las piezas clave para descifrarlo.

			La fuerza bruta

			Al recibir el diploma de egresadas las oficiales adquirían también un grado jerárquico —en los setenta fue siempre oficial ayudante— y un orden de jerarquía basado en el mérito durante la formación resultante de un promedio entre las notas obtenidas en las materias académicas y prácticas, y el buen comportamiento de la aspirante en la escuela. Para distribuirlas en los «destinos», término con el que los miembros de la policía denominan aún hoy al lugar de trabajo al que son designados, la coordinación de la fuerza utiliza ese orden. Las que habían obtenido las mejores notas, eran enviadas en forma temporal al Operativo Sol y las que les seguían eran nombradas en sus puestos permanentes: Jefaturas Departamentales, Dirección de Servicios Sociales, Direcciones Generales, Dirección General de Institutos y Destacamentos Femeninos. Solo algunas promociones fueron asignadas a comisarías de seguridad y otras solo llegaron allí luego de una larga trayectoria.

			En enero de 1979 se creó el tercer Destacamento Femenino en La Matanza que se sumó a los de La Plata y Mar del Plata. Era una figura administrativa menor que la de comisaría, que en la jerga policial se denomina «subcomisaría». (3) Una gran cantidad de oficiales tuvieron esos destacamentos como primer destino o llegaron allí en algún momento de sus carreras.

			Hasta 1980, cuando se modificó la Ley de Personal Policial, (4) las oficiales tuvieron vedado el acceso a los tres grados jerárquicos mayores. Si miramos el cuadro jerárquico del inicio del capítulo, hasta ese año no podían ser nombradas como comisario inspector, comisario mayor y comisario general. Su carrera debía detenerse antes. A partir de ese momento comenzaron a contar con la posibilidad de obtener el grado de comisario inspector, pero al precio de pasar más años en cada jerarquía que sus colegas varones. Con ese gesto la institución hacía una concesión a medias. En 2001 se modificó la ley y se igualaron la escala jerárquica y los tiempos mínimos para ambos géneros. Dejó de existir el «­escalafón ­femenino» con una reglamentación distinta de acuerdo al género. En la práctica, recién en el año 2010 la PPBA tuvo su primera comisario general.
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