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Para Misi y todos sus hijos, por llegar a nuestra vida 
por sorpresa y llenarla de alegría.


Para Apolo, por tu amor incondicional y autocastigarte
cuando hacías travesuras.


Para Nata, por enseñarme a quererte tal y como eras.


Y para Max, por ser una víctima adorable.


 


Para todos nuestros compañeros animales, porque
¿qué sería de nosotros sin ellos?









​







¿Puede cambiar la gente? No lo sé. Las personas son como son. Quítale un quince por ciento, pero eso es todo lo que pueden cambiar si de verdad quieren hacerlo, ya sea por ellos mismos o por sus seres queridos. Sí, un quince por ciento.


Pero ¿sabes qué? A veces con eso basta.


Mitchell Pritchett, Modern Family
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Nota de la autora










Cuando escribí el epílogo de Igualando el marcador, todavía no tenía muy claro cuál sería la historia de Sierra y Kang. Conforme fui conociéndolos y ellos mismos me contaron sus vidas y circunstancias, el Imogi pasó a llamarse Imugi (es más correcto para referirme a la serpiente de la mitología coreana que, si pasa mil años en agua fría, se convertirá en dragón) y la palabra zoo desapareció por completo.


En esta novela, el Imugi es un santuario ficticio con su propio ecosistema (tanto para los animales como para los humanos que trabajan en él). Es la clase de lugar que me gustaría visitar alguna vez, en el que los animales son como huéspedes en un hotel de lujo. Todos los que residen allí han sido rescatados de situaciones terribles y han podido encontrar un nuevo hogar. Como en la mayoría de los santuarios, muchos de sus animales no son capaces de regresar a su hábitat por distintas razones. Y, en ocasiones muy contadas, los que nacen en estos santuarios se apegan a sus cuidadores y tampoco pueden ser liberados (es el caso de Dokkaebi, a la que estoy deseando que conozcáis).


Como cualquier institución en la que los animales están en cautividad, tiene sus defensores y sus detractores. Personas que consideran que los animales deben estar en libertad sí o sí, y otras que creen que todo depende de las circunstancias de cada uno.


En cualquier caso, el Imugi es especial y su función es transmitiros las distintas realidades del tráfico de animales, su rescate y cuidado, y las labores de conservación que se llevan a cabo desde estos sitios. Hay partes más bonitas y otras más duras.


Espero que Dokkaebi, Chloe, Valentino, Solomon y el resto os roben el corazón como lo han hecho conmigo; que os sintáis parte de la familia con Chetana, Ramona, Fabio, Warren y toda la plantilla. Esta no deja de ser una comedia romántica con su buena dosis de mamarracheo (todavía no asimilo a Kang y a Sierra), pero homenajear a nuestros queridos compañeros de planeta nunca está de más.


Un abrazo,


NIRA
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Sierra


Marzo, hace tres años (y medio)


Cositas que tal vez no deberías hacer si pretendes conseguir amigos en tu primer año de universidad: frotar mierda de hurón por la cara de una compañera.


En mi defensa diré que Olivia me puso las cosas realmente fáciles. No se apartó cuando me vio aparecer con la mano cubierta de una sustancia sospechosa. Previo a eso, no creyó ninguna de mis sinceras y directas amenazas de que eso sería justo lo que le haría si me daba cuenta de que no estaba cuidando de la forma debida a Dante, el hurón rescatado que vivía en la facultad.


Es decir, ¿qué más quería? ¿Un email de confirmación? ¿Un contrato firmado por ambas partes?


Suspiré y deslicé las piernas por el suelo de linóleo verde hasta que golpeé una de las mesas del laboratorio de Fisiología Animal. Unas probetas tintinearon e hicieron eco en el aula vacía. Dante gimoteó desde su jaula de lujo. Por un momento imaginé que las probetas caían, se rompían, sus contenidos mágicos se mezclaban (aunque estaba segura de que una de ellas solo contenía pis de gato) y una nube púrpura llena de chispitas me rodeaba. Al desvanecerse, había una nueva Sierra en mi lugar.


Una Sierra sociable, simpática, extrovertida. Una chica que entraba en una habitación y la iluminaba. Una joven a la que todos le levantaban la mano para saludarla y le reservaban asientos para compartir a la hora del almuerzo. La gente la llamaría los viernes por la noche para salir y no tendría que pasarse el fin de semana en la residencia de estudiantes puliendo trabajos y tareas que ya estaban más que pulidos.


Sus amigas le dirían que tenía un pelo precioso, en vez de mirarla con lástima y ofrecerle coleteros, y, cuando anunciase que había descubierto una nueva receta vegana, se pelearían por probarla.


Esa Sierra sería feliz.


Tendría poco tiempo libre.


Haría que sus padres estuvieran un poco menos preocupados.


Tal vez, con suerte, conseguiría un novio vegano, alto y con manos masculinas.


Alguien que al mirarla no viera a una chica bajita, pálida, no demasiado social y llena de pecas.


Me examiné las manos, todavía con restos del tránsito intestinal de Dante, y sonreí con ironía para mí misma. Había un latido de dolor en mi cabeza, justo donde había recibido el tirón de pelo. Seguía sin encontrar un trabajo a media jornada y ya no me quedaban muchas opciones de pisos fuera del campus. Todas las entrevistas que había hecho, tanto para una cosa como para la otra, habían salido mal. La de ese día era mi última baza.


¿Debería omitir que era vegana y activista?


Se suponía que no, pero...


Lo que no había cambiado en dieciocho años, ¿por qué había creído que lo haría en la universidad? ¿Qué había pensado que sucedería al mudarme a tan solo cien kilómetros de casa?


Joder, en ese momento me hubiera venido muy bien tener a mi madre cerca. Seguro que hubiese puesto Gymnopédie o Rêverie mientras me acariciaba el pelo.


La puerta del aula se abrió y trajo consigo el sonido de voces. Me sobresalté y me encogí, escondiéndome por inercia. No estaba haciendo nada malo. Había regresado para limpiar la caca de hurón que había caído al suelo en mis prisas por hacer pagar a Olivia. Me parecía mal dejar que los de la limpieza llegaran y se encontraran esa desagradable sorpresa.


Además, quería pedirle disculpas a Dante por salir en su defensa como una energúmena. Estaba segura de que él hubiera preferido el diálogo, aunque quién sabe. Me había mirado como si fuera la humana más zumbada que había conocido en sus tres años de vida y se había acurrucado en su tronco artificial, ignorándome.


Todo estaba saliendo genial ese día.


Aunque algo me decía que podía ir a peor.


—Joder, huele fatal.


—A mierda, ¿recuerdas? Es de reloj. O’Brien no puede estar más de dos semanas sin liarla.


Noté un retortijón al reconocer esas dos voces. Paul y Liz. Eran amigos de Olivia y les había caído bien las primeras semanas del curso..., más o menos, hasta que se convocó una manifestación en el campus contra un matadero de cerdos de Los Ángeles y aparecí con sangre falsa. Se suponía que íbamos a ser más de cien estudiantes de Biología y acabamos siendo solo seis. Yo era la única que me lo había tomado tan en serio y salí en la portada del periódico de la universidad. También me convertí en un meme del que prefería no acordarme.


—Sí, ¿por qué lo hace? —Paul parecía realmente perplejo—. Es como si le importara todo una mierda.


—No sé, está loca. —Casi podía imaginarme a Liz atusándose su perfecto pelo negro, sin un solo rizo—. A veces me da miedo tener que sentarme a su lado y que me diga algo, ¿sabes? No puedes beberte ni un café en paz si ella está cerca.


Me contemplé las rodillas con intensidad, con la suficiente como para detener el ardor que sentía tras los ojos. Ya lo sabía. Ya sabía lo que pensaban todos. Había notado las miradas y en ocasiones había captado murmullos aquí y allá. Y que cada vez me resultara más difícil encontrar compañeros para los trabajos en grupo era una señal bien gorda de que algo estaba pasando.


—Aunque lo cierto es que Oli... —susurró Paul.


Liz respiró hondo.


—Sí, alguien tenía que decirle algo. Pero ¿atacarla así? Sus formas siempre le hacen perder la razón.


Bueno, al menos creían que había tenido la razón. Eran conscientes de que Olivia no estaba cuidando bien a Dante y eso me hizo querer saltar de mi escondite y gritarles a ellos también..., que era justo de lo que se estaban quejando. Pero ¿ellos veían a una compañera maltratar a un animal y la mala era yo por plantarle cara? ¿A qué estaban esperando? ¿A que el hurón enfermara?


De repente, Paul soltó una carcajada.


—Joder, ¿viste cómo se le enredó el pelo en la máquina de café?


—Creo que la señora Wheeler tardará días en desenredar el mechón rojo que se quedó allí metido —se mofó Liz.


Sus risas enmascararon el sonido de unas botas pesadas entrando en el aula.


—¿Habéis venido a ver cómo está Dante?


Al reconocer aquella voz baja y ronca cerré los ojos con fuerza. Desde su jaula, el mencionado animal chilló de emoción.


«Mierda, mierda, mierda.»


¿Qué narices hacía él allí?


Paul y Liz cortaron sus burlas de golpe. No habían entrado en el laboratorio para ver al hurón y todos lo sabíamos.


Capté un ruido de arrastre y Liz carraspeó.


—Había olvidado mi carpeta, hemos venido a recuperarla. Seguro que Dante está bien. —Tras una pausa en la que los imaginé mirándose y sintiéndose nerviosos por estar ante la eminencia de nuestra facultad, añadió—. ¿Has visto lo que ha pasado? Lo de...


—No me gustan los cotilleos.


—A nosotros tampoco —aseguró Liz a toda prisa. Me entraron ganas de mostrarme y mirarla con una ceja arqueada. Pero para eso hacía falta valor y aquel día había consumido todo el que tenía—. En fin, hemos quedado para cenar en el Audaxy. ¿Quieres...?


—Nah, gracias. Es probable que tenga planes.


Oí unas palmadas fuertes y no me cupo duda de que era Paul golpeándole la espalda.


—Claro, tío. Nos vemos.


Los pasos se alejaron. ¿Eran de dos personas o de tres? La puerta del aula se cerró.


Esperé.


No se oía nada más. Debía de haberse ido con ellos. No tenía sentido que se quedara en el aula en silencio, a no ser que hubiera venido a esconder una humillación, como yo..., cosa que dudaba muchísimo. ¿Qué podría avergonzar a alguien como él?


Apoyé la frente en mis rodillas, exhausta. Pensé que me encantaría estar en casa, de verdad. Porque podría...


—Ya puedes salir.


«Joder», gruñí mentalmente.


Me levanté despacio y por fin tuve ante mí al chico que lo había revolucionado todo al aparecer la semana de orientación en el campus.


Kang Young Jae. El mismísimo hijo del famosísimo Kang Ji Hu.


Todavía lo veía y me quedaba sin aliento. Por su envergadura, ocupando tanto espacio. Por su piel bronceada y su bonito pelo. Por la forma lenta y segura que tenía de moverse, exudando confianza. Había una mezcla extraña de emociones en mi interior al encontrarme con sus profundos ojos oscuros. Había crecido viéndolo en revistas y en un par de ocasiones había llegado a verlo de lejos en el Imugi, el santuario de animales más célebre del país.


En mi preadolescencia puede que llegara a fantasear un poco (solo un poquito, en serio) con él. Puede que hubiera recortado la fotografía en la que aparecía con su padre y la pegara al final de mi agenda escolar para mirarla a escondidas durante las clases.


Puede que incluso me hubiera imaginado siendo «la señora de» y heredando el santuario junto con él. Cosas de niños.


Cuando lo había visto de cerca por primera vez unos meses atrás, me había quedado claro lo distintos que eran nuestros mundos. Para mí, nuestra exorbitada diferencia de altura era como la constatación física de lo dispares que éramos.


Él medía más de un metro noventa y yo apenas llegaba al metro sesenta.


Él poseía un imperio y yo, una bicicleta de segunda mano con el timbre roto. Que era la razón por la que me había mudado a la residencia de estudiantes en lugar de utilizar un medio de transporte contaminante para ir y venir todos los días de clase. Si hubiera tenido un coche, habría podido dormir en casa todas las noches; apenas había una hora de trayecto.


Pero aquellas eran cuestiones de las que solo yo me había dado cuenta, claro. Porque era una más del centenar de alumnos que habían posado su mirada en él cuando llegó.


Él, en cambio, no debía de saber ni mi nombre.


Intenté meterme el pelo tras las orejas, pero rebotó automáticamente. Noté sus ojos siguiendo el movimiento de mis rizos y mis mejillas se calentaron.


—¿Cómo sabías que estaba aquí?


—Respiras fuerte.


—¡No es verdad!


Esbozó una sonrisilla que hizo que mi corazón se acelerara sin permiso.


—Te he visto venir hacia aquí después de lo de la cafetería. Quería comprobar que estuvieras bien.


¿Que él...?


¿Por qué? Nunca habíamos hablado. No habíamos hecho ningún trabajo juntos y estaba convencida de que ni siquiera me había esquivado a propósito, al contrario que otros.


—Deberías preocuparte por Olivia.


—Ah, Olivia está bien. —Hizo un gesto vago con la mano y se apoyó contra una de las mesas del laboratorio. Eso provocó que me fijara en dos cosas: en el enorme anillo de piedra negra que siempre llevaba en el dedo índice de la mano derecha, y en sus botas. Unas monstruosas Dr. Martens que no pegaban para nada con el niño acicalado que había acompañado a su padre en las entrevistas—. Ya tenía cara de asco de normal. Ahora le has dado una excusa.


Estaba segura de que eso era una broma, pero, teniendo en cuenta mi día, mi sentido del humor hacía aguas.


—Lo que he hecho no ha estado bien.


—Digamos que te vas a meter en problemas, sí. Pero ha sido puto magnífico.


—No lo dices en serio.


Inclinó la cabeza y los fluorescentes del pasillo arrancaron destellos azules a su cabello. Tan perfecto. Sin un solo pelo fuera de su sitio.


—¿No?


—La gente piensa que estoy loca —insistí, casi por principios. Mira, me había ganado aquella reputación a pulso y pensaba mantenerla.


—No deberías escuchar todo lo que dicen por ahí.


Había algo en su tono de voz... Aunque su expresión no revelaba nada. Por lo poco que había podido ver de él aquellos meses, era bastante hermético. Casi todo el mundo lo consideraba un bromista y un tío relajado, y lo era, pero a mí siempre me daba la sensación de que se guardaba sus verdaderas reacciones y opiniones. Lo había visto. Estudiaba a los demás con calma, dejando que fueran ellos quienes hablaran, y medía bien sus palabras.


Era encantador con los profesores, sonriente con las chicas, amistoso en general y (y en aquello me había fijado mucho) cuidadoso con los animales. Muy muy cuidadoso. Dante lo adoraba.


Entonces recordé una de las polémicas más fuertes que había habido al principio del primer semestre. Todavía no se había desvanecido del todo, pero la gente siempre se acababa aburriendo de chismorrear.


—Ah, te refieres a lo de las becas para el Imugi. —Mi subconsciente captó la tensión automática en sus hombros y mandíbula, pero la pasé por alto. Siempre pasaba por alto las cosas importantes, seguro que por eso se me daba tan mal entablar relaciones—. No optarás a ella, ¿no?


Tras unos segundos, se apoyó despreocupadamente sobre la mesa, echando los brazos hacia atrás. En aquella postura parecía mucho más ancho.


—¿Por qué? ¿No debería?


Resoplé. Entonces sí estuve segura de que bromeaba.


—Claro que no. No sería justo.


Sus dedos tamborilearon sobre la mesa y el ruidito empezó a ponerme nerviosa. Al fijarme en sus manos, me di cuenta de que eran bastante masculinas. Anchas, rudas, como si hubiera hecho mucho trabajo físico.


Imposible.


—Estoy estudiando la misma carrera y asignaturas que el resto. Haré los mismos exámenes y trabajos. Si califico bien y cumplo los requisitos, ¿por qué no puedo solicitarla? ¿Cuál es la parte injusta?


Lo miré como si fuera lo más evidente del mundo..., porque lo cierto es que lo era. Se me escapó una pequeña sonrisa.


—Porque eres el hijo del fundador y dueño del Imugi.


—En la UCLA les importa un pimiento de quién soy hijo. Y a lo mejor a mí no me interesa un trabajo obtenido por nepotismo, aunque no te lo creas.


Bajo el flequillo oscuro, sus ojos relampaguearon. Era casi como si me estuviera desafiando a algo. ¿A que me callara? ¿A que siguiera hablando?


—Incluso así estarías robándole la oportunidad a otra persona que de otra manera jamás podría llegar ahí. —«Como yo», pensé—. Nepotismo o no, es evidente que no te hace falta una beca.


—Conque «robando».


Sus dedos siguieron tamborileando y sus ojos relampagueando, y ese subconsciente me chillaba que no continuara por ahí, que estaba creando algo feo; que hurgaba en una llaga que ni sabía que existía.


—Oye, mira, no te conozco de nada, así que...


—Al contrario, parece que tienes una idea bastante clara sobre mí, mi vida y mis posibilidades.


Negué con la cabeza.


—Sé lo que saben todos.


Buena parte de su vida era de dominio público.


Me miró de una manera que me hizo desear tener el tamaño de Dante y acurrucarme con él en su tronco falso. Pero no estaba mintiendo. Y él sabía que no estaba siendo razonable. De hecho, cuando se había hablado de todo aquello a principio de curso había dado por sentado que la gente estaba equivocada y que él no querría obtener una de las esquivas becas que concedía el santuario todos los años.


¿Por qué iba a hacerlo? ¿Qué importaban los méritos si él tenía los medios y la economía para trabajar donde quisiera una vez que acabara la carrera? Hasta podía no trabajar si así lo deseaba.


Después de unos segundos muy incómodos, asintió.


—Ya veo.


Pero no estaba segura de qué era lo que veía, e incluso así me sentí como una villana.


Antes de salir, me miró de refilón.


—Bueno, Sierra, a lo mejor todos tienen razón y eres una prejuiciosa insoportable —murmuró.


Me quedé observando la puerta mucho rato después de que se hubiera ido. Luego fregué mi propio desastre (al menos el que se limpiaba con estropajo y lejía) con el corazón en un puño.


«Sí que sabe mi nombre.»
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SE BUSCA ESTUDIANTE DE LA UCLA PARA PISO COMPAR-TIDO (SOLO CHICAS) EN BRENTWOOD. DOS PLANTAS, TRES DORMITORIOS, UN BAÑO Y UN POSIBLE POLTERGEIST EN LA ZONA DE LA ESCALERA. ¡LLAMA Y PREGUNTA POR LLUVIA CLEARWATER!








Leí por decimoctava vez el anuncio y lo guardé en el bolsillo trasero de mis pantalones naranjas.


Observé el bonito edificio de apartamentos con el ánimo por los suelos. Eran más de las seis de la tarde y de algunas ventanas salían agradables olores. Las cenas estaban preparándose. La pintura amarilla no estaba desconchada, el jardín comunitario rebosaba hibiscos y geranios. El parking junto al edificio tenía una buena iluminación, poco apta para asesinos en serie, y el paseo en bici desde el campus había sido seguro y corto.


Era perfecto, por lo que sabía que no iba a ser para mí.


Busqué el piso en cuestión, consciente de que la tal Lluvia me estaba esperando. Habíamos quedado y, aunque había pensado en cancelarlo, había acabado presentándome porque era un poco masoquista. Me dije a mí misma que si ella era la quinta persona ese día (puede que la sexta, si contábamos a la camarera de la cafetería a la que salpiqué sin querer en mi arrebato) que me confirmaba lo desastre que era, dormiría del tirón. Mi cerebro se sobrecargaría y al día siguiente llamaría a mis padres para decirles que volvía a casa.


Toqué al timbre. Cuando una alegre voz gritó «¡Voy!», mi pulso se aceleró.


Podía mentir.


Podía fingir ser alguien que no era, como hacía la mayoría de la gente. ¿No era algo normal, incluso en universitarios que iban camino de la vida adulta?


Pero cuando se abrió la puerta y apareció una preciosa morena de dulces ojos castaños, me encontré a mí misma diciendo:


—Soy Sierra O’Brien y soy vegana. Y activista. Tengo dos megáfonos y etiqueto mi comida, y utilizo un champú de aloe vera hecho por mí misma que huele un poco raro.


La chica no parecía impactada por mi presentación no solicitada. Mantuvo la puerta abierta, en lugar de cerrármela en las narices, y me observó como si estuviera evaluándome. Llevaba unos pantalones vaqueros acampanados y un top verde que dejaba buena parte de su vientre plano al aire. Estaba descalza y olía a coco.


—Yo soy Lluvia Clearwater y podría ser vegana. ¿Pegas a la gente cuando estás dormida, has incendiado alguna vez la cocina o te gusta subir los pies sucios al sofá?


—No, casi y no.


—¿Crees en espíritus, el karma o los psicopompos?


—No sé qué es un psicopompo y estudio una carrera de ciencias. Por supuesto que creo en el karma.


—¡Bien! ¡Adelante! —Me tendió una mano con restos de pintura por todas partes. Se la estreché casi por inercia—. Te hablaré de las condiciones del alquiler y de la temible señora Pérez, la casera. Iríamos a medias con todo y soy superrespetuosa con las comidas etiquetadas. Hay tres dormitorios en total y me gustaría dejar el último libre porque en unos meses mi mejor amiga empezará la universidad. Para entonces me encantaría haber desahuciado al poltergeist, la verdad. Ah, y mi novio es jugador de los UCLA Bruins, pero, no, no consigo citas con el resto de la plantilla. Aunque son bastante facilones si estás interesada.


Pestañeé varias veces. ¿Yo, interesada en un deportista?


Mejor dicho, ¿un deportista interesado en mí?


Sin cesar de parlotear, se adentró en el piso y me dejó allí, en el umbral, con la fuerte sospecha de que todavía tenía mierda de hurón en el meñique izquierdo.


—¡Espera! —la llamé—. ¿Estás segura? Es decir, ¿has oído lo que he dicho?


La chica, Lluvia, se giró para mirarme. Su espesa melena castaña se balanceó y me generó una envidia automática. Sin embargo, había algo en ella que no activaba mi recelo. No me miraba como si supiera que era superior a mí en varios aspectos.


Solo... me miraba.


—Creo que sí. Sierra, vegana, pecas divinas, activista, megáfonos, fabricadora de champús y con el pelo más bonito que he visto en la vida.


—Ah...


Debería decir «Sí, esa soy yo». Pero no era verdad. Y todo aquel optimismo se iba a ir al traste en cuanto me conociera. Era la novia de uno de los reyes del campus. Era hermosa y dicharachera. Debía de ser popular.


Aquello no tenía sentido.


Vacilé tanto en el umbral que Lluvia volvió sobre sus pasos. Había una luz distinta en sus ojos oscuros aquella vez.


—Mira, ni siquiera sé cuál es la diferencia entre vegetariano y vegano. Cuando has dicho «activista», he pensado en activos bancarios hasta que he caído. Y soy artista. —Me mostró sus dedos y las manchas de pintura—. No soy algo tan guay como una científica. Pero soy tranquila y se me da genial escuchar. —¿Qué estaba haciendo? ¿Se estaba justificando? ¿Como si fuera yo la que necesitara que la convencieran?—. Y... no me encanta estar sola. Necesito sentir que hay alguien más en este piso, aparte del mencionado poltergeist. Si prefieres ir más a tu rollo o a alguien que comparta tu estilo de vida, lo entiendo. No pasa nada.


Me quedé mirándola sin saber qué cojones decir. Estaba segura de que aquello era un error. Nunca había congeniado con nadie como Lluvia, que podría ser amiga de Olivia, Paul y Liz perfectamente. Y de Kang Young Jae.


«A lo mejor todos tienen razón y eres una prejuiciosa insoportable.»


—No —barboté de pronto—. Me interesa. Poltergeist incluido.


Su rostro se iluminó y la hizo parecer una duendecilla traviesa.


—¡Genial! Pasa. Te enseño el piso y hablamos.


Aquella noche, cuando llamé a mis padres y les conté que había conseguido piso y que mi compañera bebía leche de vacas explotadas, Mackenzie y Logan O’Brien me gritaron al oído extasiados. Afirmaron que era maravillosa, valiente y responsable y que seguro que Lluvia sería mi mejor amiga en pocos días.


Estaban deseando que fuera un poco más normal. No me molesté en contradecirlos. Era fantástico oírlos tan entusiasmados. Sabía que exageraban para transmitírmelo a mí, un jueguito psicológico que se traían desde que era niña y que nunca les había funcionado del todo.


Los adoraba.


—Y, bueno, puede que hoy también haya pintado la cara de Olivia con la caca de Dante y haya conseguido que otro compañero me odie por bocazas —añadí. Había algo en mí que me instaba a desilusionarlos.


Procedieron a quedarse callados y suspirar.


Eso ya era más normal.









​


​










Preámbulo


Considerando que todo animal posee derechos.


Considerando que el desconocimiento y desprecio de dichos derechos han conducido y siguen conduciendo al hombre a cometer crímenes contra la naturaleza y contra los animales.


Considerando que el reconocimiento por parte de la especie humana del derecho a la existencia de las otras especies de animales constituye el fundamento de la coexistencia de las especies en el mundo.


Considerando que el hombre comete genocidio y existe la amenaza de que siga cometiéndolo.


Considerando que el respeto del hombre hacia los animales está ligado al respeto de los hombres entre ellos mismos.


Considerando que la educación implica enseñar, desde la infancia, a observar, comprender, respetar y amar a los animales.


Proclamamos lo siguiente:


Artículo 1.º


Todos los animales nacen iguales ante la vida y tienen los mismos derechos a la existencia.


Declaración universal de los derechos del animal









Sierra
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Se dice que Kang Ji Hu tenía solo catorce años cuando, por azares del destino, se cruzó con un grupo de traficantes de cuerno de rinoceronte. Sin saber nada de nada del tema, de lo que suponía, ni de las increíbles consecuencias que tendría, decidió interponerse en su camino. Perdió una pierna por un disparo, pero, para cuando llegó la policía, lo encontraron junto a cuatro hombres maniatados (se dice también que tres de ellos estaban inconscientes, aunque esto nunca se ha corroborado) y casi dos toneladas de polvo de cuerno de rinoceronte que nunca llegarían al mercado negro.


De sus valerosas acciones surgieron alabanzas, medallas, su cara por toda Corea del Sur como el rostro de lo que la juventud podía llegar a ser. Se sentó en platós de televisión internacionales contando su historia y su propio país pagó la operación que le devolvería la movilidad con una prótesis de primera calidad. E incluso con esa limitación no quiso ser exonerado del servicio militar, obligatorio en su país, y también se convirtió en la cara de la Administración pública y el deber ciudadano.


En definitiva, Kang Ji Hu ya había pasado a la historia como un adolescente íntegro y una persona de grandes valores. ¿Se conformó con eso? Claro que no. Con su cara y su fama, creó su propia fundación para la protección de los animales en peligro de ser cazados, en peligro de extinción y también para aquellos que, por culpa de la intervención humana, ya no pudieran desenvolverse en su hábitat natural.


Todo el mundo (y cuando digo «todo el mundo» es TODO EL MUNDO) se volvió loco por esto. Era como si, por donar a la causa de Kang Ji Hu, se te contagiara lo buena persona que era. Todos los que invertían en la fundación recibían un pequeño paquete de agradecimiento con detallitos, incluida una chapa turquesa en la que ponía YO SOY KANGNIMALISTA. Eran los años noventa, por el amor de Dios. En la actualidad, esa chapa se vende muy cara en webs de segunda mano. Lo sé porque he intentado conseguirla y, en fin, qué ironía: tendría que meterme en el mercado negro para poder pagarla.


Y unos años más tarde, por fin, sucedió. Aquello que cambiaría la historia para siempre, un acontecimiento que hizo que, por un instante, la mirada de todo el planeta se dirigiera a California.


Aquello que hizo que yo, una niña pelirroja desgreñada e hiperactiva, se quedara quieta frente al televisor como si un espiritista acabara de succionarme el alma.


Se fundó el Imugi, un santuario para animales.


El anciano magnate Dankworth se había conmovido por el tesón de Kang Ji Hu y había cedido sus vastos terrenos californianos y parte de su fortuna a su causa. Y la alianza no fue solo económica, porque Ji Hu acabó casándose con la nieta de Dankworth. Todo quedaba en familia, vaya.


Toda mi atención, afán, interés y energía se volcaron en cualquier cosa relacionada con ese santuario. Yo era una cría bastante intensita, no voy a negarlo, de las que chillaban como locas cuando querían un juguete pero que, en cuanto lo tenían, pasaban al siguiente. Esto no ocurrió con el Imugi. Fue mi juguete definitivo. Mi primer y categórico amor. Mi Zendaya. Mi Dylan O’Brien (con quien creo que me obsesioné un poco de más por compartir apellidos).


No tengo pruebas, pero estoy convencida de que gracias a mis pobres padres el santuario decidió activar unas tarjetas de socios vip; pagabas una cuota anual y podías entrar determinados días a ver a los animales.


¿Wonder Woman? No era NADA comparada con Loretta Larenty, la cuidadora de los tigres de Bengala. La primera vez que la vi de lejos, me dio un ataque de ansiedad y acabé en la enfermería del santuario. Que también estaba muy guay, por cierto.


Fue en una de esas visitas cuando mi acelerado cerebro pareció tropezar y bajar el ritmo. Todo se redujo al momento en el que conocí al tercer cachorro de una de las tigresas. ¿Había sido yo una niña con una conexión profunda con la selva o sus criaturas? En absoluto. Y eso que mi padre iba pregonando por todos lados que uno de nuestros antepasados viajó de Irlanda a Chile, donde se involucró tanto en la defensa de los indígenas que se supone que acabó viviendo descalzo y loco en lo profundo de la selva valdiviana.


En fin, que no sé explicar qué ocurrió entre el cachorro de tigre y yo. Su cuidadora y mis padres tampoco. Solo sé que nos miramos, y que esa criatura peluda y vibrante se detuvo unos segundos junto al cristal de la sala de observación y...


Las manos de mi madre se posaron sobre mis hombros.


—¿Sierra?


Había cautela en su voz. Asombro, seguro. Ostras, yo no me estaba quieta ni cuando dormía. Deshacía por completo la cama todas las noches.


Loretta Larenty parecía alarmada.


—¿Qué le pasa? ¿Está bien?


Ah, sí, probablemente por los lagrimones que me caían sin cesar por las mejillas.


—No se preocupe, es normal en ella —aseguró mi padre.


No me atreví a plantar los dedos en el cristal porque me sabía el reglamento de memoria, pero me incliné hasta que juraría que sentí en la nariz el bochorno del bioma de los tigres.


La mamá tigre apareció de pronto, llamando la atención de su bebé y llevándoselo hacia el lado opuesto de la galería. La cola rayada de la madre se movía de manera hipnótica. Los visitantes que estaban en aquella área de observación lanzaron exclamaciones todos a la vez.


Yo me balanceé sobre los talones, un poco inestable, y susurré:


—Es perfecta.


Loretta me miró con curiosidad.


—¿Cómo sabes que es hembra?


Parpadeé.


—Me... Me lo ha parecido.


Sonriente, la chica me acarició la cabeza. Al menos lo intentó, procurando que sus dedos no se enredaran en el amasijo que eran mis rizos irlandeses.


—Entonces, tienes un instinto espectacular. Es una hembra, y esta mañana el hijo del presidente la ha llamado Dokkaebi.


—¿Qué significa?


—Son espíritus traviesos en la mitología coreana.


Sí, eso tenía sentido. Había visto al hijo de Kang Ji Hu en un montón de revistas y la verdad era que había heredado todos los rasgos de su padre. Siempre iba tan repeinado que su pelo parecía un sombrero negro y no pelo de verdad, algo que me molestaba sin saber muy bien por qué, y utilizaba pantalones de pinzas con tirantes. Parecía tan serio que me costaba creer que mirara a una tigresa bebé y se le ocurriera un nombre tan guay. Pero tenía la sangre de Kang Ji Hu. Algo de su grandiosidad debía de haber heredado.


Al final de la visita, intercepté a Loretta antes de que volviera al Valle de los Tigres. Mis padres seguían observándome como si me hubiera picado una araña radioactiva.


—¿Tienes alguna duda, cariño?


—Sí, yo... Eh... —Mis ojos pasaron por su polo turquesa con el logo bordado del santuario: el sonriente dragón de largos bigotes, el Imugi, aquel que daba nombre a todo el lugar. Justo debajo había una placa de plástico con el nombre de la cuidadora: LORETTA LARENTY. En uno de mis múltiples parpadeos me pareció que ponía SIERRA O’BRIEN, pero luego desapareció—. ¿Qué tengo que hacer para trabajar aquí?


Mi madre soltó una carcajada y mi padre suspiró. Me quería. Mucho. Pobre hombre.


—Disculpe a mi hija. Sierra, ¿de qué narices estás hablando?


—Quiero trabajar aquí.


—Hasta hace nada querías ser hada madrina.


—¡En Georgia es un trabajo de verdad! —me defendí, pero luego sacudí la cabeza—. No me distraigas. Señora Loretta, ¿puede decirme lo que me hace falta?


Mi padre intentó ahorrarle a la pobre chica tener que contestar una pregunta que sin duda era mucho más compleja de lo que yo creía a mis siete años, pero la buena de Loretta le dijo que no pasaba nada. Mientras tanto, mi madre trataba de que no se notara que estaba partiéndose de risa.


—Bueno, Sierra, en primer lugar, necesitamos que seas mayor de edad. —Loretta se acuclilló para estar a mi altura. Su brillante pelo rubio estaba recogido en una coleta alta y tenía el rostro bronceado por el sol. Entre eso y el polo turquesa, me pareció una diosa enviada a la tierra para repartir sabiduría—. Y vas a tener que ir a la universidad, algo que no sé si entraba en tus planes. Yo particularmente estudié Ciencias Ambientales, pero hay varias carreras entre las que puedes elegir. Puede que haya un máster... o dos. No te voy a mentir, no será fácil —afirmó poniéndose muy seria, lo cual hizo que yo contuviera la respiración—. El Imugi solo contrata a los mejores, y no solo se fijarán en tus calificaciones. Tus valores, tu resolución y tu amor por los animales serán puestos a prueba. Pero ¿sabes qué? Creo que tú tienes lo que hace falta.


Abrí la boca, aturdida.


—¿En serio?


—Claro que sí, has determinado el sexo de un tigre solo con mirarlo. Y esto de aquí es una tarjeta vip, ¿verdad? —dijo señalando la identificación que colgaba de mi cuello—. Si creces respetando a los animales, estudias muy duro y luego vienes aquí y nos convences de ello, el Imugi será muy afortunado de contar con alguien como tú en su plantilla.


Asentí, pero me pareció que no lo había hecho con valor y resolución, así que lo intenté con más fuerza por segunda vez.


—Lo haré.


Loretta me sonrió.


—Bien. —Luego se puso en pie y miró a mis padres—. Tienen una hija... peculiar.


—Lo sabemos —contestaron los dos a la vez, resignados.


—Bueno, Sierra, estoy segura de que nos veremos pronto.


Se despidió agitando la mano y todavía sonriendo. Ella se internó de nuevo en el Valle de los Tigres y mis padres me cogieron de las manos para dirigirnos a las zonas de pícnic. Parloteaban sobre algo por encima de mi cabeza, pero yo miraba al suelo. El sendero que entraba y salía del Valle de los Tigres estaba pavimentado con baldosas de terracota con distintos dibujos. Mis pies caminaron sobre zarpas, manchas, rayas y soles diminutos mientras pensaba que Loretta Larenty no había dejado de sonreír en toda la visita. Parecía feliz, sabía todo lo que se podía saber sobre tigres y muchos otros animales, y su coleta se balanceaba de una forma genial.


Quería ser como ella.


¿Tal vez... mejor que ella?


Me visualicé a mí misma de vieja, como con veinte años, llevando ese polo turquesa con un identificador con mi nombre y sonriendo a todos los niños asombrados que entraban a ver a mis tigres.


Lo visualicé una y otra, y otra, y otra vez...
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Hasta que me veo a mí misma en un pasillo de la UCLA, con casi veintidós años y la piel hormigueándome por la emoción.


«Lo has hecho —pienso sin cesar—. Has llegado hasta aquí. Han sido casi cuatro años duros, por momentos muy raros, y has sudado y sangrado para conseguir esto.»


—Sierra.


Ya casi puedo oler la mezcla de perfumes de la flora cuidadosamente seleccionada del santuario.


Siento el sol sobre mis pálidas mejillas.


Noto el tacto aterciopelado del lomo de mis tigres en la punta de los...


—Sierra O’Brien.


La voz de una de mis mejores amigas, Cecilia Lombardi (Cece si no quieres que te lance una mirada mordaz), rompe mi estupendo ciclo de autoconvencimiento. Inspiro hondo cuando me percato de su mirada tolerante.


—Estoy bien —le aseguro.


—Me alegro. Porque tú y yo sabemos lo que va a pasar cuando entremos ahí. —Señala con la cabeza la puerta de la clase de Biología Animal, donde hemos sido convocadas—. No puede haber otro resultado.


Que Cece esté aquí, conmigo, sonriendo, es una noticia alucinante, porque significa que al menos la mitad de mi plan está saliendo bien. Tal vez yo no lo consiga, pero me quedaré tranquila si una chica tan inteligente y capaz como ella sí lo hace.


Fue la segunda amiga de verdad que hice, después de Lluvia, y mi vida universitaria no habría sido lo mismo sin ella. Lo único que habría podido mejorarlo habría sido que hubiéramos estudiado la misma carrera, pero ella se decantó por Medicina Veterinaria.


Es un poco más alta que yo (menuda novedad), con una preciosa piel morena y un único y atractivo lunar junto al labio superior. Para una pecosa como yo, es como si yo hubiera sido el ensayo y ella, el acierto. Le encanta trenzarse el pelo de maneras inverosímiles, pero para la reunión de hoy ha optado por cuatro trenzas hacia atrás decoradas con un lazo púrpura, a juego con su eyeliner gatuno.


Una chica aparece por el fondo del pasillo y, al advertirnos, se detiene. A pesar de la distancia podemos ver perfectamente sus ojos rojos y los churretes de maquillaje que le bajan por las mejillas.


Antes de que podamos decir nada, da media vuelta y se marcha a toda prisa.


Suspiro.


—Pobre Emma.


Cece no parece tan afectada.


—Supongo que eso significa que no la han llamado para esta reunión.


Lo cual, como las dos sabemos, quiere decir que ni siquiera ha pasado a la última fase de la solicitud de la beca.


—Se enteró ayer —le digo. Emma y yo somos compañeras de carrera, así que coincidimos mucho más. No somos amigas, pero no me hace falta para ponerme en su lugar—. Parecía bastante compuesta, pero hoy debe de haberse derrumbado, sobre todo si se ha enterado de que Kang sí fue convocado.


Cece hace una mueca, contrariada.


—Eso no debería importarle tanto. La gente tendría que superarlo de una vez.


Me erizo un poco por su comentario.


—Eso no es justo. Sabes cómo debe de sentirse.


«Como si un niño mimado le hubiera robado la oportunidad», pienso. Una parte de mí sabe que Emma no cumplía los requisitos y que era poco probable que le concedieran la beca. Sí, lo sé.


Pero la otra...


La otra piensa que, si yo fuera Emma, si fuera yo a quien no hubieran convocado para esta reunión y me hubiese enterado de que Kang Young Jae sí lo había conseguido, me destrozaría por completo.


Y luego quemaría la universidad, claro.


—Lo que sé es que la gente tacha muy rápido a los ricos solo por ser ricos —replica Cece.


Sé por qué defiende a Kang. Al contrario que yo, y por razones ajenas a mi voluntad y raciocinio, esos dos son amigos. Y durante varios años nos las hemos arreglado para que eso no interfiera entre nosotras y no voy a dejar que cambie.


Le sonrío.


—Ya sabes lo que dicen: todos los ricachones esconden cadáveres en el armario.


Pone los ojos en blanco, pero se relaja.


Nuestra profesora y la encargada de que nuestras vidas estén a punto (o no) de dar un giro drástico, Nancy Abbot, nos está esperando en la puerta del aula.


—Aquí estáis, chicas. Vamos, vamos.


—Está guapísima, señora Abbot —la adula Cece.


Los labios de la mujer tiemblan un poquito. Permanece en el umbral con la puerta abierta y nos invita a pasar con un gesto. Lleva con el mismo corte de pelo estilo bob, con la nuca al descubierto, desde que la conozco, y cada día desde entonces me parece que lleva unos pendientes distintos. ¿Los de hoy son... casetes rosas en miniatura?


Un movimiento y un juego de luces me hacen caer en la cuenta de que hay otra persona en el aula. El sol de última hora de la tarde de Los Ángeles entra con fuerza por las cristaleras que recorren todo el lateral de la clase; es el momento del día preferido de la señora Abbot para dar resoluciones a sus alumnos.


Entorno los ojos para distinguir la silueta a contraluz.


—O’Brien —dice con alegría una voz grave y socarrona. La boca del estómago se me retuerce.


—Kang —musito apretando los dientes. No quiero que se me escape ninguna de mis expresiones habituales cuando lo tengo cerca.


Solo faltaría que la señora Abbot me vea poner los ojos en blanco, hacer bailar mi mandíbula o, EL UNIVERSO NO LO QUIERA, que aparezca un terrible tic. Esta mujer está convencida de que soy una joven estudiante aplicada y con mucha proyección de futuro; eso no pega con tener un archirrival. Es infantil. Inmaduro. Demuestra poca capacidad de adaptación.


Y esas no son cualidades que me apetezca tener en el currículum.


El problema es que, después de nuestro encontronazo al principio de la carrera, nada fue a mejor. Tras su «prejuiciosa insoportable», Kang demostró que iba en serio sobre perseguir la beca. Y yo, sinceramente, alimenté mis ideas preconcebidas sobre él. Incluso yo sé que he estado bastante a la defensiva en lo que a él respecta y que no debería importarme tanto, pero...


Arg, es que mira esa sonrisita. No puedo con él. De verdad que no.


Kang es todo dientes mientras Cece y yo nos situamos junto a él. Dejo a mi amiga en el medio porque sé que a ella no le importará.


Kang le saca una buena cabeza a Cece (lo cual significa que me saca dos a mí) y, cómo no, la luz del sol arranca destellos azulados a su perfecto pelo. Como siempre, va vestido de colores oscuros y lleva esas horrendas Dr. Martens llenas de hebillas con las que parece que va a saltar dentro de una trinchera o a pelearse en un bar de moteros.


—Y yo soy Lombardi —canturrea Cece. Su mano se enreda con la mía como si creyera que voy a hacer algo con ella. Por favor, si solo le pegué una vez—. Vamos a tener la fiesta en paz.


Kang suelta una de sus risas bajas irritantes.


—Solo he saludado a mi compi favorita.


La mano de Cece se mueve a la velocidad de la luz, apenas un borrón oscuro. Kang emite un sonido estrangulado muy sospechoso.


¿He dicho que adoro a Cece?


—No hace falta que os quedéis de pie —dice entonces la señora Abbot desde su escritorio.


Los tres nos acomodamos en la primera fila de asientos y empiezo a repasar toda mi vida y decisiones de los últimos años compulsivamente.


La señora Abbot no nos haría venir para vernos la cara de tontos. Es una de las mejores profesoras del departamento. La rara avis de la enseñanza superior, porque no está hastiada de la vida académica ni refleja sus fracasos o inseguridades en sus alumnos. No coge manía a nadie ni es muy obvia cuando tiene preferidos. Es justa e imparcial, pero se sienta contigo a explicarte en qué has fallado o cómo mejorar si es necesario.


Aun así...


Cece vuelve a cogerme de la mano y la lleva hasta su regazo. Le lanzo una mirada agradecida y ella me tira un beso.


Jo, ojalá fuera como ella. Calmada, recta, como un nenúfar flotando en un estanque. Como no soy ella, pero sí tengo la grandísima suerte de ser su amiga, me conformo con ser la rana nerviosa que se aferra por su vida al nenúfar.


—Bien, vamos allá —dice entonces la señora Abbot. Nos recorre a los tres con su mirada de búho real (que a título personal es la que más miedo me da)—. Sabéis que siento una especial afinidad por la labor que se lleva a cabo en el Imugi. Me parece muy acertado enfocar vuestras habilidades y talento en una fundación que ha demostrado que su principal interés es el rescate, cuidado y readaptación de multitud de especies. Y, por supuesto, no soy de las que piensan que el trabajo de un santuario es limpiar cacas ajenas.


—Pero es una gran parte de ello —comenta Kang, e, incluso sin verlo, sé que está sonriendo de oreja a oreja.


Me imagino hasta su postura: echado hacia atrás, con los brazos y las piernas extendidos y mostrándose muy relajado. Puede permitírselo. Quiero decir, no tiene motivos para estar nervioso.


Cuando empecé la carrera ya sabía de la existencia de las becas del Imugi. Las empezaron a ofrecer hace unos ocho años. Se estudia a diez candidatos de distintas carreras relacionadas con los puestos del santuario y ellos deciden a quiénes escoger. Pueden conceder una sola beca, las diez, seis o ninguna. Ellos tienen el control. Por lo que sé, se fían mucho de las recomendaciones del profesorado y me consta que tienen en alta estima a la señora Abbot.


He hecho estadísticas de las becas concedidas en esos años. De las diez becas, suelen dar un sesenta por ciento o menos. Ese sesenta por ciento está repartido equitativamente entre hombres y mujeres, todos con expedientes limpios y destacables. Parece que se fijan mucho en...


Cece me aprieta la mano para que vuelva a la realidad.


—Creo que sabéis por qué estáis aquí —continúa la señora Abbot—. Este año, el Imugi ha decidido conceder únicamente tres becas, tres oportunidades para realizar dos meses de prácticas en su santuario de la mano de grandes profesionales del sector. Una veterinaria... y dos cuidadores.


Abro la boca, aturdida. Mi respiración se acelera.


«Ay, Señor. Ay, Dios. Ay, universo.»


Sus palabras son aquello con lo que llevo soñando toda la vida.


Mi profesora emite un ruidito nasal. Está sonriendo y meneando la cabeza.


—Todavía me asombra que dude tanto de sí misma —murmura. Recoge tres carpetas negras de su escritorio—. Cecilia, estarás bajo la tutela de Bastian Mulder, uno de los veterinarios jefes. Atiende a todo el santuario, pero opera sobre todo en la Granja. Young Jae, tú estarás con Fabio Mendoza en la Bahía. Y Sierra... —Hace una pausa que prácticamente me provoca una apoplejía y ella lo sabe. Por su sonrisa, sé que lo sabe—. Estarás con Chetana Kaur en el Valle de los Tigres.


Siento las piernas de gelatina cuando me levanto a por mi carpeta. Es gruesa y ya estoy deseando llegar al piso y leerlo todo punto por punto. Incluso el cursillo obligatorio de prevención de riesgos laborales me emociona.


Cece y yo nos miramos sin creérnoslo del todo.


Lo hemos... lo hemos conseguido.


Por otro lado, no me extraña para nada que Kang vaya a la Bahía. No solo sé (bueno, lo he leído) que se pasa horas y horas allí desde pequeño con los delfines (ventajas de ser el hijo del dueño, ¿no?), sino que pega completamente con su personalidad. ¿Hay animal más exhibicionista que un delfín?


A ver, amo a los delfines tanto como a los demás animales. Pero... Sí. Son espíritus afines.


—El Imugi ha estudiado a fondo dónde colocaros y ha tenido en cuenta vuestras preferencias, como veis. —Los pendientes de la señora Abbot se balancean cuando se cruza de brazos, apoyada contra el escritorio. Yo ya he abierto la carpeta sobre mis rodillas y siento el corazón a punto de explotar cuando leo «Manual para becarios. Santuario Imugi»—. Los correspondientes cuidadores han acomodado sus rutinas para vosotros, así que aseguraos de ser tan agradecidos como estoy convencida de que sois, y de beberos, literalmente, sus enseñanzas y consejos. Y, chicos...


Todos la miramos con atención.


Nuestra profesora favorita nos dedica una sonrisa de cariño.


—Felicidades. Os lo habéis ganado.
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Me parece que camino sobre nubes de algodón de azúcar cuando salimos del edificio de Ciencias de la Vida. Estamos a principios de mayo y en Los Ángeles no suele llover por esta época. El día está despejado, el sol quizá un pelín fuerte para estas mejillas pálidas, pero ahora mismo me importa un bledo.


Cece y yo nos abrazamos y saltamos unos minutos, desahogándonos. Varios estudiantes que descansan en el césped o pasan con prisa por nuestro lado nos observan con sonrisas y cejas arqueadas.


—Va a ser duro —digo, con la respiración agitada.


—Tendremos que seguir estudiando para los exámenes y nos pillará la graduación de por medio —afirma Cece—. Pero...


—¡Nos importa una mierda! —chillamos a la vez.


Cuando recuperamos un poco la cordura, uno de los compañeros de clase de Cece la llama por teléfono.


—Me voy pitando al laboratorio —me dice caminando hacia atrás—. Pero esta noche lo celebramos, ¿vale?


—Claro.


Atravieso el campus hacia el aparcamiento para bicis y compruebo que tengo mensajes de Lluvia, Trinity, Travis, Cooper, Dwight e incluso Asher, expectantes por lo sucedido.


A veces no sé cómo he acabado trabando amistad con ellos. Si echo la vista atrás, todo empezó con Lluvia. Con ella llegó su novio Asher; claro, pasaba mucho tiempo en nuestro piso. Él acabó trayendo en alguna ocasión a su mejor amigo, Travis, y luego llegó Trinity, la mejor amiga de Lluvia y posterior novia de Travis, y entonces aparecieron los compañeros de piso de los chicos, Cooper y Dwight. Todos jugadores de fútbol americano y pequeños dioses dentro del campus de la UCLA.


Al principio recuerdo intentar escaquearme de las reuniones, más por prevención que por deseo real. Estaba convencida de que era una intrusa entre todas aquellas personas perfectas y guapas. Hasta que Dwight empezó a tirarse pedos, Travis se desmayó por pisar una caca falsa y Asher hiperventiló al encontrar el nido de ácaros de nuestra despensa.


Vaya, que descubrí que son personas normales. Como yo. Mejor dotadas genéticamente, tal vez, pero... tienen su puntito friki. Y lo mejor de todo: respetan mis excentricidades.


Excepto el caníbal de Cooper, por supuesto. Pero hasta discutir con él sobre veganismo se ha convertido en algo divertido. Tanto que llegamos a enrollarnos en una ocasión por la tensión acumulada. Pero esa es otra historia.


Mi madre me ha escrito: «Llámame en cuanto salgas, en plan, EN CUANTO SALGAS», y el señor Chiang, mi jefe en el Mooncake, me ha enviado una foto de su flamante nieta con el subtítulo «Ella quitar trabajo. ¿Proyecto animales bien?». Al final, sí que conseguí trabajo a media jornada. Su cafetería fue el único lugar en el que me aceptaron tras una breve entrevista, e incluso crearon una carta vegana después de una sugerencia mía. Desde entonces he sido camarera allí y ahora estoy disfrutando de vacaciones involuntarias mientras los Chiang disfrutan de ser abuelos.


A todos les envío una foto de la carpeta y el manual para becarios del Imugi, y mi móvil empieza a silbar como loco con todas las respuestas simultáneas.


Siento calidez en el pecho al darme cuenta de que hoy, me encuentre con quien me encuentre, me felicitarán y recibiré alegría y orgullo genuinos de parte de mi familia y amigos.


Y eso es... increíble.


Algo con lo que la Sierra que empezó la universidad jamás hubiera soñado.


—Eh, O’Brien.


Aprieto los labios con fuerza para no espetarle que no me llame así. No sirve de nada. Se lo he pedido muchas veces y solo sonríe y, al día siguiente, vuelve a hacerlo. Así que he decidido que es mejor ignorarlo. Para aquellos a los que les gusta ser el centro de atención, como él, no hay nada peor que fingir que no oyes sus pullas.


—Qué.


Kang me rodea para situarse frente a mí.


—Quería felicitarte. Por... Ya sabes.


¿Felicitarme? ¿Por «Ya sabes»? Diría que está nervioso, pero eso es imposible viniendo de él.


—Yo a ti... también —me encuentro diciendo. Porque, ante todo, mis padres criaron a una chica con modales.


Sonríe y me da la sensación de que hay una pizca de amargura ahí, en las comisuras de sus labios.


—No mientas, Sierra. Una de las cosas que más me gustan de ti es tu superlativa sinceridad.


Suspiro. ¿Una de las cosas que más le gustan de mí? Ya, claro.


Pero no voy a discutir. Hoy es un gran día.


—No estoy mintiendo —admito—. No me fío de ti, pero sí de la señora Abbot. Y si ella cree que mereces la beca, así es.


Algo se rompe en su expresión, como si no se esperara mis palabras. Ya, yo tampoco las esperaba del todo. Sigo pensando que yo podría haber sido una pobre Emma que se queda en el camino de sus sueños por culpa de un usurpador, pero la beca se obtiene por méritos académicos. He estudiado cuatro años con este tío. Otra cosa no, pero se ha esforzado una barbaridad.


Puede que no entienda jamás sus razones para optar por el camino largo cuando conoce el atajo, pero una cosa no quita la otra.


—Ah —murmura. Pero se recupera rápido de su lapsus, como si hubiera reiniciado el sistema apretando un botón en su cerebro—. Nos vemos el sábado en la gala benéfica, ¿no?


Siento un vacío en el estómago, pero lo disimulo con una sonrisa seca.


—El pan de cada día para ti, supongo.


—Oh, sí, siempre llevo un frac debajo de la ropa por si acaso. Como Superman. —Se aleja y me guiña un ojo, y nada me gustaría más en este momento que ser la clase de persona que puede verlo hacer eso y no sentir nada—. Estoy deseando ver tu elección de vestido. Recuerda que la etiqueta es cóctel. Puedes buscarlo en Google si tienes dudas.


«No le hagas el corte de manga.»


«No le hagas el corte de manga.»


«No le...»


—¡Guau! —Kang se toca el pecho y finge una mueca de dolor—. Joder, eso ha pasado cerca del corazón. Eres un peligro.


Sus palabras tocan mi fibra sensible por razones totalmente distintas y, como soy pésima disimulando mis expresiones, le doy la espalda y me alejo.


Tengo que buscar un puto vestido ESPECTACULAR, del nivel de la Met Gala si hace falta.


Y conozco a la persona perfecta para eso.









Kang


[image: ]


Entro en mi piso compartido en Motor Avenue con varias bolsas de compra y hago malabares para soltar las llaves en la bandeja que hay sobre el mueble de la entrada. Es una bandeja rosa de Minnie que apareció aquí tras una fiesta el año pasado y que nunca fue reclamada. Mi compañero y yo decidimos sin mediar palabra que ahí era donde debíamos depositar todo lo que lleváramos en los bolsillos y que es algo así como terreno neutral.


«Voy a echar de menos la puta bandeja», pienso con el ceño fruncido.


—¡Cariño, ya estoy en casa! —grito.


Nadie me responde, claro.


Después de colocar todo en su sitio, asomo la cabeza a la guarida del mismísimo dragón ruso, uno de los tíos más raretes y entrañables que he conocido en la vida: Zola Noskov.


Está encorvado sobre su escritorio, como siempre. La cantidad de vasos de café se ha multiplicado desde la última vez que me pasé por aquí, hará unas... nueve horas. Y no ha seguido mi consejo sobre darse una duchita, aunque solo sea por separar esos mechones oscuros y tiesos que le caen sobre la frente. Sus gafas tienen la misma mancha que la semana pasada.


Me apoyo en el marco de la puerta mientras lo observo hacer clic aquí y allá, tan concentrado como si la vida le fuese en ello.


Zola estuvo en cuatro pisos distintos con varios compañeros antes de que llegara al lugar definitivo; es decir, mi piso. Lo tacharon de puto loco por ser ermitaño, con habilidades sociales limitadas y una higiene propia un poco dudosa. Hubo uno que profetizó que aparecería con una AR-15 en el campus y nos mataría a todos.


A mí, que vengo de una familia ruidosa e intervencionista, su personalidad y su nulo interés en mi persona y mis actividades me parecieron jodidamente gloriosos.


Ojeo su habitación. Creo que todo está igual.


—¿Cuándo piensas empezar a guardar tus cosas?


Sin apartar la vista de la pantalla, murmura:


—¿Cuándo nos vamos?


—En una semana.


—Pues dentro de una semana.


—Me encanta que seas tan optimista, Z, pero toda esta mierda no la vas a poder embalar en un solo día.


Sus dedos vuelan sobre el teclado y no tengo ni pajolera idea de qué está haciendo. Solo veo letras y números que aparecen y desaparecen.


—No tengo tantas cosas.


Me toco la comisura de la boca con la lengua, pensando cómo explicarle con suavidad que es el caso más flagrante de estudiante de informática con síndrome de Diógenes que he visto en mi vida.


Mi silencio hace que sus ojos azules, milagrosamente, se despeguen del ordenador un instante. A veces me pregunto cómo puede estar tan bronceado si solo lo he visto al sol cuando han venido a fumigar.


—No te preocupes, tío. No me lo llevaré todo a tu casa. Bastante haces con acogerme mientras busco otro sitio.


—Sabes que no hay problema.


Desdeño sus palabras con un gesto de la mano. Nuestro contrato de alquiler finalizaba a principios de verano, pero, cuando me confirmaron la beca, acabé aceptando que me resultaría más cómodo quedarme en casa mientras hago las prácticas en el santuario. Así, además, puedo dejar el trabajo a media jornada en el bar y las tutorías con las chicas de secundaria. Necesitaba el dinero para cubrir el alquiler y los gastos, pero ya no será necesario.


Al fin y al cabo, Kang Hall está en los terrenos del Imugi, aunque bien separada del parque y sus instalaciones. Forma parte de toda la finca que mi bisabuelo, Harrison Dankworth, le cedió a mi padre para la fundación y demás. Me resistí a regresar, sobre todo por la tensión actual con mi padre, pero mi madre me convenció.


Mi decisión suponía dejar tirado a Zola más de dos meses, y él no viene de una familia acomodada como la mía. Le sugerí continuar pagando mi parte del alquiler a pesar de no estar y me lanzó una memoria externa a la cabeza.


Después de mucho debate y de una llamada persuasiva de parte de mi madre, Zola vivirá conmigo en Kang Hall, en una de sus muchas habitaciones de invitados. Pagará un alquiler simbólico para no sentirse mal consigo mismo y yo donaré ese dinero a alguna protectora o asociación para animales. Tengo que buscar una, ahora que el albergue en el que era voluntario ha cerrado.


En fin, que todos contentos.


—Da igual. Me salvas el culo, así que gracias. —Zola hace una pausa, seguramente dándole un descanso a su cerebro por tanta interacción—. Iré.


Enarco las cejas.


—¿A la ducha?


—A la gala —resopla.


Eso me deja impactado, francamente. Lo invité tan pronto como supe que los becarios podíamos llevar un acompañante. No tengo muchos amigos, la verdad, y en cuanto me gradúe en unos meses tengo la sensación de que perderé el contacto con la mayoría de las personas con las que he compartido tiempo estos cuatro años.


Me gustaría que no pasara lo mismo con Zola. Ha sido un compañero de piso cojonudo. Durante mi amigdalitis del pasado otoño me preparó sopas y se aseguró de que me tomara los antibióticos cuando tocaba. Y cuando mi padre y mi tío salieron en las noticias nacionales recibiendo un premio de manos del mismísimo presidente del país, bostezó y cambió de canal.


Lo señalo.


—Ya no te puedes echar atrás. Es oficial.


—Te he dicho que iré.


—Voy a conseguirte un traje.


Eso le hace esbozar una mueca de dolor.


—Nada de corbata, por favor.


Doy una palmada de alegría.


—¡Hecho!


Ya en mi dormitorio, inicio sesión en el portal para empleados del Imugi. Sigo las indicaciones de uno de los impresos que nos ha entregado la señora Abbot, emocionado porque, incluso para mí, todo esto es nuevo. Mi usuario y mi clave me hacen sonreír como un niño pequeño.


Vaya, conozco en persona a quienes diseñaron la web y al community manager1 de las redes sociales, pero nunca he estado exactamente aquí.


Veo mi foto en un breve anuncio sobre los tres nuevos alumnos que iniciarán sus prácticas. La sonrisa me llega de oreja a oreja y me pregunto cuántas personas lo verán y deducirán que soy un cretino, que estoy robando, como piensa la mayoría.


También me pregunto qué dirá mi padre cuando se entere de que he conseguido la beca. Por lo que sé, se ha desentendido del asunto y nadie de la empresa le ha estado comunicando mis logros. Así que lo más probable es que mi madre, a la que se lo he contado en cuanto he salido de la facultad, se lo diga hoy mismo.


El desasosiego quiere hacer mella en mi pecho, constriñéndolo, así que alejo esos pensamientos entonando una canción en voz baja. No puedo preocuparme por eso.


En cambio, me centro en que conozco a la mayoría de los empleados del Imugi; con varios de ellos tengo relaciones estrechas y estoy deseando empezar a trabajar con Fabio, el cuidador jefe de la Bahía. No va a ser lo mismo dar por culo colándome allí para jugar con los delfines que estar a sus órdenes, seguro.


Pero puedo hacerlo.


Tengo que hacerlo.


La discusión de hace unos meses con mi padre vuelve a mi memoria. Me he esforzado para no pensar en ello, pero...


Fue el culmen de la tirantez que habíamos acumulado desde que escogí estudiar Biología en lugar de Administración de Empresas. Él estaba esperando que todo fuera un capricho y, cuando vio que se acercaba la graduación y que no era así, explotó.


«Has llevado esto demasiado lejos. Te he dejado jugar estos cuatro años, pero ya es suficiente. Es hora de que me escuches.»


«Ese ha sido tu error, abeoji,2 creer que esto era un juego.»


«Te lo dije antes de empezar la universidad y te lo repito ahora: mi único hijo no hará el ridículo delante de todo el país.»


«Entonces, será mejor que apartes la mirada.»


Mi padre es muchas cosas. Es fuerte, justo y honrado. Es un símbolo para muchas personas y siempre ha puesto a su familia como prioridad. Ha sido mi ejemplo a seguir durante muchísimos años y todavía lo es. De pequeño solo quería ser su sombra; me vestía como él, me peinaba como él, me parecía que todo lo que hacía era perfecto.


Cuando creces... esa perspectiva cambia. Descubres que los padres no son, ni deberían ser, perfectos. Y los padres descubren que los hijos deben crecer y que eso conlleva cambios. Y ahí empezó a torcerse un poco la cosa. A él no le parecía mal que pasara tanto tiempo en el santuario porque pensaba que era un hobby; que había heredado su amor por los animales, sí, pero que sabía cuál era mi camino.


Durante la universidad siempre ha habido un pesado reloj sobre nuestras cabezas con una cuenta atrás. A ratos nuestra relación era como siempre..., hasta que llegó este último año y la cosa se fue tensando, tensando, tensando...


Pero ahora es tarde. Voy a hacer estas prácticas y luego voy a intentar que el puesto que consiga en el Imugi no solo sea por méritos propios, sino que además sea el que yo quiero. En la Bahía. Siendo la mano derecha de Fabio y, con suerte, su sucesor.


Y eso está muy lejos de un despacho en la sede central del Grupo Imugi, llevando traje y desfilando con mi padre y mi tío de reunión en reunión.


Paseo la vista por las otras dos fotos. Cecilia Lombardi aparece medio de perfil y su sonrisa no es completa. Su largo pelo negro, trenzado sobre la cabeza, capta la atención, así como su nariz respingona y el tono aceitunado de su piel. Ese es su estilo. Misteriosa y un poco gamberra.


Cuando mis ojos se tropiezan con una mirada ligeramente tímida oculta por varios rizos, algo se mezcla en mi pecho junto al desasosiego anterior. Mis dedos tamborilean junto al ratón.


¿Impotencia?


¿Frustración?


¿Un pelín de obsesión?


No entiendo a Sierra O’Brien. Nunca lo he hecho, para ser sincero.


Y no debería molestarme tanto como lo hace, eso desde luego. Cada vez que hablo con ella (a veces ni siquiera llegamos a eso, a veces son épicas batallas visuales en las que un simple pestañeo a destiempo te convierte en perdedor) me siento como un pobre idiota que ha decidido martillear una y otra vez un muro que sabe que es imposible de derribar.


Siento que más gente lo sabe, como Cece. A veces hasta creo captar alguna miradita de lástima, en plan «¿No ves que estás haciendo el ridículo?».


Pero hay algo en esa pelirroja arisca...


No sé qué es y a veces juro que me volveré loco si no lo descubro. Llevo casi cuatro años intentándolo, e ignoro si ha sido tiempo perdido o ya he recabado la suficiente información para, por fin, darme cuenta de que solo me tiene ojeriza.


Simple y sencillo aborrecimiento.


Por ser hijo de quien soy.


Por tener los sueños que tengo.


Por mis botas preferidas, estoy bastante seguro de ello.


A veces creo que hasta mi pelo tiene la culpa. La he pillado mirándomelo como si le hubiera hecho alguna clase de afrenta gravísima, aparte de existir.


¿Hay más gente que me detesta o me ha desestimado por las mismas razones que Sierra (incluso menos)? Joder, sí. A patadas. Mi apellido me abre las mismas puertas que me cierra. Tanto si se acercan como si se alejan, las personas a mi alrededor lo hacen por razones egoístas. Puedo contar con los dedos de una mano a aquellos a los que les importa un pimiento quién es mi padre y, en cambio, valoran quién soy yo.


Por tanto, los desaires de Sierra O’Brien, la tía más pirada que he conocido, deberían resbalarme. Es uno más de los ceños fruncidos que dejo a mi paso.


Pero, por alguna puñetera razón, no lo siento igual.


No es igual.


¿Es por esos ojos que me tuvieron un semestre completo intentando adivinar el color? A priori pueden parecer castaños, pero no es tan sencillo. Nada lo es con Sierra. He visto motas doradas y verdes, y cuando se ríe mucho parecen dos avellanas relucientes.


Aunque lo más probable es que sea por el pelo. Por esa masa de rizos que tampoco podría catalogar sencillamente como rojos. Depende del día, de la luz y del grado en el que se lo haya intentado peinar. En invierno juraría que es escarlata. Pero, cuando nos acercamos al verano, es del color de las calabazas.


En su foto para el portal de empleados del santuario parece zanahoria.


Las pecas también juegan un papel fundamental.


Te hacen querer contarlas.


«Joder, Young Jae, céntrate.»


Cierro la tapa del portátil de golpe y trago saliva. Está claro que, sea lo que sea lo que me provoca Sierra O’Brien, consigue que se meta en mi cabeza como un resfriado persistente.


El móvil me vibra sobre una pila de libros de vida en los océanos, plantas y civilizaciones. Es mi abuela con otra tanda de fotos de la última exposición felina en la que ha participado. Sarangi, su gato, tiene tantos premios que el verano pasado remodelaron parte del salón del Darye3 para exponerlos todos.


Sarangi estaba tan honrado que defecó junto a su medalla de Gran Campeón. La abuela lo adoptó hace unos años y aprovechó su origen incierto y su mezcla de razas para concienciar sobre el potencial daño que las exhibiciones comunes pueden hacer a nuestras mascotas: los problemas genéticos por la cría selectiva, cosificar a los animales, el estrés o el lujo asociado a razas puras. Así, Sarangi acabó siendo una eminencia en exhibiciones no elitistas en las que ningún animal es explotado de forma alguna, se cumplen altos estándares de bienestar y, lo más importante de todo: se promueve la adopción. Vaya, que el gato tiene todo el derecho de comportarse como una diva porque ha hecho más por la adopción gatuna que Taylor Swift.


Yo: Majestuoso, halmeoni.4 La foto en la que se está lamiendo las canicas me parece exquisita.


Halmeoni: No seas irrespetuoso. Tiene más diplomas que tú.


Halmeoni: No hagas planes para el domingo de la semana que viene. Tengo una chica perfecta para ti y para la familia.


Yo: Me prometiste que nada de citas hasta que me graduase. Estoy ocupado.


Halmeoni: Si tienes tiempo para contestar mis mensajes, tienes tiempo para pensar en el matrimonio.


Suelto el móvil con un gruñido frustrado. Abuelas coreanas. Son imposibles.









Sierra
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Travis Watkins, el quarterback y capitán de los UCLA Bruins (al menos hasta que termine el curso y, con él, su último año como jugador universitario), me mira de arriba abajo con expresión seria. Más de la que he visto en él en los tres años que hace que lo conozco.


Me ronda como un buitre sediento de hilos sueltos, y yo tengo que hacer un esfuerzo sobrehumano para no ladrarle que se esté quieto. Odio que me observen. Pero me está haciendo un favor y, a decir verdad, no me está mirando exactamente a mí.


Travis gira el cuerpo hacia su novia, Trinity, pero sus ojos castaños siguen clavados en alguna parte cerca de mis caderas.


—Trin, ¿te acuerdas de ese bolso que te compraste hace un par de semanas en el centro comercial de Westfield?


—¿El rojo?


—No, el de pedrería plateada.


Los ojos azules de Trinity se iluminan.


—¡Eso es!


«¿Qué es?», quiero preguntar, pero ella sale disparada hacia la infame escalera de nuestro piso. Ya no hay ningún poltergeist allí, por suerte. Lluvia llamó a una tal Vinanti para que viniera y lo convenciera de que estaría mejor en cualquier otra parte (incluso hubo un debate entre la supuesta chamana y el ente, y el argumento decisivo fue que planeábamos hacer muchas fiestas y eso lo incordiaría). Pero sigue siendo una escalera terrible en forma de caracol y la única que la sube y la baja sin marearse es Trinity.


Desde nuestro sofá vintage amarillo, Lluvia suspira con dramatismo.


—Sigo pensando que una flor...


Travis la fulmina con la mirada. Ha venido directo desde su entrenamiento, con el pelo todavía un poco húmedo tras ducharse, y parece tan cansado como un bebé al que le acaban de dar un chute de leche materna.


Malditos deportistas y sus endorfinas infinitas.


—El dress code es cóctel, señorita Clearwater.


—Yo estoy hablando de una discreta orquídea.


—Creía que ya habíamos aclarado que en la elegancia está el gusto. Necesitamos un accesorio sofisticado, no atraer abejas.
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