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			Als que em llegiu des del començament,

			amb moltíssim afecte i agraïment.

			Ho sou tot per a mi.
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			Nota de l’editor


			 


			 


			 


			Descobreix l’aplicació After i prepara’t per viure una experiència de lectura 360º.


			Descarrega’t gratuïtament l’aplicació al teu mòbil, busca els símbols d’infinit que trobaràs repartits a les pàgines d’After, introdueix-los i prepara’t per viure la història d’en Hardin i la Tessa en primera persona.


			Fotos, vídeos, pistes d’àudio, llistes de música i altres sorpreses que et faran encara millor l’experiència After.


		


	




	

		

			 


			 


			 


			 


			 


			 


			Estimats lectors:


			 


			Sóc l'Anna, i us volia agrair que hàgiu escollit aquest llibre. Tant si ja l'havíeu llegit i celebreu la imminent estrena de la pel·lícula com si el	llegiu per primera vegada, el vostre suport és molt important per a mi.


			Si heu format part de la família After, vull escriure alguna cosa especial per recordar que lluny que hem arribat des d'aquell primer capítol a Wattpad. Heu agafat aquesta petita història de nosaltres i n'heu fet una sèrie de llibres supervendes, i ara, que fort, UNA PEL·LÍCULA! Sé que us encantarà veure que la història cobra vida a la pantalla, i les parts que trobeu a faltar sempre les podeu buscar en aquestes pàgines. Us estimo més del que puc explicar, i espero que us agradi la pel·lícula que hem aconseguit fer junts. [image: ]  Fins aviat [image: ]
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			La universitat sempre m’havia semblat molt crucial, una part molt essencial del que mesura el valor d’una persona i en determina el futur. Vivim en uns temps en què els altres et pregunten a quina universitat vas anar abans de preguntar-te com et dius. Des de ben petita em van ensenyar, es pot dir que inculcar, que m’havia de preparar per a la meva educació. Havia esdevingut una necessitat que exigia una aclaparadora quantitat de preparatius que fregaven l’obsessió. Totes les assignatures que vaig escollir, tots els treballs que vaig fer des del meu primer dia a l’institut giraven al voltant de l’objectiu d’entrar a la universitat. I no qualsevol universitat; a la meva mare se li havia ficat al cap que havia d’anar a la Washington Central University, la mateixa on havia estudiat ella però que mai va acabar.

			No tenia ni idea que, a més dels estudis, a la universitat hi trobaria moltes més coses. No tenia ni idea que, al cap d’uns mesos, escollir quines assignatures optatives faria el primer semestre em semblaria una trivialitat. Aleshores era ingènua i en certa manera encara ho sóc. Però no podia saber el que m’esperava. Conèixer la meva companya d’habitació va ser intens i estrany des del començament, i conèixer el seu alternatiu grup d’amics, encara més. Eren molt diferents de les persones que havia conegut fins aleshores i el seu aspecte m’intimidava tant com em desconcertava la seva absoluta falta d’interès per portar una vida planificada. Aviat vaig formar part de la seva bogeria i no em va desagradar...

			I va ser llavors que ell es va esmunyir dins del meu cor.

			Des de la primera vegada que ens vam veure, en Hardin va canviar la meva vida com cap curs de preparació per a la universitat ni grup de lectura juvenil podia haver-la canviat. Aquelles pel·lícules que veia quan era una adolescent van esdevenir la meva vida, i aquells arguments absurds van esdevenir la meva realitat. ¿Hauria fet alguna cosa diferent si hagués sabut el que m’esperava? No n’estic segura. M’agradaria tenir una resposta clara, però no la tinc. De vegades estic agraïda, tan immersa en el moment de passió que el meu judici s’emboira i només el puc veure a ell. Altres vegades penso en el mal que em va fer, sento la fiblada per la pèrdua de la persona que era, el caos d’aquells moments que em sentia com si el meu món s’hagués girat cap per avall, i la resposta no és tan clara com abans.

			De l’única cosa que estic segura és que, després de topar amb en Hardin, ni la meva vida ni el meu cor tornaran a ser els mateixos.
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			L’alarma del despertador sonarà en qualsevol moment. M’he passat la meitat de la nit desperta, alternant entre comptar les ratlles entre els plafons del sostre i repetir mentalment l’horari d’assignatures. N’hi ha que compten ovelles; jo planifico. El meu cap no es permet mai un descans per parar de planificar i avui, el dia més important dels meus divuit anys de vida, no és una excepció.

			—Tessa! 

			Sento la veu de la meva mare que em crida des de baix. Gemegant per dins, rodolo fora del meu llit, petit però còmode. M’entretinc ficant els llençols per sota el matalàs al capçal, perquè és l’últim matí que això formarà part de la meva rutina. Després d’avui, aquesta habitació ja no serà casa meva.

			—Tessa! —torna a cridar.

			—Estic aixecada! —crido.

			El soroll d’armaris que s’obren i es tanquen de cop a baix em fa saber que la meva mare està tan atabalada com jo. Tinc un nus a l’estómac i, mentre em dutxo, reso perquè l’ansietat que sento disminueixi a mesura que avanci el dia. Tota la meva vida ha estat un seguit de tasques que em preparaven per a avui, el meu primer dia a la universitat.

			He passat els darrers anys esperant això amb neguit. He passat els caps de setmana estudiant i preparant-me per a això mentre els meus amics sortien, bevien i feien el que sigui que facin els adolescents per complicar-se la vida. Jo no. Jo era la noia que passava els vespres estudiant amb les cames encreuades al terra de la sala, mentre la meva mare feia safareig i veia durant hores el canal de vendes de la televisió buscant noves maneres de millorar el seu aspecte.

			El dia que va arribar la carta d’acceptació de la WCU, la Washington Central University, em vaig emocionar molt i la meva mare va plorar com una bleda. No puc negar que em va enorgullir que els meus esforços haguessin donat els seus fruits. Havia entrat a l’única universitat que havia sol·licitat i, gràcies als nostres minsos ingressos, tenia una beca suficient per mantenir els préstecs d’estudiant al mínim. Em vaig arribar a plantejar d’anar a una universitat fora de Washington. Però en veure que a la meva mare li marxava el color de la cara i caminava amunt i avall de la sala durant gairebé una hora, li vaig dir que no ho pensava seriosament.

			
			Tan bon punt em poso sota el raig d’aigua de la dutxa, part de la tensió dels meus músculs s’afluixa. Sota l’aigua calenta intento calmar la meva ment, però de fet faig tot el contrari, i estic tan distreta que quan finalment em rento el cap i el cos, amb prou feines em queda aigua calenta per depilar-me les cames dels genolls en avall.
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            Quan m’estic embolicant el cos moll amb la tovallola, la meva mare em torna a cridar. Sé que són els nervis, que la dominen, i no l’hi tinc en compte, però m’eixugo els cabells amb l’assecador amb calma. Sé que està nerviosa pel meu dia d’arribada a la universitat, però he planificat aquest dia hora per hora des de fa mesos. Només una de nosaltres pot estar feta un manyoc de nervis, i necessito seguir el meu pla per assegurar-me que no sigui jo.

			Em tremolen les mans quan m’apujo la cremallera del vestit. No m’agrada especialment, però la meva mare ha insistit perquè me’l posi. Finalment guanyo la batalla de la cremallera, i trec el meu jersei preferit de darrere la porta de l’armari. Tan bon punt estic vestida, se’m passen una mica els nervis, i veig un petit estrip a la màniga del jersei. El llanço sobre el llit i em poso les sabates, conscient que la meva mare deu estar més impacient a cada segon que passa.

			En Noah, el meu xicot, arribarà de seguida per acompanyar-nos. És un any més jove que jo, però aviat en farà divuit. És intel·ligent i treu excel·lents de tot, com jo, i —això m’encanta— pensa anar a la WCU l’any vinent. M’agradaria que vingués ara, perquè no conec absolutament ningú a la universitat, però almenys agraeixo que m’hagi promès venir-me a veure tan sovint com pugui. Només necessito una companya d’habitació decent; és l’únic que demano i l’únic que no puc controlar per molt que planifiqui.

			—The-re-saaa!

			—Mare, ja baixo. Pots fer el favor de no tornar a cridar el meu nom! —bramo, mentre baixo l’escala.

			En Noah està assegut a taula davant de la meva mare, mirant el rellotge de polsera. El blau del seu polo fa joc amb el blau clar dels seus ulls. I porta els cabells rossos perfectament pentinats i amb una mica de gel.

			—Ei, universitària! —Somriu amb un somriure brillant de dents perfectament alineades i es posa dret. Em fa una forta abraçada i tanco la boca quan sento el seu excés de colònia. Sí, de vegades se li’n va la mà amb això.

			—Ei. —Li somric amb la mateixa lluminositat, intentant dissimular els nervis, i em recullo els cabells ros fosc en una cua.

			—Nena, encara tenim un parell de minuts si et vols arreglar els cabells —diu la meva mare amb calma.

			M’acosto al mirall i assenteixo; té raó. Avui els meus cabells han d’estar presentables, i per descomptat no ha dubtat a recordar-m’ho. La veritat és que me’ls podria haver ondulat com li agrada a ella, com un petit obsequi de comiat.

			—Porto les teves bosses al cotxe —s’ofereix en Noah, parant la mà perquè la meva mare li doni les claus.

			Em fa un petó ràpid a la galta i surt de l’habitació amb les bosses, i la meva mare el segueix.

			Segon assalt per pentinar-me els cabells amb més bon resultat que al primer, i em raspallo el vestit gris una última vegada per treure’n el borrissol.

			Tot sortint i caminant cap al cotxe, ple amb les meves coses, les papallones que tinc a l’estómac dansen, i em relaxo una mica pensant que tinc dues hores de trajecte per fer-les desaparèixer.

			No tinc ni idea de com serà la universitat, i de cop l’interrogant que domina els meus pensaments és: faré amics?
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			M’agradaria poder dir que el conegut paisatge del centre de Washington em va calmar durant el trajecte o que una sensació d’aventura es va apoderar de mi amb cada rètol que indicava que ens acostàvem més i més a la Washington Central. Però, francament, estava immersa en una borratxera de planificació i obsessió. No sé ben bé de què va parlar en Noah, però sé que intentava mantenir la calma i illusionar-se amb mi.

			—Ja hi som! —xiscla la meva mare quan travessem una entrada de pedra al campus.

			És tan imponent en directe com ho era als prospectes o per internet, i m’impressionen immediatament els elegants edificis de pedra. Centenars de persones, pares que s’acomiaden dels seus fills amb abraçades i petons, grupets d’alumnes de primer equipats de dalt a baix amb material de la WCU i uns quants reressagats, perduts i despistats, omplen la zona. Les dimensions del campus cohibeixen, però espero no tardar gaire temps a sentir-m’hi com a casa.

			La meva mare insisteix que ella i en Noah m’acompanyaran a la xerrada d’orientació dels estudiants de primer. La meva mare aconsegueix mantenir un somriure a la cara durant les tres hores i en Noah escolta atentament, com jo.

			—Abans de marxar, m’agradaria veure la teva companya d’habitació. Necessito saber que tot és com ha de ser —diu la meva mare quan s’acaba la xerrada.

			Els seus ulls escruten l’edifici antic sense entusiasme. Té tendència a trobar el pitjor de les coses. En Noah somriu i alegra l’ambient. La meva mare s’anima.

			—No em puc creure que vagis a la universitat! La meva única filla, estudiant universitària i vivint sola. És que no m’ho puc creure —somica, eixugant-se els ulls, però amb compte de no espatllar-se el maquillatge.

			En Noah ens segueix, carregat amb les meves bosses mentre enfilem el passadís.

			—És la B22... som al passadís C —explico. Sortosament veig una gran B pintada a la paret—. Allà —indico quan la meva mare comença a girar en direcció contrària.

			M’alegro d’haver-me endut només una mica de roba, una manta i alguns dels meus llibres preferits, perquè així en Noah no ha d’anar tan carregat i jo no he de desfer tantes maletes.

			—B22 —esbufega la meva mare.

			Porta uns talons espantosament alts per a les caminades que fem. Al final d’un passadís llarg, fico la clau a la porta antiga de fusta i, quan l’obro, la meva mare deixa anar un sorollós esbufec. L’habitació és petita, amb dos llits individuals i dues taules. Al cap d’un moment, els meus ulls se’n van cap al que ha provocat la sorpresa de la meva mare: un cantó de l’habitació està ple de pòsters de grups de música que no conec de res, amb les cares plenes de pírcings i els cossos de tatuatges. I després hi ha la noia estirada en un llit, i els seus cabells rogencs brillants, els ulls pintats amb el que semblen centímetres de perfilador negre i els braços plens de tatuatges de colors.

			—Ei —diu, amb un somriure, un somriure que trobo intrigant, per sorprenent que sigui—. Em dic Steph.

			S’asseu repenjant-se en els colzes, i l’escot de la samarreta de puntes li tiba sobre el pit. Pico dissimuladament la sabata d’en Noah quan ell s’encanta amb el pit de la noia.

			—Eeei. Jo sóc la Tessa —dic, ennuegant-me i oblidant de cop les normes de cortesia.

			—Ei, Tessa, encantada. Benvinguda a la WCU, on les habitacions són petites i les festes immenses.

			La noia dels cabells rojos somriu encara més. Tira el cap enrere i riu en veure les nostres expressions horroritzades. La meva mare obre tant la boca que la barbeta gairebé li toca a terra i en Noah no sap on mirar. La Steph s’acosta, fent desaparèixer l’espai entre nosaltres, i m’envolta amb els seus braços prims. Em quedo paralitzada un moment, sorpresa pel gest afectuós, però acabo corresponent a la seva cordialitat. Se sent un truc a la porta just quan en Noah deixa caure les bosses a terra i no puc evitar desitjar que tot plegat només sigui una broma.

			—Endavant! —crida la meva companya. 

			La porta s’obre i entren dos nois abans que ella m’acabi de saludar.

			Nois dins de les habitacions de les noies el primer dia? Potser escollir la Washington Central no va ser una bona decisió. ¿O potser hauria pogut triar la meva companya d’habitació amb temps? Per la cara de patiment que fa la meva mare endevino que els seus pensaments segueixen el mateix curs. La pobra dona sembla a punt de desmaiar-se en qualsevol moment.

			—Ei, ets la companya de la Steph? —pregunta un dels nois.

			Porta els cabells rossos en punxa i entremig se li veuen franges de castanys. Té tatuatges als braços i les arracades de les orelles són de la mida d’una moneda de cinc centaus.

			—Doncs... sí. Em dic Tessa —dic.

			—Jo, Nate. No estiguis nerviosa —diu amb un somriure, i em toca l’espatlla amb la mà—. T’ho passaràs molt bé. —Malgrat l’aspecte aspre, té una expressió cordial i acollidora.

			—Quan vulgueu, nois —diu la Steph, i agafa una bossa negra grossa del llit.

			Els meus ulls se’n van cap al noi alt de cabells castanys repenjat a la paret. Els seus cabells són una tofa d’ones gruixudes pentinades enrere i té metall a les celles i al llavi. Els meus ulls baixen per la seva samarreta negra cap als braços, que també estan plens de tatuatges; ni un centímetre de pell intacta a la vista. A diferència de la Steph i en Nate, la seva pell sembla tota negra, grisa i blanca. És alt i prim, i sé que l’estic mirant com una mal educada, però no sé com apartar-ne la vista.

			Espero que es presenti com ha fet el seu amic, però es queda callat, parpellejant amb impaciència, i es treu un mòbil de la butxaca dels texans negres estrets. No és tan cordial com la Steph i en Nate, és evident. En canvi, és més atractiu; no sé què té que em costa treure-li els ulls del damunt. Sóc vagament conscient que en Noah em mira, i giro el cap i faig veure que només mirava perquè l’he trobat xocant.

			Perquè mirava per això, oi?

			—Ja ens veurem, Tessa —diu en Nate, i tots tres surten de l’habitació. 

			Deixo anar aire. Dir que els últims minuts han estat incòmodes és un eufemisme.

			—T’has de canviar d’habitació! —rugeix la meva mare tan bon punt es tanca la porta.

			—No puc —sospiro—. No passa res, mare. —Faig el que puc per dissimular els nervis. Tampoc estic segura que allò funcioni, però l’última cosa que vull és que la meva sobreprotectora mare munti un número el meu primer dia d’universitat—. Tampoc crec que la vegi gaire —dic, tant per convèncer la meva mare com a mi mateixa.

			—Ni parlar-ne, ara mateix et canvies. —El seu aspecte polit contrasta amb la ira que expressa la cara; els cabells rossos llargs reboten sobre una espatlla però els rínxols continuen intactes—. No compartiràs habitació amb una noia que deixa entrar homes així com així, i a sobre uns punks!

			La miro als ulls i després miro en Noah.

			—Mare, t’ho demano, a veure com va. Sisplau —suplico. 

			No em puc ni imaginar l’enrenou que pot representar demanar un canvi a l’últim minut. I la humiliació que sentiria.

			La meva mare torna a mirar l’habitació, pren nota de la decoració sinistra del cantó de la Steph i bufa dramàticament.

			—Com vulguis —diu, i em sorprèn—. Però abans d’anar-me’n, tu i jo hem de parlar.
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			Una hora més tard, després de fer-me un discurs advertint-me contra els perills de les festes i els nois universitaris —i fent servir un llenguatge que ens incomoda sentir-li tant a en Noah com a mi—, finalment la meva mare s’aixeca per marxar. Amb el seu estil habitual, em fa una abraçada i un petó ràpids, i surt de l’habitació dient a en Noah que l’espera al cotxe.

			—Trobaré a faltar veure’t cada dia —diu ell baixet, i m’abraça.

			Ensumo la seva colònia, la que li he regalat dos nadals seguits, i sospiro. L’aroma forta s’ha esvaït, i m’adono que enyoraré l’olor i el consol i la familiaritat que representen, per moltes vegades que me n’hagi queixat abans.

			—Jo també t’enyoraré, però podem parlar cada dia —prometo, i estrenyo els braços al voltant del seu cos i amago el cap al seu coll—. Tant de bo hi fossis aquest any.

			En Noah només és uns centímetres més alt que jo, però m’agrada que no em sobrepassi gaire. Quan era petita, la meva mare sempre em feia la broma d’assegurar que un home creix un parell de centímetres amb cada mentida que diu. El meu pare era alt o sigui que no li discutiré la lògica d’això.

			En Noah frega els seus llavis amb els meus... i just aleshores sento una botzina que sona a l’aparcament.

			En Noah riu i em deixa anar.

			—La teva mare. Que persistent que és! —Em fa un petó a la galta i surt de pressa, cridant—: Et truco aquest vespre!

			Un cop sola, penso un moment en la seva sortida precipitada i després començo a desfer les bosses. De seguida tinc la roba plegada i desada en una de les petites calaixeres; la resta està pulcrament penjada a l’armari. M’esgarrifo davant de la quantitat de pell i estampat animal que omple l’altre armari. Tot i així, la curiositat em venç i em trobo seguint amb el dit un vestit fet d’una mena de metall, i un altre de tan fi que pràcticament no existeix.

			Començo a sentir l’esgotament del dia i m’estiro al llit. Ja se’m comença a infiltrar una solitud desconeguda i no m’ajuda gaire que la meva companya no hi sigui, per molt incòmoda que em facin sentir els seus amics. Em fa l’efecte que no la veuré gaire o, pitjor encara, que tindrà visites molt sovint. Per què no podria tenir una companya d’habitació a qui li agradés llegir i estudiar? Suposo que en part pot ser a fi de bé, perquè tindré la petita habitació per a mi sola, però no tinc un bon pressentiment amb tot plegat. De moment la universitat no és ni el que havia somiat ni el que m’esperava.

			Em recordo que només han passat unes hores. Demà em sentiré millor. Per força.

			Agafo l’agenda i els llibres de text i em dedico a apuntar les meves assignatures del semestre, i les meves reunions en potència del club de literatura al qual em penso apuntar; encara no m’he decidit, però vaig llegir algunes opinions d’alumnes i vull donar-hi un cop d’ull. Vull intentar trobar un grup de persones amb qui poder parlar. No espero fer molts amics, només suficients per poder anar a fer un mos amb algú de tant en tant. Demà sortiré del campus per comprar algunes coses més per a l’habitació. No vull omplir de més el meu cantó, com ha fet la Steph, però m’agradaria afegir-hi algunes coses meves per sentir-me més còmoda en aquest espai desconegut. No tenir cotxe em complicarà una mica la vida. Com més aviat en tingui, millor. Tinc prou diners dels regals de graduació i estalvis de la feina de l’estiu en una llibreria, però no estic segura de voler l’estrès de tenir cotxe en aquest moment. El fet de viure al campus em dóna accés al transport públic i ja he mirat les línies d’autobusos. Amb pensaments d’horaris, noies pèl-roges i nois malcarats plens de tatuatges, m’adormo amb l’agenda encara a la mà.

			L’endemà al matí la Steph no és al seu llit. M’agradaria coneixe-la, però pot ser difícil si no hi és mai. ¿Potser un dels dos nois que anava amb ella és el seu xicot? Pel seu bé, espero que sigui el ros.

			Agafo el necesser i me’n vaig a la dutxa. Ja veig que una de les coses que menys m’agradaran de la vida a la residència és la qüestió de les dutxes: tant de bo les habitacions tinguessin la seva cambra de bany. És estrany, però almenys no seran mixtes.

			O... he donat per fet que no ho serien, és normal, oi? Però, és clar, quan arribo a la porta, hi ha dues figures enganxades al rètol, una d’home i una de dona. Uf! No em puc creure que passin aquestes coses. No em puc creure que no me n’hagi assabentat quan investigava la WCU.

			Veig una dutxa oberta i buida, esquivo ràpidament nois i noies mig despullats, tanco fort la cortina, em despullo i deixo la roba al penjador de fora sense mirar traient una mà. L’aigua tarda massa a escalfar-se i tota l’estona estic amb la paranoia que algú enretirarà la cortina prima que separa el meu cos nu de la resta de nois i noies de fora. Tothom sembla la mar de còmode amb el trànsit de cossos mig nus d’ambdós gèneres; de moment la vida universitària és rara i només és el segon dia.

			La dutxa individual és minúscula i amb prou feines hi ha espai per estirar els braços davant meu. El pensament em fuig cap a en Noah i la meva vida a casa. Distreta, em giro i dono amb el colze a la roba, que cau al terra moll. L’aigua li cau a sobre i la deixa xopa.

			—No pot ser! —gemego, i tanco l’aixeta ràpidament i m’embolico amb la tovallola. Recullo la pila de roba molla i corro pel passadís esperant que no em vegi ningú. Arribo a la meva habitació i fico la clau al pany. Em relaxo immediatament quan tanco la porta amb mi a dins.

			Fins que em giro i veig el noi de cabells castanys malcarat i tatuat, estirat al llit de la Steph.
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			—Mmm... I la Steph? 

			Intento parlar amb autoritat, però la veu em surt més aviat com un esgarip. Tinc les mans arrapades a la tova roba de la tovallola i abaixo els ulls de tant en tant per assegurar-me que em tapa el cos despullat.

			El noi em mira, i se li aixequen lleugerament les comissures dels llavis, però no diu res.

			—Que no m’has sentit? T’he preguntat on era la Steph! —repeteixo, intentant ser més educada aquesta vegada.

			L’expressió de la seva cara es magnifica i finalment murmura alguna cosa.

			—No ho sé.

			Engega el petit televisor sobre la calaixera de la Steph. Què hi fa, aquí? Que no té habitació? Em mossego la llengua per reprimir els comentaris grollers.

			—Escolta. Pots... sortir o el que sigui perquè em pugui vestir?

			Ni s’ha adonat que vaig amb una tovallola. O se n’ha adonat, però tant se li’n dóna.

			—No siguis creguda que no et penso mirar —es mofa, i es gira, tapant-se la cara amb les mans.

			Té un fort accent anglès, que no li havia notat. Segurament perquè va ser massa groller per dignar-se a parlar amb mi.

			
			Sense saber ben bé com reaccionar al seu comentari mal educat, esbufego i vaig a la calaixera. Potser no és hetero, potser és això el que vol dir «que no et penso mirar». O això o no em troba atractiva. Em poso uns sostenidors i unes calces ràpidament, seguits d’una camisa blanca llisa i uns pantalons curts de cotó.

			—Ja estàs? —pregunta, i m’acaba la poca paciència que em quedava.
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            —No pots ser més poc respectuós? No t’he fet res. Es pot saber què et passa? —exclamo, molt més fort del que pretenia, però per la cara de sorpresa que fa veig que les meves paraules han fet l’efecte pretès en l’intrús.

			Em mira un moment en silenci. I mentre espero que es disculpi... es posa a riure. Té una rialla greu i seria un so gairebé agradable si ell no fos tan antipàtic. Se li fan clotets a les dues galtes mentre riu, i em sento com una idiota acabada, i no sé què fer ni què dir. Normalment no m’agraden els conflictes i aquest noi sembla l’última persona amb qui voldria barallar-me.

			S’obre la porta i entra la Steph.

			—Perdona que arribi tard. Tinc una caparra de por —diu teatralment, i els ulls li van de l’un a l’altre—. Perdona, Tess. Em vaig descuidar de dir-te que passaria en Hardin. —Arronsa les espatlles com disculpant-se.

			M’agradaria creure que la Steph i jo podem conviure, fins i tot fer-nos amigues, però, amb els amics que té i les sortides nocturnes, ho començo a dubtar.

			—El teu xicot és un mal educat. —Em surt de la boca sense voler.

			La Steph es mira el noi. I llavors tots dos es trenquen de riure. Què els agafa a tots per riure’s de mi? Em comença a empipar.

			—En Hardin Scott no és el meu xicot! —diu la Steph, ofegant-se de riure. Es calma una mica, es gira i mira el tal Hardin amb mala cara—. Què li has dit? —Després em mira a mi—. En Hardin té una manera de conversar... única.

			Mira que bé, o sigui que bàsicament el que m’està dient és que el tal Hardin és, senzillament, en essència, una persona mal educada. El noi anglès arronsa les espatlles i canvia de canal amb el comandament a la mà.

			—Aquesta nit hi ha una festa; hauries de venir, Tessa —diu la Steph.

			Ara em toca riure a mi.

			—No em van gaire les festes. A més, he d’anar a comprar coses per a la meva taula i per a les parets.

			Miro en Hardin, que per descomptat es comporta com si no hi fóssim cap de les dues.

			—Va, dona... que només és una festa! Ets a la universitat, una festa no et farà cap mal —suplica—. Com penses anar a la botiga? Em pensava que no tenies cotxe.

			—Pensava agafar l’autobús. I, a més a més, no puc anar a una festa, no conec ningú —dic, i en Hardin torna a riure, un reconeixement subtil que està al cas just per riure’s de mi—. Volia llegir i parlar per Skype amb en Noah.

			—No pots agafar l’autobús un dissabte! Estan a petar. En Hardin et pot acompanyar quan vagi cap a casa seva... oi, Hardin? I a la festa em coneixeràs a mi. Tu vine... sisplau. —Ajunta les mans en una súplica teatral.

			Només fa un dia que la conec; puc confiar-hi? Les advertències de la meva mare sobre les festes em passen pel cap. La Steph sembla simpàtica, pel poc contacte que hem tingut. Però una festa?

			—No ho sé..., i no. No vull que en Hardin m’acompanyi a la botiga —dic.

			En Hardin rodola sobre el llit de la Steph amb una expressió divertida.

			—Oh, no! Jo que em moria de ganes d’acompanyar-t’hi —contesta sec, amb una veu tan plena de sarcasme que tinc ganes de llançar-li un llibre pel cap—. Vinga, Steph, que aquesta noia no anirà a la festa —diu rient, amb el seu accent anglès.

			La faceta curiosa de mi, que reconec que és important, es mor de ganes de preguntar-li d’on és. La faceta competitiva de mi vol demostrar a aquell cregut que s’equivoca.

			—Doncs, mira, sí que vindré —dic, amb el somriure més cordial que sóc capaç de fer—. Sona divertit.

			En Hardin branda el cap amb incredulitat i la Steph xiscla abans d’abraçar-me fort.

			—Iupi! Que bé que ens ho passarem!

			I una gran part de mi pràcticament resa perquè tingui raó.
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			Sortosament en Hardin se’n va i puc parlar amb la Steph de la festa. Necessito saber-ne més detalls per calmar-me els nervis i tenir-lo al costat no m’ajuda gens.

			—On és la festa? S’hi pot anar caminant? —pregunto, intentant semblar tranquil·la mentre endreço els llibres al prestatge.

			—Teòricament és una festa de fraternitat, en una de les cases de fraternitat més grans. —Obre molt la boca mentre es posa més rímel a les pestanyes—. És fora del campus, o sigui que no hi anirem caminant, però ens passarà a buscar en Nate.

			
			M’alegro que no sigui en Hardin, encara que sàpiga que hi serà. No sé per què, però anar amb cotxe amb ell se’m fa insuportable. Per què és tan mal educat? Encara hauria d’estar agraït perquè no el jutjo per la manera com s’ha destrossat el cos amb forats i tatuatges. Entesos, potser sí que el jutjo una mica, però almenys, davant seu, dissimulo. Jo, almenys, sóc educada amb les nostres diferències. A casa meva, els tatuatges i els pírcings no són una cosa normal. Sempre m’havia de pentinar, depilar les celles i tenir la roba neta i planxada. És així i prou.
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            —Que em sents? —diu la Steph, i interromp les meves cavil·lacions.

			—Perdona... què? —No m’havia adonat que el pensament m’havia tornat al noi malcarat.

			—Dic que ens arreglem... Em pots ajudar a triar la roba —diu.

			Els vestits que escull són tan extremats que no paro de buscar una càmera oculta i algú que salti i em digui que tot és una broma. M’esgarrifo cada vegada que me n’ensenya un i ella riu com si trobés divertida la meva repugnància.

			El vestit —no, la peça de restes de roba— que tria és una xarxa negra, que deixa veure el sostenidor vermell. L’única cosa que impedeix que se li vegi el cos sencer són uns enagos negres opacs. El vestit amb prou feines li tapa la part de dalt de les cuixes i ella no para d’estirar la roba cap amunt per ensenyar més cama, i després cap avall per ensenyar més escot. Els talons de les sabates com a mínim fan deu centímetres. Es recull els cabells roigs flamejants en una castanya fluixa d’on s’escapen els flocs fins a les seves espatlles i es perfila els ulls amb blau i negre, amb més llapis encara del que portava abans.

			—Et van fer mal, els tatuatges? —pregunto mentre em poso el meu vestit granat preferit.

			—El primer una mica, però no tant com et penses. És com si una abella no parés de picar-te —diu, amb una arronsada d’espatlles.

			—Ho trobo horrorós —dic, i ella riu.

			Se m’acut que segurament ella em troba tan rara com jo a ella. Que totes dues ens trobem estranyes és un consol.

			Es mira el meu vestit.

			—No et deus pensar posar això, oi?

			Passo la mà per la roba. És el vestit més maco que tinc, el meu preferit, i no és que en tingui gaires.

			—Què li passa al meu vestit? —pregunto, molt ofesa, però intentant dissimular.

			La roba granat és tova però resistent, del mateix material que es fan les americanes dels homes. L’escot m’arriba al coll i les mànigues són tres quarts, just per sota el colze.

			—Res... només que és... llarg —diu.

			—És just per sota el genoll. —No sé si nota que estic ofesa, però per algun motiu no vull que sàpiga això de mi.

			—És maco. Però és una mica massa formal per a una festa. Vols agafar una cosa meva? —diu amb absoluta sinceritat.

			M’esgarrifo només de pensar a embotir-me en un dels seus vestidets.

			—Gràcies, Steph. Estic bé amb això —dic, i endollo l’arrissador dels cabells.
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			Més tard, quan tinc els cabells perfectament arrissats i solts sobre l’esquena, em poso dos passadors perquè no em caiguin a la cara.

			—Vols posar-te una mica de maquillatge? —pregunta la Steph, i em torno a mirar al mirall.

			Els meus ulls sempre semblen grossos per a la meva cara, però prefereixo portar un maquillatge mínim i normalment només em poso una mica de rímel i bàlsam labial.

			—Una mica de perfilador d’ulls? —dic, encara insegura.

			Amb un somriure, em passa tres llapis: un de morat, un de negre i un de marró. Els agafo, intentant decidir-me entre el negre i el marró.

			—El morat et quedarà molt bé amb els teus ulls —diu, i jo somric però brando el cap—. Tens uns ulls increïbles... me’ls canvies? —diu de broma.

			Però la Steph té uns ulls verds preciosos; no sé per què insinua que els canviaria pels meus ni que sigui de broma. Agafo el llapis negre i em pinto la ratlla més fina possible al voltant dels ulls, i em guanyo un somriure cofoi de la Steph.

			Li sona el mòbil i agafa la bossa de mà.

			—Ha arribat en Nate —diu.

			Agafo la meva bossa, m’alliso el vestit i em poso les espardenyes blanques, que ella mira però no fa cap comentari.

			En Nate ens espera davant de la residència, amb música de rock a tot volum al cotxe amb les finestres abaixades. No puc evitar mirar al voltant com ens observa tothom. Acoto el cap i, just quan l’aixeco, veig en Hardin que s’incorpora al seient de davant. Devia estar ajupit. Uf.

			—Senyoretes —saluda en Nate.

			En Hardin em mira malament quan pujo amb la Steph i acabo asseguda darrere d’ell.

			—Saps que anem a una festa, no a missa, oi, Theresa? —diu, i miro el retrovisor lateral i li veig un somriure pedant a la cara.

			—Sisplau, no em diguis Theresa. Prefereixo Tessa —dic en to d’advertència.

			Com sap que em dic així? Theresa em recorda el meu pare i prefereixo no sentir-ho.

			—Com vulguis, Theresa.

			Em tiro enrere al seient i miro al sostre exasperada. Decideixo no insistir i deixar-ho córrer. És una pèrdua de temps.

			Miro per la finestra, intentant ignorar el xivarri de la música mentre en Nate condueix. Finalment aparca en un carrer amb molta circulació de cases grans i aparentment idèntiques. En lletres negres està pintat el nom de la fraternitat, però no el distingeixo per culpa de la parra massa crescuda que s’enfila per un costat de la casa immensa que tenim davant. Tot de tires de paper higiènic pengen per fora de la casa i el soroll que ve de dins s’afegeix al concepte estereotipat de casa de fraternitat.

			—Que gran! Quanta gent hi deu haver? —dic, empassant saliva.

			La gespa està plena de persones amb vasos vermells, algunes que ballen, allà mateix. Sobre la gespa. Estic totalment fora de lloc.

			—Plena de gom a gom, afanya’t —contesta en Hardin, i baixa del cotxe, donant un cop de porta.

			Des del seient de darrere, veig moltes persones que toquen en Nate o li estrenyen la mà, i no fan cas d’en Hardin. El que em sorprèn és que no hi ha ningú més ple de tatuatges, com ell, en Nate i la Steph. Potser aquesta nit podré fer algun amic i tot.

			—Que no véns? —La Steph somriu, obre la porta i baixa.

			Faig que sí, més per mi que per ella, baixo del cotxe i em torno a allisar el vestit.
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			En Hardin ja ha desaparegut dins la casa, i me n’alegro perquè potser així no el tornaré a veure en tota la nit. Tenint en compte la quantitat de gent que hi ha, és el més probable. Segueixo la Steph i en Nate a la sala plena com un ou i algú em dóna un vas vermell. Em giro per rebutjar-lo amb un educat «no, gràcies», però ja no hi sóc a temps i no tinc ni idea de qui me l’ha donat. Deixo el vas sobre el taulell i continuo caminant per la casa amb ells. Parem quan arribem a un grup de persones reunides entorn d’un sofà i, per la pinta que fan, dono per fet que són amics de la Steph. Estan tots tatuats com ella i seuen en filera al sofà. Per desgràcia, en Hardin hi està assegut al braç dret, però evito mirar-lo mentre la Steph em presenta a la colla.

			—La meva companya d’habitació, Tessa. Va arribar ahir i he pensat que s’ho havia de passar bé el seu primer cap de setmana a la WCU —explica.

			Un per un fan un cop de cap o em somriuen. Tots semblen simpàtics, menys en Hardin, és clar. Un noi molt atractiu amb la pell de color oliva m’ofereix la mà i estreny la meva. Té les mans una mica fredes de la beguda que aguantava, però el seu somriure és afectuós. La llum es reflecteix a la seva boca i em sembla que li detecto una peça de metall a la llengua, però la tanca massa de pressa perquè me’n pugui assegurar.

			—Em dic Zed. Què estudies? —pregunta.

			Veig que els seus ulls es passegen pel meu vestit ample i que somriu una mica, però no diu res.

			—Faig anglès —dic, contenta i somrient.

			En Hardin riu per sota el nas, però no li faig cas.

			—Que bé —diu—. A mi em van les flors.

			En Zed riu i jo també una mica.

			Flors? I això què vol dir?

			—Vols beure alguna cosa? —pregunta abans que li pugui preguntar per les flors.

			—Oh, no. No bec —dic, i ell intenta dissimular el somriure.

			—Típic de la Steph portar una monja a la festa —diu baixet una noia petitona amb els cabells rosa.

			Faig veure que no l’he sentit per evitar un enfrontament. Monja, jo? No tinc res de «monja», però sí que he treballat i estudiat molt per arribar on sóc i d’ençà que el meu pare ens va deixar la meva mare ha treballat tota la vida per assegurar-me un bon futur.

			—Surto a fora —dic, i em giro per marxar.

			Necessito evitar els melodrames de les festes com sigui. No vull fer enemics quan encara no tinc amics.

			—Vols que t’acompanyi? —crida la Steph.

			Faig que no amb el cap i vaig cap a la porta. Sabia que no havia d’haver vingut. Ara hauria d’estar amb pijama llegint una novel·la. Podria estar parlant per Skype amb en Noah, que enyoro una barbaritat. Fins i tot dormir seria millor que ser en aquesta festa horrible amb una colla de desconeguts borratxos. Decideixo enviar un missatge a en Noah. Vaig cap a una punta del jardí, que sembla el lloc menys atapeït de gent.

			«T’enyoro. La universitat no és gaire divertida de moment». Envio i m’assec en un muret esperant que em contesti. Passa una colla de noies borratxes rient i ensopegant amb els seus propis peus.

			Em contesta ràpidament: «Per què? Jo també t’enyoro, Tessa. Tant de bo fos amb tu», i somric quan ho llegeixo.

			—Merda, perdona! —diu una veu d’home, i un segon després sento un líquid fred que em xopa la part de davant del vestit. El noi ensopega i s’incorpora repenjant-se en el muret—. Em sap molt de greu, t’ho juro —murmura, i s’asseu.

			La festa no podia anar pitjor. Primer aquella noia em diu monja, i ara tinc el vestit xop de vés a saber quina mena d’alcohol... I a sobre fa pudor. Sospirant, agafo el mòbil i entro a buscar un lavabo. M’obro camí al passadís ple de gom a gom i intento obrir totes les portes que trobo, però cap no es belluga. Miro de no pensar en el que deu fer la gent a les habitacions.

			Pujo al pis de dalt i continuo la cerca d’un lavabo. Finalment, una de les portes s’obre. Malauradament, no és un lavabo. És un dormitori, i, per a més desgràcia meva, a dins hi ha en Hardin estirat al llit amb la noia dels cabells rosa encavallada, amb la boca sobre la seva.
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			La noia es gira i em mira quan intento moure els peus, que no m’obeeixen.

			—Necessites res? —diu amb sarcasme.

			En Hardin s’asseu, encara amb la noia sobre el tors. La seva cara és inexpressiva, ni divertida ni avergonyida en absolut. Deu fer aquestes coses a totes hores. Deu estar acostumat que l’enxampin en cases de fraternitat pràcticament tenint relacions sexuals amb desconegudes.

			—Oh... no. Perdoneu, buscava... un lavabo, m’han tirat una beguda per sobre —explico ràpidament.

			Que desagradable. La noia prem la boca contra el coll d’en Hardin i jo miro cap a una altra banda. Aquests dos fan bona parella. Tots dos tatuats i tots dos mal educats.

			—Molt bé. Doncs troba un lavabo.

			Fa cara de desesperació i jo surto de l’habitació. Després de tancar la porta, m’hi repenjo d’esquena. De moment la universitat no és gens divertida. No aconsegueixo entendre com es pot considerar divertida una festa com aquesta. En lloc d’intentar trobar un lavabo, decideixo buscar la cuina i rentar-me allà. L’última cosa que vull és obrir una altra porta i trobar estudiants universitaris hormonals i borratxos uns a sobre els altres. Una altra vegada.

			La cuina no costa tant de trobar, però està a petar perquè la majoria dels subministraments d’alcohol són en galledes amb gel sobre el taulell i per totes les superfícies hi ha piles de capses de pizza. Haig d’estirar-me per sobre d’una morena que vomita a l’aigüera per agafar paper de cuina i mullar-lo. Mentre em frego el vestit, floquets blancs de paper de cuina barat s’enganxen a la taca molla i encara queda pitjor. Desesperada, gemego i em repenjo al taulell.

			—T’ho passes bé? —pregunta en Nate, que ve cap a mi.

			M’alegra veure una cara coneguda. Em somriu amb afecte i beu del seu vas.

			—No gaire... Quant duren aquestes festes normalment?

			—Tota la nit... i demà fins al migdia. —Riu quan veu que obro la boca. 

			A quina hora voldrà marxar la Steph? Espero que aviat.

			—Escolta. —Començo a angoixar-me—. Qui conduirà per tornar a la residència? —pregunto, molt conscient dels seus ulls envermellits.

			—No ho sé... pots conduir el meu cotxe si vols —diu.

			—Ets molt amable, però no puc conduir el teu cotxe. Si tinc un accident o em paren amb menors beguts, me les carregaré.

			Ja m’imagino la cara de la meva mare quan em pagués la fiança a la presó.

			—No, no, si no és lluny. Pots agafar el meu cotxe. Tu no has begut gens. Si no, t’hauràs de quedar, o si vols puc preguntar si algú...

			—No, no t’hi amoïnis. Ja m’espavilaré —dic abans que posin la música més alta i tot quedi ofegat pels baixos i una lletra pràcticament cantada a crits.

			La meva decisió d’anar a aquesta festa està demostrant ser pitjor i pitjor a mesura que avança la nit.
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			Finalment, després de gesticular i cridar «Steph!» deu vegades a en Nate, la música baixa de volum i sona una cançó més tranquil·la, i ell es posa a riure. Aixeca la mà i assenyala l’habitació del costat. És un noi molt simpàtic, no entenc per què és amic d’en Hardin.

			Em giro cap on m’ha assenyalat i només em sento la respiració quan la veig. Ella, amb dues noies més, balla sobre una taula de la sala. Un noi borratxo s’enfila i s’hi afegeix, i li posa les mans als malucs. Espero que ella li aparti les mans però només somriu i empeny el cul contra ell. Apa.

			—Només ballen, Tessa —diu en Nate, i fa una rialleta davant de la meva expressió rígida.

			Però no ballen només: es refreguen l’un contra l’altre.

			—Sí... ja. —Arronso les espatlles, tot i que per a mi no és tan normal. No he ballat mai així, ni amb en Noah, i fa dos anys que sortim. En Noah! Busco dins la bossa i miro els missatges.

			«Que hi ets, Tessa?».

			«Hola? Què passa?».

			«Tessa? No sé si trucar a la teva mare. Estic preocupat».

			Marco tan de pressa com m’ho permeten els dits, resant perquè encara no hagi trucat a la meva mare. No l’agafa, però li envio un missatge dient que estic bé i que no cal que telefoni a la meva mare. Es posarà com boja si creu que m’ha passat alguna cosa el primer cap de setmana a la universitat.

			—Eeeei... Tessa! —balbuceja la Steph repenjant el cap a la meva espatlla—. T’ho passes bé, companya? —Riu, borratxa com una sopa—. Crec que... necessito... l’habitació comença a jugar, Tess... volia dir girar —diu rient, i el cos li fa una sacsejada.

			—Està a punt de vomitar —dic a en Nate.

			Ell l’agafa a coll i se la posa sobre l’espatlla.

			—Segueix-me —ordena, i puja al pis de dalt.

			Obre una porta del mig del replà i troba un lavabo ràpidament, és clar. Al moment que la deixa a terra al costat de la tassa, la Steph es posa a vomitar. No miro, però li aguanto els cabells rojos i l’hi aparto de la cara.

			Finalment, després de més vòmit del que puc suportar veure, para i en Nate em passa una tovallola.

			—Portem-la a l’habitació de davant i estirem-la al llit. Necessita dormir la mona —diu. Faig que sí però el que penso realment és que no la puc deixar sola, desmaiada—. Tu també et pots quedar —diu, com si em llegís el pensament.

			Junts l’aixequem de terra i l’ajudem a travessar el passadís i entrem en un dormitori a les fosques. Deixem la Steph gemegosa sobre el llit i en Nate se’n va de seguida dient que passarà més tard a veure com estem. M’assec al llit al costat de la Steph i li poso bé el cap perquè estigui còmoda.

			Sòbria, amb una noia borratxa al costat i una festa en plena marxa al voltant, em sento com si hagués caigut encara més baix. Encenc un llum i miro per l’habitació. Els ulls se me’n van immediatament cap a les prestatgeries de llibres que ocupen tota una paret. Això m’anima i vaig a donar una ullada als títols. La col·lecció és impressionant, sigui de qui sigui; hi ha molts clàssics, un ventall molt diferent de llibres, entre els quals tots els meus preferits. Detecto Cims borrascosos i el trec del prestatge. Està molt fet malbé i l’enquadernació està trencada de tantes vegades que s’ha obert.

			
			Estic tan absorta en les paraules d’Emily Brontë que ni m’adono del canvi de llum quan s’obre la porta ni de la presència d’una altra persona a la cambra.

			—Per què ets a la meva habitació? —Una veu furiosa ressona darrere meu.

			A hores d’ara ja conec l’accent.

			En Hardin.
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            —T’he preguntat què fots a la meva habitació —repeteix, amb la mateixa brutalitat que la primera vegada.

			Em giro i veig les seves cames llargues que s’acosten cap a mi. M’arrabassa el llibre de la mà i el torna a deixar a la prestatgeria.

			El cap em dóna voltes. Em pensava que la festa no podia anar més malament, però resulta que sí, que en Hardin m’ha enxampat al seu espai personal. S’escura la gola grollerament i branda la mà davant de la meva cara.

			—En Nate m’ha dit que portés la Steph aquí... —La meva veu és baixa i amb prou feines se sent. Fa una altra passa i deixa anar un esbufec. Indico el llit amb la mà, perquè els seus ulls la segueixin—. Ha begut massa i en Nate ha dit...

			—T’he sentit la primera vegada. —Es passa la mà pels cabells embullats, com si estigués angoixat. Per què l’amoïna tant que siguem a la seva habitació? No pot ser...

			—Ets d’aquesta fraternitat? —pregunto.

			Impossible dissimular el desconcert de la meva veu. En Hardin no té res a veure amb el que m’imaginava que era un noi de fraternitat.

			—Sí, què passa? —contesta, i fa una altra passa. L’espai entre nosaltres és de menys de mig metre i quan intento allunyar-me’n la meva esquena topa amb la llibreria—. Et sorprèn, Theresa?

			—Para de dir-me Theresa. 

			Em té acorralada.

			—És com et dius, oi? —Fa una rialleta pedant i sembla de més bon humor.

			Sospiro i em giro, bàsicament de cara a la paret de llibres. No sé on vaig, però necessito allunyar-me d’en Hardin per no donar-li una bufetada. O plorar. El dia ha estat molt pesat i segurament ploraré abans de bufetejar-lo. I això sí que seria un panorama.

			Em giro i li dono una empenta per passar pel seu costat.

			—Aquí no es pot quedar —diu, mentre jo passo.

			Quan em giro té l’anella petita del llavi entre les dents. Què el devia decidir a fer-se un forat al llavi i a la cella? Ha de fer un mal... Tot i que la peça accentua la forma rodona i plena dels llavis.

			—Per què no? Em pensava que éreu amics.

			—Som amics —diu—, però a la meva habitació no es queda ningú.

			Plega els braços sobre el pit i, per primera vegada d’ençà que l’he conegut, distingeixo la forma d’un dels tatuatges. És una flor, impresa enmig de l’avantbraç cobert. En Hardin amb el tatuatge d’una flor? El disseny en negre i gris s’assembla a una rosa des de lluny, però hi ha alguna cosa envoltant la flor que li apaga la bellesa i afegeix foscor a la forma delicada.

			Sentint-me valenta i enrabiada, ric.

			—Ah... sí, sobretot. O sigui que només les noies que s’enrotllen amb tu poden entrar a la teva habitació? —A mesura que em surten les paraules se li eixampla el somriure.

			—No era la meva habitació. Però si el que intentes dir és que et vols enrotllar amb mi, perdona, però no ets el meu tipus —diu. 

			No sé per què però les seves paraules em fereixen. En Hardin no és el meu tipus ni de lluny, però jo no l’hi hauria dit mai.

			—Ets... ets... —No trobo les paraules per expressar la ràbia que em fa. La música a través de la paret és com una sensació de picor. Estic avergonyida, enfadada i cansada de la festa. Discutir amb ell no val la pena—. Molt bé... doncs porta-la a una altra habitació i jo buscaré una manera de tornar a la residència —dic, i vaig cap a la porta.

			Mentre la travesso i la tanco de cop, fins i tot amb el xivarri de la festa, sento les paraules burletes d’en Hardin.

			—Bona nit, Theresa.
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			No puc evitar les llàgrimes que em llisquen per les galtes quan arribo a l’escala. De moment detesto la universitat i encara no han començat les classes. Per què no em podia tocar una companya d’habitació més semblant a mi? Ara hauria d’estar dormint, preparant-me per al dilluns. No hi faig res, en festes com aquesta, i per descomptat no faig res sortint amb aquesta mena de gent. La Steph m’agrada, però no em veig amb cor d’afrontar escenes com aquesta i persones com en Hardin. És un misteri absolut per a mi; per què ha de ser tan idiota? Però llavors penso en aquella paret de llibres que té: per què els té tots? No és possible que un idiota mal educat, groller i tatuat com en Hardin llegeixi aquells llibres meravellosos per plaer. L’única cosa que me l’imagino llegint és l’etiqueta d’una ampolla de cervesa.

			M’eixugo les galtes i m’adono que no tinc ni idea d’on està ubicada la casa, ni de com tornar a la residència. Com més penso en les decisions que he pres aquesta nit, més desesperada i estressada em sento.

			M’ho hauria d’haver pensat millor; és per això precisament que ho planifico tot, perquè no em passin aquestes coses. La casa encara està a petar i la música, massa alta. En Nate no es veu enlloc; ni en Zed. Potser m’hauria de ficar en qualsevol habitació de dalt i dormir a terra. Hi ha almenys quinze habitacions, i potser tindré sort i en trobaré una de buida. Malgrat els esforços que faig per dissimular les emocions, no puc, i no vull baixar i que tothom em vegi així. Em giro, trobo el lavabo on he estat amb la Steph i m’assec a terra amb el cap entre els genolls.

			Torno a trucar a en Noah, i aquesta vegada contesta al segon timbre.

			—Tess? És tard, què passa? —diu, amb veu endormiscada.

			—Sí. No. He anat a una festa estúpida amb la meva companya d’habitació i ara estic atrapada en una fraternitat sense lloc per dormir i sense saber com tornar a la residència —sangloto.

			Sé que el meu problema no és de vida o mort, però estic desesperada amb mi mateixa per haver-me posat en aquesta horrible situació.

			—Una festa? Amb aquella noia pèl-roja? —Sembla sorprès.

			—Sí, amb la Steph. Però s’ha desmaiat a dalt.

			—Uau. I com és que surts amb ella? És tant... no és la mena de noia amb qui sortiries mai —diu, i el menyspreu en la seva veu m’irrita. Volia que em digués que tot s’arreglaria, que demà serà un altre dia, alguna cosa positiva i encoratjadora. Alguna cosa menys virtuosa i dura.

			—No es tracta d’això, Noah... —Sospiro, però en aquell moment la maneta de la porta es belluga i m’assec bé—. Un moment! —crido a la persona de fora, i m’eixugo els ulls amb paper higiènic, però l’únic que faig és empastifar-me’ls amb el perfilador. És per això precisament que no me’n poso.

			—Ja et tornaré a trucar. Necessiten entrar al lavabo —dic a en Noah, i penjo abans que pugui protestar.

			Qui sigui que hi ha a fora comença a picar amb força i jo gemego i m’afanyo a obrir, mentre em torno a eixugar els ulls.

			—He dit que un moment...

			Però callo quan trobo uns ulls verds furiosos que em miren.
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			Mirant aquells increïbles ulls verds, de sobte m’adono que no m’havia fixat en el color. I llavors penso que és perquè en Hardin no m’havia mirat als ulls fins ara. Uns ulls verds increïbles, fondos i sorpresos. En Hardin aparta la mirada ràpidament quan passo pel seu costat. M’agafa el braç i m’estira.

			—No em toquis! —crido, desfent-me’n d’una estrebada.

			—Que has plorat? —pregunta, en un to encuriosit.

			Si no fos en Hardin, podria pensar que estava preocupat per mi.

			—Deixa’m en pau, Hardin.

			Es posa davant meu i em bloqueja els moviments amb el seu cos alt. Aquesta nit no puc aguantar més bestieses.

			—Hardin, per favor. T’ho demano, si et queda una mica de decència em deixaràs en pau. Guarda’t els comentaris mesquins que estàs a punt de fer per demà. Sisplau. —Tant se me’n dóna que senti la vergonya i la desesperació a la meva veu. Necessito que em deixi en pau.

			Una espurna de confusió li il·lumina els ulls abans que obri la boca. Em mira un moment abans que li surtin les paraules.

			—Al final del passadís hi ha una habitació on pots dormir. És on he posat la Steph —diu amb calma.

			Espero un moment que digui una altra cosa, però no diu res més. Només em mira.

			—Entesos —dic baixet, i ell s’aparta.

			—És la tercera porta a l’esquerra —indica, i se’n va i entra a la seva habitació.

			D’on ha sortit això? En Hardin sense fer comentaris grollers? Sé que demà, si el veig, me n’esperen uns quants. Segurament té una agenda per a tots els seus comentaris mordaços com jo la tinc per a les assignatures, i segur que demà hi sortiré.

			La tercera habitació a l’esquerra és senzilla, molt més petita que la d’en Hardin i amb dos llits idèntics. Sembla més una habitació de residència que el gran espai que té en Hardin. Potser és el líder o una cosa així? L’explicació més probable és que tothom li té por i s’ha guanyat l’habitació més gran intimidant. La Steph està estirada al llit més proper a la finestra, així que, després de tancar la porta, em trec les sabates, m’estiro a l’altre i em tapo amb la manta.

			Els meus pensaments són un desori quan m’adormo, i imatges de roses emboirades i ulls verds furiosos flueixen pels meus somnis.
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			Quan em desperto, el meu cap tarda un moment a recordar els successos de la nit abans que m’han portat a una habitació desconeguda. La Steph continua dormint, roncant de qualsevol manera amb la boca ben oberta. Decideixo esperar a saber com tornarem a la residència per despertar-la. Em poso les sabates, agafo la bossa i surto. Hauria de trucar a la porta d’en Hardin o intentar trobar en Nate? Deu ser de la fraternitat, en Nate? No hauria imaginat mai que en Hardin formés part d’un grup social organitzat, de manera que potser en Nate també.

			Saltant per sobre de persones adormides al passadís, arribo a baix.

			—Nate? —crido, esperant que em contesti.

			Només a la sala hi deu haver vint-i-cinc persones dormint. El terra és un escampall de vasos vermells i deixalles, que fan difícil passar, però també fa que m’adoni que el passadís de dalt està molt net, malgrat la gent que hi ha. Quan arribo a la cuina, haig de fer un esforç per no posar-me a netejar. Per netejar tota la casa es necessitarà tot el dia. M’encantaria veure en Hardin netejant tota aquella brossa, i quan la idea em passa pel cap em fa riure una mica.

			—Què fa tanta gràcia?

			Em giro i em trobo en Hardin que entra a la cuina, amb una bossa d’escombraries a la mà. Passa el braç per sobre el taulell i fa caure els vasos a la bossa.

			—Res —menteixo—. En Nate també viu aquí?

			No em fa cas i continua netejant.

			—Hi viu? —torno a preguntar, aquesta vegada més impacient—. Com més aviat em diguis si en Nate viu aquí, més aviat podré marxar.

			—Molt bé, ara t’escolto. Però, no, no viu aquí. Et sembla un noi de fraternitat? —Riu amb suficiència.

			—No, però tu tampoc —etzibo, i se li tensa la mandíbula.

			Passa pel meu costat i obre l’armariet a tocar del meu maluc per treure un rotllo de paper de cuina.

			—Hi ha cap autobús que passi per aquí a prop? —pregunto, sense esperança que em contesti.

			—Sí, una travessia més enllà.

			El segueixo per la cuina.

			—Em pots explicar a on?

			—I tant. A una travessia. —Les comissures de la boca se li aixequen, provocant-me.

			Em desespero i surto de la cuina. El moment de civisme d’en Hardin d’ahir a la nit evidentment va ser un fenomen únic i avui ha tornat amb tota l’empenta. Després de la nit que he passat, no puc suportar ser al seu costat.

			Pujo a despertar la Steph, que es desvetlla de seguida i em somriu. M’alegro que estigui a punt de sortir d’aquell coi de casa de fraternitat.

			—En Hardin diu que hi ha una parada d’autobús a la cantonada —explico mentre baixem juntes.

			—No agafarem pas l’autobús. Un d’aquests imbècils ens portarà a la residència. Segurament et volia prendre el pèl —diu, i em posa la mà a l’espatlla. Quan entrem a la cuina i trobem en Hardin traient llaunes de cervesa del forn, se li dirigeix amb autoritat—: Hardin, estàs a punt per acompanyar-nos? Tinc el cap a punt d’explotar.

			—Sí, és clar, només un moment —diu, com si ens hagués estat esperant.

			 

			 

			Durant el trajecte de tornada a la residència, la Steph canta acompanyant una cançó metal que sona pels altaveus mentre en Hardin abaixa les finestres, malgrat les meves peticions educades perquè les apugi. En silenci tot el camí, tamborina distretament amb els dits llargs sobre el volant. I no és que estigui pendent d’ell.

			—Passaré a veure’t més tard, Steph —diu quan ella baixa del cotxe.

			Ella assenteix i saluda amb la mà mentre jo obro la porta.

			—Adéu, Theresa —diu en Hardin amb un somriure burleta.

			Brandant el cap segueixo la Steph cap a la residència.
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			La resta del cap de setmana passa de pressa i aconsegueixo evitar de veure en Hardin. Quan surto diumenge a primera hora per anar de compres, me’n vaig abans que vingui a l’habitació i torno després que hagi marxat.

			La roba nova que em compro omple la meva petita calaixera, però mentre la deso sento la veu repel·lent d’en Hardin al cap: «Saps que vas a una festa i no a missa?».

			Sospito que diria el mateix d’aquesta roba nova, però he decidit que no penso anar a cap més festa amb la Steph, ni enlloc on pugui haver-hi en Hardin. No és bona companyia i discutir amb ell és esgotador.

			A la fi és dilluns al matí, el meu primer dia de classe a la universitat, i no puc estar més preparada. Em desperto molt d’hora per assegurar-me que em puc dutxar —sense nois pel voltant— i sense presses. La meva camisa blanca de botons i la faldilla prisada marró estan perfectament planxades i a punt perquè me les posi. Em vesteixo, em poso els passadors als cabells i em penjo la bossa a l’espatlla. Estic a punt de sortir, uns quinze minuts abans, per estar segura de no fer tard, quan sona l’alarma de la Steph. Prem el botó de repetició i em plantejo si l’hauria de despertar. Les seves classes potser comencen més tard que les meves o potser no pensa anar-hi. La idea de perdre’m el primer dia de classe m’estressa, però ella fa segon i potser ja domina la situació.

			Després d’una última ullada al mirall, vaig a la meva primera classe. Estudiar el mapa del campus ha estat una bona idea, i trobo el primer edifici en vint minuts. Quan entro a la meva classe d’història de primer l’aula està buida, només hi ha una persona.

			Pensant que aquesta persona evidentment també es preocupa per arribar a l’hora, m’assec al seu costat. Podria ser el meu primer nou amic.

			—On és tothom? —pregunto, i em somriu.

			El seu somriure ja em fa sentir còmoda.

			—Segurament corrent pel campus per arribar aquí amb el temps just —diu rient, i em cau bé de seguida.

			És ben bé el que estava pensant.

			—Em dic Tessa Young —dic, i li somric.

			—Landon Gibson —diu amb un somriure igual d’adorable que el primer.

			Passem la resta del temps abans de la classe xerrant. Descobreixo que estudia anglès com jo, i que té una nòvia que es diu Dakota. En Landon no es burla de mi ni canvia el to de la nostra relaxada conversa quan li dic que en Noah està un curs per sota de mi. Decideixo allà mateix que és algú que m’agradaria veure més. Mentre la classe es comença a omplir, en Landon i jo ens presentem al professor.

			Més tard, a mesura que avança el dia, començo a penedir-me d’haver agafat cinc assignatures en comptes de quatre. Corro cap a l’optativa de literatura anglesa —donant gràcies a Déu perquè és l’última classe del dia— i arribo pels pèls. Em trec un pes de sobre quan veig en Landon assegut a la primera fila i un seient buit al seu costat.

			—Ei de nou —diu amb un somriure quan m’assec.

			El professor comença la classe, ens dóna el programa del semestre i es presenta explicant què el va portar a fer-se professor i l’entusiasme que sent pel tema. M’encanta que la universitat sigui diferent de l’institut i els professors no et facin posar davant de la classe i presentar-te o fer coses vergonyoses i innecessàries.

			Enmig de l’explicació del professor de la llista de lectures, la porta s’obre i em sento gemegar quan en Hardin entra a l’aula.

			—Mira que bé —dic baixet i amb sarcasme.

			—Coneixes en Hardin? —pregunta en Landon.

			En Hardin deu ser famós al campus si un noi tan simpàtic com en Landon el coneix.

			—Més o menys. La meva companya d’habitació és amiga seva. No és la meva persona preferida —xiuxiuejo.

			Mentre ho dic, els ulls verds d’en Hardin es fixen en els meus i m’amoïna que em pugui haver sentit. Què faria si m’hagués sentit? Però, francament, tant se me’n dóna. Tampoc és que no sàpiga que no ens caiem bé.

			M’encurioseix el que en sap en Landon, però, i no puc evitar preguntar-l’hi.

			—El coneixes?

			—Sí... és... —Calla i es gira una mica per mirar darrere nostre. Miro i veig que en Hardin s’asseu a la cadira del costat. En Landon calla la resta de la classe, amb els ulls fixos en el professor tota l’estona.

			 

			 

			—Per avui hem acabat. Ens tornarem a veure dimecres —diu el professor Hill, i dóna per acabada la classe.

			—Em sembla que aquesta serà la meva classe preferida —dic a en Landon quan sortim, i ell hi està d’acord. Però la cara li canvia quan veu que en Hardin camina al nostre costat.

			—Què vols, Hardin? —pregunto, donant-li una mostra de la seva pròpia medecina. No funciona, o no he trobat el to adequat, perquè sembla més aviat divertit.

			—Res. Res. És que em fa il·lusió que tinguem una classe junts —diu amb ironia, i es passa la mà pels cabells, se’ls estufa i se’ls tira enrere. Observo un símbol d’infinit amb una forma curiosa tatuat just per sobre el canell i ell abaixa la mà quan intento estudiar la tinta que l’envolta.

			—Ja ens veurem, Tessa —diu en Landon, i s’allunya.

			—Havies de trobar l’alumne més plom de la classe per fer-te’n amiga —diu en Hardin mirant-lo marxar.

			—No ho diguis, això. És molt simpàtic. No com tu —Em sorprenc de la meva agressivitat. Realment aquest noi treu el pitjor de mi.

			En Hardin torna cap a mi.

			—Cada vegada que parlem et tornes més guerrera, Theresa.

			—Si em tornes a dir Theresa... —adverteixo, i ell riu.

			Intento imaginar-me com seria sense tatuatges i pírcings. Amb tot això també, és molt atractiu, però la seva agra personalitat l’espatlla.

			Comencem a caminar per tornar a la meva residència i hem fet unes vint passes quan de sobte es posa a cridar:

			—Para de mirar-me!

			Gira una cantonada i desapareix per un camí abans que pugui pensar una resposta.
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			Després d’uns dies esgotadors, però emocionants, finalment és divendres i gairebé s’ha acabat la meva primera setmana a la universitat. Contenta amb la manera com ha anat la setmana en general, i tenint en compte que la Steph segurament anirà a una festa i hi haurà silenci, decideixo veure alguna pel·lícula. Tenir tota la programació de les classes em facilita molt les coses i puc avançar molta feina. Agafo la bossa i marxo ben d’hora, m’aturo a la cafeteria per endur-me’n un cafè i tenir una càrrega d’energia addicional per al començament del cap de setmana.

			—Ets la Tessa, oi? —diu una veu de noia darrere meu mentre sóc a la cua.

			Em giro i veig la noia dels cabells rosa de la festa. Crec que la Steph li va dir Molly.

			—Sí. Sóc jo —contesto, i em giro de cara al taulell, intentant evitar que continuï la conversa.

			—Aquesta nit vindràs a la festa? —pregunta. Es deu burlar de mi, o sigui que, sospirant, em torno a girar i estic a punt de fer que no amb el cap quan ella diu—: Hauries de venir, es veu que serà bestial. 

			Es passa els ditets per sobre un tatuatge d’una fada a l’avantbraç.

			Callo un moment, però després faig que no amb el cap.

			—Em sap greu, però ja he quedat.

			—Quina llàstima. Sé que en Zed tenia ganes de veure’t. —Això sí que em fa riure, però ella només somriu—. Què? Ahir precisament parlava de tu.

			—Ho dubto, però encara que fos veritat, surto amb algú —explico, i ella encara somriu més.

			—Quina llàstima, podríem haver sortit les dues parelles —diu ambiguament, i per dins dono gràcies a Déu quan el cambrer crida perquè reculli el que he demanat. Amb les presses, agafo la tassa de qualsevol manera i una miqueta de cafè es vessa i em crema la mà. Renego, esperant que allò no marqui el to del cap de setmana. La Molly s’acomiada de mi amb la mà i jo somric educadament abans de sortir de la cafeteria. Els seus comentaris em tornen al cap. Quines dues parelles? Ella i en Hardin? Surten junts de debò? Per simpàtic i atractiu que sigui en Zed, en Noah és el meu xicot i no faria mai res que li fes mal. Sé que aquesta setmana no hem parlat gaire, però això només és perquè tots dos hem estat molt enfeinats. Em proposo trucar-li a la nit per posar-nos al dia i veure com li va sense mi.

			Després de la cremada de cafè i l’estranya trobada amb la senyoreta dels cabells rosa, el dia millora. En Landon i jo hem quedat a la cafeteria abans de les classes que tenim junts, i per això el trobo repenjat a la paret de maons. Quan m’hi acosto em rep amb un gran somriure.

			—Avui marxaré mitja hora abans. No em vaig recordar de dir-te que aquest cap de setmana me’n vaig a casa —diu. M’alegro que vagi a veure la Dakota, però detesto la idea de ser a la classe de literatura anglesa sense ell, i amb en Hardin, si es presenta. Dimecres no va venir, i no és que estigui pendent d’ell.

			—Tan aviat? —dic—. Tot just ha començat el semestre.

			—És el seu aniversari i li vaig prometre fa mesos que hi seria. —Arronsa les espatlles.

			 

			 

			A classe, en Hardin s’asseu al meu costat però no diu res, ni tan sols quan, tal com havia dit, en Landon se’n va trenta minuts abans que s’acabi, cosa que de cop em fa ser més conscient de la presència d’en Hardin.

			—Dilluns comencem el debat sobre Orgull i prejudici de Jane Austen, que durarà tota la setmana —anuncia el professor Hill abans d’acabar la classe.

			No dissimulo l’emoció i estic gairebé segura que se m’escapa un petit xiscle. He llegit la novel·la almenys deu vegades i és una de les meves preferides.

			No m’ha dit res en tota la classe, però en Hardin es posa a caminar al meu costat. Juro que gairebé puc predir el que em dirà amb aquella mirada impàvida als ulls.

			—A veure si l’encerto. Estàs bojament enamorada del senyor Darcy.

			—Totes les dones que han llegit la novel·la n’estan —dic, sense mirar-lo als ulls.

			Arribem a la cruïlla i miro als dos costats abans de travessar el carrer.

			—Ja m’ho pensava —diu, rient, i continua caminant al meu costat per la vorera plena.

			—Estic segura que no ets capaç d’entendre l’atractiu del senyor Darcy. —El cap se me’n va cap a la immensa col·lecció de novel·les que hi havia a l’habitació d’en Hardin. No pot ser que siguin seves. O sí?

			—Un home antipàtic i intolerable convertit en un heroi romàntic? És absurd. Si l’Elizabeth tingués seny li diria que se n’anés a pastar fang de bon començament.

			Ric perquè em fa gràcia la seva manera de parlar, però em tapo la boca i em reprimeixo. De fet em diverteix la batalla dialèctica, i la seva presència, però sé que és qüestió de temps, tres minuts, si tinc sort, que digui alguna cosa ofensiva. Aixeco el cap i em trobo el seu somriure amb clotets i no puc evitar admirar la seva bellesa. Amb pírcings i tot plegat.

			—Llavors estàs d’acord que l’Elizabeth és idiota? —Alça les celles.

			—No, és un dels personatges més forts i més complexos que s’han escrit mai —dic en la seva defensa, utilitzant paraules d’una de les meves pel·lícules preferides.

			Torna a riure i jo també. Però després d’uns segons, és conscient que està rient amb mi com una persona normal, s’atura en sec i la rialla es desfà. Alguna cosa li llampega als ulls.

			—Ja ens veurem, Theresa —diu, i es gira i se’n torna per on ha vingut.

			Es pot saber què li passa? Abans que em pugui posar a analitzar els seus actes, em sona el mòbil. El nom d’en Noah apareix a la pantalla i em sento estranyament culpable quan contesto.

			—Ei, Tess, t’anava a enviar un missatge però he pensat que valia més que et truqués. —La veu d’en Noah és seca, una mica distant.

			—Què fas? Sembles enfeinat.

			—No, he quedat amb uns amics per fer un mos —explica.

			—Entesos, doncs, no t’entretindré. Que bé que sigui divendres. Em fa il·lusió el cap de setmana.

			—Penses anar a una altra festa? La teva mare encara està decebuda.

			Què? L’hi ha dit a la meva mare? M’agrada que en Noah tingui una relació estreta amb ella, però de vegades sortir amb ell és com tenir un germanet empipador que va xerrant de mi. És lleig, fer aquesta comparació, però és veritat.

			—No, aquest cap de setmana estaré tranquil·la —dic, en comptes de queixar-me—. Et trobo a faltar.

			—Jo també et trobo a faltar, Tessa. Molt. Em trucaràs més tard?

			L’hi prometo i ens diem «t’estimo» abans de penjar.

			 

			 

			Quan torno a l’habitació, la Steph s’està preparant per a una altra festa, que m’imagino que és la que ha comentat la Molly a la casa de fraternitat d’en Hardin. Entro a Netflix i tafanejo les pel·lícules.

			—M’agradaria molt que vinguessis. Et prometo que aquesta nit no em quedaré fins tard. Vine només una estona. Mirar pel·lícules sola en aquesta habitació tan petita serà espantós! —somica la Steph, i jo ric.

			Continua suplicant mentre es pentina i es canvia de roba tres vegades abans de decidir-se per un vestit verd que deixa poc marge a la imaginació. El color viu s’adiu amb els cabells rojos brillants, s’ha de reconèixer. Li envejo la seguretat en ella mateixa que té. Jo en tinc fins a un cert punt, però sóc conscient que tinc els malucs i els pits més grossos que la majoria de noies de la meva edat. Tendeixo a portar roba que em dissimula el pit, mentre que ella intenta cridar l’atenció sobre el seu.

			—Ja... —dic per fer-la contenta.

			Però llavors la pantalla del meu portàtil s’apaga i pitjo la tecla per encendre’l i espero... Espero. La pantalla continua apagada.

			—Ho veus? És un senyal que hauries de venir. El meu portàtil és al pis d’en Nate o sigui que no pots fer-lo servir. —Somriu amb sornegueria i es torna a pentinar.

			Me la miro i m’adono que, de fet, no tinc ganes de quedar-me sola a la residència sense res per fer o per mirar.

			—D’acord —dic, i ella es posa a fer bots i a picar de mans—. Però tornarem abans de mitjanit.
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			Em poso uns texans nous que encara no he estrenat. Són una mica més ajustats que els que acostumo a portar, però encara no he posat cap rentadora i no tinc gaire roba per triar. La brusa és negra, llisa, sense mànigues, amb botons i un voraviu de puntes a les espatlles.

			—Uau, m’agrada molt com et queda —diu la Steph.

			Somric i ella intenta tornar a oferir-me el perfilador d’ulls.

			—Aquest cop no —dic, recordant l’empastifada amb les llàgrimes de l’altra vegada. 

			Per què he acceptat tornar a aquella fraternitat?

			—Vejam. Ens recollirà la Molly en comptes d’en Nate; acaba d’enviar un missatge dient que arribarà en qualsevol moment.

			—Em sembla que no li caic bé —dic, mentre em miro al mirall.

			La Steph decanta el cap.

			—Què? I tant que sí. És que és punyetera i de vegades massa sincera. I em sembla que la intimides.

			—Que la intimido? Jo? Per què l’hauria d’intimidar? —Ric.

			La Steph ho ha entès tot a l’inrevés.

			—Crec que és perquè senzillament ets diferent —diu, i somriu. Sé que sóc diferent d’ells, però per a mi són ells els «diferents»—. No t’amoïnis per ella; aquesta nit estarà ocupada.

			—Amb en Hardin? —pregunto sense poder-ho evitar.

			Em continuo mirant al mirall, però sóc conscient que m’observa amb una cella aixecada.

			—No, segurament amb en Zed. Canvia de noi cada setmana.

			És una cosa una mica bèstia de dir d’una amiga, però ella somriu i es col·loca bé la brusa.

			—No surt amb en Hardin? —Em ve al cap la imatge d’ells dos enrotllant-se al llit.

			—Ui, no, en Hardin no surt amb ningú. Se’n va al llit amb moltes noies, però no surt amb cap. Mai.

			—Ah. —És l’únic que puc dir.

			 

			 

			La festa d’aquesta nit és igual que la de la setmana passada. El jardí i la casa estan plens de persones borratxes. Per què no m’he quedat a l’habitació mirant el sostre?

			La Molly desapareix tan bon punt arribem, i jo acabo trobant un forat al sofà i fa gairebé una hora que hi sóc quan passa en Hardin.

			—Estàs... diferent —diu després d’una pausa. Els seus ulls baixen pel meu cos i tornen a pujar fins a la cara. No intenta ni ser subtil en la manera d’avaluar-me. Continuo en silenci fins que els seus ulls es troben amb els meus—. Aquesta nit la roba et queda bé.

			Faig cara de fàstic i m’arreglo la brusa, desitjant de sobte haver-me posat la roba normal, més ampla.

			—Em sorprèn veure’t aquí.

			—Jo també estic una mica sorpresa d’haver tornat —dic, i me’n vaig.

			No em segueix, però vés a saber per què, estic desitjant que ho faci.

			Al cap d’unes hores, la Steph torna a estar trompa. De fet, tant com tothom.

			—Juguem a Veritat o penyora —diu en Zed, i el seu grupet d’amics s’acosta al sofà.
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			La Molly passa una ampolla d’alcohol transparent a en Nate, que en fa un glop. La mà d’en Hardin és tan gran que abasta tot el vas vermell quan beu. Una altra noia d’estil punk s’afegeix al joc, i així són en Hardin, en Zed, en Nate, en Tristan, que és el company de pis d’en Nate, la Molly, la Steph i la noia nova.

			Estic pensant que un joc ebri de Veritat o penyora no pot acabar bé quan la Molly somriu maliciosament.

			—Tu també hauries de jugar, Tessa.

			—No, gràcies —dic, i miro fixament una taca marró de la catifa.

			—Per jugar de veritat, hauria de deixar de ser tan puritana cinc minuts —explica en Hardin als altres, i tots riuen menys la Steph.

			El que ha dit m’indigna. No sóc puritana. Sí, reconec que no sóc especialment esbojarrada, però tampoc sóc una monja de clausura. Miro en Hardin, furiosa, i m’assec amb les cames encreuades a la petita rotllana, entre en Nate i una noia. En Hardin riu i diu alguna cosa a en Zed a cau d’orella abans de començar.

			Les primeres veritats i penyores inclouen que en Zed s’hagi de beure una llauna de cervesa d’una tirada, la Molly hagi d’ensenyar el pit a tot el grup, cosa que fa, i la Steph confessi que té pírcings als mugrons.

			—Veritat o penyora, Theresa? —pregunta en Hardin, i m’empasso la saliva.

			—Veritat? —dic atemorida.

			—És clar —murmura rient, però l’ignoro mentre en Nate es frega les mans.

			—A veure. Ets... verge? —pregunta en Zed, i sento que m’ennuego.

			Ningú no sembla escandalitzat per la intrusiva pregunta, fora de mi. Sento l’escalfor a les galtes i la diversió a les cares dels altres.

			—Què? —burxa en Hardin. 

			Malgrat les ganes de fugir corrent i amagar-me, faig que sí amb el cap. I tant que sóc verge. El màxim que hem fet en Noah i jo és morrejar-nos i grapejar-nos una mica per sobre la roba.

			Sigui com sigui, ningú no sembla sorprès per la meva resposta, només intrigat.

			—O sigui que fa dos anys que surts amb en Noah i no heu tingut sexe? —pregunta la Steph, i em bellugo incòmoda.

			Només brando el cap.

			—Li toca a en Hardin —dic ràpidament, esperant desviar l’atenció.

		

	


	
		
			16

			 

			 

			 

			—Penyora —contesta en Hardin, abans fins i tot que l’hi pregunti.

			Els seus ulls verds em perforen amb una intensitat que transmet que la que patirà seré jo, que sóc jo la que haurà de pagar la penyora.

			I vacil·lo, perquè no m’ho he pensat abans, no esperava topar amb una reacció així. Què li hauria de demanar que fes? Sé que farà el que sigui, només perquè no es vol arronsar davant meu.

			—Has de... mmm. Has de...

			—Què? —diu amb impaciència.

			Estic a punt de demanar que digui una cosa bona de cada persona del grup, però decideixo que val més que no, tot i que seria divertit.

			—Treure’t la camisa i no posar-te-la fins que s’acabi el joc! —crida la Molly, i jo me n’alegro.

			No perquè en Hardin es tregui la camisa, això no, sinó perquè no se m’acudia res i em treu de sobre la pressió d’haver de donar-li ordres.

			—Que infantil —rondina, però es treu la camisa pel cap.

			Sense voler, els ulls se me’n van directament al seu pit llarg i la manera com la tinta negra dels tatuatges s’estira sobre la pell sorprenentment bronzejada. Sota els ocells del pit, té un gran arbre gravat sobre la pell de l’estómac. Les branques, pelades i misterioses. Els avantbraços tenen més tatuatges del que m’esperava; imatges petites i icones aparentment atzaroses estan escampades per les espatlles. La Steph em dóna un cop de colze i aparto la mirada resant perquè ningú no m’hagi vist encantada.

			El joc continua. La Molly fa un petó a en Tristan i en Zed. La Steph ens explica la primera vegada que va tenir relacions sexuals. En Nate fa un petó a l’altra noia.

			Com he acabat enmig d’aquesta colla de proscrits universitaris hormonals i rockers?

			—Tessa, veritat o penyora? —pregunta en Tristan.

			—Per què l’hi preguntes? Sabem que dirà veritat... —comença en Hardin.

			—Penyora —dic, sorprenent tothom i a mi mateixa.

			—Mmm... Tessa, has de... fer un trago de vodka —diu en Tristan, somrient.

			—No bec.

			—Aquesta és la gràcia de la penyora.

			—Escolta, si no ho vols fer... —comença en Nate, i veig en Hardin i la Molly que riuen a costa meva.

			—Molt bé, un trago —dic.

			Em penso que en Hardin farà una altra cara de menyspreu, però quan ens mirem, veig que té una expressió estranya.

			Algú em passa l’ampolla transparent de vodka. Sense voler acosto el nas al coll i oloro el líquid repugnant, que em crema els narius. Arronso el nas, intentant ignorar les rialletes dels altres. Miro de no pensar en totes les boques que han passat pel coll de l’ampolla abans que la meva, i l’aixeco i bec. La vodka és forta i em crema la llengua i fins a l’estómac però me l’empasso. Té un gust horrorós. El grup aplaudeix i riu una mica, tots menys en Hardin. Si no el conegués diria que està enfadat o decebut. És tan estrany...

			Al cap de poca estona, sento l’escalfor a les galtes i després, més tard, la petita quantitat d’alcohol a les venes que creix amb cada ronda en què la meva penyora consisteix a fer un altre trago. Compleixo i he de reconèixer que, per una vegada a la vida, estic molt relaxada. Amb aquesta sensació, tot sembla una mica més fàcil. La gent que m’envolta sembla més divertida que abans.

			—La mateixa penyora —diu en Zed amb una rialla, i fa un glop abans de passar-me l’ampolla per cinquena vegada. Ni tan sols recordo les penyores i veritats que han passat al voltant meu en les darreres rondes. Aquesta vegada faig dos tragos llargs de la vodka abans que me la treguin de les mans.

			—Em sembla que ja has begut prou —diu en Hardin, i passa l’ampolla a en Nate, que fa un glop.

			Qui s’ha cregut que és, en Hardin Scott, per dir-me que ja he begut prou? Tots els altres continuen bevent o sigui que jo també puc. Torno a agafar l’ampolla a en Nate i bec una altra vegada, procurant somriure amb suficiència a en Hardin abans que l’ampolla toqui els meus llavis.

			—No em puc creure que no t’hagis emborratxat mai, Tessa. Oi que és divertit? —pregunta en Zed, i jo ric.

			Records dels sermons de la meva mare sobre la irresponsabilitat m’inunden el cap, però els foragito. Només és una nit.

			—Hardin, veritat o penyora? —pregunta la Molly.

			Ell contesta «penyora», evidentment.

			—Has de fer un petó a la Tessa —diu, i fa un somriure fals.

			Els ulls d’en Hardin s’esbatanen i malgrat que l’alcohol ho torna tot més excitant, l’únic que vull és fugir d’ell.

			—No, que surto amb un noi —dic, i tothom es riu de mi per enèsima vegada aquesta nit. 

			Per què surto amb aquesta gent que no para de riure’s de mi?

			—Què? Només és una penyora. Fes-ho —diu la Molly, burxant-lo.

			—No, no penso fer cap petó a ningú —etzibo, i em poso dreta.

			Sense mirar-me, en Hardin fa un glop del seu vas. Espero que s’hagi ofès. La veritat és que tant se me’n dóna. Estic tipa d’aquesta relació que tenim. M’odia i tanta mala educació és massa.

			Quan em poso dreta, l’efecte de l’alcohol em toca de ple. Ensopego, però em refaig i m’allunyo del grup. No sé com, trobo la porta principal entre la gent. Un cop a fora, la brisa em revifa. Tanco els ulls i respiro fondo l’aire fresc abans d’anar a seure al muret de l’altre dia. Sense pensar el que faig, tinc el mòbil a la mà i telefono a en Noah.

			—Digui’m? —diu.

			La familiaritat de la seva veu i la vodka que tinc a l’organisme fan que l’enyori encara més.

			—Hola... rei —dic, i plego els genolls cap al pit.

			Hi ha un instant de silenci.

			—Tessa, que has begut? 

			La seva veu és severa. No li hauria d’haver trucat.

			—No... és clar que no —menteixo, i penjo.

			Pitjo fort la tecla d’apagar. No vull que em truqui. Ha esguerrat la bona sensació de la vodka, més encara que en Hardin.

			Torno a dins, ignorant xiulets i comentaris grollers de nois borratxos. Agafo una ampolla d’un alcohol marró del taulell de la cuina i bec, bec massa. Té més mal gust que la vodka i sento com si tingués foc a la gola. Busco amb les mans un vas del que sigui per treure’m el gust de la boca. Acabo obrint l’armari i fent servir un got de veritat per agafar aigua de l’aixeta. M’alleuja una mica la cremor, però no gaire. Per una escletxa entre la gent, veig que la meva colla d’«amics» continuen asseguts en rotllana jugant a aquell joc estúpid.

			Són amics meus? No m’ho sembla. Només em volen per poder riure’s de la meva inexperiència. Com gosa la Molly demanar a en Hardin que em faci un petó? Sap que tinc nòvio. No sóc com ella, que s’ho munta amb el primer que passa. Només he fet petons a dos nois, en Noah i en Johnny, un nen pigat de tercer que després em va clavar una puntada de peu a la canyella. Hauria complert la penyora en Hardin? Ho dubto. Té els llavis tan rosats i plens, i el meu cap juga amb una imatge d’en Hardin inclinant-se per fer-me un petó i el pols se m’accelera.

			
            
            
			Però què passa? Per què hi penso d’aquesta manera? No penso tornar a beure mai més.

			Minuts després, l’habitació comença a girar i estic marejada. Els peus em porten a dalt, al lavabo, i m’assec davant de la tassa amb la intenció de vomitar. No vomito. Gemego i m’aixeco. M’agradaria tornar a la residència, però sé que la Steph es voldrà quedar. No hauria d’haver vingut. Una vegada més.
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            Sense poder aturar-me, la meva mà gira la maneta de l’única habitació que conec en aquesta casa enorme. La porta de l’habitació d’en Hardin s’obre sense dificultat. Diu que sempre la tanca, però no és veritat. Està com abans, però aquesta vegada l’habitació es belluga sota els meus peus inestables. Cims borrascosos no és al seu lloc de la llibreria, però el trobo a la tauleta de nit, al costat d’Orgull i prejudici. Em vénen al cap els comentaris d’en Hardin sobre la novel·la. És evident que l’ha llegit —i l’ha entès—, cosa que no és habitual en gent de la nostra edat, i menys en un noi. Potser el va haver de llegir per a la classe, i és per això. Però per què està fora Cims borrascosos? L’agafo i m’assec al llit, obro el llibre per la meitat. Els meus ulls escruten les pàgines i l’habitació para de girar.

			Estic tan immersa en el món de la Catherine i en Heathcliff que, quan s’obre la porta, no la sento.

			—Es pot saber per què no entens que «ningú entra a la meva habitació»? —brama en Hardin.

			La seva expressió furiosa m’espanta, però alhora em fa gràcia.

			—Pe-perdona. És que...

			—Fora —crida, i em mira rabiós.

			Encara sento la vodka a l’organisme, la sento massa per deixar que en Hardin em cridi.

			—No cal que siguis tan estúpid! —La veu em surt molt més forta del que pretenia.

			—Tornes a ser a la meva habitació i et vaig dir que no hi entressis. O sigui que fora! —crida, acostant-se’m més.

			I amb en Hardin que em mira des de dalt, rabiós, traspuant menyspreu i fent-me sentir com si fos la pitjor persona del món per a ell, alguna cosa dins meu esclata. La poca serenitat que tenia es parteix pel mig i faig la pregunta que he tingut al primer pla del cervell sense voler-la reconèixer.

			—Per què no t’agrado? —pregunto, mirant-lo.

			És una pregunta clara, però, si he de ser sincera, no crec que el meu ego ja prou ferit pugui aguantar la resposta.
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			En Hardin em mira furiós. Amb agressivitat. Però està insegur.

			—Per què m’ho preguntes?

			—No ho sé... perquè jo sempre he estat simpàtica amb tu i tu sempre has estat antipàtic amb mi. —I llavors afegeixo—: I jo que vaig pensar que podríem ser amics... —cosa que sona tan estúpida que em pessigo el pont del nas mentre espero la seva resposta.

			—Nosaltres? Amics? —riu i gesticula—. No és evident per què no podem ser amics?

			—Per a mi no.

			—Doncs, d’entrada perquè ets molt tibada. Segurament has viscut en una caseta perfecta que és igual que totes les altres cases del carrer. Els teus pares segurament et van comprar tot el que demanaves i no vas necessitar desitjar res. Amb les teves estúpides faldilles prisades..., francament, qui es vesteix així als divuit anys?

			Obro la boca.

			—No saps res de mi, imbècil condescendent! La meva vida no té res a veure amb això! El meu pare alcohòlic ens va abandonar quan jo tenia deu anys, i la meva mare ha treballat com una mula perquè pogués anar a la universitat. Vaig començar a treballar als setze anys per ajudar a casa, i la roba que porto m’agrada. Perdona si no em vesteixo com una puta com totes les noies que van amb tu! Per ser algú que s’esforça tant per destacar i semblar diferent, et sents molt superior dels que són diferents de tu! —crido, i sento que els ulls se m’omplen de llàgrimes.

			Em giro perquè no em pugui recordar així, i observo que està tancant els punys. Però si es pensa que té dret a enfadar-se per això ho té clar.

			—Saps què et dic? Que tampoc vull ser amiga teva, Hardin —dic, i agafo la maneta de la porta. 

			La vodka, que m’havia tornat valenta, també em fa sentir la tristesa d’aquesta situació, dels nostres crits.

			—On vas? —pregunta.

			Que imprevisible que és. Que llunàtic.

			—A la parada de l’autobús per poder tornar a la meva habitació i no venir mai més aquí. Renuncia a intentar ser amiga de cap de vosaltres.

			—És massa tard per agafar l’autobús sola.

			Em giro de cop.

			—Ara no deus voler fer veure que t’importa el que em pugui passar. —Ric. No sé com seguir els seus canvis de to.

			—No dic que m’importi... però t’aviso. No és una bona idea.

			—Sí, mira, Hardin, no tinc altre remei. Tothom ha begut, inclosa jo mateixa.

			I llavors vénen les llàgrimes. M’humilia una cosa de no dir que precisament en Hardin em vegi plorar. Una altra vegada.

			—Sempre plores a les festes? —decanta una mica el cap, però amb un petit somriure.

			—Es veu que sí, sempre que hi ets tu. I com que són les úniques festes on he anat... —Agafo la maneta una altra vegada i obro la porta.

			—Theresa —diu tan baixet que gairebé no el sento. La seva cara és inescrutable. L’habitació comença a girar un cop més i m’agafo a la calaixera del costat de la porta—. Et trobes bé? —pregunta. Assenteixo, tot i que tinc basques—. Per què no seus un moment i després ja aniràs a la parada d’autobús?

			—Em pensava que ningú no podia entrar a la teva habitació —dic, però m’assec a terra.

			M’agafa singlot i ell s’esvera immediatament.

			—Si vomites a la meva habitació...

			—Em sembla que només haig de beure una mica d’aigua —dic, i intento aixecar-me.

			—Té —diu, i em posa una mà a l’espatlla perquè no m’aixequi i m’ofereix el seu vas vermell.

			L’aparto fastiguejada.

			—He dit aigua, no cervesa.

			—És aigua. No bec —diu.

			Se m’escapa un soroll entre un esbufec i una rialla. És impossible que en Hardin no begui.

			—Quina gràcia. No et deus pensar quedar aquí a fer de cangur, oi? —L’únic que vull és quedar-me sola en el meu patètic estat, i la borratxera em comença a passar i em sento culpable d’haver-li cridat—. Treus el pitjor de mi —murmuro, sense pensar-ho realment.

			—Molt malament, doncs —diu en un to seriós—. Però sí, em penso quedar a fer de cangur. Has begut per primera vegada a la vida i tens el mal costum de tocar les meves coses quan no hi sóc. —Se’n va a seure al llit i belluga les cames. Agafo el vas d’aigua i bec. Sento un gust de menta a la vora i no puc evitar pensar quin gust deu tenir la boca d’en Hardin. Però llavors l’aigua es barreja amb l’alcohol que tinc a l’estómac i se’m passa l’excitació.

			«Juro que no tornaré a beure mai més», em recordo, i em repenjo a la paret.

			Després d’uns minuts de silenci en Hardin torna a parlar.

			—Et puc preguntar una cosa?

			La cara que fa em diu que hauria de dir que no, però l’habitació encara no s’ha tornat del tot estable i penso que potser parlant amb ell em concentraré millor.

			—Digues —dic.

			—Què vols fer quan acabis la universitat?

			El miro amb uns ulls nous. Això és literalment l’últim que m’esperava que em preguntés. Em pensava que em preguntaria per què sóc verge o per què no bec.

			—Doncs, vull ser escriptora o editora, el que arribi primer.

			Segurament no hauria de ser sincera amb ell; només es burlarà de mi. Però com que no diu res, m’animo i li faig la mateixa pregunta, i només obtinc una ganyota i cap resposta.

			—Aquests llibres són teus? —pregunto al cap d’una estona, encara que segurament és inútil.

			—Són meus —mussita.

			—Quin t’agrada més?

			—No és una cosa que em plantegi.

			Sospiro i em trec un fil dels texans.

			—Sap el senyor Perfecte que has tornat a anar a una festa?

			—El senyor Perfecte? —El miro. No ho entenc.

			—El teu nòvio. Quin cretí, per favor.

			—No parlis d’ell així, és molt... és molt... maco. —Quequejo. Quan en Hardin riu, m’aixeco. No coneix de res en Noah—. Tu no podries ser tan maco ni que ho volguessis —dic secament.

			—Maco? És el primer que et ve al cap quan parles del teu nòvio? Maco és la teva manera «maca» de dir que és un plom.

			—No el coneixes.

			—Sé que és un plom. Ho sé pel seu càrdigan i els seus mocassins. —En Hardin tira el cap enrere rient i no puc ignorar els seus clotets.

			—No porta mocassins —dic, però m’he de tapar la boca per no riure amb ell a costa del meu xicot. 

			Agafo l’aigua i faig un altre glop.

			—Dona, fa dos anys que surt amb tu i encara no us heu enrotllat, o sigui que jo diria que és un aturat.

			Escupo l’aigua al vas.

			—Què acabes de dir? —Quan ja em pensava que ens podríem entendre, diu una cosa així.

			—Ja m’has sentit, Theresa. —El seu somriure és cruel.

			—Ets un cabró, Hardin —rugeixo, i li llanço el vas mig ple. 

			La seva reacció és exactament la que m’esperava: estupefacció total. Mentre s’eixuga l’aigua de la cara, em poso dreta com puc repenjant-me en la llibreria. Cauen un parell de llibres, però jo vaig a la meva i surto de l’habitació. Baixo i camino entre la gent fins a la cuina. Estic tan rabiosa que no sento les nàusees, i l’únic que vull és treure’m del cap el somriure de suficiència d’en Hardin. Veig els cabells foscos d’en Zed entre la gent a l’altra habitació i vaig cap a on està assegut amb un noi molt ben vestit.

			—Hola, Tessa, et presento el meu amic Logan —diu en Zed.

			En Logan somriu i m’ofereix l’ampolla que té a la mà.

			—En vols? —pregunta, i me la passa.

			La cremor coneguda em fa sentir bé; em torna a estimular el cos i m’oblido momentàniament d’en Hardin.

			—Has vist la Steph? —pregunto, però en Zed fa que no amb el cap. 

			Em sembla que ella i en Tristan se n’han anat.

			«Se n’ha anat? Però per l’amor de Déu!». M’hauria d’importar més, però la vodka m’enterboleix el judici i em trobo pensant que ella i en Tristan fan bona parella. Un parell de glops després, em sento la mar de bé.

			Deu ser per això que la gent no para de beure. Recordo vagament haver jurat no tornar a beure mai més aquesta nit, però tampoc està tan malament.

			 

			 

			Un quart d’hora després, en Zed i en Logan em fan riure tant que em fa mal la panxa. Són molt més bona companyia que en Hardin.

			—Sabeu que en Hardin és un cabró? —dic, i tots dos somriuen d’orella a orella.

			—Sí que ho és de vegades —diu en Zed, i em passa un braç per les espatlles.

			M’agradaria apartar-me, però no vull que quedi estrany perquè sé que no ho fa amb cap intenció. Aviat la gent se’n comença a anar i em ve el cansament. Prenc consciència que no tinc manera de tornar a la residència.

			—Els autobusos passen tota la nit? —pregunto amb veu pastosa.

			En Zed sospira i just llavors la tofa de rínxols d’en Hardin apareix davant meu.

			—Tu i en Zed...? —La seva veu traspua una emoció que no sóc capaç de desxifrar.

			M’aixeco i passo pel seu costat, però m’agafa el braç. No té límits.

			—Deixa’m anar, Hardin. —Buscant un altre vas per tirar-li a la cara, dic—: Només volia saber si passaven autobusos.

			—Calma... són les tres. No hi ha autobús. El teu nou estil de vida alcohòlic t’obliga a passar la nit aquí. —L’alegria als seus ulls quan diu això és tan sorneguera que tinc ganes de bufetejar-lo—. Si no és que vulguis anar a casa amb en Zed...

			Quan em deixa anar el braç, torno al sofà amb en Zed i en Logan, perquè sé que això l’irritarà. Després de quedar-se un moment mirant, es gira de cop. Amb l’esperança que l’habitació de la setmana passada estigui buida, demano a en Zed que m’acompanyi a dalt i m’ajudi a trobar-la.
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