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  CAPITULO PRIMERO




  I SABEL lo sabía.




  No supo en qué Instante ni por qué lo intuyó.




  Fue algo imprevisto.




  ¿En la forma de mirarla? ¿En el modo con que le hablaba?




  ¿En aquella intensidad suya silenciosa, grave, reposada, del hombre que sabe que no debe inquietar a una muchacha soltera, siendo él... hombre casado?




  Isabel Alcántara conducía su pequeño utilitario a través de las populosas calles madrileñas y pensaba en aquello...




  Era difícil escapar a aquella verdad íntima, irreprimible, en la cual estaba, como el que dice, concentrada toda su vida.




  Su vida joven de veintidós años, afanosa, luchadora, llena de comprensión y de renuncia.




  Sus amigas le decían alguna vez:




  —Parece tan raro.




  Daniel Osma del Olmo no era raro. Era lo que era y nada más. Un hombre famoso como cirujano, un tipo formidable como hombre, un padre ejemplar, un hijo excelente. Apuesto, joven aún (treinta y cuatro años escasos), se pasaba la vida consagrado a su carrera.




  —¿Qué hace?—le preguntaban las amigas, con tremenda curiosidad.




  ¿Qué hacía?




  Estudiar, trabajar..., sólo eso.




  —Yo, en tu lugar, no trabajaría con él. ¿No te parece peligroso un hombre tan parco, tan rico, tan desgraciado?




  Peligroso, no era. Era, únicamente, un hombre formidable, fabuloso. En su trabajo, en sus buenas costumbres, en sus renuncias, en sus silencios, en su innata gravedad.




  ¿Por qué pensaba ella tanto en aquel hombre?




  Frenó el auto ante la hermosa casa de doce plantas




  Aparcó el auto utilitario en el estacionamiento acotado por los dueños de aquel inmueble y saltó al suelo cruzando con paso elástico el trozo de calle que la separaba del portal.




  —Buenas noches, señorita Isabel—saludó amable el portero, que la conocía de siempre—. Está mal tiempo, ¿verdad?




  —Hace un frío intenso—susurró Isabel, con su vocecilla muy bien educada, al tiempo de envolverse friolera en el abrigo de potro de color negro que vestía—. Es posible que este invierno tengamos nevadas intensas, Damián.




  —Seguro que las habrá.




  Isabel ya traspasaba el lujoso portal de la calle del General Mola.




  —¿Ha visto regresar a papá?




  —¡Oh, sí! El señor regresó a media tarde.




  Mantenía el ascensor abierto, e Isabel se deslizó dentro con un suspiro de alivio.




  —Hasta aquí se nota la calefacción. Buenas noches, Damián.




  —Buenas noches, señorita Isabel.




  Llegó a la quinta planta y sacó el llavín del bolso.




  Siempre lo llevaba consigo. La muchacha no estaba siempre. Su padre casi nunca. A veces ella terminaba el trabajo en la clínica particular de Daniel Osma y se veía precisada a volver a casa a cualquier hora, con el fin de vestirse e irse con su pandilla.




  —Papá—llamó, cruzando el pasillo a paso ligero.




  Una alta figura varonil se recostó allá abajo, en el umbral de la puerta del living.




  —Estoy aquí.




  La joven corrió hacia él, quitándose el abrigo. Le besó repetidas veces y, suspirando, tiró el abrigo en el respaldo de una silla.




  —El portero me dijo que estabas en casa. ¿Cómo es que hoy regresaste tan pronto?




  El caballero (no más de cincuenta años. Elegante, con tipo de gran señor, alto y esbelto, cabellos entrecanos y ojos tan negros como los de su hija) hizo un gesto vago.




  —Estuve en el Círculo después de dejar la oficina. Pasa, pasa—le cubrió los hombros con el brazo—. Sentémonos junto a la chimenea. ¿Sabes? Me gustaría hablarte.




  Su padre casi nunca hablaba. ¿Qué tendría que decirle?




  Se separó de él y cruzó el living. Se hundió en una butaca junto a la chimenea encendida y extendió las dos manos. Finas en verdad. Manos cuidadas, expresivas, en uno de cuyos dedos lucía un brillante de cuatro quilates, montado al aire.




  —Tú dirás, papá.




  Papá alargó la pitillera abierta, al tiempo de sentarse.




  —¿Fumas?




  —Lo deseo—rió Isabel, con esa sonrisa encantadora de la muchacha feliz—. Cuando conduzco no puedo hacerlo. Me acostumbré, no sé por qué, a prescindir del cigarrillo. Debe ser que nunca vi al doctor Osma fumar conduciendo—se alzó de hombros, al tiempo de prender el cigarrillo entre los labios—. Hace un año que trabajo a su lado y jamás le vi fumar ni trabajar al mismo tiempo, ni tampoco conducir—y sin transición, echando la cabeza hacia atrás—: ¿Tienes algo importante que decirme?




  Don Ricardo Alcántara, ingeniero de profesión, rico y apuesto, dudó un segundo. Tenía un habano entre los dientes y fumaba mordisqueándole.




  Isabel, esbelta, atractiva hasta lo inimaginable, cabellos castaños y ojos negrísimos, tenía una intuición especial para comprender a los demás. Se dio cuenta en aquel instante de que su padre tenía algo trascendental que decirle.




  —¿De qué se trata, papá?




  —No sé cómo empezar—y, de súbito, como para ganar tiempo—: ¿Hablamos primero de ti?




  —¿De mí?




  —Me gustaría...




  Isabel no sabia qué se podía hablar de ella. Tenía una vida feliz, sin historia. Si algo existía..., ¡aquello, por ejemplo!, era tan suyo, tan íntimo, que no consideraba posible que su padre penetrara en ello...




  —Bueno—admitió—. Hablemos...




  * * *




  Don Ricardo se puso en pie. Vestía un traje azul marino, de elegante corte. Parecía rejuvenecido. Isabel lo analizó un segundo.




  Verdaderamente, su padre, de un tiempo a aquella parte, daba la sensación de tener muchos menos años. ¿No tenía el cabello menos... gris? Sonrió imperceptiblemente. ¿Se teñiría su padre el cabello?




  —¿Tomas algo?—preguntó don Ricardo, ajeno a los pensamientos de su hija.




  —Bueno. Un whisky sin soda, con un poco de agua y des trozos de hielo.




  El padre se acercó al bar y sirvió dos whiskys. Con los altos vasos en la mano, regresó al lado de su hija y se sentó frente a ella, no lejos de la chimenea encendida.




  —Primeramente debo preguntarte si estás contenta de tu trabajo.




  —Sí.




  —Cuando terminaste tus estudios de enfermera, yo creí que colgarías el titulo y te dedicarías a vivir bien, como la mayoría de tus amigas.




  —No sería capaz de vivir sin una ocupación, papá —adujo Isabel, sin parpadear—. Me gusta mi trabajo y agradezco que me hayas dado tu permiso.




  —No sé si hice bien o mal.




  —Hiciste bien. La mujer debe tener una ocupación, un motivo por el que vivir. No basta tener dinero y haber sido educada en un colegio de categoría.




  —En cierto modo tienes razón. Pero la mayoría de tus amigas... no trabajan.




  —¿Y qué hacen? ¿Se lo has preguntado alguna vez, papá, o te lo dijo alguien?




  —No—se asombró el caballero—. Claro que no.




  —Pues si quieres, te lo digo yo. Viven una vida absurda. Se levantan tarde, las doce, la una. Se visten, se ponen guapísimas y se van a Serrano a tomar el vermut. Regresan a casa a las dos y media, comen y ya tienen decidido plan para la tarde. Salen de nuevo. Se van a una sala de fiestas, bailan, coquetean, y a la noche, una vez regresan a casa, vuelven a salir muy bien vestidas y bailan en cualquier parte hasta las seis de la madrugada. Y vuelta a empezar.




  —Es una bonita vida, Isabel.




  Esta rió.




  Una risa feliz y cristalina que parecía dar a sus ojos una luminosidad ardiente, despidiendo de sus negros ojos chispitas doradas.




  —Para ellas, que prefieren vivir así. Para mí no sería nunca una vida feliz. Me habrás educado de otra manera.




  —Te eduqué igual que cualquier padre educa a sus hijas; a muchas de tus amigas que fueron tus compañeras de colegio.




  —Ciertamente. Pero yo, sin duda, pienso de modo diferente. Tengo que vivir intensamente, de algo verdadero, algo humano. Me gusta pensar, cuando me acuesto a una hora razonable, después de ver el programa de televisión que me agrada, que el día siguiente no será igual al anterior.




  —Por tu trabajo, lo es.




  —No lo creas. Mi trabajo, por suerte o desgracia para los demás, tiene siempre un cariz distinto. Vivo en una clínica consagrada al prójimo. Tengo un jefe que vive su profesión, y eso para mí es interesantísimo. Los enfermos son cada día distintos, los problemas inherentes a ellos, son opuestos la mayoría de las veces A mí me encanta. Cuando salgo de la clínica y me enfrento con este nuevo mundo, me parece imposible que la gente viva al margen de esos problemas, y mis amigas, si las encuentro en Serrano, me parecen absurdas y sin sentido todo cuanto piensan y dicen.




  —Sólo tienes veintidós años y tu existencia discurre en una clínica.




  —Eso me hace feliz—dijo rotunda—. Te aseguro que por nada del mundo me cambiaría por una de mis amigas.




  —Eres rica por tu madre muerta y por mí, cuando yo me muera.




  —No me interesa el dinero.




  —Eres un caso especial en la historia humana, hijita.




  —¿Te molesta?




  —Eso, no. Me inquieta un poco el hombre con quien trabajas.




  Tenía miedo. Siempre lo tenía a que su padre ahondara en aquel «asunto».




  Fumó aprisa. Se hizo la desentendida.




  —Es casado, Isabel.




  —Ya...—con oculta inquietud—. ¿Y qué?




  —Yo sé que es un hombre honesto. No vayas a pensar que permití que trabajaras con él sin informarme. Pero...




  —Yo acudí a su clínica por medio de un anuncio en el periódico. Había mil solicitudes por lo menos, pero entre todas fui yo la elegida. Tiene más enfermeras y médicos en su clínica, y, sin embargo..., yo soy la jefe allí. Eso, te lo aseguro, me enorgullece.




  —También a mi, pero... Además de enfermera, ¿no eres muy amiga suya?




  Isabel abatió los párpados de aquella forma que ella siempre hacía cuando pretendía evitar una respuesta.




  —¿No tienes otro cigarrillo, papá? Los míos los dejé en el bolso en la consola del hall.




  —Oh, claro—y le mostró de nuevo la pitillera abierta.




  CAPITULO II




  NO eres muy amiga suya?




  —No creo que exista una mujer que pueda considerarse amiga entrañable de Daniel Osma del Olmo —dijo, rotunda, recuperando su sangre fría—. Lo que pasa es que tiene absoluta confianza en mí.




  —¿Conoces la historia del doctor Osma?




  —No... mucho.




  Y era verdad.




  Conocía a Beatriz del Olmo, madre de Daniel. Conocía a su hijo Rafa y conocía a Daniel Osma... Pero jamás se había inmiscuido en su vida privada. Y cuando sus compañeras mencionaban en voz baja aquel asunto, ella procuraba eludirlo.




  —Es casado...




  —¿Y bien?




  —Cuando fue a hacer las prácticas a Nueva York, lugar donde se especializó como cirujano..., conoció a una muchacha.




  —Sí.




  —Se casó con ella sin muchos preámbulos. La trajo a España, tuvieron un hijo, y un buen día, Elka Butoms se largó...




  —No seas cruel, papá—dijo, por decir algo.




  —No ha vuelto. Su vida en España dejaba mucho que desear. Ni se ocupaba de su hijo, ni hacía mucho caso del marido...




  —Era una mujer frívola.




  —Ciertamente, querida, pero... era su mujer. ¿Entiendes eso? Era su mujer y él no pudo casarse de nuevo. Separarse, sí. Quizá, sin que nadie lo sepa, lo haya hecho ya judicialmente, pero eso... ¿evita el que esté casado?




  —No, por supuesto.




  —Elka lo abandonó con la mayor indiferencia. Nadie volvió a saber de ella. Se despreocupó de su hijo y de su esposo, y... vive su vida.




  —Eso... ¿impide que él sea un buen cirujano? Tiene clientes hasta londinenses. Vienen a su clínica particular, se operan y permanecen en la clínica hasta que se reponen totalmente. La vida privada de mi jefe no me interesa, papá—mintió con aplomo.




  —Mejor es así.




  —Elka no supo darse cuenta, sin duda, del sacrificio que la vida impone a un médico de la categoría de su marido.




  —Hablas de ella como si la conocieras.




  —Por lo que de comentarlo hubo a costa de ese asunto. Si Daniel Osma fuera un cualquiera, el asunto pasaría inadvertido. Pero era él y eso significa mucho.




  —A veces pienso que no debiera permitirte trabajar con él. Eres la jefe de su clínica. Pese a tu juventud..., mandas en todos ellos.




  —No mando por mis años, papá. Mando porque soy una enfermera especializada, y eso significa mucho en una clínica de tal envergadura. Aprendí en un hospital neoyorquino. Cuando quise hacer allí la especialidad, tú no te opusiste.




  —Lo consideré un deber—adujo el padre—. No me agradan las cosas a medias. Deseabas ser enfermera, pues yo preferí que lo fueras de verdad y lo he conseguido.




  —No te extrañe, pues, que, pese a llevar a su lado sólo un año escaso, me haya nombrado jefe de todos los demás empleados. Conozco dos idiomas, estoy especializada en cirugía y mis conocimientos como bachiller superior me dan derecho a compartir la vida profesional de un médico, sin que éste se considere demasiado superior.




  Y como el padre asintiera, permaneciendo en silencio, añadió sin transición:




  —Tú tenías algo que decirme, papá.




  —¿Cómo?—pareció sobresaltarse.




  —Algo qué decirme, te digo.




  —¡Oh, sí!—bebió el contenido del vaso de un solo trago—. Sí, claro.




  * * *




  No hubo silencio.




  Isabel empezó a hablar de la bebida. Se levantó y sirvió otra, sin que su padre dijera nada.




  ¿Tenía Isabel una intuición especial para comprender a su padre?




  Jamás se le ocurrió que su padre tuviera algo trascendental que decirle con respecto a sí mismo y a su vida privada y, sin embargo, en aquel instante estuvo segura de que de repente su padre tenía algo que decir, que le costaba decir...
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