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        SINOPSIS 




         




        Bridget Vanderpuff es una inventora superdetective que resuelve misterios y la mejor panadera del mundo. 




        Es la Noche de los Fantasmas Hambrientos, la época más espeluznante del año... ¡y Bridget y Tom tienen un misterio que resolver! 




        Un tren fantasma ha llegado a Belle-de-Mar y la gente está desapareciendo. ¿Podrán los abominables pasteles de Bridget ayudarles a resolver el caso antes de que sea demasiado tarde? 
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        Otros títulos de Martin Stewart 




         




        Bridget Vanderpuff y la evasión pantástica 


      


    


  

    

      



         




        Para Milo 
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        PRIMERA PARTE 




         


        Vía del Pábilo 
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        Pisadas 




         




        recuerdos ✴ ganzúas ✴ sorpresas 




         




        Bridget Vanderpuff se sacó otra ganzúa de entre los dientes. 




        —¿No te puedes dar más prisa? —la apremió Tom. 




        Bridget apretó los labios. 




        —Tom Timpson —susurró, mientras echaba mano del cristalófono1 —. Me doy toda la prisa que puedo. 




        —Pero… 




        —¡Chis! 




        Bridget se ajustó los auriculares. 




        Nada: solo oía la brisa que entraba por la ventana abierta, el parloteo indescifrable que llegaba de la calle y el runrún de las olas en la distancia. 
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        —No oigo pisadas. Tenemos tiempo. 




        —¿Tiempo? —siseó Tom—. ¡Qué vamos a tener tiempo! Me van a volver a pillar y lo mandaré todo al traste. 




        Bridget negó con la cabeza. 




        —¿Cómo se te ocurrió que esconderte en una vitrina de cristal era…? 




        —Ya te he dicho que lo siento. No hay esperanza, ¿verdad? No serás capaz de… 




        —¿Te acuerdas del orfanato? —dijo Bridget a toda velocidad, mientras se sacaba otra ganzúa de entre su explosión de pelo anaranjado. 




        Tom pestañeó. 




        —Pues claro. 




        —Vale —dijo Bridget, y giró la ganzúa en forma de aro en el interior de la cerradura de latón—. Y ¿te acuerdas de la trampa para osos que había en el despacho de la señorita Agria?2 




        Los dos amigos intercambiaron una sonrisa. 




        —Pues claro —repitió él—. Perdí la cuenta de la cantidad de veces que me metió en ese cacharro. 




        —Ciento setenta y seis —apuntó Bridget, que jamás perdía la cuenta de nada. 




        Le dio otra vuelta a la ganzúa y luego se sacó otra (una cabeza de pinzas) del pelo. 




        —Nunca hice nada para merecer ese castigo —afirmó Tom. 




        Bridget enarcó una ceja. 




        —Bueno, vale —aceptó él, alzando las manos—. Quizá cuando… 




        —… le pusiste aceite de hígado de bacalao en el zumo a la señorita Agria, por ejemplo. 




        —Eso fue idea tuya, yo solo… 




        —O cuando ataste los enormes cordones de sus enormes botas al ventilador del techo y luego lo pusiste a velocidad «Madre mía, qué rápido». 




        —Vale, sí, pero fuiste tú quien… 




        —¿… le echó pintura en la pasta de dientes? —lo interrumpió Bridget. 




        Los dos se rieron en voz baja. El aliento de Tom empañó el interior de la vitrina. 




        —¿Qué nos gritó? —preguntó él. 




        Bridget se enderezó, se colocó el pelo detrás de las orejas y chilló: 




        —A ver, malvados erizos de mar, ¿se puede sabeeer por qué mis preciosos dientes están todos sucios y azuuules? 




        Tom se estremeció: la imitación del graznido de gaviota de la señorita Agria era escalofriantemente buena. 




        —Me alegro de que no esté aquí —comentó. 




        —Más aún —puntualizó Bridget—, de que la hayan encerrado en la Cárcel Descalza.3 




        Volvió a comprobar el cristalófono. 




        Oyó algo: un murmullo lejano, como un trueno amortiguado por una manta… Después, solo quedó el silencio, roto únicamente por el tictac del reloj de pie que había justo delante de la camabitación de Bridget.4 




        Se concentró. Tom vio cómo sus dedos danzaban sobre la cerradura, cómo se le cerraban los ojos al escuchar los susurros y los clics de las ganzúas en su interior. 
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        —¿Te da pena? —preguntó, levantando la mirada hacia las estanterías repletas de libros. 




        Bridget tomó aliento, su torrente sanguíneo vibraba con el zumbido sensorial de los Vanderpuff: saboreaba los olores, oía las fragancias, ese era su poder chispeante, penetrante, restallante. 




        Mantequilla. 




        Fresas. 




        Vainilla. 




        Chocolate. 




        Se le aceleró el corazón. 




        Cada aroma sonaba como una nota musical en su mente, una onda de sabor orquestal que le hacía la boca agua y la llenaba de tal alegría que creía posible estallar de felicidad. 




        —¿Qué podría darme pena? —preguntó. 




        —Ya sabes… —dijo Tom, tironeándose de la manga—. El orfanato. Ser una Niña Descariada. La mazmorra. El Gran Laberinto. Todo. 




        —Pfff. —Bridget se apartó un mechón del flequillo de un soplido. 




        —¿Qué has dicho? 




        —He dicho que pfff. ¿Qué me importa que la señorita Agria me tirase al Pozo Sin Fondo? Nunca… 




        —¿Para qué había un pozo sin fondo en un orfanato? —intervino la alcaldesa, que estaba escondida detrás de las cortinas. 




        —En realidad sí que tenía fondo, señoría —respondió Bridget—. Solo tenía unos cinco kilómetros de profundidad. 
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        Las cortinas se menearon. 




        —También te encerró en una maleta y te lanzó al lago —apuntó Tom. 




        —Y no solo en una maleta —puntualizó Bridget. 




        »También en un baúl. 




        »Y en una mochila. 




        »Y en una bolsa de viaje. 




        »Y en un saco. 




        »Y en un bolso de mano. 




        »En ese estaba bastante apretada —admitió Bridget—. Pero siempre logré escapar, ¿verdad que sí? 




        Tom le lanzó una suave sonrisa. 




        —Siempre. 




        Bridget se sacó una ganzúa de cucharón de la cabellera.5 




        —Y siempre te logré sacar de la trampa para osos, ¿a que sí? 




        Tom puso la mano sobre el vidrio. 




        —Sin lugar a dudas. 
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        Bridget pegó su mano a la de su amigo. 




        —Para tenerte siempre a mi lado, cantando tonterías. 




        —¿Cómo que tonterías? —se ofendió Tom—. Creía que te encantaba «Buena suerte, señor Ardilla». 




        —El cristal no se mueve ni un pelo —comentó el señor Constantine, el dependiente de la papelería, desde detrás de un tiesto. 




        Bridget se dio la vuelta. 




        El cristalófono estaba dando brincos en el suelo. 




        Cogió los auriculares. 




        Pisadas. 




        Las oyó alto y claro… ¡y se acercaban! 




        —¡Ay, Bridget! —lloró Tom—. ¡Lo siento! Tápame con una manta o… 




        —¡Chis! —lo mandó callar ella, al tiempo que cambiaba la ganzúa por la de aro. 




        Se olvidó del traqueteo del cristalófono y se centró en las ganzúas que repiqueteaban en la cerradura, manejándolas como un arco de violonchelo, hasta que, con un clic claro y rotatorio, las barras metálicas se alinearon y la cerradura se abrió. 




        —¡Lo has conseguido! —siseó Tom. 




        El cristalófono cayó de lado. 




        —¡Rápido! —susurró Bridget, liberándolo con una lluvia de migajas—. ¡Escóndete! 




        La puerta se abrió de golpe y en el vano apareció la silueta de un hombre vestido entero de blanco, con chaquetilla de chef y un gorro de cocinero que parecía hecho de nata montada. 




        El señor Ernest Vanderpuff —el mejor pastelero del mundo— entró en la tienda. 




        —¿Hola? —dijo—. ¿Hay alguien? 




        —¡SORPRESA! —gritó Bridget al ponerse en pie de un salto, igual que Tom, la alcaldesa y todos los vecinos de Belle-de-Mar. 
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        Todos se rieron al ver al hombretón trastabillar hacia atrás, con el gorro aferrado contra el pecho. —¡Ay, madrecita del alma mía! —exclamó el señor Vanderpuff al abrazar a su hija y alzarla del suelo—. ¡Casi me caigo de los zuecos del susto! ¿Qué es lo que está pasando? 




        —Ay, Bridget, ¡lo has logrado! —dijo Pascal, que se subió al hombro de la niña—.6 Si hubiera visto a Tom, la fiesta sorpresa se habría ido a la porra. 




        —¿Es una fiesta sorpresa? —preguntó el señor Vanderpuff, con una sonrisa resplandeciente. La gente comenzó a darle palmaditas en la espalda—. ¿Para mí? 




        Bridget le rodeó la cintura con los brazos y le dio un abrazo de primera categoría. 




        —¡Feliz cumpleaños, papá! —exclamó. 
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        La fiesta del Señor Vanderpuff 




         




        pasteles deliciosos ✴ más bollo que niño ✴ libros de miedo 




         




        La caja registradora de latón que había en la Panadería Pastelería Vanderpuff parecía un armonio, y a cada venta emitía una canción alegre. Las teclas y las palancas estaban lisas por el efecto del tiempo y el uso, y el revestimiento refulgía como los botones de un sargento. 




        Bridget encontró a Tom escondido bajo ella. 




        —¿Qué andas comiendo? —preguntó, y se encajó a su lado. 




        Los invitados a la fiesta se habían puesto a bailar. Por su lado pasaban botas y zapatos, y también Pascal7 girando animadamente por entre el calzado. 




        —Efplendorofaf cafoletaf de hofalfre —contestó Tom, lanzando migas por doquier. Después de tragar, añadió—: Son mis preferidas. 




        —Creía que te gustaban más los crujientes mantequiuntosos. 




        Los ojos de Tom brillaron como un par de dónuts doblemente dulces. 




        —Sí, esos también me encantan —admitió, y le pasó a Bridget un trozo de Cazoleta de Hojaldre. 




        Ambos masticaron en silencio. 




        A su lado estaban los ganchos donde el señor Vanderpuff colgaba las pinzas y las bolsas para empaquetar los pedidos, y también un recogedor y un par de zuecos. 




        A Bridget le vino a la mente la primera vez que traspasó la cadena dorada para colocarse tras el mostrador. 




        Se sintió como si hubiese entrado en un reino secreto. 




        La Panadería Pastelería Vanderpuff era, sin duda alguna, la tienda más bonita del mundo. 




        Los estantes de rebordes dorados refulgían con la luz de las farolas. 




        Había espejos pulidos cubiertos de mensajes escritos con la caligrafía arremolinada del señor Vanderpuff. 




        También tenía escaleras con ruedas que emitían un agradable zumbido al desplazarse, maravillosas vitrinas de cristal que abarcaban de uno a otro extremo del establecimiento y lamas de parqué que rechinaban deliciosamente bajo los pies, como si la pastelería en persona susurrase leyendas de horneadas pasadas. 




        Cada estante, cada superficie, cada milímetro de escaparate estaba lleno de galletas, tartas, tartaletas y panes, y todos los delicados bocados iban acompañados de una etiqueta en la que se detallaba su nombre. 




        —Qué suerte tienes —comentó Tom, que había seguido la mirada de su amiga. 




        Bridget asintió. 




        —Y tú también —dijo, al tiempo que hacía girar su pulsera de nanonovelas.8 
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        —Ya, pero a ti te dejan comer azúcar —insistió Tom, y dio otro bocado a la Esplendorosa Cazoleta de Hojaldre—. Mis nuevos padres son dentiftaf. 




        Bridget se limpió migajas de las mejillas. 




        —Difculpa —roció Tom. 




        A Bridget le cayó el cabello sobre los ojos. Se lo apartó de la cara y lo reposó sobre el hombro. 




        —Tu pelo está haciendo cosas raras —observó Tom. 




        —Ni que lo digas —concordó Bridget mientras se retiraba un puñado de rizos—. ¿En qué andará metido? 




        —¡Aúpa, por favor! —jadeó Pascal, que intentaba trepar por la rodilla de Bridget. 




        Tom observó cómo Bridget —con bastante esfuerzo— alzaba al elfo desde su regazo hasta la caja registradora. 




        —Menuda pasada —dijo el niño, al contemplar el espacio vacío donde ahora sabía que se encontraba Pascal—. ¿Me puede oír? 




        —Y también verte —puntualizó el elfo—. Incluido el moco que te cuelga de la narina izquierda. 




        —Dice que sí —transmitió Bridget. 




        Tom alzó el pulgar hacia donde estaba Pascal. 




        —Ojalá pudiera verlo yo también. 




        —¿Este chiquillo tiene el cerebro de gelatina? —dijo Pascal, que estaba bailando sobre el mostrador—. ¡A mí solo me pueden ver los miembros de esta pastelería! 
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        De pronto, aparecieron los zapatos de la alcaldesa. 




        —¡Qué gran idea la de organizar una fiesta sorpresa, señorita Vanderpuff! Y ¡qué arte te das con las ganzúas! 




        —Muchas gracias, señoría —respondió Bridget, poniéndose en pie y alisándose el uniforme de pastelera—.9 Pascal me chivó que era el cumpleaños del señor Vanderpuff, y a mí se me ocurrió que estaría bien mostrarle lo mucho que lo quiere todo el mundo. 




        —¡No te falta razón! —concordó la alcaldesa, casi sin aliento de tanto bailar. Tomó un bocado de su Delizia de Vanderpuff y se limpió la nata de los labios—. A todas estas, ¿quién es Pascal? 




        El elfo, que estaba recostado contra un estante, le hizo un gesto negativo a Bridget con el dedo. 




        —Ella no puede verme, ¿recuerdas? —sonrió, mientras se lamía el caramelo que le había quedado pegado en el bigote—. Nadie que no forme parte de la pastelería sabe de mi existencia. 




        —Perdón —se disculpó Bridget, sin mover los labios.10 




        —¿Has dicho algo? —preguntó la alcaldesa, con el ceño fruncido. 




        —No, seño… —comenzó Bridget, pero se detuvo cuando unos brazos suaves y blanditos la cogieron desde atrás. 




        —¡Ahí estás! —exclamó la señora Paige mientras la alzaba en el aire—. ¿Te habías vuelto a esconder? 




        —Solo un ratito —respondió Bridget, con la cara oprimida contra el hombro de la bibliotecaria. La señora Paige le apretujó las mejillas. —¡Qué fiesta tan fabulosa! —declaró, con los pendientes bamboleándose como locos. —Ahias —respondió Bridget. 




        —Señora Paige, ¿acaso son eso libros de miedo? —se interesó la alcaldesa. 




        —¡Del mayor de los canguelos! —respondió la bibliotecaria, aplaudiendo de entusiasmo y embutiéndole a Bridget una pila de tomos de tapa dura entre las manos—. Le prometí al señor Vanderpuff que le aportaría inspiración para la Noche de los Fantasmas Glotones.11 
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        —¡Qué idea tan maravillosa! —comentó la alcaldesa—. Yo misma estoy de humor para cosas aterradoras. ¿Habéis visto qué niebla? Llevo viviendo aquí toda la vida y jamás había presenciado cosa igual. 




        —¿El señor V contribuirá a la fiesta? —preguntó Bridget. 




        —¡Por supuesto que sí! —contestó la señora Paige—. Belle-de-Mar se jacta de tener las mejores fiestas, desfiles y ferias, y el Desfile de los Fantasmas Glotones es el más importante de todos.12 Bien lo sé yo, que soy la presidenta del comité organizador. La contribución del señor Vanderpuff será la guinda del evento; sin ella, ¡tendríamos que cancelarlo! 




        La alcaldesa asintió, seria. 




        —Mañana celebraremos el Zampatón de la Noche Previa a la Noche Previa a la Noche de los Fantasmas Glotones. 




        —Muy tradicional —apuntó la señora Paige, tras lo cual dio un mordisco a su bingbón de Chocolate—. Fe celebra en la plafa. El feñor Vanderpuff frefara algo efpefial para nofotrof, ¡qué majo ef! 




        Bridget ojeó los libros. 
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        —La maldición de los ñampiros —leyó—, El ataque de los siropes lobo, El extraño caso del doctor Galletyl y el señor Icing… ¡genial, son todo misterios de Leopold Stirling! 




        La señora Paige sonrió de oreja a oreja. 




        —¡Cómo no! —dijo, con los labios embadurnados de chocolate—. Y aún me queda otro que darte: Historia del Desfile de los Fantasmas Glotones. Contiene información sobre todas las fiestas pasadas, no sé qué haríamos sin él. No me cabe duda de que inspirará al señor V. ¿Podrías venir a recogerlo? ¡Te invito a un chocolate caliente! 




        Bridget se apretó los libros contra el pecho. 




        —¡Me encantaría! —aceptó—. Gracias, señora Paige. Todo Belle-de-Mar bailaba a su alrededor. 




        El señor Constantine, el papelero, abrazado a sus rosquillas caramagníficas. El señor y la señora Pringle, los artistas, aferrados a sus crujientes mantequiuntosos. 




        El señor y la señora Yuen, los ceramistas, picando de sus Piononos Pi de Pistacho. 
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        La alcaldesa captó la mirada de Bridget. 




        —Llevas viviendo en la pastelería unas seis semanas —comentó, chupándose la nata de los dedos—. He de decir que me parece poco, casi ni me acuerdo de no tenerte entre nosotros, corriendo sobre nuestros tejados. 




        —¡Era horrible! —gritó Pascal, para lo que sacó la cabeza de un tarro de chispitas de colores—. ¡Un mundo sin Bridget Vanderpuff es un lugar sin alegría! 




        —Cuéntame —continuó la alcaldesa—, ¿eres feliz aquí? 




        —Sí —contestó Bridget, mientras Tom, que ya era más pastel que niño, se apartaba discretamente para buscar a sus padres—. El señor V es muy amable, y muy divertido. 




        La alcaldesa sonrió y miró por encima del hombro de la niña. 




        —Ah —dijo—, justo a tiempo. Bridget, quiero presentarte a una persona muy especial: el tres veces campeón olímpico y actual campeón del mundo de escondite, el nuevo conde de Villa Bombeta, Kingsley, don Desafío. 
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        Don Desafío 




         




        patos ✴ deducción ✴ interrupción 




         




        El pelo de Bridget se precipitó hacia delante. Se lo apartó de los ojos con un movimiento de la cabeza. Don Desafío era moreno de piel y alto, con el cabello peinado en rastas que le llegaban casi hasta la cintura. Llevaba un traje de un vívido color púrpura, del que emergía un cuello de un tono verde vibrante y un par de zapatos bien pulidos de color calabaza. 




        —Encantado de conocerla, señorita Vanderpuff —dijo, al envolver la mano de Bridget con su suave y tibia palma. 




        —¿De qué son las medallas? —preguntó Bridget. 




        —De lanzamiento de disco —respondió el conde mientras hacía girar el bastón—. Pero hace años que lo dejé. Mi pasión es el escondite. 
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        —A mí también me gusta —comentó Bridget—. Sobre todo buscar. Se me da bien encontrar cosas. 




        Don Desafío alzó las cejas. —¡Debemos jugar una partida! Me alegro de que nos hayamos conocido; he oído hablar mucho de ti. 




        —¿Al menos algo era positivo? —dijo Bridget. 




        —Poco creíble, más bien. ¿Es cierto que volaste por los aires el Orfanato para Niños Descariados con un bol de gelatina? 




        —Gelamita —lo corrigió Pascal—. Díselo, Bridget. 




        —No tengo comentario alguno al respecto, milord —respondió Bridget. 




        Don Desafío soltó una carcajada y golpeó el suelo con el bastón, un palo ancho rematado por una luna creciente. 




        —Puedes llamarme Kingsley —le dijo, y, cuando el señor Vanderpuff se les unió, añadió—: Usted debe de ser el homenajeado. ¡Feliz cumpleaños! 




        —Gracias, señor —sonrió el señor Vanderpuff mientras le tendía al conde un trozo de pastel de forjainvierno;13 los vecinos bailaban y giraban a su alrededor—. ¡Jamás me habían organizado una fiesta tan maravillosa! 




        Don Desafío vio cómo explotaban y chisporroteaban los fuegos artificiales en miniatura. 




        —Eso es… impresionante. —Aguzó el oído—. ¿Esta tarta está cantando… El fabuloso festín del felino Frances? 




        —¡Así es! —confirmó Bridget en un tono lo suficientemente alto para hacerse oír por encima del colofón final del glaseado. 




        La alcaldesa irrumpió en un aplauso y luego se llevó al señor Vanderpuff aparte. 




        —Debe de ser muy difícil hacer que cante el glaseado —comentó don Desafío mientras contemplaba una cucharada de tarta. 




        —Que cante es fácil —aseguró Bridget—, lo complicado son las armonías. 




        —¿Lo has hecho tú? 




        —Por accidente.14 




        —Madre mía —dijo don Desafío. 
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        Se comió el Pastel de Forjainvierno. 




        Y suspiró. 




        Bridget percibió, en los movimientos de sus cejas y en su sonrisa, que estaba experimentando las sublimes sensaciones únicamente provocadas por un dulce Vanderpuff. 




        Cosquillitas que se estremecen en la tripa y relampaguean por los dedos; dulzor que bulle por la sangre y espumea en el cerebro; calor mantecoso que se zambulle y se arremolina y da vueltas. 




        Y, por encima de todo, una sensación de cambio: la conciencia de que ahora eres una persona ligeramente distinta de la que eras antes de que explotasen tus papilas gustativas. 




        El conde abrió los ojos. 




        —Madre mía —dijo—. Había comido tartas en mi vida, pero… 




        —Esta es una tarta Vanderpuff —aclaró Bridget—. No hay nada igual. 




        La música cambió para indicar el inicio de un baile nuevo. El señor Vanderpuff hizo girar a la alcaldesa hasta que adoptó una pose dramática y luego se meneó, entre risas, hasta perderse entre la muchedumbre. 




        —He oído —comentó el conde, antes de comer otra cucharada— que se te da bien todo. 




        Bridget se sonrojó. 




        —Todo no —respondió. 




        —Se dice que resuelves misterios imposibles. 




        Los ojos de Bridget se iluminaron. 




        —Los misterios son lo que más me gusta del mundo —comentó con entusiasmo—. Cuando vivía en el orfanato, encontré la Fregona Perdida de la Alianza del Conserje, y resolví el Enigma de la Crema Envenenada en menos de una hora. 




        Don Desafío alzó una ceja. 




        —¿Crema Envenenada? 




        —Envenenada y grumosa —apuntó Bridget mientras Pascal bailaba a su lado—. Pero esos misterios no eran imposibles. Complicadillos como mucho. 




        —Aun así, me parece impresionante —insistió don Desafío—. ¿Cómo lo lograste? 




        Bridget hizo un gesto con la cara. 




        —Pues, simplemente… presto atención. 




        —¿Ah, sí? —dijo don Desafío, al tiempo que se recolocaba una cadena que llevaba por dentro del cuello de la camisa—. Bueno, dado que ya llevamos charlando varios minutos, dime a qué has prestado atención. 




        —No —respondió Bridget—, no sería… 
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        —Insisto —dijo el conde, sonriente—. Por favor. 




        —Anda, Bridget, no te cortes —gritó Pascal, que apareció entre las piernas del conde—. ¡Sabes que te encanta! 




        La niña se encogió de hombros. 




        —Eres zurdo —enumeró—, y estás muy ocupado. Y tomas el café solo. 




        Don Desafío sonrió. 




        —¿Nada más? 




        Bridget ladeó la cabeza. 




        —Acabas de regresar de un viaje al norte de África, donde perdiste la maleta, y te has pasado toda la tarde llenando la charca de Villa Bombeta de patos. 




        —¡Vaya, vaya! —exclamó, con un golpe de bastón—. ¿Cómo lo has sabido? 




        —¿No salta a la vista? —dijo Bridget. 




        Una sonrisa iluminó los labios del conde. 




        —A mí no. 




        —Ah —dijo Bridget—. Tienes una mancha de tinta en el meñique izquierdo, y una mancha oscura en la solapa, de café sin leche, que te bebiste mientras ibas caminando porque estabas demasiado ocupado para sentarte. 




        Don Desafío comió más Pastel de Forjainvierno. 




        —¿Y lo del viaje? —preguntó, con las mejillas atiborradas de bizcocho. 
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        —La pulsera de cuero que llevas en la muñeca es nueva, probablemente se trate de un suvenir de un viaje reciente. También veo que es roja, blanca y negra, los colores de la bandera egipcia, y la pluma que llevas bajo el cordón del zapato es de una cerceta común, un pato que hiberna en el valle del Nilo. Tienes manchas de algas en las rodillas, así que debes de haber estado trabajando en la charca antes de venir. 




        El conde rebañó el glaseado cantarín que le quedaba en el plato. Estaba sonriendo. 




        —¿Y lo de la maleta? 




        —Fácil —dijo Bridget, que se encogió de hombros—. Nadie se pone a trabajar en una charca fangosa con su mejor y más brillante traje puesto, a no ser que el resto de su ropa se haya perdido. 




        Don Desafío soltó una carcajada profunda y reverberante. 




        —¡No has fallado ni una! Me has dejado impresionado, señorita Vanderpuff. —La música volvió a cambiar—. ¿Qué te parece si os invito a tu padre y a ti a tomar el té mañana por la tarde? Pasar las horas en Villa Bombeta yo solo puede llegar a ser aburrido. 




        La mente de Bridget le recordó aquel día en el que, cuando aún vivía en el orfanato, la señorita Agria les había encontrado un hogar a todos y cada uno de los niños descariados excepto a ella. 




        Se había quedado paseando por los pasillos vacíos y oscuros. 




        Sola. 




        —Por supuesto —dijo—. No me cabe duda de que el señor V estará encantado de que puedas probar sus delicias reposteras. 




        Don Desafío lamió el plato hasta dejarlo reluciente. 




        —Cuento los minutos —dijo, mientras se limpiaba los labios con una servilleta—. Tráete a tu amigo, si eres capaz de encontrarlo bajo ese montón de pasteles. 




        Bridget miró a Tom. Parecía un cruasán andante. 




        —Seguro que le apetecerá venir. —Entonces, tintineó la campanilla de la puerta de la pastelería—. De hecho, seguro que… 




        La música se detuvo. 




        Entró un hombre. Emitía olores marinos —a agua salada, a algas, a calcetines de lana húmedos— en potentes oleadas. 




        —¡Ay, no! —lloriqueó Pascal, al tiempo que se agarraba de la pierna de Bridget—. ¡Ha venido! 
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        —Ay, no —coincidió Bridget—. El capitán Airoso. 




        La cara del capitán Airoso era lila y alfombrada de barba. 




        Los labios eran finos y ampollados por el sol. 




        Los ojos eran negros, y estaban fijos en Bridget. 
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        La Amenaza del Capitán Airoso 




         




        Sombrero ✴ Barry ✴ veneno 




         




        —Bueno, bueno, qué tenemos aquí —gruñó el capitán Airoso—. ¿Andáis zampando gollerías, ¿no? Hojaldres y pasteles.15, ¿eh? 




        Se pasó la lengua por los dientes. 




        Bridget puso los ojos en blanco. El capitán Airoso era poco más alto que ella, pero el viejo lobo de mar llenaba todo el espacio de la entrada con dos aspectos notables. 




        Sus aires de honda e inquietante amenaza. 




        Y su sombrero. 




        El sombrero del capitán Airoso era tan alto como una morsa y tan ancho como una butaca de las cómodas. Era tan inmenso que de vez en cuando tenía que dar un paso a un lado, como si estuviese manteniendo una pila de libros en equilibrio sobre la cabeza, y olía tantísimo a mar y a costa que emitía líneas de pestazo como lazos a la deriva. El capitán compartía este tocado con una rata llamada Barry,16 que sacaba la cabecita por sus muchos agujeros, sin dejar nunca de mover su altiva naricilla. 
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        Don Desafío se colocó delante de Bridget. 




        —Quédate detrás de mí, señorita Vanderpuff —susurró. 




        Bridget lo rodeó. 




        —Buenas tardes, capitán —dijo con alegría, y su cabello iba botando según ella se movía—. ¿Puedo ofrecerte un…? 




        —¡Tú! —graznó el capitán Airoso, blandiendo un dedo gordo como una salchicha ante la cara de Bridget—. Astuta bruja que vuela y trepa. 




        Bridget le apartó la mano con templanza. 




        —Capitán Airoso, ya lo hemos hablado mil veces. No soy una bruja,17 y no puedo volar, sino solo caerme. Aunque a veces hacia arriba —añadió. 




        El capitán la taladró con sus ojos de langosta. 




        —Te veo en las chimeneas —dijo—, correteando y saltando como una ardilla. ¡Y Barry también! Él sabe lo que andas tramando, ¿a qué sí, Barry? 




        Bridget oyó un chillido agudo y alzó la mirada para ver la naricilla inquieta de la rata. 




        —Hola, Barry —lo saludó. 




        El señor Vanderpuff puso la mano sobre el hombro de su hija. 




        —Capitán, pase, por favor —le dijo con amabilidad—. Tenemos bingbones de chocolate y ensaimadas de fabanananana, si le apetece, y podemos… 




        —¡Pastelero! —gritó el capitán Airoso, blandiendo el dedo ahora ante la cara del señor Vanderpuff—. ¡Embaucador de harina y huevos! 




        —Capitán, por favor… 




        —¡Propagador de mentiras hechas de azúcar y especias! 




        Barry desapareció en el interior del sombrero.18 




        —¿Wacamacaron? —ofreció el señor Vanderpuff. 




        —¡Puaj! —exclamó el capitán, al tiempo que entraba a la pastelería dando sonoras zancadas y mirando alrededor—. Estas fruslerías no alimentan nada. 




        —¿Pan con mantequilla? —intentó el señor Vanderpuff, con las palmas abiertas. 




        El capitán Airoso se contrajo como si le hubiesen aguijonado. 




        —¿Quieres que comparta mesa contigo? —dijo, consternado—. Ni siquiera quemaría el pan que me ofreces, aunque la vida me fuera en ello. 




        —¡Hereje! —gritó Pascal. 




        —¿Por qué odia tanto la repostería el capitán? —susurró Bridget a Pascal, mientras este se subía a su hombro. 




        —Nadie lo sabe —contestó el elfo—. Pero así es. Ha llegado a sabotear la pastelería. 




        —¿Sabotaje, dices? No tenía ni idea. 




        Pascal se tiró del bigote, nervioso. 




        —Pues sí. La primera vez nos robó toda la harina. La segunda, nos cambió las pasas por cacas de rata. La tercera, tiró todas las napolitananas de manzana al mar. 




        —Una suerte para los peces —comentó Bridget. 




        —Venga, capitán… —comenzó el señor Vanderpuff. 




        —¿Pretendes ofrecerme nata? —vociferó el capitán Airoso—. ¡Una mera montaña vaporosa de sinsentido blanco! 




        El señor Vanderpuff se recolocó el gorro. 




        —Capitán Airoso —dijo con firmeza—. Si vuelve a insultar a mis creaciones reposteras, no me quedará más remedio que… 




        —¿Pastas? —bramó el capitán, con los brazos alzados hacia el techo—. ¡Una mezcla limosa de mantequilla y sal! Eso no sirve ni para tapar los agujeros de mi sombrero. 




        Las orejas del señor Vanderpuff recularon. 




        —Las pastas —dijo con calma— son los cimientos de mi pastelería. Ya en la antigua Roma se cocinaban, y ahora se preparan en todos los confines del mundo, y, lo que es más importante, están deliciosabrosas. 




        —¡Diga que sí, señor V! —gritó Pascal, blandiendo su diminuto puño. 




        El capitán Airoso sonrió. Tenía trocitos de alga entre los dientes. 




        —¡Insensatos! —gritó, observando a los aterrorizados clientes—. Mira que poneros las botas con dulces y bizcochos… Os llenáis el gaznate de estas chucherías cuando es el mar lo que debería inflaros las panzas. 




        —¡Ay, déjalo ya, Airoso! —exclamó la alcaldesa—. Llevas veinte años sin salir a navegar.19 




        Airoso sonrió y se lamió los dientes. 




        —Pero tengo salitre en las venas, señora alcaldesa. Más os vale escucharme bien, ya que Airoso ve muchas cosas en esa vieja playa suya… Os creéis que todo va de maravilla en este pueblo «perfecto», pero hay veneno entre vosotros. —Sacó un trozo de papel del bolsillo y lo agitó—. Algo va a llegar a este pueblacho, ¡algo que os pondrá de punta hasta los pelos de la lengua! Y de todas las alianzas… 




        —¡Ya basta! —saltó don Desafío, junto con un golpe de bastón—. Estamos celebrando un cumpleaños, y su desconsiderada interrupción resulta poco agradable. 




        Que tenga usted muy buenas tardes, señor. 




        El capitán Airoso y Barry intercambiaron una mirada. 




        —El conde tiene razón —intervino el señor Vanderpuff, tras lo que puso una mano en el brazo de don Desafío—. Si únicamente va a decir cosas desagradables, capitán, me temo que debo pedirles a Barry y a usted y a su extraordinariamente enorme sombrero que se vayan. 
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        —Claro que me marcho —dijo el capitán, para luego arrugar el papel—. Pero consideraos sobre aviso: ¡va a llegar algo gordo! —Fijó la mirada en Bridget—. O ya ha llegado, más bien. 




        Se dio la vuelta y, aferrando el ala de su gigantesco sombrero, se adentró en la niebla iluminada por la luz de la luna. 




        Bridget contuvo el aliento a causa del punzante hedor a sardinas. 




        El capitán Airoso había desaparecido, dejando tras de sí las tres estrechas huellas que imprimía en el suelo el Airomóvil.20 




        —Vieja trucha atolondrada —dijo Pascal, entremetido en la cabellera de Bridget. 




        —¡Pascal! —lo regañó el señor Vanderpuff en un susurro. 




        —Pero ¡si lo es! —se enconó el elfo—. Mira que venir aquí a decir esas podredumbres… 




        Hizo una pedorreta con la boca y luego saltó hacia un estante elevado. El señor Vanderpuff tomó la mano de Bridget. 




        —No te preocupes, querida —dijo—. Lo que ha dicho Pascal ha sido muy desagradable, pero en realidad no se equivoca… El capitán Airoso dice muchas tonterías. 




        La niña sonrió. 




        —Ya lo sé —dijo—. ¿A quién le crece pelo en la lengua? 




        Una ráfaga morada le llamó la atención. 




        Don Desafío estaba arrodillado a la puerta, con algo pequeño y blanco revolviéndose bajo la palma de su mano. —¿Qué pasa, Kingsley? —preguntó Bridget. 




        —Es el papel que tenía el capitán Airoso —contestó don Desafío, aferrando el pliego, que se agitaba con el viento. 




        La pastelería empezó a llenarse de niebla marrón como el chocolate, que aferraba al conde con sus dedos avariciosos. 




        —¿Qué pone? 




        El conde cerró el puño. 




        «Le tiembla la mano», pensó Bridget. 




        —¿Milord? —lo apremió el señor Vanderpuff. 




        —Pone «Algo va a llegar a Belle-de-Mar» —balbuceó don Desafío. 




        —¿Dice qué es lo que va a llegar? 




        Don Desafío tragó saliva. 




        —Sí —respondió—, sí que lo pone. 




        —¿Y qué es? —dijo Bridget. 




        —Es… Es… 




        —¡Escúpelo ya, tío! —gritó Pascal. 




        Bridget cuadró la mandíbula. 




        —Cuéntanoslo, Kingsley —dijo. 




        Don Desafío se volvió para mirarla, tenía los ojos desorbitados. 




        —¡Es un tren fantasma! 
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