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Sinopsis

			Un hombre desnudo y maniatado, con los párpados cosidos con un alambre, ha sido encontrado sumergido en las aguas heladas de una piscina, durante las obras de la estación de esquí Vall de Beau en el Pirineo: la infraestructura más emblemática de la candidatura hispano-francesa para los próximos Juegos Olímpicos de Invierno.

			La subinspectora de homicidios Álex Serra y el teniente de policía francés Jean Cassel serán los encargados de la investigación. Después de un tiempo apartada del cuerpo por un grave incidente en el que Serra disparó a un compañero, sus superiores la envían a las montañas a investigar el caso. Serra creció en un pequeño pueblo de la zona, al otro lado del valle. Nadie como ella conoce aquel lugar.

			Con su regreso, se reencuentra con todo aquello que creía haber dejado atrás: una montaña inmisericorde, un entorno opresivo dominado por los secretos y los recuerdos de un pasado que todavía no ha superado. Ahora, además, un asesino inteligente e implacable la pondrá a prueba.

			Este será solo el primero de una serie de crímenes que tienen que ver con una historia oculta durante décadas. Solo quien la conozca podrá resolver el caso y dar con el misterioso criminal.

			Mientras tanto, la tormenta de nieve más devastadora de los últimos veinte años está a punto de desencadenarse.

		

	
		
			 

			No hay luz

		    bajo la nieve
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			Ediciones Destino

			Colección Áncora y Delfín

			Volumen 1477

		

	
		
			 

			Para el monstruo que siempre está ahí,

			que nunca desaparece del todo

			Que espera agazapado el momento para volver

			y arrastrarme consigo al pozo más profundo.

			Aquí estoy.

		

	
		
		   

			Tan noble y tan honesta parece mi dama
cuando a alguien saluda, que toda lengua,
temblando enmudece, y los ojos no se
atreven a mirarla.

			Vida nueva, Canto XIII,

			DANTE ALIGHIERI

			Porque estos son días de venganza,
para que se cumplan todas las cosas
que están escritas.

			LUCAS 22:22

		

	
		
			1

			Veintidós años antes

			La vela dibujaba ondas anaranjadas sobre los rostros de los seis niños. Estaban sentados en un círculo y sonreían nerviosos. Ninguno podía imaginar que su vida no volvería a ser la misma después de aquella noche.

			La niña más pequeña del grupo miró hacia las sombras que los rodeaban. Tenía miedo, pero hubiera preferido morir antes que confesarlo. Apartó la vista de la oscuridad y observó a la chica que se sentaba a su lado. Aún le asombraba la determinación de su hermana. Al fin y al cabo, Natalia, o como prefería que la llamaran, Lía, acababa de cumplir once años, así que era solo trece meses mayor que ella. Todo el mundo la consideraba la más guapa, divertida e inteligente de las dos. La quería mucho pero, en ocasiones, la odiaba con toda el alma.

			Natalia descubrió que la miraba y le guiñó un ojo.

			—¿Estás preparada?

			Habían descubierto el búnker aquel verano.

			Aunque su padre les había advertido que no se alejaran, el aburrimiento hizo que se aventurasen junto al resto de la pandilla por los senderos que rodeaban la cabaña. Cada día se adentraban un poco más en el bosque. Al cabo de una semana, conocían todos los caminos que cruzaban el valle.

			Una tarde, mientras jugaban, Natalia cayó por un terraplén. Cuando acudieron a ayudarla, la encontraron observando con gesto pensativo una extraña roca frente a la que había caído. En la parte superior, tras unos matorrales, asomaba una abertura. Todos se emocionaron al pensar que habían descubierto una cueva. Resultó ser el ventanuco de una torreta.

			Examinaron los alrededores y encontraron los restos de un foso y unos escalones cubiertos de tierra que los llevaron hasta una puerta cubierta de aliagas. Intentaron abrirla pero, a pesar de su estado ruinoso, no lo consiguieron. Entonces, Alba, hermana de Héctor, descubrió que la raíz de un árbol había abierto un boquete en el muro. Entre todos consiguieron agrandarlo lo suficiente para pasar.

			Natalia fue la primera.

			Al entrar descubrieron un corredor de gruesas paredes de hormigón que se adentraba en la oscuridad. El aire estaba viciado y olía a humedad. Los sonidos del exterior quedaron atrás y su lugar lo ocupó un silencio tan denso como el del fondo de un pozo.

			Alejandra se estremeció, aunque no fue a causa de la baja temperatura. No sabía explicarlo, pero tenía la certeza de que estar allí era un error. Debían salir de aquel lugar cuanto antes y no volver. No volver jamás. Sin embargo, antes de que nadie pudiera decir nada, Natalia decidió que regresarían la tarde siguiente con linternas.

			Durante los sucesivos días se aventuraron por el pasadizo principal y descubrieron que había otros túneles que salían desde allí para internarse en la montaña, cada vez a mayor profundidad. Algunos tramos eran impracticables porque el techo se había derrumbado o había demasiada agua acumulada que se filtraba por las paredes. Hallaron dos salas vacías con troneras semienterradas y tapiadas con tablones de madera podridos. También encontraron una puerta similar a la de la entrada, pero tampoco pudieron abrirla. A pesar de sus esfuerzos, tras varios días de exploración, apenas conocían una parte de aquel laberinto.

			Una tarde disfrutaban junto al río del calor del sol cuando empezaron a discutir sobre quién de todos ellos era más atrevido. Los chicos se burlaron afirmando que una chica jamás podría ser tan valiente como un chico. Alejandra observó como su hermana Natalia se indignaba al escucharlos, hasta que supo con seguridad que iba a hacer algo al respecto.

			Unos minutos más tarde estaban en una de las estancias vacías del búnker que habían acondicionado con viejas mantas y cojines. Natalia sacó un manoseado juego de cartas y lo extendió sobre la tierra.

			—Cada uno de nosotros escogerá una carta y la guardará sin enseñarla a los demás, y luego las iremos descubriendo. El que saque la más alta se quedará a pasar la noche aquí hasta que amanezca.

			Aunque varios de ellos palidecieron, nadie se atrevió a echarse atrás y, al final, cada cual terminó por coger una carta del montón. Se miraron unos a otros para ver quién empezaba.

			Juan fue el primero. Giró su carta y mostró el dos de picas. Soltó un exabrupto sin disimulo. Luego Héctor levantó la suya y enseñó el cuatro de tréboles mientras articulaba una sonrisa indecisa. Su hermana Alba tiró un diez de picas en medio del círculo. A pesar de su gesto de indiferencia, sus ojos no paraban de mirar a un lado y a otro. Un murmullo recorrió el grupo cuando la dama de diamantes apareció entre las manos de Marc.

			Le tocaba a Natalia.

			Cuando empezó a levantar la carta, Alejandra, que estaba a su lado, entrevió un as. Ella tenía una carta más baja. Su hermana era quien se iba a quedar allí. Su corazón dio un salto de alegría, pero entonces observó la admiración con que los chicos miraban a Natalia. Sin pensarlo, señaló hacia la oscuridad.

			—¿Habéis oído eso?

			Todos volvieron la cabeza y, antes de poder arrepentirse, Alejandra cambió las cartas. Al comprobar que no había nada en el túnel, se elevó en el grupo de niños un conjunto de protestas.

			—Idiota, menudo susto —le soltó Alba.

			—¡No tiene gracia! —resopló Juan con voz temblorosa, lo que hizo que todos rieran.

			—Venga, sigamos.

			—Te tocaba a ti, Lía.

			Natalia cogió el naipe que tenía frente a ella y lo mostró. El tres de corazones. Su expresión desconcertada tan solo la advirtió Alejandra.

			—Mi turno —se adelantó ella antes de que su hermana dijera algo.

			Apenas pudo contener el temblor de sus dedos. El as de tréboles cayó al suelo y provocó un coro de exclamaciones.

			Alejandra sintió como su hermana la escrutaba. Los ojos de Natalia pasaron a contemplar la carta que aún sostenía en su mano y luego volvió a mirarla. Poco a poco, en su cara se dibujó una sonrisa y asintió de forma imperceptible. Alejandra intentó disimular el calor que encendía sus mejillas.

			Se levantaron todos.

			—¿Realmente vas a quedarte? —le preguntó Héctor.

			—Claro. Os demostraré que una chica puede ser tan valiente como cualquiera —dijo desafiante. Reparó en la mirada de Marc, que la observaba con renovado respeto, y le dio un vuelco el corazón.

			Natalia se acercó y la abrazó.

			—Todo irá bien. Eres mi hermana, la más valiente... y... —susurró— la más tramposa.

			Entonces, Natalia hizo algo inesperado. Se llevó las manos al cuello, se desabrochó el colgante que llevaba, una pequeña hada de plata que le había regalado su madre justo una semana antes de fallecer, y se lo colocó a su hermana alrededor del cuello.

			—Volveré a por ti en cuanto amanezca.

			Salieron todos por la abertura en el muro, y Alejandra escuchó como sus voces se iban distanciando hasta que todo quedó en silencio.

			Dos horas más tarde, Alejandra añoraba la seguridad y el calor de su cama. Se preguntó por qué se había dejado llevar por aquella estúpida apuesta. Un ruido interrumpió sus pensamientos. Con torpeza, enfocó la luz de la linterna hacia el lugar donde creía que se había producido. Como las otras cinco ocasiones anteriores, no había nada, o al menos nada que ella pudiera ver. El agua se filtraba por las grietas de las paredes y se precipitaba en alguno de los charcos que llenaban el suelo. El sonido se transmitía como un eco por los túneles.

			Intentó pensar en algo que la distrajera, pero su mente no dejaba de imaginar las historias más espeluznantes. Una y otra vez recordaba que no habían podido explorar el búnker en su totalidad y se preguntaba si habría alguien o algo escondido esperando a que se durmiera. Miró hacia las sombras y tragó saliva.

			Pasada la medianoche, empezó a sentir que le vencía la fatiga y decidió meterse, con una de las viejas mantas, en uno de los huecos que servían para almacenar munición. Apenas cabía, pero era un refugio y la hacía sentir más segura. Fue entonces cuando la luz de la linterna se volvió amarillenta y, medio minuto después, se apagó. La zarandeó, pero no sirvió de nada; la había tenido encendida todo el tiempo y las pilas se habían agotado. Una punzada de temor la atravesó. Ella siempre había odiado la oscuridad. Recordó con alivio que tenía unas pilas nuevas en la bolsa que había traído consigo. Solo debía llegar hasta ella.

			Cuando se disponía a abandonar su escondite, se detuvo paralizada. Había escuchado un ruido. Esperaba que fuera uno más de los sonidos que la habían acompañado hasta entonces pero, cuando se repitió, percibió con nitidez que se trataba de un sonido diferente. Algo se arrastraba por el suelo.

			Se acurrucó en el hueco de piedra y se cubrió con la manta. Temblaba de miedo mientras miraba hacia el fondo del túnel. Unos segundos después, creyó distinguir una forma oscura que avanzaba en su dirección. Se mordió los labios para resistir la tentación de gritar. La sombra pasó por su lado sin reparar en su presencia. Arrastraba un bulto tras ella. Alejandra cerró los ojos con fuerza y musitó una canción infantil.

			Un fuerte ruido hizo que se despertara sobresaltada. A su alrededor todo seguía a oscuras. En algún momento se había quedado dormida. Se apoyó sobre los codos. Sin previo aviso, el estruendo se repitió y las paredes temblaron. Algo golpeaba la puerta del búnker. Querían entrar.

			Intentó levantarse y huir pero, entumecida por el frío, no consiguió moverse. Antes de que pudiera reaccionar, la puerta cayó al suelo arrancada de cuajo. Tras ella apareció una sombra.

			Alejandra gritó cuando se abalanzó sobre ella. Luchó por zafarse, pero era demasiado fuerte. El túnel amplificaba sus gritos. Siguió forcejeando hasta que un fogonazo de luz la deslumbró. Varias sombras más aparecieron en el hueco de la puerta y otras luces iluminaron el interior del búnker. Atónita, reconoció a algunos hombres y mujeres del pueblo. Alguien se quitó un anorak y se lo puso por encima. Frente a ella, de rodillas, su padre la miraba con el rostro angustiado. Su abrazo le hizo daño, pero se apretó contra su cuerpo deseando que no la soltara nunca. Sin embargo, él la separó cogiéndola de los hombros. Tenía los ojos húmedos y le temblaban los labios. Nunca había visto a su padre así. Seguro que la castigaría el resto del verano.

			—Alejandra, ¿dónde está tu hermana?
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			Un año antes

			El hombre entornó la verja sin hacer ruido. A su espalda se perfilaban las formas oscuras de los edificios del seminario, encaramados en la roca. Consultó su reloj. Faltaba menos de una hora para que el sol superase las cumbres del valle y naciera un nuevo día.

			Avanzó un paso y sintió que dejaba atrás la seguridad de los muros de piedra. Frente a él, un sendero apenas visible se adentraba entre los árboles. La nieve lo cubría todo. Lenguas de niebla reptaban hacia él dibujando espirales a medio palmo del suelo.

			Inclinó la espalda y, con gestos precisos, tensó los cordones de sus deportivas. Primero el pie izquierdo y después el derecho. A continuación, golpeó dos veces el suelo con ambos talones. No era necesario, nunca lo era; pero cada madrugada, cinco veces por semana desde hacía seis años, repetía esa misma acción. Sencillamente, hacía que se sintiera bien.

			Agitó los músculos de sus piernas para espantar el frío. La capucha de la sudadera le cubría la cabeza y el pasamontañas tan solo dejaba ver sus ojos claros. Flexionó los dedos dentro de los guantes de lana, se persignó, y puso en marcha el cronómetro. Cincuenta y dos minutos y trece segundos para la salida del sol.

			Empezó con un trote ligero mientras acompasaba la respiración al movimiento de sus pies. Al principio se trataba de encontrar el ritmo. Con firmes pisadas descendió en dirección al río, pero no tardó en abandonar ese sendero para tomar otro que se adentraba entre los árboles. Por primera vez desde hacía dos semanas el cielo estaba libre de nubes. La luz de la luna se colaba entre las copas de los árboles y le permitía confirmar que iba en la dirección correcta. De todos modos, conocía el camino tan bien que podría haber corrido por él con los ojos vendados.

			Solo escuchaba el crujido de la nieve bajo sus pies. Sentía como sus músculos se desperezaban. Se extendían y contraían cada vez con mayor eficacia. Sus arterias aportaban la sangre necesaria para que su cuerpo volara por encima de las piedras. Rebosaba energía. Correr antes del amanecer era maravilloso. Veintiocho minutos y cincuenta y siete segundos...

			Llegó a un espacio libre de árboles. Su respiración apenas había cambiado. En el centro del claro se alzaba un conjunto circular de piedras enormes, testimonio de un pasado remoto, cuando los hombres vivían y morían bajo el temor a otros dioses. Era un lugar extraño, que los hermanos del seminario preferían evitar. Nadie había visto jamás crecer vegetación alrededor de esas piedras; ni siquiera la nieve tocaba aquellos monolitos. Incluso él rodeaba el claro siempre que podía. Sin embargo, aquel día era imposible.

			Al encontrarse de nuevo bajo los árboles, no pudo evitar sentirse aliviado y volvió a concentrarse en la carrera. El sendero cambiaba de dirección y empezaba a ascender en zigzag entre los pinos y abetos. Diecinueve minutos y siete segundos...

			Al cabo de menos tiempo del que esperaba, comenzó a sentir la fatiga y a respirar con dificultad, pero no pensaba parar. Notaba a cada paso la contracción de los gemelos. La tirantez de las heridas que se le abrían en la espalda. Una voz interior le gritaba que se detuviera. Él apretó los dientes y continuó adelante, un pie tras otro sobre la capa de nieve. Empezó a contar los pasos.

			Tras salvar un tronco caído en medio del camino, la senda corría junto a un precipicio. Sin la protección de los árboles, el viento lo golpeaba con fuerza y, por un instante, se tambaleó, aunque logró recuperar la verticalidad con un gruñido. Dirigió la vista hacia arriba. Allí estaba. El gigante gris. Su destino.

			En cada espiración, una nube de vaho le nublaba la vista hasta que se disolvía a su espalda. El sudor empapaba sus hombros. Un halo de claridad solar empezó a perfilar las cumbres más altas. Consultó su cronómetro y, con una mueca, aceleró el ritmo. Siete minutos y treinta y dos segundos...

			Ya vislumbraba el final del sendero. El camino terminaba en unos escalones de cemento agrietado. Los subió de dos en dos sin perder el ritmo. Dejó a la derecha una antigua caseta de operarios. Sus ventanas sin cristales lo vieron pasar en silencio. Franqueó la cancela oxidada. Hacía tiempo que la puerta que impedía el paso había desaparecido. Salvó los últimos escalones soltando un bufido que desafiaba el dolor y la tentación de parar. Cinco minutos y doce segundos...

			Por fin, alcanzó la plataforma.

			Detuvo su carrera y comenzó a caminar. Se dejó llevar por el impulso con los brazos en jarras. Aspiraba el aire a bocanadas mientras estiraba los músculos de las piernas. Miró el cronómetro. Había hecho el mejor tiempo de su vida.

			Avanzó por encima de la presa. Era un camino artificial de dos metros de ancho con un resalte de piedra a cada lado a modo de barandilla. Se detuvo justo en el centro. Poco a poco, consiguió que la frecuencia de su respiración y sus pulsaciones volvieran a la normalidad. Siempre había recuperado con rapidez. Bajo sus pies, percibió la tensión de la piedra conteniendo millones de metros cúbicos de agua.

			Nada inquietaba la inmovilidad de aquella enorme masa líquida. La oscuridad parecía surgir de su interior y reptar desde las profundidades hasta la superficie esperando a algún incauto que deseara sumergirse. Recordó la historia de los trabajadores que murieron durante aquellas reparaciones en la presa. Se cayeron del andamio al soltarse uno de los anclajes y la corriente los arrastró al fondo. Nunca recuperaron sus cuerpos, por lo que sus cadáveres todavía podían encontrarse allí.

			Con un escalofrío, le dio la espalda al agua. Avanzó hasta la barandilla y se asomó. Tuvo que agarrarse al saliente porque lo invadió una sensación de vértigo. Ya había suficiente luz como para distinguir la interminable pendiente de hormigón. A su derecha, una columna de agua escapaba por la compuerta de desagüe y caía contra las rocas formando, unos cuarenta metros más abajo, una nube de espuma. La presa más grande construida a tanta altitud en España. Había quien decía que era un prodigio de la ingeniería, para otros solo era una locura. Él sabía que tenía más de lo segundo que de lo primero.

			Consultó su reloj. Dos minutos treinta y seis segundos...

			Sus dedos tropezaron unos con otros mientras bajaba la cremallera de la sudadera. Se la quitó de un tirón. Después se deshizo de la camiseta empapada. El frío le cortaba la respiración. Notó como sus músculos se tensaban y su cuerpo protestaba por aquella repentina exposición. Anhelaba el calor que desprendía su ropa, tirada en el suelo, pero continuó desvistiéndose.

			Al este, el cielo empezaba a tener un color anaranjado.

			Dejó caer entre sus pies descalzos la última prenda y, totalmente desnudo, esperó. El aire helado le arrancó varias lágrimas. Tres, dos, un segundo...

			La luz emergió tras las montañas como una ola. Alcanzó su cenit en el cielo y luego rompió sobre el valle. Una mancha dorada se extendió por encima de las copas de los árboles, los riscos nevados, el río que serpenteaba al fondo del valle. El nuevo día se expandió sin que nada ni nadie pudiera detenerlo. Todo lo que se oculta en la oscuridad, todos los que habitan en las sombras huyen ante su irrupción. La ola dorada alcanzó por fin la base de la presa y se deslizó imparable por la pared hacia arriba.

			El joven abrió los brazos. A pesar de que lo esperaba, se estremeció cuando el abrazo de calor envolvió su cuerpo desnudo. Sus cabellos, del mismo color que el sol, se agitaron con el viento. La luz del amanecer atravesó su piel y por un instante, apenas un parpadeo, mostró al mundo toda su belleza. Si hubiera habido algún testigo de la escena, habría pensado que se trataba de una aparición celestial. El ángel más bello de la creación venido a la Tierra.

			Tomó una bocanada de aire.

			Se sentía tan vivo...

			Tanto.

			Adelantó el pie y saltó.

		

	
		
			I

Envidia

			Y como a un ojo ciego el sol no hiere,

			así a las sombras de que yo hablo ahora

			la luz del cielo darse a ver no quiere;

			que un alambre sus párpados perfora

			y cose, igual que a gavilán salvaje

			cuando aún, inquieto, libertad añora.
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			División de Asuntos Internos. Barcelona

		    Transcripción entrevista SP/0023/2005

			—¿Nombre?

			—Serra, Álex Serra.

			—Yo tengo aquí... (sonido de papeles) Alejandra Se...

			—Álex.

			—Hum. De acuerdo. Muy bien. Álex Serra... ¿qué más?

			—... Ferran.

			Nota: Mirada esquiva. La sujeto no para de moverse sobre la silla.

			—¿Está incómoda?

			—No.

			—¿Segura?

			—Sí.

			—¿Puede decirme a qué departamento pertenece?

			—A la División de Investigación Criminal.

			—¿Qué rango ostenta?

			—Subinspectora.

			—Agente Serra, ¿sabe por qué está aquí?

			Nota: La sujeto guarda silencio, pero afirma con la cabeza.

			—¿Recuerda qué ocurrió el... doce de enero de 2005, alrededor de las doce y media de la noche?

			—Sí.

			(Ruido de papeles moviéndose).

			—¿Puede decírnoslo?

			—Ya lo sabe. Lo tiene en el informe. Había cámaras de seguridad. No entiendo la pregunta.

			Nota: Irascible. La sujeto evita la mirada directa.

			—Tan solo deseamos conocer su punto de vista.

			—Se trataba de una actuación de la DIC contra un sospechoso de asesinato. Habíamos localizado su domicilio.

			—¿Cuál era su papel?

			—Teníamos que identificarlo y arrestarlo.

			—¿Usted y...?

			—Yo y mi compañero.

			—¿Qué ocurrió?

			—El sospechoso ofreció resistencia. Escapó por una ventana. Se produjo una persecución...

			Nota: La sujeto duda.

			—¿Recuerda bien lo sucedido?

			—... Sí, sí.

			—Continúe.

			—Lo perseguimos hasta un almacén en un tinglado del puerto...

			Nota: Vuelve a removerse en la silla.

			—Continúe.

			—¡Y disparé a mi compañero! ¿Es eso lo que quiere oír?

			(Sonido del roce del bolígrafo sobre el papel al tomar notas).

			—¿Es consciente de las consecuencias que tuvo su acción?

			Nota: La sujeto se mantiene en silencio durante mucho tiempo. Su actitud corporal se vuelve menos beligerante.

			—Sí. Manel está herido... de gravedad.

			—El sospechoso no estaba armado.

			—No.

			—Usted disparó, ¿puede explicar por qué?

			—No.

			—Su compañero fue alcanzado en la espalda, ¿dónde se encontraba usted?

			—No... no puedo decirlo con claridad.

			—Agente Serra, ¿puede darnos alguna explicación de lo que ocurrió en ese almacén?

			Nota: La sujeto se toma una pausa de unos segundos para contestar.

			—No.

			Nota: La sujeto miente.
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			Daniel Latour abrió la puerta, entró en su celda y cerró de un portazo. Luego se arrepintió, aunque no porque quisiera respetar el silencio del seminario. Había pasado un par de años allí y odiaba aquella calma propia de un cementerio. Lo que no deseaba era atraer la atención sobre él, pero estaba tan entusiasmado tras haber recibido la nota que había olvidado cualquier precaución. Ahora que regresaba a aquella maldita habitación, no veía la hora de comprobar que todo seguía en su lugar.

			Parecía que el tiempo no hubiera pasado. La celda se mantenía tal como él la recordaba. Era una estancia cuadrada de techo abovedado, con apenas suficiente espacio para la convivencia de dos seminaristas. A cada lado, pegadas contra las paredes, se situaban las camas. Unos delgados colchones sobre tablas. Al pie de cada uno de los catres podía verse un arcón para guardar los pocos efectos personales que se permitían en el centro. Al fondo, un grueso tablón de roble se incrustaba bajo la ventana a modo de mesa. Dos sillas completaban todo el mobiliario. La única presencia que rompía la desnudez de las paredes era un pequeño crucifijo colgado sobre la cama.

			El padre Guifré le había explicado que nadie había ocupado la habitación tras su marcha. Cada curso contaba con menos alumnos, y en el último año no habían recibido a nadie nuevo. Sonrió. Por él como si cerraban definitivamente aquel miserable lugar.

			Dejó la maleta y la bolsa de mano sobre una de las sillas. Se desembarazó de la chaqueta y se puso de rodillas, a la altura del cabecero, delante de la cama que él había ocupado. Hacía mucho tiempo que no rezaba, pero inclinó la cabeza y musitó una oración con los ojos cerrados.

			Se secó las manos sudorosas en el pantalón. Tanteó por encima del suelo de madera hasta que encontró un lugar que sonaba diferente. Golpeó en la unión de las juntas con la palma de la mano y, con un vuelco del corazón, vio que la tabla de madera se elevaba un poco. Latour se volvió hacia la puerta temiendo que entrara todo el seminario en tropel, pero nadie apareció. Metió los dedos en el hueco, pero antes de poder hacer fuerza apartó las manos con un grito.

			Una fina astilla asomaba entre los dedos índice y corazón de su mano derecha.

			—¡Maldita sea!

			La extrajo soltando varios juramentos poco adecuados en aquel lugar; le traía sin cuidado. Volvió a meter la mano en el hueco que había abierto. Tiró con fuerza hasta que el tablón cedió por fin y dejó a la vista un hueco oscuro. Se tomó un respiro. Alguien podía haber descubierto aquel escondite y haberse llevado la caja, o tal vez alguna rata hubiera llegado hasta ella o quizás la humedad había corroído el metal y no quedaba nada... «Basta. Solo hay un modo de salir de dudas», se dijo.

			Introdujo las manos y tanteó el fondo. Al principio, no halló nada, y sintió como la duda se abría paso en su interior. Entonces rozó con las yemas de los dedos un objeto. Con cuidado, extrajo una caja metálica cubierta de polvo. Al pasar la mano por encima, descubrió el nombre de la antigua marca de galletas Birba.

			Daniel Latour pensó en la nota que él le había dejado en el parabrisas del coche. Parecía imposible después de lo ocurrido, pero no cabía duda: era su letra. Los había engañado a todos, aunque Latour sospechó desde el principio, y aquella nota venía a confirmar que tenía razón.

			Latour se puso de pie y dejó la caja sobre la mesa. De repente, se sintió observado. Miró a través del ventanuco hacia los árboles que había al otro lado del río. Nada se movía, pero estaba seguro de que lo vigilaban. Un escalofrío le recorrió el cuerpo. Entonces lo vio. Tras unos arbustos apareció un lobo. Un ejemplar magnífico de pelaje gris. El animal se mostró sin miedo a ser visto. Lo miraba directamente, pero era imposible. Latour parpadeó y el animal desapareció como si no hubiera estado nunca ahí. Lo buscó entre los árboles, pero no vio nada. Ni una sombra, ni el más mínimo movimiento. Se restregó los ojos. Algunos dirían que acababa de ver el espíritu del bosque o alguna tontería similar. Por el contrario, él pensó que estaba más cansado de lo que creía. Después de sus últimos descubrimientos, apenas conseguía conciliar el sueño. Si a ello le sumaba su trabajo como ingeniero allí arriba, en la estación de esquí, y la presión de la empresa para que resolviera los problemas que habían surgido en las obras... no era extraño que viera alucinaciones.

			Cogió la caja y se sentó sobre el colchón. Tomó aire antes de retirar la tapa y dejarla a un lado. Al ver de nuevo su contenido, todo su cansancio se disipó. Allí estaba. Continuaba tal y como lo dejó. Una risa floja, que fue aumentando de volumen hasta volverse una carcajada abierta, surgió de su boca. «Por fin —pensó—, por fin.»
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			Álex se removió en el asiento de plástico. Miró el reloj. Desde la última vez que había consultado la hora, quizás la séptima u octava en los últimos diez minutos, las agujas apenas se habían movido. Llevaba allí toda la tarde. Dirigió su mirada hacia el fondo del pasillo, hacia la salida del centro médico. Más allá de las puertas automáticas de cristal la vida continuaba. Sin embargo, allí dentro el tiempo se había convertido en una palabra sin sentido.

			La sala de espera, rectangular y sin ventanas, era diminuta; aun así, se las habían ingeniado para instalar tres bancadas de asientos que a ella le recordaban la estrechez e incomodidad de los viejos autobuses que cogía de pequeña. Las placas de yeso del techo habían sido blancas en algún momento, seguro, pero ahora una mancha amarillenta iba ganando terreno desde la salida del aire acondicionado. Habían pintado las paredes de verde pastel y la puerta del psiquiatra en tonos crema. Había leído que aquellos colores favorecían un ambiente sosegado que mejoraba el estado emocional de las personas; por este motivo, centros como aquel estaban bañados en tonos tan anodinos. Álex pensó que más que calmar el espíritu, quitaban las ganas de vivir.

			Se sonó la nariz con cuidado. El aire saturado de desinfectante le impedía respirar sin que le lloraran los ojos. Quizás con aquel derroche de lejía y amoniaco pretendían enmascarar el olor a enfermedad, pero solo conseguían crear la sensación de estar dentro del bote de formol de un entomólogo.

			Tenía el cuerpo en tensión: aquel hedor hizo que retrocediera más de veinte años. La memoria es un músculo curioso y se despierta con el mínimo estímulo.

			Se vio a sí misma cuando apenas era una niña, en el hospital. Estaba junto a la cama de su madre observando como poco a poco perdía la sonrisa y la fuerza de las manos entre las suyas. Durante aquellos largos días vio que la mente de su madre se apagaba hasta quedarse en blanco, una mente que había sido brillante y divertida, y presenció a la persona que más amaba del mundo vaciándose de vida y llevándose un trozo de la suya con ella.

			Odiaba estos sitios.

			Un movimiento a su derecha atrajo su atención. Una pareja de ancianos se sentaba al final de su misma fila. Ella se apoyaba en él y él la cogía de la mano. La mujer entremezclaba algún sollozo en la conversación que mantenían en susurros, para no molestar o por pudor. Álex se fijó en que el anciano acariciaba con cuidado el cuello de su esposa, por debajo de la peluca.

			Del pasillo surgieron unas voces que hicieron levantar la vista a todos los que esperaban en la sala. Al abrirse las puertas del ascensor, apareció una mujer acompañada por su hijo. El niño, de unos once años, llevaba una camiseta del Chelsea y una gorra de rapero que le iba grande. Tiraba de la mano de su madre una y otra vez mientras no paraba de quejarse. Ella estaba tan delgada que parecía consumida. Miró al niño a través de sus profundas ojeras y, con un suspiro, extrajo del bolso una Game Boy. El crío se la arrebató con la satisfacción de saberse vencedor. Pasaron por delante de Álex y se sentaron detrás de ella.

			Álex miró hacia la izquierda, donde esperaban otras dos mujeres separadas por dos asientos. Ambas de mediana edad, tan calladas como ella misma, con las manos sobre sus bolsos y con la mirada perdida en un horizonte que terminaba en la pared de enfrente.

			Volvió a consultar el reloj. Dudaba entre levantarse o quedarse sentada.

			De pronto toda la fila de asientos se inclinó bruscamente hacia adelante. Cuando Álex se dio la vuelta, los ojos entornados del niño la miraban. Lo tenía justo detrás. Entre sus dedos regordetes, manchados de a saber qué, mantenía en equilibrio un trozo de berlina de chocolate y la Game Boy. El aparato emitía una machacona melodía electrónica intercalada con los pitidos y explosiones del juego.

			—No molestes —musitó su madre sin levantar la vista de la pantalla de su móvil. El niño se quedó mirando con descaro a Álex y, con lentitud, abrió la boca y comenzó a dibujar algo parecido a una sonrisa, que acabó siendo una mueca de burla.

			Críos.

			Álex lo ignoró y volvió la vista hacia la puerta cerrada. Todos los que estaban allí miraban hacia el mismo lugar con una mezcla de esperanza y miedo. Una vez traspasado aquel umbral la vida que uno conocía no volvía a ser la misma. La vida, una repetición de días aburridos, se volvía algo precioso e, inmediatamente, se echaba de menos.

			Sintió que se le aceleraba el pulso. Tomó aire, aunque más pareció un suspiro, y se desabotonó la chaqueta. El calor era insoportable. La calefacción de aquel centro hubiera hecho las delicias de un camello.

			La fila de asientos volvió a agitarse con violencia. La pareja de ancianos volvió la cabeza, pero ninguno de ellos protestó. Se levantaron y se cambiaron de sitio.

			Álex clavó la mirada en el niño. El crío, en lugar de bajar los pies, los dejó apoyados contra el respaldo. La berlina había desaparecido y ahora un chicle ocupaba su lugar. Movió los carrillos sonrosados de un lado a otro, hizo un globo y lo explotó mientras desplazaba los dedos sobre las teclas de la Game Boy. Sin mirarla, le mostró su pequeña mano convertida en un puño con el dedo corazón levantado.

			Álex contuvo las ganas de abofetear al crío y estampar la Game Boy contra la pared. Miró a la madre, y vio sus ojeras y su gesto cansado mientras levantaba la mano para presionarse la sien. Seguramente sufría constantes migrañas.

			«Es solo un crío. Es solo un crío», se repitió Álex.

			Los ancianos observaban al niño con miedo. Seguramente pensaban en el futuro hombre en el que se convertiría.

			De pronto, el banco volvió a moverse. En esta ocasión, el niño se había levantado y, tras decirle algo a su madre, que hizo lo posible por ignorarlo, se fue al baño.

			Álex negó con la cabeza. Intentó pensar en otra cosa. Tomó aire dos veces.

			Volvió a negar.

			Y se levantó.

			Nada más cruzar la puerta del aseo, el olor a orín y lejía le hizo arrugar la nariz. Un espejo sobre un lavamanos le devolvió su imagen, pero ella desvió la mirada. Enfrente había un urinario incrustado en la pared y a la derecha, dos cubículos. Uno abierto y otro cerrado.

			Le soltó una patada a este último. La puerta se estampó contra la pared. El niño estaba sentado en el inodoro con los pantalones bajados. Se le cayó de la mano el rotulador con el que estaba pintando un pene en los azulejos. Sus ojos desorbitados la miraron con incredulidad.

			—¿Cómo te llamas? —preguntó Álex.

			—Bo... Bor... Borja, Borja Ma... Martínez.

			Álex se inclinó y él se echó hacia atrás todo lo que pudo, hasta que sus riñones desnudos se aplastaron contra el depósito de agua. Álex entreabrió su chaqueta lo justo para que asomara la culata del arma. Los ojos del chico se dilataron aún más.

			—¿Sabes lo que es? —susurró Álex.

			El niño, con el rostro lívido, asintió con la cabeza mientras miraba alternativamente la pistola y la expresión fría de aquella perturbada.

			—Muy bien, Borja Martínez. —Álex pronunció cada sílaba de su nombre como si las mordiera—. Si cuando vuelvas ahí fuera te mueves un centímetro de tu asiento, apareceré en tu casa mientras estés dormido y te volaré ese pie de mierda.

			Álex salió de los aseos y volvió a sentarse en su sitio. Desde la sala de espera se escuchaban los gimoteos del chaval. Suspiró, al tiempo que cruzaba las piernas y se reclinaba hacia atrás. Aquello había estado mal, muy mal, solo era un pobre crío, se dijo. Aun así, no pudo evitar que las comisuras de sus labios se curvaran en una sonrisa.

			La madre apartó la mirada del móvil y, después de unos segundos de duda, echó a correr hacia el baño.
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			A pesar del chorro de aire caliente que salía de los conductos, la temperatura en el interior del Nissan Patrol de la empresa no era lo suficientemente alta. Hacía una hora que Daniel Latour esperaba en el lugar de la cita y tenía los pies congelados. El sol se había puesto y, con la llegada de la noche, la nieve empezaba a caer de nuevo con intensidad.

			De vez en cuando, Latour tenía que accionar el limpiaparabrisas para evitar que la nieve cubriera el cristal del todoterreno y, aun así, apenas conseguía distinguir algo más allá del límite de la luz de los faros. Ni siquiera lograba ver las estructuras inacabadas de la estación de esquí, aunque estaban justo delante. Habían pasado de ser sombras en la penumbra a desaparecer por completo de su vista.

			Latour tamborileó en el volante. Miró el reloj. Pasaban veinte minutos de la hora convenida. Con la cantidad de nieve que caía era posible que la carretera quedara bloqueada. Empezaba a pensar que le habían tomado el pelo y que nadie se iba a presentar. Quizás se hubiera precipitado al creerse que la nota era de quien decía haberla enviado. Se removió inquieto sobre el asiento. En ese caso, todo se volvería mucho más complicado y peligroso.

			De repente, se dio cuenta de su vulnerabilidad. Solo, en medio de ninguna parte, encerrado en el coche sin poder ver a su alrededor. Miró la pantalla del móvil. No tenía cobertura. Nadie sabía que estaba allí. Se inclinó hacia la guantera y rebuscó entre los papeles del coche, los viejos cedés y restos de envoltorios de caramelos hasta que lo encontró. Sacó un revólver cubierto con un trapo. Se había hecho con él en su última visita a la casa de su padre. Sabía que el viejo lo guardaba en el fondo hueco de un armario de su habitación y decidió quedárselo. Era una antigualla, un revólver Astra Cadix de cinco cartuchos del setenta, pero lo había probado y todavía funcionaba. Sonrió. Ahora, con el peso del arma en su mano, se sentía algo más seguro.

			Se preguntó por qué seguía esperando, cuál era el verdadero motivo que lo mantenía allí. Se dio cuenta de que no se trataba del dinero, ni siquiera de la oportunidad de salir de aquel valle para no volver jamás. Lo que de verdad le importaba era demostrarle, de una vez por todas, quién era el mejor de los dos.

			De repente, dio un respingo. Le había parecido ver algo moverse por delante del coche, pero cuando los limpiaparabrisas volvieron a despejar el cristal no había nadie allí. Habría jurado que algo había cruzado delante de la luz de los faros. Hizo el ademán de salir, pero en lugar de abrir la puerta, se aseguró de que el cierre estaba puesto y apretó con fuerza la pistola. Antes, en el seminario, había creído ver a un lobo que parecía observarlo, y ahora veía sombras en medio de la tormenta. Empezaba a dudar de su mente. Era aquel jodido valle. Miró el reloj. No vendría nadie. ¿Quién podría hacerlo con esta nevada? Decidió que tenía que marcharse de allí.

			Giró las llaves en el contacto. El motor se quejó como un fumador achacoso, pero no arrancó. Latour soltó un juramento maldiciendo los coches de empresa. Dejó la pistola en el asiento del copiloto y volvió a probar. El sonido que surgió de debajo del capó se convirtió en asmático. Golpeó el volante con el puño.

			—¡Mecagüen!

			Intentó calmarse. Sabía que si se ponía nervioso solo conseguiría ahogar el motor, y con aquella nevada era imposible salir a empujar el todoterreno para hacerlo arrancar. Pasar la noche allí, con aquel frío, era impensable. Respiró hondo. Giró la llave una vez más. Escuchó el tac, tac, tac. «Por favor. Por favor...», musitó para sí.

			Latour dio un grito, mezcla de alivio y alegría cuando escuchó el rugido del motor. Metió primera y, cuando se disponía a pisar el acelerador, unos golpes en la parte de atrás hicieron que saltara sobre el asiento. El coche dio una sacudida y el motor se caló.

			Miró a través del retrovisor. En la luneta trasera distinguió unos trazos sobre la nieve. Se quitó el cinturón y se inclinó en el asiento. Sus labios se movieron en silencio mientras leía la palabra escrita sobre el cristal: «Dentro».
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			—Estás suspendida.

			—Joder.

			Álex se dejó caer en la silla ante la mirada severa del comisario Alfred Martí. Se mordió los labios para evitar que se le escapara alguna palabra que lo estropeara todo aún más.

			El comisario dejó caer una de sus manazas hecha un puño sobre la mesa, aunque, en el último momento, frenó el golpe. En cambio, suspiró, inclinó el cuerpo y rebuscó en el cajón de su escritorio uno de aquellos insípidos chicles de nicotina. Por dentro, sus tripas se removían a causa del enfado. Mataría por un buen cigarrillo. Serra era la mejor subinspectora que tenía a sus órdenes. De hecho, era de lo mejor en toda la escala que había conocido en los últimos veinte años. Quizás pecaba de solitaria y tenía un trato difícil, pero... ¿quién no terminaba teniendo un carácter agrio en aquel trabajo? Su carrera profesional era muy prometedora, tanto que su nombre ya había sonado para ocupar la jefatura de algún grupo de investigación. Hasta lo del incidente con su compañero. Y ahora aquella denuncia.

			—Álex —dijo Martí—. En la situación en la que estás, ¿cómo se te ocurre hacer de Harry el sucio en la consulta del terapeuta?

			—No fue para tanto...

			—¡Amenazaste a un chaval de once años con dispararle! La madre te ha denunciado.

			Álex se encogió de hombros.

			—Le aseguro que se lo merecía.

			—¿En serio? Estoy por pegarte un tiro yo a ti. ¡Demonios!

			Se hizo un silencio entre los dos.

			El enfado de su superior estaba justificado, aunque Álex sabía que, en realidad, le importaba un pimiento lo ocurrido en la consulta con aquel niño malcriado. Lo que le preocupaba a Martí era que el ambiente en la comisaría se había vuelto irrespirable. Todo el mundo estaba en tensión. El resto de los agentes no le hablaban y la miraban con suspicacia. Nunca había sido demasiado popular, pero ahora un compañero se debatía entre la vida y la muerte en el hospital por su culpa.

			—¿Cómo está Manel? —preguntó Álex. El rostro del comisario se oscureció.

			—¿No has ido a verlo?

			Álex negó con la cabeza y contuvo la tentación de apartar la mirada. Había conducido en tres ocasiones hasta la puerta del Hospital Clínico, pero había sido incapaz de salir del coche. No podía enfrentarse a la visión de su compañero herido. Y mucho menos a la mirada de Ana, su mujer, y del pequeño Toni, su hijo de siete años, que adoraba a su padre.

			—Los disparos le alcanzaron cerca de los riñones. Tiene afectadas varias vértebras. No saben aún si podrá volver a caminar.

			Álex dejó caer la cabeza entre las manos.

			—Joder, joder, joder.

			La falta de aire le presionó el pecho, pero contuvo la tentación de echar mano del inhalador que había comprado aquella mañana en la farmacia. Tras una década sin necesitarlo, de repente volvía a tener episodios de asma. El comisario, que ignoraba los pensamientos de Álex, continuaba hablando mientras le mostraba varias hojas grapadas.

			—Para terminar de arreglar la cosa, el informe de evaluación de tu terapeuta es negativo.

			—Ese psiquiatra es un imbécil.

			Martí bufó.

			—Realmente no tienes ni idea, ¿verdad? La DAI ha abierto diligencias por tu actuación.

			Si la División de Asuntos Internos intervenía, normalmente lo hacía sabiendo de antemano que iba a tener éxito.

			—Lo siento, Serra. Necesitas tiempo para recuperarte.

			—Y una mierda.

			—No puedo protegerte si no te proteges a ti misma. Cuando tenga sobre mi despacho un informe positivo del psiquiatra, podrás volver. Hasta entonces, no quiero verte por aquí.

			Álex cruzó la comisaría en dirección a la salida. Sentía las ausencias de la placa y del arma como si le hubieran quitado un brazo. Evitó las miradas de sus compañeros, aunque nadie iba a acercarse a ella. Era una apestada. Había dejado tirado a su compañero, que ahora se enfrentaba a la posibilidad de pasar el resto de su vida en una silla de ruedas. No era una pesadilla ni una equivocación. No había ninguna duda. Era culpa suya. Le había fallado. Les había fallado a todos.

			Salió de la comisaría. Aunque era uno de esos días soleados que parecen dar una tregua al frío del invierno, ella se abrazó a sí misma porque todo el cuerpo le temblaba. Mientras caminaba calle abajo solo pensaba que dejaba atrás su verdadero hogar, su familia, su vida. Delante de ella no había nada.
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			Antoine Closas metió la cabeza bajo el grifo y soltó un gemido de alivio. Al sacarla, el agua teñida de rojo le resbaló por la cara y le empapó el torso. Entre sus pies se formó un charco. Se colocó de perfil y se tocó la nariz. El dolor hizo que soltara un quejido. Un hilo de sangre se deslizó hacia los labios a pesar del algodón que taponaba sus fosas nasales. Al menos no la tenía rota.

			Pasó la palma de la mano por el espejo para limpiarlo de salpicaduras y se vio reflejado en él. El cabello, peinado con rastas jaspeadas de vetas rubias, le caía revuelto y empapado entre los ojos. Cuando los veían por primera vez causaba desconcierto porque tenía cada uno de un color diferente. El iris derecho era azul claro y el izquierdo, verde esmeralda. Igual que aquel actor... ¿o era cantante? Daba lo mismo. Sus labios se abrieron en una sonrisa que enseguida cambió por un rictus de dolor al reabrirse los cortes.

			Cuando Antoine cumplió catorce años advirtió que la gente lo miraba de otro modo. Su atractivo iba más allá de una cara bonita o un cuerpo sensual. Su piel, de una blancura extrema, exudaba alguna clase de hormonas que atraía a la gente como las sustancias químicas que generan las flores para atraer a los insectos durante la polinización. De repente, las madres de sus amigos eran extrañamente solícitas y, en alguna ocasión, sus manos iban algo más allá de lo permitido.

			Al principio no lo entendía, pero pronto aprendió. Y lo hizo muy bien. Se deleitaba al observar como las mujeres de su alrededor se sentían irresistiblemente atraídas por él y, al mismo tiempo, cómo sufrían por la culpabilidad que sentían al engañar a sus maridos o a sus novios con un muchacho. Descubrió el sexo y, aunque él nunca consiguió disfrutar de ello por completo, aprendió lo poderoso que era. Al parecer, resultaba igualmente atractivo a los hombres que a las mujeres y no le importó. En ambos casos, se volvió el mejor amante posible. Provocó amor, deseo, celos, desesperación, locura y manipuló a sus conquistas a su antojo. En definitiva, descubrió la manera de conseguir cualquier cosa de la gente que se le acercaba.

			Sin embargo, sus siguientes años no transcurrieron como esperaba.

			Terminó a duras penas el instituto, y estuvo dando tumbos por diversos trabajos: desde camarero o repartidor de un restaurante turco hasta vigilante en el almacén de una farmacéutica. Este último trabajo fue un chollo hasta que descubrieron que sustraía medicamentos que luego revendía a los yonquis que frecuentaban un polígono cercano. Lo echaron. Fue entonces cuando utilizó sus encantos y engañó a varias señoras mayores para vaciarles las cuentas del banco. Parecía que en esta ocasión había acertado, pero un hijo más preocupado de lo normal se dio cuenta de que las joyas de su anciana madre habían desaparecido de la casa. Lo detuvieron y un juez lo envió a prisión. Su estancia en la cárcel fue relativamente cómoda.

			Durante el último año de condena, en una reunión con los psicólogos del centro, conoció a Carla, una voluntaria que trabajaba en Planeta Verde, una insignificante organización medioambiental. Necesitaban voluntarios. Él reconoció el ansia en su mirada y notó como se humedecía los labios mientras hablaba con él con el entusiasmo de una colegiala. Al salir de prisión, Carla lo esperaba en la puerta.

			Al principio, él se lo tomó como un mero divertimento. Una manera tan buena como otra de pegar un polvo y sacarle algo de dinero a la chica mientras se buscaba la vida, pero cuando entendió cómo funcionaba aquella organización y la facilidad con la que adquiría poder sobre sus miembros, descubrió un nuevo mundo de posibilidades.

			Al poco tiempo pasó a formar parte de la directiva y, mientras alcanzaba cada vez mayor influencia en Planeta Verde, iba desviando parte de los fondos que la ONG recibía de subvenciones y programas de cooperación. Pero pronto advirtió que con aquello no iba a llegar muy lejos. La organización apenas tenía socios ni apoyos. Se dio cuenta de que necesitaban una misión importante, algo que los hiciera salir en los medios de comunicación como lo hacían Greenpeace, Amnistía Internacional o esos otros que se dedicaban a sacar africanos del agua... Ahí estaba el dinero. Fue entonces cuando vio en un noticiario el gigantesco proyecto de la estación de esquí Vall de Beau para los Juegos Olímpicos en medio de los Pirineos. Parecía caído del cielo. Era la causa ideal, con mucha atención mediática, no solo nacional, sino también internacional. Y, sobre todo, mucho dinero en juego.

			No le costó mucho convencer a sus compañeros de la ONG. Les hizo creer que la propuesta surgía de ellos mismos. Montarían una campaña agresiva. No podían permitir un atentado de tal magnitud a uno de los espacios naturales más importantes del país. Organizaron peticiones de firmas, concentraciones frente al Ministerio de Medio Ambiente, manifestaciones en Madrid, Barcelona, Huesca y Lleida a las que se sumaron otros colectivos. Las inscripciones de socios y las donaciones de particulares empezaron a subir como la crecida de un río. Él mismo se sorprendió de hasta qué punto había funcionado su plan. Se erigió en portavoz del movimiento sin ninguna reticencia de los demás. Las cámaras lo querían y había ofrecido ya varias entrevistas a televisiones locales. Un periódico sensacionalista le había puesto el mote del Lennon Ecologista por sus melenas, sus gafas redondas y su hablar pausado pero apasionado. Un cómico famoso, que salía en la tele, defendió la causa en las redes sociales y, de pronto, varios medios nacionales se hicieron eco del asunto. Lo entrevistaron en Antena 3 y en Telecinco y lo llamaron para aparecer en programas nocturnos. Entonces recibió aquella llamada. Un anónimo benefactor declaraba su admiración por la campaña y se ofrecía a ayudarlo en su causa. No se lo tomó muy en serio hasta que llegó el primer sobre con dinero.

			Quince días después volvió a llamarlo para indicarle que era el momento de pasar a la siguiente fase: montar el circo con todas las pistas. Por eso le había enviado la documentación que detallaba las instalaciones en construcción de la estación de esquí y los códigos de las puertas de entrada.

			Para eso Antoine llevaba tres semanas allí, metido en la única casa rural de Meranges, un pueblo desde donde casi podía tocar las montañas. Les había dicho a Carla y al resto de los compañeros que iba para preparar el terreno. Sin embargo, su idea era sacarle más rendimiento a aquello. No pensaba contentarse solo con aquel misterioso filántropo después de que él mismo le hubiera dado la información que necesitaba saber para planear algo mucho más ambicioso. Iba a ganar un montón de pasta. Por supuesto, sus compañeros no sabían nada. En cuanto tuviera el dinero, desaparecería.

			Su plan parecía perfecto hasta que se topó con aquel viejo.
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			Los cuatro hombres y sus equipos ocupaban todo el espacio de la cabina. El vaho que salía de sus bocas se mezclaba con el humo de los cigarrillos y el olor a óxido de sus ropas de abrigo. El joven Pierre Lemas limpió el cristal con su guante y observó como se alejaban las luces del pueblo. El vaivén de la cabina mientras ascendía le provocaba saltos en el estómago. No debería haber comido antes.

			—¿Estás bien, chaval? —le preguntó uno de los hombres, que tenía una voluminosa barba rojiza y era fornido como una roca. Pierre creía recordar que lo llamaban Bosch. Era el jefe de la cuadrilla.

			—Estoy bien.

			—Tienes la cara blanca.

			—El chico se marea —intervino Fredo, un hombre delgado como un alambre con cara de comadreja, pero tan fuerte como los demás.

			—Dejadlo en paz. Es tu primera vez, ¿verdad?

			El muchacho asintió, mientras aceptaba el cigarrillo que Bosch le ofrecía con su gruesa mano de leñador. Pierre se había incorporado a la empresa la semana anterior, pero hasta aquella madrugada del sábado no había empezado los turnos de trabajo. La brigada de mantenimiento se encargaba de revisar las instalaciones en construcción de la estación durante los meses de invierno, cuando se detenían las obras. Revisaban las diferentes estructuras, se aseguraban de que no se hubiera producido ningún daño en las instalaciones, descongelaban y engrasaban maquinaria e informaban de cualquier incidencia. En las últimas semanas, se habían doblado los servicios a causa de los sabotajes. Eran poca cosa, sin apenas incidencia. Todos estaban convencidos de que estaban relacionados con la campaña en contra de la construcción de la estación.

			—El trabajo es una mierda, sobre todo por el frío, pero la paga es buena.

			—Sí —intervino Fredo con una sonrisa torcida—. Solo debes tener cuidado de no perderte.

			—¿Perderme? —preguntó Pierre. Intentó reír, pero le salió mal.

			—¿No te lo han dicho? Nada más empezar los trabajos de mantenimiento de la estación, un chaval como tú, un novato, se separó de su grupo y se perdió. Aquello es un laberinto muy oscuro. Lo encontraron tres días después. Se había caído dentro de un depósito en el exterior y tenía una pierna rota. Nadie sabe qué narices hacía en esa zona. No tenía que estar allí. Estaba congelado y medio devorado por los lobos. Al parecer, allí arriba tienen un tamaño enorme.

			Pierre contuvo un escalofrío e intentó que no se notara el temblor de sus manos al llevarse el cigarro a la boca.

			—Venga, Fredo, no atemorices al chico.

			—Es tan cierto como que ese lugar no es trigo limpio —aseguró persignándose el operario.

			—No le hagas caso, chaval.

			—Es verdad. La estación está maldita —escuchó a sus espaldas.

			—¿Qué tonterías dices, Guillou?

			El obrero que había hablado estaba sentado al fondo de la cabina con los brazos cruzados y el rostro taciturno. Pierre todavía no había intercambiado ni una palabra con él. Parecía malhumorado todo el tiempo.

			—Lo sabéis todos. Han ocurrido accidentes muy extraños desde que empezaron las obras. Incluso un soldador desapareció y jamás se ha sabido nada de él —dijo en voz baja y miró a Pierre.

			—Todo eso son tonterías —zanjó el jefe de cuadrilla—. Es lógico que haya ocurrido algún incidente en una obra tan grande. Lo demás son cuentos de viejas para asustar a los niños. Hace tiempo que vosotros dejasteis de serlo.

			Guillou se encerró en su silencio y Fredo miró al jefe y después a Pierre. Luego se apartó, echó una última calada al cigarro y pisó la colilla en el suelo.

			La cabina dio un salto que pareció asustar a todos. La bruma se abrió a su paso y frente a ellos apareció la entrada a la estación del telesquí. A Pierre le recordó la boca de un animal a punto de tragarlos.

			Las pisadas en la nieve resonaban como chasquidos mientras los cuatro hombres se dirigían en silencio hacia la entrada de la primera de las instalaciones de la estación. Bosch, como jefe de la cuadrilla, encabezaba el grupo y Pierre lo cerraba a su pesar. Parecía que nadie estaba dispuesto a ir el último.

			La estación de esquí de Vall de Beau era un inmenso entramado de edificios de diseño vanguardista a medio construir. La maquinaria más pequeña y los materiales de construcción menos resistentes se habían retirado, solo los elementos más pesados permanecían sobre el terreno.

			Dentro del edificio de la futura recepción de visitantes, a cubierto de las rachas de viento, Bosch organizó el trabajo y dividió al equipo. Le indicó a Pierre que fuera con Guillou. Les encargó revisar el edificio de la ladera sur, que estaría destinado a restaurantes y espacios de ocio para los deportistas de las diferentes delegaciones.

			—No hagáis tonterías. ¿De acuerdo? En un par de horas os quiero aquí.

			No tardaron en llegar. Pierre observó con asombro la magnífica construcción, cuya terraza colgaba prácticamente en el vacío sujetada por un bosque de columnas. Se integraba en la montaña de una forma pasmosa. Las cristaleras previstas, de proporciones enormes, iban a ofrecer unas vistas increíbles a los visitantes.

			—Bonito, ¿eh? Venga, vamos dentro.

			Entraron por una puerta de servicio tras marcar la combinación de la cerradura automática. Su compañero le indicó que encendiera el frontal que llevaba en la cabeza. Las potentes luces iluminaron el inicio de dos amplios pasillos que se internaban en la montaña en direcciones opuestas.

			—Tú el de la izquierda y yo por el otro. Esa parte es la del gimnasio. Revisa cada estancia, y si ves algún desperfecto regístralo en la hoja de chequeo. Los pasillos se unen al final. Nos vemos allí.

			—Bosch ha ordenado que no nos separemos.

			—Si vamos juntos tardaremos el doble. Y yo no quiero estar más tiempo del necesario aquí. ¿Vale, chaval?

			Sin esperar su respuesta, Guillou se marchó.

			Pierre tragó saliva y, a su vez, avanzó por el pasillo que le correspondía. Intentó olvidar todas las historias que le habían contado.

			En las diferentes salas donde entró lo único que encontró fue un frío glacial. Varias estancias eran muy amplias, y el suelo de teca ya se había instalado. Estaban diseñadas para albergar un gimnasio con todas las comodidades, algo necesario para los deportistas. Según el plano del edificio que llevaba, las tres siguientes estancias las iban a destinar a saunas. Escuchaba las voces de sus compañeros por la radio y, con el paso de los minutos, se había tranquilizado. A pesar de que aquel lugar a medio construir daba un poco de impresión, aquello era un simple trabajo rutinario.

			Se detuvo ante la puerta de la última sala que le quedaba por revisar. Hasta ese momento había apuntado pequeños desperfectos y roturas debidos al frío. Unos pocos metros más allá, el pasillo se unía con el otro corredor, y juntos desembocaban en un inmenso restaurante que daba a la terraza exterior. No vio a Guillou por ninguna parte, al parecer se había retrasado. Iba a llamarlo por la radio cuando su frontal iluminó la cerradura. Estaba forzada. ¿Quién iría hasta allí para reventar una cerradura? No había nada de valor en aquella parte del edificio.

			Entró con cautela moviendo de un lado a otro el haz de luz. Se trataba de una habitación cuadrada con dos saunas secas a un lado, duchas en el otro y una piscina en el centro, igual que las anteriores que había revisado. No había nadie.

			Avanzó un paso y se dio cuenta de que la piscina estaba llena. No tenía sentido. Sin climatización, el agua se congelaba y podía dañar las paredes de azulejos. Se acercó con cuidado al borde. El suelo estaba resbaladizo. El haz de luz iluminó una sombra bajo la capa de hielo. Quizás algún animal había caído dentro. Intrigado, Pierre ajustó la linterna del frontal y se inclinó hacia delante.

			Al principio, solo distinguió una forma imprecisa en el fondo pero, de repente, esta se movió y se acercó a la superficie. Pierre ahogó un grito. La luz iluminó el rostro de un espectro. De sus ojos brotaban hilos de sangre que flotaban bajo el agua. Abría la boca en un grito mudo de agonía.

			Pierre se incorporó de un salto con la intención de salir huyendo. Sin embargo, sus botas resbalaron en las losas del borde de la piscina y, sin poder evitarlo, cayó.

			Su peso, unido al del equipo, rompió la capa de hielo con un crujido y se hundió. Quiso pedir ayuda, pero un torrente de agua helada le inundó la garganta. El frío empezó a agarrotar sus movimientos. Aun así, manoteó desesperado para intentar salir a flote, pero fue inútil. El espectro se le echó encima y lo arrastró hacia el fondo mientras sus gritos se convertían en una columna de burbujas.
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			El móvil empezó a desplazarse sobre la mesita de noche al ritmo de la vibración. Antes de que el tono de llamada iniciara sus primeras notas, la mano de Álex ya lo había atrapado. El reloj de la pantalla marcaba las siete menos cuarto de la mañana.

			La habitación estaba en penumbra, pero se podía intuir el despertar de la ciudad en el exterior. En el pequeño apartamento, el aire se había convertido en una mezcla maloliente de tabaco, salsas de lemongrass y sábanas sucias. No sabía cuánto tiempo llevaba encerrada en casa. Tampoco le importaba. Álex solo quería encogerse sobre sí misma y hundirse en el silencio. Miró la pantalla de nuevo y su dedo pasó por encima del botón de rechazar la llamada. Finalmente, negó con la cabeza, se llevó el teléfono a la oreja y carraspeó. Las pastillas que le habían recetado le dejaban la boca pastosa.

			—¿Sí?

			El tono grave del comisario Martí le respondió al otro lado de la línea.

			—Siento despertarte.

			—No estaba dormida —confesó Álex mientras se erguía en la cama. «De hecho, no duermo nada.» Le sobrevino una náusea, que no por menos inesperada le resultó menos incómoda. A tientas, buscó un cigarrillo, pero el paquete de tabaco se le escurrió entre los dedos y cayó al suelo. «Joder.»

			—Ha aparecido un cuerpo en la Vall Tova, cerca de un pequeño pueblo que se llama Meranges.

			—Muy interesante. —Álex contuvo un bostezo.

			—En ese valle se está construyendo una estación de esquí enorme, lo habrás visto en las noticias. La llaman Vall de Beau, dicen que va a ser la nueva Saint Moritz. España y Francia presentaron una candidatura conjunta hace dos años para optar a los próximos Juegos Olímpicos de Invierno, y esa estación es su equipamiento estrella.

			—No sé por qué me cuenta todo eso.

			Martí siguió haciendo caso omiso del tono brusco de Álex.

			—Se trata de un proyecto financiado conjuntamente y ha recibido una buena cantidad de fondos europeos. Hay involucradas administraciones, federaciones, empresas de los dos países... En resumen, mucha gente está interesada en que todo salga bien.

			—Debería haberme llamado antes, así igual hubiera cogido el sueño.

			Al otro lado de la línea se hizo el silencio. Unos segundos después se escuchó un suspiro. Era la primera vez que Álex escuchaba suspirar a su superior.

			—Quiero que vayas.

			Se habría reído si no fuera porque había olvidado cómo se hacía.

			—¿De qué habla?

			—De darte una oportunidad.

			Álex se masajeó las sienes. Sentía como si su cabeza fuera una pelota blanda y pesada.

			—Eso está en los Pirineos. La investigación le corresponde al Área de Investigación Criminal del Pirineo Occidental, cuya central, como bien sabe, está en la Seu d’Urgell, no en Barcelona —dijo Álex.

			—Lo sé —respondió Martí—. Por eso he movido unos hilos en la Comisaría General.

			—¿Que ha hecho qué?

			—La víctima, al parecer, es de nacionalidad francesa. O sea, que hay un lío de cojones sobre la jurisdicción. Me han llamado desde la prefectura en Toulouse y van a enviar a alguien. Tú hablas francés perfectamente y conoces la zona. ¿No pasaste tu infancia allí?

			Un latigazo de inquietud le hizo tragar saliva.

			—Los Pirineos son muy grandes. Ese valle está en la Cerdanya. Yo... viví un tiempo al otro lado de Andorra, en la comarca del Alt Urgell.

			—Me da lo mismo. Odio la montaña.

			—Comisario...

			—Si sales ahora, llegarás en unas tres horas.

			Álex negó con la cabeza, pero se arrepintió de inmediato porque le sobrevino de nuevo el vértigo.

			—Insisto, ¿recuerda que estoy suspendida?

			—Date por readmitida... a prueba. La DAI suspende la investigación de momento. He pedido muchos favores. No hagas que me arrepienta. Antes de salir recoge tu arma y tu placa.

			—No... No puedo. —Casi sollozó.

			—¿Acaso te he preguntado?

			Antes de que pudiera replicar, escuchó un pitido intermitente al otro lado de la línea.

			—Será cabrón —dijo en voz alta.

			Álex soltó el móvil, que rebotó en el suelo. Le dio un puñetazo al cojín y empezó a maldecir una y otra vez. Se dejó caer sobre las sábanas revueltas. Estuvo así unos minutos. Después, se levantó y se metió en la ducha.

		

	
		
			II

Ira

			Pronto le vi encorvarse, por la muerte

			que ya le derribaba, hacia la tierra; 

			y alzar los ojos desde el cuerpo inerte

			para pedirle a Dios en tanta guerra, 

			que perdonase a sus lapidadores, 

			con aspecto que todo odio destierra.
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			La lupa articulada era la única fuente de luz en el sótano. La figura sentada se inclinaba sobre la mesa y se confundía con las sombras. Sus largos dedos aparecían y desaparecían bajo el haz amarillento salpicado por el polvo en suspensión mientras escudriñaban entre las pilas de viejos documentos. De fondo se escuchaba el rumor de centenares de aleteos.

			A pesar del frío, la tela de la camisa se le pegaba a la espalda a causa del sudor. Se sentía febril. Farfullaba incoherencias y escupía saliva mientras buscaba. Sabía que estaba perdiendo el control, pero no podía hacer nada. Solo descansaría cuando encontrara lo que buscaba. Cuanto más tardase en hacerlo, mayor angustia sentiría. Ahogó un gemido de frustración cuando se dio cuenta de que sus manos empezaban a temblar, pero no se detuvo. Continuó buscando hoja tras hoja. Sabía que estaba allí y lo encontraría costara lo que costase.

			Por fin, tras unos minutos que se le hicieron eternos, sus manos se detuvieron. Soltó un suspiro de alivio que apartó las sombras que se cernían sobre él. Entre los dedos sostenía el recorte de un periódico local que ya no existía. Se trataba de una antigua noticia en la sección de sucesos. En el centro de la crónica, una fotografía mostraba a una niña cogida de la mano de un hombre. Llevaba un anorak de color naranja que le iba enorme. Uno de los miembros del equipo de búsqueda la había envuelto con él. Llevaba el pelo recogido en una coleta y sus ojos de color ámbar, esos ojos que reconocería en cualquier parte, miraban directamente al objetivo de la cámara.

			Refrenando su ansia, recortó la imagen con unas tijeras. Satisfecho del resultado, acercó la lupa articulada y colocó la fotografía debajo de la luz.

			La niña se aferraba a su padre como si tuviera miedo de que desapareciera. Era una niña inteligente, pues en su expresión se adivinaba la consciencia de que nada sería igual después de lo sucedido. Acercó la lente un poco más y vio lo que nadie había percibido entonces: la culpa. Aquella niña se sentía culpable y sus ojos imploraban un castigo.

			Se levantó del asiento y con la fotografía recortada en la mano se aproximó a la jaula de malla que ocupaba toda la pared de la izquierda del suelo al techo. En su interior, en un amplio terrario, habían plantados varios pinos jóvenes. Con sumo cuidado, abrió una sección e introdujo el recorte en su interior, dejándolo pegado sobre una rama. Luego dio un paso hacia atrás y sonrió por primera vez.

			A sus ojos, la imagen tomó vida. La niña parecía implorar ayuda desde el otro lado de la malla mientras el recorte de papel se mecía entre las asustadas mariposas isabelinas.

		

OEBPS/publi_inicial/logo_espana2.jpg
Planetadelibros





OEBPS/image/cover.jpg
Y dordi

Llobregat No hay luz
bajo la nieve






OEBPS/publi_inicial/in.png





OEBPS/publi_inicial/b.png





OEBPS/publi_inicial/f.png





OEBPS/publi_inicial/p.png





OEBPS/publi_inicial/y.png
e





OEBPS/publi_inicial/t.png





