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			SINOPSIS 




			 




			«Mi reino por un caballo», una de las citas más conocidas de Shakespeare, pertenece a Ricardo III. La obra, escrita probablemente en 1592, cuando el dramaturgo tenía veintiocho años, culmina su primera tetralogía de dramas históricos ingleses, iniciada con las tres partes de su Enrique VI. Su acción se centra en acontecimientos de los doce años del reinado de Eduardo IV y los dos del de Ricardo III, y cierra el ciclo dedicado a la Guerra de las Dos Rosas. Sin embargo, Ricardo III no es una mera continuación de la trilogía precedente. Apoyándose en un argumento muy estructurado, Shakespeare crea en ella su primer personaje memorable: un ser de gran magnetismo diabólico entregado a la conquista criminal del poder que ha llegado a convertirse en mito teatral y literario. Ángel-Luis Pujante, catedrático de Filología Inglesa de la Universidad de Murcia y traductor y estudioso de Shakespeare, nos ofrece en su introducción un estudio completo de los personajes de la obra y nos ayuda a comprender las diferentes fases de la acción.  
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			Biografía 




			 




			William Shakespeare (Stratford-upon-Avon, Inglaterra, 1564-1616) fue un dramaturgo y poeta inglés, considerado uno de los más grandes escritores de todos los tiempos. Hijo de un comerciante de lanas, se casó muy joven con una mujer mayor que él, Anne Hathaway. Se trasladó a Londres, donde adquirió fama y popularidad en su trabajo; primero bajo la protección del conde de Southampton, y más adelante en la compañía de teatro de la que él mismo fue copropietario, Lord Chamberlain’s Men, que más tarde se llamó King’s Men, cuando Jacobo I la tomó bajo su mecenazgo. Su obra es un compendio de los sentimientos, el dolor y las ambiciones del alma humana, donde destaca la fantasía y el sentido poético de sus comedias, y el detalle realista y el tratamiento de los personajes en sus grandes tragedias. De entre sus títulos cabe señalar Hamlet, Romeo y Julieta, Otelo, El rey Lear, El sueño de una noche de verano, Antonio y Cleopatra, Julio César y La tempestad. Su obra poética más conocida, Sonetos, está considerada una de las cumbres de la poesía universal. Shakespeare ocupa una posición única en la historia de la literatura por su extraordinario talento y por su originalidad, y sus obras siguen siendo leídas e interpretadas en todo el mundo. 




			

	 


	 	

	 

   




			INTRODUCCIÓN 




			 




			I 




			 




			Junto con «Ser o no ser...», la cita más conocida de Shakespeare es seguramente «¡Mi reino por un caballo!». Son las últimas palabras del rey Ricardo en una obra que no parece haber perdido popularidad desde su estreno y posterior publicación. Escrita probablemente en 1592, es decir, cuando Shakespeare tenía veintiocho años, apareció en un momento en que el teatro inglés estaba dando un paso decisivo. En efecto, el primer teatro isabelino de cuya actividad regular se tiene noticia data de 1576, y en el decenio siguiente se abren en Londres más teatros. Sin embargo, los dramas de este período son de escaso interés. La situación empieza a cambiar hacia 1590, cuando una nueva generación de dramaturgos (Thomas Kyd, Christopher Marlowe, William Shakespeare) escribe para el teatro londinense obras de gran vigor y originalidad, una de las cuales es, sin duda, RICARDO III. 




			Con ella el joven dramaturgo culminaba su primera tetralogía de dramas históricos ingleses, iniciada con las tres partes de su Enrique VI 1. La acción de RICARDO III se centra en acontecimientos de los doce años del reinado de Eduardo IV de Inglaterra (desde la muerte de Enrique VI en 1471 hasta 1483) y los dos del de Ricardo III (los dos años siguientes hasta su muerte en la batalla de Bosworth), y cierra el ciclo dedicado a la Guerra de las Dos Rosas 2, con el advenimiento de Enrique VII, primer rey de la dinastía Tudor, padre de Enrique VIII y abuelo de Isabel I. Como último drama de una tetralogía, enlaza narrativamente con la tercera parte de Enrique VI, en la que Ricardo es ya un personaje deforme y malvado que ambiciona la corona. 




			Conocer los personajes y hechos precedentes ayuda a entender lo que ocurre después, y especialmente las continuas referencias de que son objeto, pero este conocimiento no es del todo imprescindible. RICARDO III es bastante más que una mera continuación y constituye un gran avance respecto a la trilogía de Enrique VI. A diferencia de las partes anteriores, presenta un lenguaje muy estructurado, una acción bien enlazada y, sobre todo, el primer personaje memorable de Shakespeare por su vitalidad e ingenio, magnetismo diabólico e interés psicológico: un ser frustrado por sus deformidades que se entrega a la conquista criminal del poder con tal maestría y desenvoltura que capta nuestra atención desde el principio. 




			 




			II 




			 




			Ricardo III ha pasado a la memoria colectiva inglesa como el rey que ordenó el asesinato de sus pequeños sobrinos en la Torre de Londres. Como veremos, Shakespeare lo tuvo muy en cuenta en su concepción del personaje y en el desarrollo de la acción. Verdadero o falso, este hecho es el más destacado de una leyenda negra contra un perdedor urdida en la parte vencedora —leyenda que no ahorraba detalles de su físico: se decía que nació con dientes y pelo largo tras permanecer dos años en el vientre materno, que tenía un brazo marchito, que era cojo y jorobado... En una época supersticiosa, el monstruo exterior reflejaba al interior. Después, el éxito y posterior difusión universal del drama de Shakespeare contribuyeron a establecer esta imagen. 




			La versión Tudor del Ricardo III histórico ha sido a veces cuestionada desde el siglo XVII, pero ha habido que esperar hasta el XX para observar un claro movimiento revisionista dedicado justificadamente a defender y rehabilitar al personaje, especialmente a través de asociaciones ricardistas, lo que llevó al descubrimiento de los restos del monarca en 2012 3. Por su parte, la novelista Josephine Tey imaginó una especie de pesquisa detectivesca (The Daughter of Time, 1951), en la que ponía al descubierto la propaganda Tudor contra Ricardo y sugería el carácter artero, aventurero y ambicioso de Enrique VII (Richmond en Shakespeare), que sería el más beneficiado por la muerte de los niños en la Torre. Cuatro años después, el historiador Paul Murray Kendall, en lo que algunos juzgan la biografía canónica de Ricardo III, defendió al monarca de los mitos que se habían acumulado contra él y presentó una imagen equilibrada de este rey, destacando su lado positivo y mostrando que, sin haber sido un ángel, tampoco era un monstruo 4. 




			Los testimonios de la época indican que, al menos hasta su coronación, Ricardo gozó de buena fama en su vida privada, que fue un competente administrador (muy estimado como gobernador del norte de Inglaterra) y que se acreditó co mo buen militar en sus combates fronterizos contra los es coceses. Por otra parte, Ricardo no fue instigador de la muerte de su hermano Clarence, personaje rebelde y conflictivo al que mandó ajusticiar su otro hermano, el rey Eduardo. No envenenó a su esposa Ana (como luego se dijo y recogió Shakespeare), ya que fue una enfermedad, al parecer la tuberculosis, lo que la llevó a la muerte. Tampoco está claro si sus sobrinos fueron ejecutados por orden suya o si seguían con vida cuando él murió. Si aceptamos la versión revisionista del Ricardo III histórico, podríamos deducir que su caída fue consecuencia de su sentido de la responsabilidad, pues parece que no dudó en combatir privilegios adquiridos durante el reinado de Eduardo, ni en oponerse al ambicioso partido de la reina Isabel, un clan que no pertenecía a la alta nobleza y que se engrandeció en la corte. O quizá se excedió en las medidas que tomó contra ellos y no calculó el alcance de su reacción. Por lo demás, la deformidad de Ricardo ha quedado desmentida: no era cojo ni jorobado, y no tenía ningún brazo marchito; a lo sumo, parece que tenía un hombro algo más alto que el otro. 




			En conclusión, el Ricardo III del mito Tudor es una atrayente creación imaginativa en la que participaron historiadores y dramaturgos, incluido Shakespeare, que no debe confundirse con el Ricardo III histórico. Algunas partes del mito son inverosímiles o falsas; otras están por demostrar. Sin embargo, en el siglo XVI la leyenda se impuso como historia con tal éxito que habría sido imposible cuestionarla. En su plasmación artística, Shakespeare acabó dando aún mayor solidez y permanencia al malvado personaje, pero no fue responsable de una interpretación de los hechos firmemente establecida y recogida en las crónicas e historias de la época. 




			 




			III 




			 




			Shakespeare escribió RICARDO III basándose fundamentalmente en The Union of the Noble and Illustre Famelies of Lancastre and York (1548), de Edward Hall, y en las Chronicles of England, Scotland and Ireland (2.ª ed. 1587), de Raphael Holinshed, a las que había recurrido para preparar su trilogía de Enrique VI y sobre las que volvería en mayor o menor medida para componer sus otros dramas históricos ingleses. Tanto Hall como Holinshed tomaron los hechos esenciales del reinado de Ricardo III de obras anteriores como Anglicae Historiae Libri (1534), del italiano Polidoro Virgilio, y The History of King Richard the Third, de sir Thomas More (Santo Tomás Moro), escrita en 1513 y publicada en 1557, aunque ya conocida en manuscrito antes de su publicación. En ambas se hallan los orígenes del mito de Ricardo III. Polidoro Virgilio alaba la paz y estabilidad alcanzadas por los Tudor tras la Guerra de las Dos Rosas y, aunque no es amable con Ricardo, no le niega sus méritos, ni le culpa de la muerte de Clarence, ni le atribuye ninguna ambición por la corona antes de la muerte de su hermano Eduardo IV. More, en cambio, pinta un cuadro mucho más negro, seguramente por haber recibido su información del obispo Morton (Ely en Shakespeare), que fue enemigo encarnizado de Ricardo. Con él empieza la noción de la deformidad, la atribución de las diversas muertes, la complicidad en el asesinato de Clarence y la ambición de Ricardo por el trono ya antes de que muriera su hermano Eduardo. 




			Fueron tantos los elementos recogidos en ambas crónicas que Shakespeare no necesitó inventar muchos nuevos. Sin embargo, introdujo algunas innovaciones importantes: el sueño de Clarence (I.iv), las peticiones de matrimonio a Lady Ana (I.ii) y después a la reina Isabel (IV.iv) —Hall sólo dice que Ricardo quería casarse con la hija de ésta—, así como las escenas de las lamentaciones y la aparición de los espectros en el sueño de Ricardo la víspera de la batalla —Holinshed sólo menciona que esa noche Ricardo tuvo una pesadilla—. Por otro lado, Shakespeare se tomó la libertad cronológica de incorporar a su drama a la reina Margarita de Anjou, viuda de Enri que VI, muy presente en su trilogía anterior, ya que la Mar garita histórica fue enviada a Francia y murió antes de la coronación de Ricardo. 




			En RICARDO III, Margarita actúa como coro de tragedia: siendo espectro del pasado se convierte en profetisa del futuro, en figura del lamento y la venganza divina, y muy especialmente en expresión del concepto providencialista. Sus maldiciones contra los miembros de la Casa de York van unidas a sus predicciones del castigo que éstos sufrirán por haber matado a los de la Casa de Lancaster, cuyo último rey había sido su esposo Enrique VI. En suma, Shakespeare dependió de manera importante de Hall y de Holinshed, sin que por ello se pueda concluir que su RICARDO III es un compendio de las crónicas anteriores. Con un objetivo primordialmente dramático, Shakespeare combinó la información de ambas concentrando hechos muy distantes en el tiempo, suprimiendo episodios innecesarios e inventando situaciones e incidentes que perfilaban el sentido de su obra. 




			Más allá de las crónicas, es probable que Shakespeare tuviera en cuenta A Mirror for Magistrates (1559), una popular colección de relatos escritos por distintos autores, en la que se recogen historias de príncipes y reyes, entre otras, las de Enrique VI, Clarence, Eduardo IV, Rivers, Hastings, Buckingham y la del propio Ricardo III. Con intención moralizante, el personaje histórico de cada relato refiere su caída o su castigo. De esta colección Shakespeare no pudo tomar más información de la que ya le aportaban las crónicas, pero sí la idea de la inconstancia de la fortuna, del castigo de las culpas de los grandes y, en particular, de la conciencia de culpa que expresan los personajes ante su caída. En RICARDO III lo vemos de diverso modo en Clarence, en Ricardo y en los personajes secundarios antes de su ejecución. 




			 




			IV 




			 




			La historia de Ricardo III fue dramatizada en la época de Shakespeare en otras dos obras. La primera, Ricardus Tertius,  escrita en latín hacia 1580 por Thomas Legge, profesor de Cambridge, es una tragedia de influencia senequista. Puede que Shakespeare la conociese, pero no parece haber contado en la composición de su obra. La segunda, True Tragedy of Richard III, de autor anónimo, se publicó en 1594. Se han observado algunos paralelismos verbales entre este drama y el de Shakespeare, sin que sea posible decidir quién tomó de quién. Fuera de ellos, la diferencia entre ambos es considerable. 




			Como obra temprana de Shakespeare, RICARDO III revela notables influencias literarias. Intentar precisar éstas es entrar en un terreno especulativo, pero puede estar justificado si se tiene en cuenta el ambiente competitivo del teatro comercial londinense en el que el joven dramaturgo intentaba hacerse un nombre frente a figuras tan señeras como la de Christo pher Marlowe. Viéndolo dentro de este marco, quizá podamos concluir que influencias literarias comúnmente aceptadas como la del teatro de Séneca o la del personaje alegórico del Vicio (Vice) operaron indirectamente a través de obras contemporáneas más inmediatas que invitaban a la imitación y a la emulación. 




			Una de ellas es La tragedia española (The Spanish Tragedy), de Thomas Kyd 5, primera tragedia isabelina de venganza e inspiradora de las que la siguieron. Se publicó en 1592, es decir, cuando Shakespeare escribía su RICARDO III, pero se estrenó años antes y triunfó desde el principio —de hecho, llegó a ser el mayor éxito de taquilla del teatro isabelino—. Aunque de corte senequista, no sitúa la venganza en el mundo antiguo, sino en una corte renacentista. RICARDO III quizá le deba en parte su elemento de venganza y castigo (lo que explicaría la anacrónica incorporación de Margarita) y tal vez lo que la obra tenga de tragedia (tema muy debatido sobre el que volveremos más adelante). Sin embargo, en La tragedia española hay dos rasgos senequistas más visibles: la presencia de espectros y el lenguaje retórico. La pesadilla de Ricardo antes de la batalla (según Holinshed) Shakespeare la convierte en la aparición de los fantasmas de todas sus víctimas, que se dirigen tanto al perdedor como al vencedor. En cuanto al lenguaje, Shakespeare imita hasta el exceso la expresión formal y estructurada de La tragedia española, con su tendencia a la repetición, la antítesis y la esticomitia —es decir, la forma del diálogo en la que cada réplica ocupa un solo verso 6—. Si Kyd emplea esta técnica en su escena de la seducción, Shakespeare la utiliza cuando Ricardo corteja a Lady Ana (I.ii), así como después cuando, queriendo casarse con la hija de Isabel, trata de convencer a su madre (IV.iv): 




			 




			RICARDO 




			No mancilléis su cuna: ella es regia. 




			ISABEL 




			Lo negaré para salvar su vida. 




			RICARDO 




			Su vida está segura en su linaje. 




			ISABEL 




			Y estándolo murieron sus hermanos. 




			RICARDO 




			Sus astros al nacer fueron adversos. 




			ISABEL 




			No, adversos sólo fueron los traidores. 




			 




			Y en las escenas de las lamentaciones Shakespeare lleva estos usos retóricos hasta la ritualización. Por ejemplo, en IV.iv: 




			 




			MARGARITA 




			Contad vuestras penas tras oír las mías. 




			Yo tenía un Eduardo, y un Ricardo lo mató; 




			yo tenía un marido, y un Ricardo lo mató; 




			tú tenías un Eduardo, y un Ricardo lo mató; 




			tú tenías un Ricardo, y un Ricardo lo mató. 




			DUQUESA 




			Y yo tenía un Ricardo, y tú me lo mataste; 




			y yo tenía un Rutland, y a matarlo tú ayudaste. 




			 




			En cuanto a la influencia del teatro alegórico de raigambre medieval (las «moralidades») en su personaje del Vicio, el protagonista de Shakespeare se identifica expresamente con éste en III.i, cuando dice que, como él, les da a las palabras dos sentidos. El Vicio era una encarnación del mal y un enemigo de la paz y la virtud, pero su peculiar vertiente cómica invitaba a la complicidad del público, que, más que condenarlo, podía compartir su gozo en la maldad (aunque sólo fuese porque sabía que al final sería castigado). Sin embargo, esta función dramática se la ofreció a Shakespeare otro personaje bastante más inmediato que había absorbido al Vicio para modernizarlo en forma de malvado maquiavélico: Barrabás, el protagonista de El judío de Malta, de Christopher Marlowe. 




			Si La tragedia española supuso una enorme innovación dramática, las obras de Marlowe convirtieron a éste en poco tiempo en el mayor dramaturgo inglés. Seguramente Shakespeare le envidiaba, le admiraba y le temía. Como señala Jonathan Bate, Marlowe es «el único contemporáneo a quien Shakespeare alude explícitamente en lugar de absorberlo de forma subliminal» 7. Sin embargo, esta admiración también llevaba aparejado un deseo de emulación. Así, algunas de las primeras obras de Shakespeare parecen una respuesta a otras tantas de Marlowe: frente a las dos partes de Tamerlán el Grande, Shakespeare escribe su trilogía de Enrique VI y, por extensión, RICARDO III; Eduardo II origina Ricardo II; El judío de Malta, El mercader de Venecia. De la influencia de Tamerlán hablaré más adelante. En cuanto a El judío de Malta, hay razones para pensar que, apariencias aparte, influyó más en la composición de RICARDO III que en la posterior de El mercader de Venecia. 




			Por lo pronto, El judío de Malta, escrito y estrenado hacia 1590, es el primer drama del teatro isabelino con un protagonista, Barrabás, de incansable maldad maquiavélica. Como, además, Marlowe le endosa una enorme y horrible nariz judía, Barrabás aparece como una especie de monstruo que prefigura al deforme Ricardo III. La obra comienza con un prólogo recitado por «Machevill», es decir, una de las versiones teatrales derivadas de la leyenda negra contra el Maquiavelo histórico. A continuación entra en escena el protagonista recitando su primer monólogo, lo que permite deducir que estamos ante un maquiavélico perverso, intrigante e insidioso 8. En la tercera parte de Enrique VI, Shakespeare presenta a Ricardo por vez primera haciéndole decir que mandará a la escuela al criminal Maquiavelo, es decir, que superará al Maquiavelo histórico (y no a los «maquiavelos» del teatro isabelino) dándole lecciones de maldad. RICARDO III empieza precisamente con un monólogo, en el que el protagonista anuncia que será un malvado — es la única obra de Shakespeare que se inicia con un monólogo del protagonista—. Por otra parte, si el Barrabás de Marlowe ejecuta sus maldades con la ayuda de su perverso criado Itamor, Ricardo cometerá las suyas valiéndose de Buckingham. Además, Barrabás tiene una vena de humor salvaje (basado, una vez más, en el del Vicio) que bien pudo inspirar el humor negro de Ricardo y que coadyuva a despertar el interés del público. 




			En este sentido hay, sin embargo, un aspecto en el que Ricardo se acerca más al Vicio que al maquiavélico Barrabás. Éste es un gran simulador, pero Ricardo le supera en tanto que actor consumado capaz de representar papeles muy dispares —recuérdese su «actuación» como galanteador de Lady Ana (en I.ii) y como hombre devoto flanqueado por dos obispos (en III.vii), así como la importancia que él y Buckingham le dan a la representación de papeles (al comienzo de III.v)—. Como ha visto Jowett, esta faceta distintiva es importante por dos razones. En primer lugar, a Ricardo sus papeles le obligan a expresarse en un lenguaje coloquial y multiforme, más modulado y natural que el formalizado de buena parte de este drama. Segundo, su histrionismo, que le distingue de los demás miembros de la familia real y de la aristocracia cortesana, le acerca al actor plebeyo y le da un talante «popular». Éste es, al menos, uno de los aspectos que más distinguen a la obra de otra más aristocrática como Ricardo II, con la que no guarda mucha más semejanza que el título. 




			 




			V 




			 




			La ambición por el poder es el tema central de RICARDO III y el hilo conductor de su acción. Shakespeare ya encontró este tema en Tamerlán el Grande, de Marlowe, cuya singularidad también tuvo que influir en la concepción del personaje de Ricardo. Los protagonistas de Marlowe, desmesurados e incoercibles, ansían a toda costa dominar: Tamerlán por el poder, Fausto por el saber, Barrabás por la riqueza. Todos ellos se caracterizan por su extraordinaria energía, que los lleva a transgredir mandamientos y normas. Tamerlán no conoce jerarquías establecidas ni límites morales y, como él mismo dice, no tendrá sosiego hasta alcanzar «esa dicha perfecta y gloria única, / la dulce fruición de la corona terrenal» (1.ª parte, II.vii). Es la ambición que se realiza en RICARDO III, pero que ya acaricia el Ricardo de la tercera parte de Enrique VI: «Haré que sea mi cielo soñar con la corona» (III.ii). 




			Shakespeare siguió a Marlowe al centrar la acción de RICARDO III en torno a su tiránico protagonista, pero entre su drama y Tamerlán hay importantes diferencias. Una de ellas es el tratamiento de la acción. Con unas tres mil seiscientas líneas entre verso y prosa, RICARDO III es la segunda obra más larga de Shakespeare después de Hamlet. No obstante, muestra una trama muy elaborada, en alguna ocasión difusa, pero en conjunto mucho más articulada que la de Tamerlán. Su desarrollo comprende dos fases: la que lleva a la coronación del protagonista y la que conduce a su caída. Esta segunda etapa se inicia inmediatamente después de la coronación (en IV.ii) y coincide con el plan de Ricardo de asesinar a sus pequeños sobrinos. 




			La primera fase de la acción comprende a su vez dos partes: la que lleva hasta la muerte del rey Eduardo (II.ii) y la que sigue hasta la coronación de Ricardo. La primera de éstas, sumamente original e imaginativa, incluye el matrimonio de Ricardo, los intentos de conciliación por parte del rey y el asesinato de Clarence. La segunda, la detención y posterior ejecución de Rivers, Grey y Vaughan —del bando de la reina—, la captura de los pequeños príncipes, la eliminación de Hastings y la aceptación de Ricardo como rey por parte de los ciudadanos. En la primera, y ya en el primer acto, Shakespeare comprime dramáticamente hechos históricos que distaban entre sí unos siete años: el traslado del cadáver de Enrique VI poco después de su muerte, acaecida en 1471; el noviazgo y matrimonio de Ricardo con Lady Ana en 1473; y el asesinato de Clarence en 1478. Esta tendencia a comprimir y, por tanto, a dar unidad a su tema continúa en el segundo acto: el histórico rey Eduardo murió en 1483, pero en Shakespeare la noticia de la muerte de Clarence la da Ricardo ante un rey ya moribundo. Junto con esta compresión dramática, que se extiende a toda la obra, podemos observar las frecuentes referencias a los días y las horas en que transcurre la acción y que transmiten la sensación del paso rápido del tiempo. 




			 




			VI 




			 




			En el monólogo de Ricardo con el que se inicia la obra podemos distinguir dos partes. En los trece primeros versos, Ricardo celebra el estado de paz y bienestar propiciado por el fin de las guerras y el presente reinado de su hermano Eduardo (el «sol de York»). A continuación pasa a exponer su deformidad física. Como, según él, ésta le hace diferente y le impide participar en «los vanos placeres de estos días», ha decidido que será un malvado y, sin pérdida de tiempo, elige a su hermano Clarence como primera víctima. 




			Freud, que se interesó por algunos personajes de Shakespea re y sus psicopatologías, observó en este monólogo el resentimiento de Ricardo contra la naturaleza por haberle hecho deforme, el derecho que reclama a ser una excepción y, de ahí, su justificación para hacer daño compensatorio por ser el primero en haberlo sufrido. Freud ofrece un análisis correcto, aunque habría que añadir con McGrail que no es lo mismo estar convencido de ese derecho a la excepción que decidir ser un malvado. Dicho con otras palabras, ni hay una conexión inevitable entre deformidad y maldad, ni al deforme se le puede absolver de sus delitos por ser deforme. La lógica de Ricardo, hecha a su conveniencia, es la de quien, usando su deformidad como forma de poder, ha decidido situarse más allá del bien y del mal. El público lector o espectador no la aprueba ni moral ni jurídicamente, pero, en tanto que materia dramática y no judicial, se puede sentir atraído y aun fascinado por el caso de Ricardo y por el modo como va a desplegar su malévola actividad. 




			En efecto, Ricardo tiene un plan, y ponerlo en práctica va a constituir la acción del drama. Tras iniciar su intriga contra Clarence, se dispone a cortejar a Lady Ana, viuda del Príncipe de Gales y, por tanto, nuera del difunto Enrique VI, es decir, dos personajes a los que Ricardo mató o mandó matar. Si la situación parece extrema e improbable, recordemos que, además, Ricardo se aplica a su galanteo ante el cadáver de Enrique VI. La eficacia dramática de la escena radica en el poder retórico y dialéctico que despliega el seductor —un poder intelectual y nada sentimental—, y especialmente en el espectáculo de los riesgos sucesivos a los que Shakespeare expone a su protagonista: éste le confiesa a Lady Ana que mató a su marido y a su suegro, pero añade que no siente ninguna lástima. Así las cosas, la obliga a elegir entre matarle con el arma que le ofrece o casarse con ella. Ana sucumbe y al final, ya solo, Ricardo se dirige a nosotros invitándonos a compartir su alegría por el éxito. Como se ha observado, lo impensable no sólo es posible, sino que posee una maligna fascinación. 




			La seducción de Lady Ana presenta otros aspectos. En una obra en que la repetición es parte esencial de su estructura y su lenguaje, ésta es la primera de las diversas escenas que prefiguran otras tantas paralelas que se desarrollarán después: Ricardo corteja ahora a Lady Ana, y luego tratará de enamorar a la hija de la reina Isabel a través de ésta; al sueño de Clarence corresponderá el de Ricardo antes de la batalla, y así sucesivamente. En segundo lugar, el poder de Ricardo también depende, al menos en parte, de las carencias de sus víctimas, tal como aquí se manifiesta 9. Al comienzo, las palabras de Lady Ana antes de la entrada en escena de Ricardo nos presentan a un personaje entregado a la retórica hinchada, que, además de no poder competir con la de su seductor, expresa la pena que la aflige sin la pasión adecuada y acaba demostrando impotencia moral —todo lo contrario de Isabel frente a la posterior tentativa paralela de Ricardo, ya que ésta no sólo manifiesta un dolor hondo y sincero, sino que planta cara a su tentador y al final le hace creer que ha cedido—. Por último, decir que la seducción de Lady Ana es una manipulación intelectual y no sentimental es un modo de aludir a la frigidez de Ricardo, a quien no mueve el amor ni el sexo, sino más bien su afán de imponerse. La crítica psicoanalítica ha hallado patologías sexuales en Ricardo, especialmente en sus escenas con Lady Ana y después con Isabel. Al fin y al cabo, en su primer monólogo Ricardo ya había declarado expresamente que su deformidad le impedía ser un amante —papel del que se burla— y que optaba por una vida de maldad «al no poder como un enamorado / recrearme en estos días tan melifluos». En general, su relación con los personajes femeninos, nunca natural ni distendida, revela una misoginia que puede tener su origen en la actitud de su propia madre frente a él: ésta no le muestra afecto en toda la obra, le reprocha las penalidades que le ha dado desde que nació y, si hemos de creer a Ricardo, evitaba la presencia de su hijo «hasta en la hora feliz del desayuno». 




			La intriga contra su hermano Clarence, además de mostrar la gran capacidad manipuladora de Ricardo, nos hace ver la importancia que van a tener los temas de la culpa, la conciencia y el castigo. La escena del asesinato (I.iv) se inicia con el relato del extraño y complejo sueño que Clarence acaba de tener. El pasaje no es sólo el más hondo y poético de toda la obra, sino que, como ha visto Clemen, muestra un extraordinario realismo psicológico por la manera como se expresa la experiencia del sueño y, sobre todo, el sufrimiento y el miedo experimentados. Al final Clarence sueña con sus propias víctimas —como después Ricardo en su sueño antes de la batalla—, que exhortan a las furias al castigo. Tras reconocer sus culpas, a Clarence le «pesa el alma», es decir, siente remordimientos de conciencia —a diferencia de Ricardo ante sus crímenes, que no admite la conciencia—. El sueño cumple, además, una función dramática, ya que prefigura tanto la propia muerte de la víctima como la de todas las víctimas siguientes. Clarence confirma en su persona las recientes acusaciones de la reina Margarita (en I.iii) en el sentido de que ninguno o casi ninguno de los personajes está libre de culpa: las maldiciones que va desgranando actúan como un índice de las muertes con que serán castigados los culpables. 




			Shakespeare podría haber presentado el asesinato de Clarence de una manera rápida y melodramática 10, pero lo retrasa y enriquece planteando una vez más los problemas de la culpa y la conciencia en los dos diálogos que siguen: primero, burdamente entre los propios sicarios; después, entre éstos y su víctima. A punto de cometer el crimen, el segundo asesino se resiste por motivos de conciencia, pero, tras la intervención de su compañero, se convence de que la recompensa prometida le ha hecho olvidar sus escrúpulos y, con tosco cinismo, comenta los estorbos de la conciencia en la vida diaria. Después, también el primer asesino tendrá que plantarse frente a los apremios de su conciencia «metiendo al diablo en su ánimo» para poder expulsarla. 




			Por fin, cuando los sicarios se disponen a cometer su crimen, se entabla un extenso debate entre éstos y Clarence, en el que vuelven a aflorar los temas de la culpa y la conciencia. En efecto, cuando Clarence les oye decir que el rey les ha dado la orden de matarle, sólo puede invocar el quinto mandamiento del «Rey de reyes». Sin embargo, los asesinos contraatacan alegando que él cometió perjurio, traición y asesinato («¿Invocáis la terrible ley de Dios, / cuando vos en tan alto grado la violasteis?»), por lo que Clarence se ve forzado a admitir que hizo todo eso y que lo hizo precisamente por el rey. La acusación de los asesinos es cierta y, aunque no los haga menos criminales de lo que son, los convierte en instrumentos de un castigo ante el cual Clarence ya sólo puede rogar compasión en vano. Como ha mostrado Sanders, en este diálogo se alcanza una situación paradójica, en la que los criminales no tienen derecho a matar ni la víctima derecho a vivir. 




			 




			VII 




			 




			En un drama tan centrado en la figura de Ricardo, estas escenas iniciales nos introducen al protagonista y nos muestran de lo que es capaz. A partir del segundo acto la acción va a tomar otro ritmo. En RICARDO III Shakespeare expresa con gran nitidez el mundo de la corte, un ambiente cerrado compuesto por unas cuantas familias y facciones enfrentadas; un círculo reducido, como puede verse en la guerra de bandos y pequeños ejércitos con que concluye la obra 11. Este rasgo lo observamos especialmente al comienzo del segundo acto, en el que el rey enfermo se siente feliz ante su próxima muerte tras haber logrado poner paz entre los diversos adversarios. Sin embargo, es en esta escena de familia, tras haberse alcanzado la concordia, cuando entra Ricardo con la noticia de la muerte de Clarence; una muerte maquinada por él mismo en beneficio propio con un plan tan bien urdido que le permite descargar la culpa sobre la reina y el propio rey. La noticia rompe la armonía y, una vez sembrada la discordia, nos prepara para los siniestros planes de Ricardo, que se irán cumpliendo con gran precisión: los ajusticiamientos de Rivers, Grey y Vaughan, la captura de los pequeños príncipes, la irónica inculpación y ejecución de Hastings, el embaucamiento de los ciudadanos... Este mundo de odios y luchas por el poder nos parece reducido, pero es muy poderoso. Recién muerto el rey, unos pocos ciudadanos ya comentan el futuro inmediato con pesimismo e impotencia. Más tarde, cuando el escribano vea la trampa en el escrito de cargos contra Hastings, se preguntará con no menos impotencia: «¿Quién habrá que viéndola lo diga?». 
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