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			¿Estás haciendo con tu vida lo que realmente quieres? Si un día te levantaras con noventa años, ¿te arrepentirías de no haber hecho con ella lo que habías soñado?

			Estas preguntas se las hizo José Antonio, el loco del Congo, en una situación límite, cuando estaba a punto de morir. En ese momento todo cambió.

			¿Qué lleva a alguien a jugarse la vida por los demás? ¿Qué motiva a una persona a dejarlo todo para construir una escuela en uno de los lugares más pobres y violentos del planeta? ¿Qué herramientas vitales utiliza para enfrentar y alcanzar con éxito todo lo que se propone? ¿Es locura o cordura?

			El autor, a través de su excepcional vida y con sentido del humor te descubre cómo abordar con éxito tus proyectos y luchar por tus ilusiones. Un libro inspirador que te carga de energía positiva y que puede dar un vuelco a tu existencia.

			Porque querer es crear.

		

	
		
			

			A mi madre, por todas las lágrimas derramadas

			y por todas las noches de angustia

			a causa de mi ausencia durante tantos años.

			

		

	
		
			
QUERIDA MAMÁ


			Querida mamá:

			Sí, algunos me llaman el loco del Congo y, la verdad, quizá no les falten razones para hacerlo. Pero tú no te preocupes, o sí, bueno, tú siéntate y abróchate los juanetes que yo te lo cuento todo.

			Pero no me llames para decirme: «¡Esto no me lo habías contado!». Si es así, algún motivo habría, mujer. Pero ahora te lo estoy contando, ¿no? Pues nada de quejas.

			Sé que algún día no estarás y, aunque solo de pensarlo se me hace un nudo en la garganta, me gustaría hacer un viaje contigo a los rincones de mi mente, allí donde se encuentran los motivos de por qué hago lo que hago y de cómo terminé donde terminé, en el Congo.

			El origen de todo no fue cuando explotó aquella bomba a poco más de doscientos metros de mí en Saná, la capital de Yemen. Aquella triste mañana murieron más de treinta personas. Imagínate el tamaño de la bomba, imagínate las familias destrozadas. Me libré por muy poco. Tampoco fue aquella madrugada en México en la que un narcotraficante me puso de rodillas en el suelo mientras me encañonaba con su pistola y me decía:

			—¡¡Te voy a matar, güey!!

			Qué momentazo… Pero no, tampoco fue ese el origen, sino que fue cuando perdí un guante en el frío hielo antártico.

			Si tuviese que recalcar un instante preciso en el que todo cambió, sería ese. La pérdida de un simple guante. Aunque debo decir que esa sería la puntilla a un cúmulo de vivencias y, sobre todo, a una inquietud interna que no hizo más que detonar ese día.

			Posiblemente en este momento estés alucinando y tengas los ojos como huevos fritos por lo que te estoy contando, pero, tranquila, que he estado a punto de cascar más de siete veces y aquí sigo. Yo es que soy de la corriente americana, mamá, en la que los gatos, en lugar de siete vidas, tienen nueve. Me viene de perlas. Bueno, continúo.

			Me encontraba con unos amigos en el continente blanco, en la Antártida, y ese día habíamos visitado el Polo Sur, ¡el mismísimo Polo Sur! El único lugar del mundo desde el que, vayas hacia donde vayas, te diriges hacia el norte y, claro, lo queríamos celebrar.

			Para la ocasión habíamos llevado una botella de mezcal que tenía tres gusanos dentro y nos la pimplamos de buen gusto. Tampoco daba para mucho porque éramos varios y solo había una botella, pero, bueno, entre chupitos aguados y gusanos nos dieron las siete de la mañana.

			A lo mejor no lo recuerdas, pero, curiosamente, aquel mismo día había hablado contigo desde el Polo Sur. Una amiga llevaba un teléfono satelital y me lo dejó para llamarte. Para que no tengas que rascar en tu memoria, te hago una transcripción exacta de la que fue, tal cual, nuestra conversación:

			YO.—¡¡Mamá!! ¡¡¡Hola!!!, ¿¿me escuchas?? Soy José, ¡¡ESTOY EN EL POLO SUUUUR!!

			TÚ.—¿¿Cómoooo?? Espera, hijo, que estamos aquí haciendo un huevo frito.

			YO.—¡¡Pero, mamá!! ¡¡¡Deja el huevo y escúchame, que esto es muy caro y tengo poco tiempo!!!

			TÚ.—Sí, hijo, ya, el Polo Sur, espera, que estamos poniendo un canal en la tele que no nos sale…

			YO.—¡¡¡MAMÁÁÁÁÁÁÁÁÁÁ!!!

			EL TELÉFONO.—¡Clonk! Tu-tu-tu-tu-tu-tu…

			En fin, anda que… Cosas de madres. Bueno, ¿dónde estábamos?

			Estábamos en un campamento en medio de la nada celebrando con un mezcal de tres gusanos y tuve que ir al baño a hacer un pipí. Allí todo eran tiendas de campaña y el baño…, pues eso, era también una tienda de campaña, pero en vez de sacos de dormir, tenía un bidón para los pipís y un cajón para los popós.

			Y ahí empezó todo. Antes de llegar al «baño» me sorprendió una ráfaga de viento muy fuerte y al levantar el brazo para cubrirme la cara se me voló el guante. El de la mano derecha para ser exacto. Créeme, allí no quieres perder un guante. No, no, no. Estábamos casi a cuarenta grados bajo cero. Tenía que recuperarlo, así que corrí y corrí detrás de él, pero el viento lo arrastraba cada vez más. Yo seguía corriendo detrás de un punto negro en el horizonte —el guante— que parecía estar tratando de ganarle una carrera a millones de copos de nieve. Cada vez estaba más lejos, cada vez había más nieve, y cada vez el punto negro era más pequeño. Pero yo seguía corriendo… Y, de repente, para mi desgracia, me vi envuelto en un whiteout o, lo que es lo mismo, una tormenta de nieve. Feroz, incesante, brutal. Nunca había visto nada igual. Para que te hagas una idea, te comento que hay una película americana que se titula precisamente Whiteout que se tradujo al español como Terror en la Antártida.

			Imagínate, te ves rodeado de blanco en todas las direcciones. El ruido del viento y la nieve golpeándote en los oídos te enloquece, el corazón comienza a latirte con fuerza… y, sin previo aviso, sin darte cuenta, pierdes totalmente la orientación. Ya no sabes qué es delante, detrás, arriba o abajo. Solo hay blanco. Y yo seguía corriendo sin rumbo tras un punto negro que terminó, finalmente, por desaparecer.

			Y eso no era lo peor, también había desaparecido de mi vista el campamento. ¿Qué distancia había recorrido? No lo sé, pero era consciente de que estaba muy lejos de allí. El caso es que no tenía ningún tipo de referencia ni guante, solo un gusano en el estómago, la sensación de estar abandonado en un mal sueño y la certeza de que mi vida corría serio peligro.

			Menuda situación. ¿Y ahora quééé? No sabía qué hacer. Me olvidé por completo del guante y me centré en mí. Estaba totalmente perdido, no veía nada, e ir en cualquier dirección menos la correcta podría ser el peor error de mi vida. Y solo había una correcta y trescientas cincuenta y nueve erróneas.

			Con la cabeza todavía lúcida pensé que lo mejor que podía hacer era sentarme y esperar a que pasara la tormenta a ver si podía divisar algo, algún punto que pudiera reconocer —como si fuera fácil en un lugar donde todo, pero todo, es un manto blanco infinito—. Pero la tormenta no cesaba y el frío y el cansancio empezaron a hacer mella en mí. Me quedaba sin op­ciones.

			Todo comenzó a volverse muy confuso, me entró sueño, tenía escalofríos… Y allí estaba yo en el hielo, sentado, acurrucado, solo, lejos, vulnerable… y, si por aquel entonces alguien se había percatado de mi ausencia y me estaba buscando, me había convertido en nada menos que en la dichosa aguja del famoso pajar.

			El tiempo pasaba, pero yo no era consciente de cuánto. Estaba aturdido y solo tenía una necesidad inmensa de cerrar los ojos. Y por arte de magia, pasado un rato que sentí eterno, apareció, a toda velocidad, una moto de nieve con un plástico grande anclado a la parte de atrás a modo de camilla. Derrapó delante de mí y se bajó una persona histérica gritándome y zarandeándome:

			—¿¿Estás bien?? ¿¿Estás bien?? ¡¡Llevamos tiempo buscándote!! ¡¡Es un milagro que te hayamos encontrado!! ¿¿Estás bien??

			Yo no alcanzaba más que a balbucear y no sabía muy bien lo que estaba pasando ni quién era aquella persona. Era como en las películas, cuando después de una gran explosión al protagonista le pitan los oídos y ve a gente que se le acerca moviendo la boca con el rostro desencajado a cámara lenta. Sabes que tratan de comunicarse, pero oyes sus voces lejanas, como si no fuera contigo el asunto, como si estuvieras en otra dimensión.

			Sin más demora me tiró como un saco de patatas en el plástico de la parte trasera de la moto de nieve y salimos derrapando de nuevo hasta llegar al campamento. Una vez allí, me hicieron entrar en calor —no pienses nada malo, ¿eh?— y poco a poco… volví en mí.

			Aquel pudo haber sido el último día de mi vida porque soy consciente de que, si no me llegan a encontrar, me habría quedado allí y no te estaría escribiendo esto hoy. Tan verídico como que Jordi Hurtado no ha cambiado en más de veinte años.

			Moraleja: cuando salgas a hacer pipí en la Antártida, no levantes el brazo derecho tras tomarte un mezcal con gusano de una botella de mezcal de tres gusanos si va a haber una tormenta de nieve. El viejo dicho. Algo que todos debemos tener siempre presente.

			Por cierto, mi querido guante nunca apareció. Le echo de menos.

			Y ese fue el detonante, mamá, la puntilla. Ahí empezó todo. Al día siguiente me puse a caminar sin rumbo —iba solo, pero no me alejé mucho del campamento, ¿eh?—, me senté en el hielo y me dispuse a reflexionar profundamente sobre mi vida. No había viento, no caía nieve y el sol brillaba como nunca. Nada en medio de aquel blanco podía perturbar mis pensamientos.

			Recordé mi infancia con cariño a pesar de los momentos tan difíciles que nos tocó vivir y de las apreturas económicas que pasamos. Madre mía —nunca mejor dicho—, me acuerdo que cuando te pedía algo que tenían mis amigos, siempre me decías:

			—Hijo, estamos de vacas flacas… Cuando lleguen las vacas gordas lo compramos.

			No sé, ahora que lo pienso creo que las vacas gordas eran un mito, ¿no? Porque por nuestra casa nunca pasaron. Te lo digo con todo el cariño porque nunca me faltó nada esencial y, por ello, te estoy enormemente agradecido.

			Me dabas una propina de veinticinco pesetas y mis amigos se paseaban con sus monedas de veinte duros —cien pesetas—. ¿Existían tales monedas? Yo creo que también eran un mito que coexistían en el mundo de las afamadas vacas gordas. Pero yo era feliz yendo a la tienda de chucherías a comprarme un flash de fresa, un regaliz, también de fresa, una bolsa de gusanitos y cinco gominolas —¿de qué? De fresa, claro—. Y me quedaba con cinco pesetas para el resto de la semana. Como te digo, feliz. Por cierto, que hoy en día, con el equivalente a veinticinco pesetas, que son quince céntimos, yo creo que no te dan ya ni un chicle premordido.

			Estoy convencido de que lo que para ti suponían veinticinco pesetas para otro padre supondrían unas quinientas, por lo que, a mis ojos, tenía la propina más grande del mundo. Gracias, mamá.

			Después, allí en el hielo, seguí reflexionando y volví al presente. Tenía treinta y tres años, una familia maravillosa —vosotros—, había vivido más de la mitad de mi vida fuera de España, en diez países distintos en los cinco continentes, había tenido la suerte de viajar por el mundo y de trabajar en diversos sectores. Por supuesto, había experimentado grandes alegrías y sufrido no menos grandes desengaños y, afortunadamente, había cumplido mis propósitos hasta el momento.

			Pero era muy joven, con muchos sueños, quería hacer todavía tantas cosas, quería llevar a cabo proyectos relevantes que tuvieran un impacto en los demás, dar lo mejor de mí para ayudar a que otros pudieran ser más felices. Y en ese instante me pregunté: ¿estaba dispuesto a despertarme un día con noventa años y arrepentirme de no haber hecho con mi vida lo que realmente quería? Y no, no estaba dispuesto, la verdad. Ni de coña. Si me despertase con noventa y arrepentido, daría todo por despertarme al día siguiente otra vez con treinta y tres y tener la oportunidad de cumplir mis sueños.

			Y así fue, como renacer, abrí los ojos al día siguiente con treinta y tres, con toda la vida por delante y me dije: «¡¡Pues, venga!! ¿Y ahora qué?». Mi respuesta creo que fue tan acertada como justa: iba a devolverle a la vida lo que la vida me había dado a mí. Así de sencillo.

			Espera, que me hago un café y te sigo contando. Fíjate, un café, con lo tetero que era yo, ¿verdad?

			Tres minutos más tarde.

			Ya estoy aquí. Sigo.

			¿Y cómo se le devuelve a la vida lo que te ha dado a ti? Mi lógica se remontó al esfuerzo económico que hiciste para que yo estudiase y tuviera una formación que me permitiera ganarme la vida. Así que ahí encontré mi propia respuesta. Aportar educación a quien no la tuviera iba a ser mi rumbo. Siempre he estado dispuesto a ayudar a los demás, pero aquel día el impulso era irrefrenable y la educación un perfecto punto de partida.

			Ni corto ni perezoso —frase de abuelo— volví al campamento y me puse manos a la obra. Bueno, no es tan fácil. ¿Cómo se materializa una idea así? Porque, oye, suena muy bonito pero… ¡ajá! ¿Y ahora? ¿Cómo…?

			Pero había tomado una firme decisión, era hora de ponerse en marcha y rápidamente fijé mi objetivo: dejar todo atrás e irme al corazón de África a construir una escuela allí donde nadie se atrevería a pisar, donde no es cómodo ir a ayudar, donde los demás tienen reparos. Ni más ni menos. Y te preguntarás, ¿por qué allí? Básicamente porque, por fortuna, donde la gente se atreve ya hay gente ayudando, pero… ¿qué pasa con los lugares en los que no? ¿Por qué van a tener ellos menos oportunidades? De eso nada… «¡Aquí estoy yo!», me dije. Ya sabes que tengo un sentido de la justicia muy alto y estoy dispuesto a asumir los riesgos necesarios si la causa merece la pena.

			No puedo olvidar cómo algunas personas cuestionaron lo que quería hacer —«¿Qué estás buscando exactamente?», «¿Quieres redimir tus pecados o algo así?», «¿Tienes algún vacío interior que quieres llenar?»…—. Nunca me imaginé que alguien tuviese que dar explicaciones cuando se trata de ayudar a los demás. En general, no obstante, a la mayoría se le iluminaban los ojos cuando les contaba lo que iba a hacer. Me querían ayudar de la manera que ellos pudiesen y nunca preguntaron el porqué de mi determinación.

			Y llegó el momento de estudiar diferentes opciones: ONG, fundaciones, planes de desarrollo de los gobiernos… Sinceramente, no tenía ni idea de por dónde empezar. No entendía —y sigo sin entender— ni de ONG ni de fundaciones y, mucho menos, de planes de desarrollo de gobiernos de países que solo había visto en un colorido mapa.

			No tenía nada en contra de este tipo de entidades, pero no las conocía y no iba a poner en riesgo el dinero que con tanto sudor me había ganado y ahorrado. Desconocía —y sigo sin conocer— cuáles son las buenas y cuáles son las malas. ¿Llegaría mi dinero adonde debería llegar? No iba a seguir esa senda. Me podía llevar mucho tiempo y quizá suponerme un mal trago que no estaba dispuesto a pasar.

			¿Los planes de desarrollo de los gobiernos? Pues tanto de lo mismo. ¿Me iban a ayudar? ¿Se iban a aprovechar de mí? En fin, tampoco estaba dispuesto a comprobarlo. A mí nadie me había regalado nada y cada céntimo que tenía provenía del esfuerzo y el sacrificio.

			A veces tendemos a pensar que para hacer un proyecto de estas características hace falta ser millonario o un actor de Hollywood. Pues no, mamá, no. No nos llamemos a engaño. Y aunque algunas de estas personas llevan a cabo este tipo de acciones —que me parece fantástico—, muchos podrían hacer mucho más. Muchísimo más. Algunos tan solo lo hacen para mejorar su imagen; otros, de puro corazón. A estos últimos, mis felicitaciones.

			Fíjate, siempre hay tres elementos que hay que valorar ante cualquier emprendimiento: las habilidades, el conocimiento y la actitud. Las habilidades se pueden aprender y desarrollar; el conocimiento se puede adquirir, pero, la actitud, o se tiene o no se tiene. Para mí, la actitud representa más del setenta por ciento del éxito de cualquier proyecto y en el campo de la actitud encontramos la pasión y la determinación. Estas últimas sin duda han sido algunas de mis mejores compañeras de viaje. Y de ambas, yo iba sobrado, así que estaba listo para empezar. Listo y perdido.

			Total, que solo me quedaba una opción para conseguir mi objetivo y era hacerlo por mi cuenta, y eso es lo que me propuse hacer. Ahora tenía que decidir exactamente dónde. Tenía que ser un sitio que no recibiese ninguna —o inapreciable— ayuda por lo remoto y lo peligroso. Sobre una hoja de papel plasmé los nombres de varios países. Los estudié, hice llamadas, investigué, lancé un globo sonda… y, un buen día, el familiar de una amiga de la familia me habló de la República Democrática del Congo y, en concreto, del este del país. ¡Estaba en mi lista! En lo más alto de la misma. Y reunía todas las condiciones: vivía en permanente conflicto, era uno de los países más pobres del mundo, tenía las peores infraestructuras imaginables… El que busca encuentra y no dudé ni un segundo. Ese era mi lugar. Así que, en resumidas cuentas, iba a construir una escuela para los más necesitados en una de las zonas más violentas del planeta: el este de la República Democrática del Congo. Y por ello, mamá, algunos me llaman… el loco del Congo.

			Al contarte todo esto he sido realmente consciente de que he pasado casi toda mi vida lejos de ti, pero quiero que sepas que te he llevado y te llevo siempre conmigo en el corazón. No ha habido amanecer en el que no te tuviera presente ni destino en el que no te recordase. Y créeme, no hay mejor destino en el mundo que aquel en el que está la gente que te quiere.

			Supongo que todas las madres sienten desasosiego y derraman lágrimas por las ausencias de sus hijos, pero quizá yo he ido muy lejos, y he de reconocer que te he salido un poco rana. Bueno, seamos sinceros…, bastante rana. En cualquier caso espero que me comprendas. Y sé que me apoyas, como lo habéis hecho siempre toda la familia. Como aprender a apreciar lo que uno tiene, tú me enseñaste otras muchas cosas. Desafortunadamente, al irme de casa tan pronto, después me tocó a mí enfrentarme solo al mundo.

			En el lado positivo, aunque no me considero ningún gurú, haber experimentado la vida con tanta intensidad me ha aportado tanto, he aprendido tanto, que me gustaría compartirlo y, si fuera posible, con ello hacer que la vida de alguna persona fuese, al menos, un poquito mejor. Me haría ilusión pensar que también te puedo aportar algo a ti a cambio de tu esfuerzo por sacarme adelante.

			Te quiero, mamá.

		

	
		
			
LAS LOCURAS DE UN LOCO CUERDO


			Llegado este punto de mi vida, creo que es la ocasión perfecta precisamente para eso, para compartir con todo el mundo, con todo aquel que me quiera leer, herramientas vitales que he utilizado para afrontar no solo esta experiencia que algunos han calificado de locura, sino muchas de las cosas que me he propuesto a lo largo de mi existencia. También mi óptica sobre las cosas que realmente nos importan como seres humanos, las que a todos nos sobrevuelan por la cabeza tarde o temprano. Y, por supuesto, exponer mi perspectiva a aquellos que se han preguntado alguna vez cómo dar un sentido a sus vidas, a los que han perdido el sentido de la misma en algún momento, a los que no han visto la salida por algún motivo. Porque todos hemos estado, estamos o estaremos ahí.

			Así que voy a aprovechar que es de madrugada y que todo el mundo duerme… Bueno, ahora que lo pienso, todo el mundo no. Los japoneses a estas horas ya deben tener la cara estrujada contra las ventanas del metro y en Hawái llevan rato bailando el hula-hula… A lo que iba, que se me va la pinza. Que voy a aprovechar para escribir lo que, espero, sea de ayuda algún día para alguien.

			Venga, que vienen curvas… Te voy a hablar de la vida según ese al que algunos llaman el loco del Congo y, de paso, te voy a llevar de la mano a dar un paseo por el mundo. Espero que lo disfrutes mucho. Y si eres amante de la música, te invito a escuchar la banda sonora de Mzungu, Operación Congo mientras vivimos juntos esta gran aventura porque es una maravilla —tienes los detalles para oírla al final del libro—. 

			Recuerda: yo, ni tengo poderes sobrenaturales ni tengo un padrino. Si yo puedo hacer lo que me propongo, tú también puedes. Solo tienes que querer para crear. 

			Y ahora, nos abrochamos todos los juanetes…

		

	
		
			1
PORQUE VIDA NO HAY MÁS QUE UNA


			Corría el año 2001 y yo vivía por aquel entonces en Venezuela. Acababa de cumplir veintisiete años y no tenía todas las canas que me están saliendo en las patillas a medida que escribo estas palabras, pero sí una buena mata de pelo en la cocorota —que no es que ahora esté calvo, pero… menudos claros tengo—. La vida me sonreía y todo era chupiguay —expresión dedicada a los más ochenteros—.

			Como siempre me han gustado los deportes de riesgo, se me había metido en la cabeza —esa de la mata— hacer un curso de caída libre —free fall— que viene a ser un tipo de paracaidismo en el que saltas de un avión, vuelas un rato cayendo como una piedra y cuando llega el momento haces ¡chasca!, y despliegas el paracaídas. Se recomienda hacer el ¡chasca! siempre, ¿eh? Que te puedes hacer mucha pupa —realmente toda la pupa—.

			Estaba decidido a hacerlo y me puse en contacto con una escuela de caída libre en Caracas que tenía un curso programado. Cuatro días de pura adrenalina y muchos saltos para sacarme la licencia de… hmmm… ¿caedor libre?, ¿free-faller?, ¿chasquero?, ¿chascuno? Bueno, nos quedaremos con paracaidista recreativo.

			Esos cuatro días comprendían un fin de semana y el lunes y el martes de carnaval. Éramos un grupo de seis personas y faltaban un par de semanas. Jo, ¡no podía con la emoción! Tenía todo organizado y listo.

			Unos días más tarde recibí una llamada de uno de mis mejores amigos, que en aquel momento residía en Panamá, para invitarme a pasar el carnaval allí. Le dije que no, que tenía el curso y que no podía, pero él insistió a golpe de:

			—Venga, José, tío, que no sé cuánto tiempo más voy a seguir aquí y lo mismo no hay más oportunidades…

			Y de:

			—Ya verás qué divertido… el bailoteo, el ronsito, las risas, el carnaval en la playa…

			Me estaba poniendo los dientes largos, pero yo seguía empecinado en quedarme en Venezuela para tirarme varias veces desde un avión a tres mil quinientos metros de altura. Vamos, lo típico.

			Al final, tras darle vueltas durante varios días al tema, Panamá y el bailoteo ganaron la partida. Cancelé todos mis planes a regañadientes y compré un vuelo a Ciudad de Panamá. Total, ya habría tiempo para hacer el curso en otro momento del año.

			Junto a Guatemala, Panamá es uno de mis países preferidos de Centroamérica y, en cuanto llegué, comenzó la diversión. Visitamos el famoso canal y fui testigo del brutal despliegue financiero destinado a construir rascacielos. Un bum inmobiliario que ha ido dejando la capital con un skyline más propio de una ciudad de los Iunaited Esteits of America. Más que en Centroamérica parece que estás en Atlanta, ¡increíble!

			Allí me compré mi primera cámara de fotos digital. Era un armatoste de tres pares de… circuitos electrónicos, pero yo estaba feliz como una lombriz sacando fotos a todo lo que se movía sin tener que ir a revelarlas después. ¡Guau! Supongo que la misma emoción que sintió mi abuelo —que en paz descanse— cuando compró su primera televisión.

			De Ciudad de Panamá nos fuimos a isla Contadora, en el archipiélago de las Perlas. Y allí vivimos el carnaval a tope. Por el día, motos de agua, snorkel para ver tiburones, solecito, playita, paseos, comilonas… Por las noches, bailoteos varios, ronsitos cargados, también playita, la procesión de la reina electa del carnaval, muchas risas y memorias que me hacen siempre sonreír.

			El tiempo se acabó y, tras tantas emociones, volvimos a la ciudad y cogí mi vuelo de vuelta a Caracas. Todo había sido fantástico; mi amigo, una excelente compañía; la gente allí, maravillosa y, en definitiva, un viaje memorable.

			En cuanto llegué a Venezuela lo primero que vino a mi mente fue el curso de caída libre. ¡Tenía que volver a apuntarme! Así que llamé a la escuela de nuevo para mantener, lo que sería, una de las conversaciones más impactantes de mi vida.

			YO.—Hola, buenos días, querría saber si ya tenéis fechas para el próximo curso de caída libre.

			OPERADORA.—Buenos días, señor, en estos momentos la escuela no se encuentra operativa y realmente no sabemos si habrá o no otro curso algún día.

			YO.—¿Por qué? ¿Habéis cerrado?

			OPERADORA.—Verá, señor, el asunto es que en el curso que había programado para este pasado carnaval hubo un accidente.

			YO.—¿Qué me dice? ¿Qué ha pasado?

			OPERADORA.—La avioneta que transportaba a los saltadores que hacían el curso se estrelló en el mar y murieron todos, excepto una persona que no iba a bordo porque había cancelado su asistencia hacía unos días.

			En ese momento me recorrió por todo el cuerpo un escalofrío difícil de describir y solo alcancé a articular las siguientes palabras:

			YO.—Señorita, esa persona era yo. Siento mucho lo ocurrido. No sé muy bien qué decir…

			OPERADORA.—Puede decir que tiene usted mucha suerte de estar vivo.

			Pude ver en esos días las noticias de la catástrofe. Todos mis compañeros y el piloto fallecieron en el acto aquel fatídico día mientras yo bailaba ajeno al desastre en el país del istmo. Lo siento, amigos, desde lo más profundo de mi corazón. Descansad en paz. Se me está haciendo un nudo muy grande en la garganta.

			Algo así no se te olvida nunca. Gracias, amigo, por aquella llamada. Gracias, Panamá, por salvarme la vida. Gracias a ambos por darme la oportunidad de estar hoy aquí.

			* * *

			Han pasado ya muchos años de aquel suceso y como con aquella bomba en Yemen, el evento con el narcotraficante mexicano o la pérdida del guante de hace algunas páginas, saber que un momento concreto puede ser el último de tu existencia te hace pensar mucho. Te vienen muchas preguntas a la cabeza. Preguntas que te hago yo ahora a ti: ¿cuántas vidas tienes?, ¿estás haciendo con ella lo que quieres?

			Pero no hace falta sufrir situaciones como estas para ser consciente de que, para todos, cualquier momento puede ser el último. Por otro lado, ya sabes, no te pasa nada en la guerra y vas a comprar una lata de alubias al chino y te cae una teja en la cabeza que te quedas tieso.

			Fuera bromas, esto me trae a la memoria a una persona muy especial, Santiago Trancho, quien quiso acompañarme con su cámara al Congo para grabar lo que hoy es Mzungu, Operación Congo. Le hacía tanta ilusión, tenía tantas ganas de venir. Él previamente había visitado y grabado en lugares muy difíciles, había corrido riesgos y, un buen día, en un absurdo accidente de moto en la sierra de Madrid, nos dejó. Magnífica persona, generoso y creativo como pocos. Santiago, cómo me habría gustado compartir aquellos meses en el Congo contigo y con el resto del equipo. Créeme que, cada vez que hago pasta y se me pasa, que es como a ti te gustaba cocinada, me acuerdo de ti. A veces incluso dejo que se me pase deliberadamente. Allá donde estés, un fuerte abrazo, amigo.

			Con esto no pretendo decir que todo el mundo se tiene que poner una armadura para salir a la calle ni dejar de viajar ni de hacer su vida. Lo que quiero decir es que si de verdad queremos hacer algo, yo no esperaría tanto. Adicionalmente, también es cierto, y seguro que coincides conmigo en esto, que si no luchamos nosotros mismos por lo que queremos, nadie lo va a hacer. Así es la vida.

			No sé si te pasa, pero yo, cuando salgo a la calle, casi siempre voy con prisas, muchas prisas. Muchas cosas por hacer y poco tiempo para hacerlas, ¿te suena? Lo que realmente queremos hacer, en la mayoría de las ocasiones, no tiene otra opción que esperar. «Mañana lo haré», «Cuando se pueda», «Ya si eso», «El año que viene si hay suerte»… ¿También te suena?

			El día a día nos absorbe y parece que nunca es un buen momento para dedicarle tiempo a nuestros sueños. Por supuesto no pretendo obviar que tenemos obligaciones y responsabilidades, pero sí trato de recalcar que a veces ni siquiera nos sentamos a pensar en lo que deseamos porque vamos con el piloto automático puesto. Y los días pasan, y los meses pasan, y los años pasan. En definitiva, la vida pasa. Y, pues eso, que pasa lo que pasa. Que cuando queremos hacer lo que nos haría felices, puede ser ya muy tarde.

			Desde luego tu sueño no tiene por qué ser irte al Congo a construir escuelas, jugándote la vida como hace algún loco. Pero puede ser dar esa vuelta al mundo que siempre quisiste dar, pasando por aquellos países que una vez escribiste en ese papel que aparece cada vez que haces limpieza en el mueble del comedor o escribir aquel libro que empezaste con ilusión hace ya muchos años y que se quedó a mitad de palabra, en medio de una frase, en el tercer párrafo de una hoja de un viejo cuaderno que se encuentra enterrado bajo una pila de carpetas en el trastero.

			Cada uno tiene sus sueños, sus deseos, sus metas… No importa lo que piensen los demás de ellos, lo que importa es cómo te haría sentir a ti cumplirlos. Porque, en definitiva, así como cada uno persigue su propia suerte, cada uno es responsable de su felicidad o, al menos, de esforzarse por ser feliz.
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