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			A mi familia, tanto a quienes están como a los que ya partieron. 
A todos a quienes han sido parte de mi vida, incluyendo a muchos 
que, por espacio de mi memoria, no están aquí nombrados.

			ENRIQUE CORREA R.

			A mis amores, María Claudia, Natalia, Pablo y Diego.

			LUIS ÁLVAREZ V.
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			Introducción

			“Hacer lo que hay que hacer y hacer lo correcto”. Enrique Correa me resumió su filosofía de vida en esta frase para una biografía extensa en la que trabajamos por casi seis años, desde que me propuso escribirla juntos a partir de muchas horas de conversación que fueron dando forma a este libro.

			Enrique no suele escribir. Pero como buen político tiene el don de la palabra, y con su pasado intenso va hilvanando historias personales que están adosadas a la historia política de Chile. Sin haber sido un político de alta exposición pública –con excepción de los cuatro años en que fue ministro–, es un personaje clave de momentos también claves, que abarcan la segunda mitad del siglo XX y lo que ya llevamos del siglo XXI.

			Cuando aparece en algún evento, casi siempre como expositor, no se hace notar. Entra caminando medio ladeado y sin hacer aspavientos. Quienes han asistido a esas exposiciones pueden dar fe de que no usa presentaciones en PowerPoint ni proyección de imágenes. Se sienta frente a la audiencia y se apoya en tarjetas con tres o cuatro párrafos que le sirven para ir expresando lo que quiere decir y lo hace repitiendo con énfasis las ideas principales. Sus audiencias no saben que esas tarjetas escritas a mano con letra de médico deben ser descifradas más tarde por su asistente, para convertirse en textos o documentos, algunos de los cuales han sido publicados in extenso en la prensa escrita.

			Cuando habla es escuchado con atención y cuando no es aplaudido con las manos lo es con mensajes o llamadas que recibe posteriormente. Porque uno de sus indiscutidos atributos es la capacidad para mostrar un panorama general del país que les hace sentido a las audiencias y que proyecta lo que puede venir. Esa capacidad es la base del éxito que tuvo y sigue teniendo en su incursión empresarial, a la cabeza de una reconocida empresa de consultoría en asuntos públicos, lobby y comunicación estratégica.

			La política lo cautivó desde niño. Era tema presente en la mesa familiar y en los años en que ser católico y promover la democracia se transformó en la columna vertebral de un partido con alcance histórico; así es como se hizo democratacristiano y trazó un sendero que marcaría el resto de su vida.

			Sus recuerdos parten en Ovalle, ciudad de la que habla con pasión nostálgica, y continúan en el liceo de esa ciudad, el seminario donde quiso ser sacerdote, los agitados años sesenta en la Universidad Católica, la conversión al marxismo sin abandonar del todo el cristianismo, la formación y posterior división del MAPU, los años de la Unidad Popular, el cruento golpe de Estado, el exilio, los ingresos clandestinos a Chile, el trabajo con organizaciones sindicales, la campaña del No a Pinochet, la campaña de Patricio Aylwin, sus cuatro años en ese gobierno, sus posteriores consultorías internacionales, su empresa de lobby y comunicación estratégica, y sus asesorías ad honorem a gobiernos de la Concertación. 

			Tal es el grueso del contenido de este libro biográfico. Pero Enrique también quiso dedicar capítulos a la cercanía que tuvo con líderes históricos del Partido Comunista chileno, su relación con el mundo militar y con la Iglesia católica y los casos que han despertado controversias en torno a él, para cerrar con una reflexión sobre el estado actual de la política chilena y el impacto que tuvieron en ella el estallido social y la pandemia.

			La vida de Enrique no tiene grandes revelaciones. Siempre dice que no hay nada en sus ocho décadas de vida que sus más cercanos no sepan y que por eso vive tranquilo. Pero igual quiso hacer mención de quienes componen su amplia familia y su círculo más cercano.

			Hasta el año 2000, Enrique Correa era para mí un personaje de la política chilena o, en palabras de Ascanio Cavallo, un “hombre de la transición”. No lo conocía personalmente. Alberto Luengo, con quien compartimos muchas horas de trabajo periodístico en distintos medios, le mencionó mi nombre a Enrique, quien buscaba a alguien para organizar en su naciente empresa Correa&Correa Consultores un área de comunicación estratégica. Luengo trabajaba con Enrique y aceptó ser director del diario La Nación y yo renuncié a mi cargo de editor general de la revista Qué Pasa para pasar al mundo de la consultoría comunicacional.

			Hacia fines de ese año asumí como gerente de comunicación estratégica de Imaginaccion, cargo que no existía hasta entonces, para dar una dimensión comunicacional a casos de clientes que habían llegado por lobby. En esos años, nos propusimos modificar el nombre original a Imaginaccion Consultores.

			Trabajé allí hasta mediados del año 2006, cuando fui invitado por un headhunter a ser parte de un proceso de búsqueda de un gerente de comunicaciones del Banco Central, cargo para el que fui seleccionado después de una serie de entrevistas.

			Aprendí mucho con Enrique sobre consultoría, sobre procedimientos y métodos para trabajar con clientes que eran empresas privadas u organizaciones no gubernamentales. Cuando llegaba a la oficina un potencial nuevo cliente, Enrique lo escuchaba con atención y, antes de darle una respuesta, preguntaba mi opinión. Luego les proponía un camino a seguir y les anticipaba el envío de una propuesta. Posteriormente, nos daba las directrices generales y nuestro equipo comenzaba a trabajar en la consultoría. Siempre tuve autonomía para seleccionar mis equipos y me rodeé allí de excelentes profesionales. 

			Sentí siempre la confianza de Enrique en mi trabajo, apegado por supuesto al Código de Ética que Imaginaccion tiene desde que se creó y que coincide plenamente con mi forma de actuar en mi vida profesional. Lo mismo con la transparencia y el apego a la ley.

			En el Banco Central volvimos a tener contacto, porque fue contratado como asesor del consejo dirigido por Vittorio Corbo. Los presidentes José de Gregorio y Rodrigo Vergara, siempre con acuerdo del consejo, lo mantuvieron como asesor, y con Mario Marcel decidieron no continuar para evitar cuestionamientos, debido a que años atrás y por poco tiempo habían sido socios en un proyecto conjunto.

			Cuando dejé el Banco por decisión personal en el año 2019, comenzamos con Enrique la preparación de su biografía. Acordamos un método que consistía en conversaciones en las que yo iba extrayendo sus recuerdos en todas las fases de su vida, desde su niñez en Ovalle hasta su actividad en la consultoría, el lobby y la comunicación estratégica. Fueron más de treinta reuniones de entre dos y tres horas cada una en aquella sala enorme de paredes sin pintura, mesa ovalada y que mantiene su mobiliario desde su instalación en el piso veinticuatro del edificio de La Concepción.

			Llevábamos un importante avance cuando vinieron el estallido social y luego la pandemia, lo que nos obligó a pausar nuestro ritmo de trabajo. Durante el estallido, la consigna de los treinta pesos y los treinta años con que se quiso interpretar una acumulación de frustraciones en la sociedad tenía en Enrique Correa a uno de sus símbolos. Luego de dos plebiscitos constitucionales en los que la sociedad chilena dio sucesivos portazos a los extremos, aquella consigna fue quedando guardada en un cajón, mientras se volvió a hablar de diálogos para acuerdos, crecimiento económico y relación público-privada como factores claves para el desarrollo económico y social.

			Aunque en este libro Enrique Correa cuenta su vida en forma lineal o cronológica, quisimos abordar también ciertas reflexiones políticas que han guiado su actuar y algunos aspectos específicos como su relación con el mundo militar o su fuerte vínculo con la Iglesia católica. No quisimos tampoco dejar de lado las controversias en que se suele involucrar a Enrique y que empiezan a tomar cuerpo cuando a principios de los 2000 dice públicamente que hace lobby. 

			El libro cierra con una reflexión suya sobre los años recientes que cuestionaron crudamente el trabajo realizado por toda una generación de políticos que dieron al país uno de los períodos de mayor libertad democrática y desarrollo económico de su historia. Un cuestionamiento acompañado de una violencia desatada y atemorizante que llegó a ser aplaudida en el interior de una de las instituciones más representativas de la democracia; una violencia que, por lo demás, terminó dañando más seriamente a los más pobres y que llegó a eclipsar las demandas expresadas en marchas multitudinarias.

			A pesar de ser un actor conocido en el mundo político y de haber aparecido más de una vez en rankings de poderosos de Chile, Enrique ha tratado de cultivar un bajo perfil. Desde que dejó de ser ministro, ha dado pocas entrevistas –no más de dos o tres en el año–, siempre sobre temas de coyuntura política y nunca con expresiones descalificatorias o estruendosas. Con muy pocas excepciones, sus entrevistas llaman a la reflexión y no se convierten en tema para otros titulares que alienten una controversia.

			Es un ávido consumidor de noticias y no me ha sido extraño recibir un llamado dominical suyo para comentar algún acontecimiento. Me llama para saber qué pienso de una noticia y generalmente terminamos coincidiendo en nuestras apreciaciones. Si alguna vez discrepamos, nunca lo hace sentir con tono de soberbia o superioridad. “¿Tú crees?” o “pero parece que no es tan así”, me dice. En realidad, nunca hemos tenido una discusión. Como señala en su biografía, cada vez que va a dar una entrevista me llama para consultar mi opinión, aunque luego el proceso de gestión de esa entrevista queda, como corresponde, en manos de la gerenta de comunicación estratégica de Imaginaccion, Claudia Miralles. El mismo día en que se publica recibo un llamado de Enrique para saber qué me pareció. La verdad es que nunca he tenido que discrepar con lo que dijo ni con la forma en que lo hizo. 

			A su bajo perfil añade una buena cuota de austeridad. Su oficina es pequeña, sin sillones o grandes adornos, por lo que sus reuniones son siempre en una de las dos salas que tiene la empresa; vive en un departamento en Providencia y pasa sus veranos en su casa de El Quisco, que mantiene ya por varias décadas. No es amigo de asistir a reuniones sociales, fiestas o matrimonios de quienes asesora y nunca se ha mimetizado con el mundo de la riqueza. 

			Su estilo es sencillo y también refleja esta austeridad. Hasta hace pocos años no usaba teléfono móvil touch, sino uno a la antigua, y solo escribía mensajes de texto. Me sorprendí hace un tiempo cuando me envió un mensaje por WhatsApp.

			Su familia está en el centro de su vida. No es extraño que suspenda reuniones importantes por tener que acompañar a un integrante de su familia en una emergencia de salud, como ocurría a menudo cuando cuidaba a su madre. Es muy amigo de sus amigos y muchos de ellos han recibido su ayuda o su apoyo.

			Se suele presentar a Enrique Correa como un personaje controvertido. En rigor, nadie que haya dedicado su vida a la política puede pretender estar ajeno a la controversia. Defender ideas o posiciones y tener participación en procesos con exposición pública crea necesariamente adversarios y deja heridos. 

			Las reflexiones profundas que dejó en sus protagonistas el quiebre de la democracia agudizó diferencias entre quienes permanecieron y permanecen aferrados a un ideario que los propios hechos fueron desarmando y quienes buscaron aprendizajes para continuar en política con el interés de contribuir con otra perspectiva al bienestar de la sociedad.

			

			Fueron muchos los protagonistas del gobierno de Salvador Allende que una vez en el exilio e inmersos en los socialismos reales regresaron a Chile con una mirada distinta y como parte de una izquierda renovada. Varios de ellos, como Enrique, estuvieron en la creación y en la influencia que ejerció el MAPU en la política chilena. Esa izquierda se propuso, primero, poner fin a la dictadura sin recurrir a la violencia y, luego, alcanzar el poder para generar mediante acuerdos amplios desarrollo económico y social, con una profundización de la democracia y una sana relación público-privada.

			Enrique Correa fue un factótum de ese proceso y luego de ser uno de los actores claves de la transición, se dedicó a las consultorías internacionales para aterrizar en la consultoría, el lobby y la comunicación estratégica.

			El libro contiene una fundamentación y reflexión sobre el lobby, que es justamente una actividad contraria al tráfico de influencias, aunque lo común es confundirlas erróneamente como si fueran lo mismo. Pero demonizar el lobby es más fácil y más atractivo, porque solo se le mira como una forma de resistir cualquier política pública que limite el libre actuar de la empresa privada y perjudicar con ello a la población del país. 

			Cuando yo era parte de Imaginaccion impulsamos como empresa la regulación del lobby, para lo cual se hicieron investigaciones de legislaciones en el mundo desarrollado. La Ley de Lobby que actualmente existe y que se busca reforzar contiene parte de esos fundamentos, aunque lo que se proponía en ese tiempo era mucho más estricto que el cuerpo legal finalmente aprobado en el Congreso.

			Sin embargo, y contrariamente a lo que se comenta con frecuencia, Imaginaccion no es exclusivamente una empresa de lobby ni Enrique Correa es exclusivamente un lobista. La gestión de lobby es uno de los múltiples servicios que presta, entre los que se cuentan la comunicación estratégica, la identificación de audiencias, la gestión de crisis, la preparación de voceros, las consultorías y la construcción de estrategias para abordar problemas complejos en un mundo de problemas que también son cada vez más complejos. 

			Pero los adversarios prefieren mantenerlo encasillado. Enrique sabe que tiene adversarios, que estos son parte de la vida y de la actividad que ha elegido. Sabe también que seguirá teniéndolos, como cualquier persona que esté en política.

			

			Esta es una biografía sin misterios, porque no los hay. Cada vez que alguien ha intentado develar misterios de la vida política de Enrique Correa se ha encontrado con una caja vacía, con eventos ya conocidos o con situaciones que no dan ni para escándalo ni para denuncia. Hasta hoy no existe ninguna investigación judicial que lo haya involucrado. Nunca ha estado en una lista de potenciales imputados y menos de acusados por alguna irregularidad, pese a la tentación de investigarlo. Lo que se dice de él tiene que ver con divergencias que conllevan una fuerte carga ideológica o con una dosis no menor de mitología en torno a su “agenda de contactos” o “llamados telefónicos”. No hay evidencia de que ejerza el “poder en las sombras”, como se ha dicho insistentemente. No hay ministros de gobiernos pasados que hayan denunciado un llamado impropio suyo para presionar por algún cliente, como se lee o se escucha habitualmente. 

			Estas percepciones no van a acabar o se van a intensificar con una biografía. No es esa ni la más cercana intención de este libro, porque lo que ha querido Enrique –y en eso hemos trabajado– es dejar testimonio de sus sesenta años dedicados a la actividad política y a sus años de empresario de la consultoría, el lobby y la comunicación estratégica, en los que ha buscado contribuir a la generación de buenas políticas públicas y a apaciguar crisis.

			Cada capítulo de este libro contiene una breve introducción, para dar un marco a su contenido, y luego habla Enrique en primera persona, con el fin de dar testimonio de cómo ha vivido la historia reciente de Chile uno de sus actores clave. Esperamos que estas páginas sean una contribución a una reflexión sobre los años que marcaron tan crudamente la segunda mitad del siglo XX y la manera como el país ha vivido el primer cuarto del siglo XXI.

			Agradezco a Enrique Correa por darme su confianza y hacerme parte de su proyecto para llegar a concretarlo en forma y fondo.

		

	
		
			

			
I

La familia y el círculo cercano



			La familia en la que se crio Enrique ejerció una fuerte influencia en toda su existencia futura. Y no solo en su acercamiento a la política, sino también en los procedimientos que –según dice– guiaron su actuar en la vida. Sus padres y hermanos no estuvieron directamente involucrados en sus actividades, pero obviamente sintieron los efectos de la vida intensa que llevaba. En esos años fue desarrollando además una vida afectiva que él mismo define como “azarosa”, en la que fue sumando hijos y nietos, con los que mantiene permanente contacto y, entre medio, una pérdida dolorosa e irreversible, la de su hijo Manuel. Junto con la evolución de su empresa, fue estrechando un círculo de confianza de pocas personas. 



			Primeras influencias

			Siempre he procurado trazar una muralla china entre mi actividad política y mi familia, aunque en mi familia de Ovalle estuvo la semilla que dio vida a todas estas décadas dedicadas a la política. 

			Es cierto que uno apenas tiene recuerdos de cuando es muy niño, pero uno que tengo muy vivo es de cuando tenía cinco años de edad: un día fui corriendo donde mi mamá para contarle que había escuchado en la radio la noticia de que había muerto don Arturo Alessandri Palma, presidente de Chile y padre de otro presidente. Pienso que así como hay personas en el mundo de la literatura y el arte que sienten desde pequeños el llamado a dedicar sus vidas a la poesía, la novela, la pintura, el teatro o el cine, en fin, hay otras que sienten el llamado de la política. Así me siento. La política ha sido mi vida y lo seguirá siendo hasta el final.

			Las influencias por el lado de mi familia y su entorno son múltiples y me han servido para guiar mi vida en estas casi ocho décadas. Mi familia en Ovalle era de clase media normal, no del estrato más alto de la clase media, pero sí con suficientes recursos como para que no nos faltara nada. Mi padre Enrique era masón y mi madre Loreto era católica, no muy religiosa, pero sí influida por una tía de origen español mucho más creyente que ella. 

			Y aunque mi madre era católica, se crio en una familia bien comunista. Mi tío Eugenio, patriarca de esta familia materna, era presidente del Partido Comunista de Ovalle. Estuvo preso en Pisagua en el gobierno de González Videla y también en el de Carlos Ibáñez. Él y su esposa fueron como mis verdaderos abuelos y cuando yo era pequeño iban mucho a mi casa, en la que se hablaba harto de política. Todo lo que oía en esa mesa me fue quedando grabado. Por ejemplo, que Stalin, el dictador que gobernaba la Unión Soviética, era allí considerado como una gran autoridad. Cada vez que la discusión subía de tono, mi tío la enfrentaba argumentando simplemente: “¡Stalin lo dijo!”. Luego venía el silencio de todos los restantes.

			A mi casa iba con frecuencia Julieta Campusano, que fue diputada y senadora por el Partido Comunista, y alguna vez estuvo Elías Lafertte, dirigente salitrero que fue uno de los fundadores de las Juventudes Comunistas y senador entre 1937 y 1953.

			Cuando era niño, mi mamá me enseñaba las consignas del Frente Popular, la coalición del presidente Pedro Aguirre Cerda. Todavía recuerdo algunas: “El partido de Lafertte con Aguirre hasta la muerte”; “El partido de Lenin, con Aguirre hasta el fin”.

			Por el lado de mi padre recibí influencia de la masonería y aprendí mucho sobre la tolerancia y la idea de que no había solo una verdad. Cuando tenía pocos meses de vida, y en una ciudad donde no había antibióticos, tuve una bronconeumonía y un pediatra, José Weissman, me salvó la vida. De allí en adelante siguió siendo mi pediatra, pero más que médico fue para mí como un segundo padre. Era compañero de la logia masónica de mi padre, de la que también eran parte Gabriel e Isaac Bitrán, padre y tío de Eduardo, que fue ministro de Obras Públicas. 

			Mi padre era muy aprensivo. Una vez me regaló un autito a pedales, pero no me dejaba salir a la calle para usarlo. Solo me permitía salir con los Bitrán, que años más tarde lo ayudaron mucho. Cuando yo estaba no recuerdo si en el exilio o clandestino, mi papá estuvo enfermo y no podía trabajar, por lo que todos dependíamos del enorme esfuerzo de mi hermano Carlos para sostener a la familia. En ese tiempo, don Gabriel Bitrán llegaba todos los meses con un sobre de una colecta que hacía la masonería para mi padre.

			Cuento estas cosas para que se entienda cómo fui siendo influenciado por diversas corrientes que me marcaron hasta hoy. Por eso menciono también a don Chill, dueño de una paquetería de Ovalle llamada Casa Tomb. Aprendí a leer antes de entrar al colegio, aunque no a escribir, porque tenía dislexia. A don Chill, que era un judío de Odesa y que me decía al oído que Hitler era una mierda, le gustaba que yo leyera delante de los clientes y me tenía mucho cariño. Cuando fui ministro e hice una visita a mi ciudad natal, le pedí a la comitiva que pasara por la tienda donde ya no estaba don Chill, sino su hijo Beñe, que al verme lloró de emoción.

			Mi madre, mi padre, don José Weissman, los hermanos Bitrán y don Chill me situaron en un entorno comunista, católico, masón y judío. Esas fueron mis grandes influencias. Siento cercanía con el mundo judío, lo que se acentuó cuando estuve en el seminario, porque buena parte de las oraciones nocturnas y matinales hablan de Jerusalén o son textos del Antiguo Testamento. Por eso me duele tanto lo que ha hecho Benjamín Netanyahu en Gaza. Él y la subsistencia del Estado de Israel son asuntos distintos. Creo que Israel debe seguir existiendo con fronteras seguras y Netanyahu pone en peligro esa subsistencia. No hay que confundir nunca el rechazo a este hombre con el antisemitismo.

			Bueno, todo eso lo viví en Ovalle. Nunca dejé de ser ovallino, aunque últimamente voy poco. Una de las últimas veces que viajé fue al funeral del padre de una novia que tuve y que murió en un accidente automovilístico cuando ambos nos habíamos venido a Santiago. Cada noche leo El Ovallino y estoy siempre al tanto de lo que ocurre allá.

			La vida afectiva

			Mi papá murió en el año 76. Yo estaba clandestino en Chile y no pude ir a su funeral. Estaba en la casa de María Isabel Cruzat, una de las tantas heroínas anónimas de ese tiempo, que nos prestaba su casa para nuestras actividades. Estaba en una reunión y cuando terminó me dijo que mi papá había muerto. Yo vivía con Ana María, mi esposa de entonces. Tuve que atravesar este proceso a la distancia y solo escuchando lo que me contaron quienes estuvieron en el funeral. Fueron muchos compañeros del MAPU y amigos míos de siempre, como Máximo Pacheco y Rafael Guilisasti.

			Mi madre murió en 2019 y con mis hermanos pudimos cuidarla y acompañarla hasta el final. Ella es lo más importante que me ha pasado en la vida. Mis hijos y mis nietos dicen que soy mamón, porque siempre fui muy apegado a ella.

			Somos cuatro hermanos, dos mujeres y dos hombres: Loreto, Ximena, Juan Carlos y yo. Todos vivos. Nos vemos mucho. Son parte de este gran conglomerado familiar que hemos mantenido por muchos años. Una vez, en una entrevista, Patricia Politzer dijo que yo era el patriarca de una gran familia, con hijos de distintas madres y madres de distintos hijos. 

			Mi vida afectiva ha sido azarosa. He tenido cuatro matrimonios. Me casé con Catalina, Ana María, Maricarmen y comparto mi vida desde hace cuarenta años con Verónica. Mantengo una muy buena relación con todas mis exesposas.

			Mis hijos son Carlos, Nelson, Manuel (a quien perdimos en el año 2004, un dolor para toda la vida), Tomás, Antonio, Giuliano y Sara, la única mujer, con quien me une una relación muy especial. Tengo ocho nietos: Yerko, Victoria, Fernando, Ignacio, Román, Nina, Lucas y Alec. Todos ellos componen y son parte de una familia muy unida. 

			Los primos han crecido juntos, porque tenemos muchos eventos familiares. Celebramos los cumpleaños y tenemos una tradición familiar muy linda que es almorzar juntos en la semana del 25 de diciembre. Se llena el árbol de Pascua de regalos y llegan todos los integrantes de la familia, lo que, por tanto, es una fiesta inmensa. Hasta antes de la pandemia iba a comprar personalmente los regalos para cada uno –son treinta y seis en total–, pero ahora los encarga mi hija a distancia. Estos eventos tienen una sede que es nuestro caserón de calle Almirante Riveros, en Providencia, cerca del Parque Bustamante.

			Durante años pasamos con Verónica cada febrero en El Quisco y la familia nos visitaba allá. 

			Muchas veces las figuras públicas hablan de que tienen poco tiempo, que ven muy poco a sus hijos. Eso nunca ocurrió conmigo. Tuve una vida política, pública y de trabajo intensa, pero siempre estuve cerca de mis hijos.

			Respeto a los procedimientos

			Tengo un círculo cercano de amigos de muchos años, compañeros de ruta con los que siempre mantengo contacto. Pero hay también un círculo íntimo que se ha configurado en torno a Imaginaccion. Allí tengo tres socios: mi hijo Nelson, Marcela Noé y Sergio García.

			Con Marcela Noé hemos trabajado juntos por más de cuarenta años, desde la Pastoral Obrera. Es mi mejor amiga. Hemos tenido siempre una gran confianza y conversamos mucho. Acudo a ella cuando tengo dudas profundas sobre los caminos a seguir. Me cuesta imaginar en el plano laboral una persona de más confianza que ella.

			Con Sergio García tengo una historia singular. El ministerio al que llegué en el gobierno del presidente Aylwin heredó una estructura medio fascistoide, con secretarías como la de los gremios y de los jóvenes. Algunas las eliminamos, pero tomamos el secretariado de la mujer y de la juventud como gérmenes de lo que iban a ser futuros organismos como el Sernam y el Instituto de la Juventud. A ellos agregamos un comité especial de pueblos indígenas que luego se convertiría en la Conadi.

			Yo quería que el director del departamento juvenil fuera Mario Marcel, pero el presidente me llamó para decir que el Partido Socialista había propuesto otro nombre, Sergio García, que fue quien finalmente quedó. Al principio no tenía una gran relación con él, pero poco a poco nos fuimos haciendo amigos hasta que se convirtió en una de las personas de mi mayor confianza. Sergio y Marcela están en el origen de la empresa, cuando atendíamos directamente las cuentas, porque hace muchos años que no atiendo directamente una cuenta. Él tiene una empresa de estudios medioambientales y consulto con él aspectos técnicos que a mí se me escapan. 

			Desde su creación a fines de los años noventa han pasado por nuestra empresa excelentes profesionales y mantengo un gran aprecio y recuerdo de ellos. Me alegra siempre saber que, con sus capacidades y la experiencia acumulada, algunos han partido a realizar sus propios emprendimientos; otros fueron convocados al gobierno o a prestigiosas instituciones públicas y privadas y también hubo quienes se dedicaron a la vida política.  

			En mi opinión, lo que define a las instituciones es su toma de decisiones y lo que define a los líderes de las instituciones es el modo en que toman esas decisiones, independiente del lugar en que estén. Cuando fui ministro, director de Flacso, consultor del BID, siempre mis decisiones estuvieron sometidas a reglas de procedimiento. Nunca he creído y nunca me he sentido atraído por círculos informales de toma de decisiones y, por tanto, en mi situación actual –presidente de Imaginaccion– soy muy respetuoso de los procedimientos.

			Imaginaccion está conformada por dos empresas que manejan los gerentes de cada una de ellas: Claudia Miralles en Comunicación Estratégica e Ignacio Imas en Asuntos Públicos. Ambos dirigen sus empresas con completa autonomía y trabajan con equipos realmente excepcionales, seleccionados por ellos mismos. Como sociedad anónima cerrada, cuidamos mucho nuestros procedimientos, por lo que ellos rinden cuenta mensualmente de la marcha de las empresas que administran al directorio. En determinados momentos me piden ayuda para fijar algún criterio, pero la empresa la dirigen y la encarnan ellos. En Imaginaccion no bajamos de treinta y ocho o cuarenta clientes como promedio mensual, que se reparten entre ambas empresas. 

			En el día a día, quien organiza mi despacho y toma buena parte de las decisiones de mi programa de actividades es Jaime Meza, mi asistente y una persona de mi más completa confianza desde hace bastante tiempo. Jaime es el factótum de mi día a día.

			Estoy convencido de que una buena manera de tratar de ser inteligente es dudar de la propia inteligencia. Tiendo a tener una gran desconfianza de los líderes que toman decisiones de acuerdo con sus impulsos, sus deseos, sus visiones, y que piensan que por ser inteligentes todo lo que es producto de su inteligencia está bien. Por eso someto a dudas mis opiniones y doy entrevistas. Para mis entrevistas de prensa siempre consulto con Luis Álvarez V. (coautor de este libro), aunque en su gestión y desarrollo me acompaña Claudia Miralles.

			Entonces, no tengo otro centro de decisiones en mi vida laboral. No hay en la empresa ningún tipo de poder en las sombras. Esa idea sobre mí me es absolutamente ajena. Muchas veces he leído esa especie de semblante en alguna prensa y no me siento reconocido. Quien ha afirmado eso de mí alguna vez no solo ha tratado de reescribir la historia de la transición, sino también mi biografía.

			Quiero decir, además, que durante prácticamente todo el período democrático, y con más fuerza después de ser ministro, he entablado relación con periodistas excepcionales como Alberto Luengo, Luis Álvarez V. y Cristián Bofill, que es un valor del periodismo chileno.

			Con Alberto la relación es antigua. Fuimos cercanos cuando llegué al gobierno. La verdad es que yo quería que él fuera director de La Nación y el presidente Aylwin me dijo que había pensado en Abraham Santibáñez. Le dije inmediatamente que sí y Alberto quedó de subdirector. Alberto y su esposa son grandes amigos.

			Me ha ido bien en la vida y lo que la ha caracterizado –una especie de lema para mí– es, por un lado, haber hecho siempre lo que hay que hacer, con mi familia, con mis hijos, con mis nietos, pero también en momentos trascendentales, como cuando nos propusimos con mis compañeros de partido luchar contra la dictadura, incluso si había que entrar o salir clandestino de Chile. Lo segundo es hacer lo correcto, como aquel título de la película de Spike Lee, Haz lo correcto. Eso es una herencia de mis padres y de mis abuelos que me enseñaron a ser correcto, a no tener nada debajo del poncho, a no tener esqueletos en el armario.

			Creo que voy a terminar mis días con esos lemas, y con ellos sobre la mesa cuento mi historia.

		

		

	
		

		
			
II

Ovalle



			Esta historia parte en Ovalle, aquella ciudad del norte para la que Enrique siempre tiene palabras de cariño, así como aprecio por sus padres, hermanos y su tío-padrino comunista. Cuenta que este tío, que lo tenía como regalón, estaba preso en Pisagua; Enrique le preguntaba a su madre dónde estaba y ella le decía que en La Serena. “Hasta los nueve años creía que la cárcel se llamaba La Serena y, años después, cuando iba con unos compañeros de curso a conocer la nueva iglesia de Ovalle, pasé frente a la cárcel y dije en voz alta: ‘Miren, ahí está La Serena’. Por mucho tiempo quedé como el tonto del curso”.

			Su origen en la política está estrechamente ligado a su catolicismo, religión que abrazó porque –dice– quería llevarle la contraria a su padre.

			Hablamos aquí de cómo este adolescente emprendió un camino de varias décadas, marcado por su vida intensa, justo en años en que el mundo estaba ya sumergido en la tensa Guerra Fría.



			El católico y el novel político

			Quise ser rebelde con mi padre. La forma de hacerlo era desafiarlo rezando cada noche el rosario que transmitía una radio en Ovalle. En los años 1954 y 1955 hice el catecismo y la primera comunión. Era el momento en que la Iglesia católica comenzaba a abandonar las formalidades propias de la Iglesia trentina, que surge luego del Concilio de Trento, inmediatamente después de Lutero y de la Reforma.

			Ya a mis doce años era bien pasado para la punta, apasionado por todo lo que me interesaba. Y en la parroquia de Ovalle se comenzó a gestar un grupo de jóvenes, encabezados por Eliseo Richards, hijo de un exalcalde democratacristiano del mismo nombre que murió muy joven. Eliseo, que tenía tres años más que yo, luego se tituló de abogado y llegó a ser jefe jurídico del Ministerio Secretaría General de Gobierno. Alcanzó a militar en la Falange Nacional y participó en la campaña de Frei Montalva en el año 58, cuando yo todavía era muy chico para ser parte de algo como eso. Así como a mi tío le debía mi interés por la política, a mi politización ya concreta le llamaría Eliseo Richards, que era un gran líder con una enorme pasión por la política. Yo lo seguía en esa pasión. 

			Junto con llevarme a la parroquia, Eliseo quiso formar la Juventud Estudiantil Católica [JEC], que ya era un movimiento un poco más especializado y cercano a la política. Me hizo participar en congresos de estudiantes secundarios y en otras actividades de la JEC, de tal forma que, al politizarnos nosotros, íbamos politizando a toda la parroquia. 

			Un día nos dijo: “¿Por qué no se van a inscribir todos a la Democracia Cristiana?”. El local de la DC quedaba a dos cuadras de la parroquia y lo acompañamos unos cuatro o cinco. “Les traigo nuevos militantes”, dijo Eliseo cuando llegamos al partido.

			Mi registro en la Democracia Cristiana lo hizo un dentista llamado Alfredo Jiménez Villarreal, una gran persona de la cual después aprendí mucho, y pasamos a formar parte de la Juventud Demócrata Cristiana [JDC]. Al final, éramos los mismos de la parroquia que después nos reuníamos en el local del partido. 

			Desarrollábamos una serie de actividades que considerábamos el sumun de la militancia. A la salida de la iglesia repartíamos La Voz, un diario progresista que teníamos, muy distinto a lo que podíamos llamar un semanario religioso puro, como El Eco de Lourdes. El tipo de cosas que hacíamos comenzó a caer muy mal a los sectores más conservadores, lo que nos inflamaba más todavía. La parroquia, que podía ser un lugar de chiquillos más bien piadosos, comenzó a transformarse en un lugar bastante político. 

			Entonces, en mi temprano interés por la política se dio una mezcla de influencias. Una muy importante –que siempre repito e incluso enseño como una virtud de aquella época– fue haber estudiado en un liceo fiscal. Soy hijo de la escuela pública y del liceo fiscal laico. Sin embargo, en ese tiempo odiábamos un poco el liceo, porque los profesores eran laicos y anticatólicos. Se reían de los papas y decían que “habían muerto ahogados en los colchones de sus amantes”. Nosotros considerábamos esto como una especie de agresión. 

			En mi casa, a mi papá no le gustaba que fuera católico, aunque él, después, en los últimos años de su vida, se acercó a la Iglesia por sus problemas de salud. Aunque católica, mi mamá era más de izquierda, me protegía y le gustaba que yo participara de estas actividades. 

			Eliseo fue expulsado del liceo por protestar contra el Estado Docente y, para apoyarlo, montamos nuestra primera huelga, con la toma del colegio, lo que para una ciudad como Ovalle era mucho. Mantuvimos el colegio tomado durante doce días y, así y todo, por las tardes seguíamos rezando el rosario.

			Cuando estaba ya en quinto de Humanidades y Eliseo había entrado al seminario, fui candidato a un cargo directivo en el centro de alumnos. Aunque perdí, fue mi primer acto político propiamente tal. O sea que mi ingreso a la política fue en la parroquia y a través de un amigo. Conviví sin fronteras entre la Democracia Cristiana, la parroquia y el liceo, donde hubo a comienzos de los años sesenta una huelga más larga organizada por Carlos Silva, gran dirigente estudiantil que más tarde fue candidato a diputado por el Partido Nacional.

			Liceo y parroquia fueron lugares de politización para todo el mundo. La Federación de Estudiantes Secundarios de la época, que fundó Ricardo Hormazábal, tenía participación de todos los grupos políticos y el grupo católico actuaba como tal. Hay que fijarse en la mezcla entre parroquia y liceo fiscal, porque la federación era solo de liceos fiscales y, sin embargo, los católicos actuábamos como grupo. Por ejemplo, Jaime Ravinet, que quería hacer carrera política, tuvo que abandonar el colegio particular donde estudiaba, el San Ignacio, para ingresar a un liceo fiscal con ese fin. 

			Nuestros mundos eran el grupo DC que dirigía Juan Enrique Vega –muy importante en mi historia personal y del partido– y el mundo católico que dirigía Juan Enrique Miller. Eran cosas distintas, porque ser católico en la federación de estudiantes era toda una identidad. Para lo que después sería el MAPU, el grupo católico fue más importante que el grupo democratacristiano.

			En todas estas instancias había curas. Ellos eran nuestros maestros; por ejemplo, Roberto Bolton, que después fue muy importante en Villa Francia, y otros como Guillermo Ascui, Tito y Pepe Cornejo. La idea era que la Iglesia tenía que ser distinta, que los católicos debían dar la cara y que no tenían por qué renunciar a su identidad. Había que ser parte del movimiento estudiantil que ya comenzaba a hacer huelgas.

			La combinación debía ser, entonces, liceo fiscal y comunidad cristiana. Algo premonitorio fue una alianza que una vez hicimos entre el grupo católico y los socialistas para llevar un candidato a la directiva de la federación, en contra de los radicales que eran anticatólicos. El candidato era Luis Alvarado, que años más tarde sería ministro de Bienes Nacionales.

			Se realizaban congresos en todo Chile y los dirigentes viajaban en tren para estar en cada uno de los liceos fiscales. Los radicales nos molestaban con cantos a la Virgen, uno de ellos que vivía en Recoleta nos amenazaba con una pistola que le había regalado su papá. Nosotros, asustados, le pedíamos perdón.

			En el año 63, cuando me fui al seminario, sabía ya lo que era la política; cómo era  y cómo pensaba esa generación de la Democracia Cristiana.

			Primer y segundo encuentro con Patricio Aylwin

			A mitad del año 59 el nuevo presidente de la Democracia Cristiana visitó Ovalle. Este era nada menos que don Patricio Aylwin Azócar, que en 1990 se convirtió en el presidente de la república. Tenía él unos treinta y siete o treinta y ocho años y yo solo trece. Habló en el Teatro Cervantes que estaba en la Plaza de Armas y yo me fasciné porque encontré que hablaba estupendo. Sentí que me trasladaba al mundo santiaguino, como que estaba en otro nivel. 

			–¿Por qué no lo invitamos a la parroquia a conversar? –me sugirió Eliseo, y lo esperamos afuera.

			Luego este, con sus cortos quince años, le preguntó a don Patricio si podíamos hablar con él. Lo notable es que aceptó conversar con nosotros. Le explicamos que queríamos que hablara en la parroquia y nos dijo que iría al día siguiente. Efectivamente, fue, nos tomamos unas Coca-Cola y habló después en la parroquia. 

			Años más tarde, el encuentro con don Patricio sería distinto. Cuando queríamos formar el MAPU, con Rodrigo Ambrosio íbamos extremando cada vez más nuestras posturas. En una entrevista dije: “Somos hijos de Cuba y de Vietnam”. ¡Imagínate!, yo, un democratacristiano diciendo eso... 

			Don Patricio nos atacó en la junta del partido y dijo: “Nadie sabía de dónde venían estos muchachos y ahora sabemos que vienen de Cuba y de Vietnam. ¿Cómo llegaron a nuestras filas?”. Yo pedí el derecho a réplica y le dije: “Usted sabe de dónde venimos, don Patricio, de la parroquia de Ovalle”. 

		

	
		
			

			
III

Cristianismo y marxismo



			Cuando se habla con Enrique del Seminario Pontificio Mayor, se puede llegar a creer que estuvo allí durante mucho tiempo, por lo que significó en su vida posterior. Pero no, estuvo en el seminario solamente un año y medio y regresó a Ovalle porque su padre estaba enfermo y, de alguna forma, tenía que hacerse cargo de su familia. 

			Salió de Ovalle siendo un “pueblerino” para entrar en el mundo “de verdad”, donde su catolicismo comenzó a cruzarse con la fuerte presencia que estaba teniendo el marxismo. En el seminario conoció a mentores y amigos que años más tarde lo protegieron de la persecución de la dictadura mientras estaba clandestino, y que más adelante fueron parte relevante de su vida política. 

			Su relación con la Iglesia, que partió en la parroquia de Ovalle, tuvo un profundo efecto en la forma de abordar la política en aquellos años posteriores al Concilio Vaticano II, años de la teología de la liberación, de curas guerrilleros y de un sector que terminó en matrimonio con Marx y Lenin. Es, entonces, un tiempo de reflexión ideológica que fue pasando de la teoría a los hechos. De la teoría a la Marcha de la Patria Joven.



			Laboratorio de vocación política

			“El pecado más grande es la división de los católicos en la política”, me dijo en mi parroquia de Ovalle don Abdón Jiménez, que presidia la Junta Parroquial, encargada de coordinar todas las acciones católicas.

			Era lo que pensaban los conservadores, aun cuando ya habían pasado veinte años desde la división de la Falange, y ese pensamiento lo lideraba el obispo de Rancagua, monseñor Salinas, que nos quería excomulgar. Finalmente, quien nos salvó de la excomunión fue don Manuel Larraín. 

			

			Aun así, tuve gran aprecio por el obispo Alfredo Cifuentes, que era muy conservador y que fue muy bueno conmigo. Era de la misma raigambre que Alfredo Silva Santiago, el rector que sacamos años después en la toma de la Universidad Católica. 

			De todo esto que era muy pueblerino, cuando me vine a Santiago al Seminario Pontificio Mayor me encontré con las instituciones de Iglesia de verdad. Ahí tuve compañeros de curso como Jaime Estévez, Luis Eugenio Silva y una generación brillante. El guía principal al que seguíamos siempre fue Cristián Precht, vicario de la Solidaridad y uno de mis mejores amigos hasta el día de hoy. También a Miguel Ortega, a quien conocí más porque su hermano Eugenio –que en ese tiempo era pololo de Carmen Frei, la hija de Eduardo Frei Montalva– lo iba a ver al seminario.

			Hubo un teólogo de la liberación, un laico muy potente, muy inteligente, que fue mi mejor amigo: Fernando Castillo Lagarrigue, doctorado en Alemania, que después se retiró de cura. Por desgracia, murió antes de poder brillar más públicamente. Me encontré en el seminario con profesores muy importantes. Pero todo, todo, tenía que ver con ser democratacristiano. En eso consistía.

			Al año siguiente de mi ingreso acordé con el rector Carlos González mi retiro del seminario porque mi papá estaba enfermo. Digo acordé porque en aquel tiempo eso se acordaba. Me hizo una petición especial: que saliera de madrugada para que nadie me viera y así no alentar a los otros a tomar la misma decisión. Cuando salía me topé con el mejor de nuestros profesores, el padre Joseph Comblin, un teólogo muy importante que enseñó teología en Brasil y cuya obra fue notable. Le llamó la atención verme ahí, aunque no era extraño ver a alguien en el seminario a las seis y media de la mañana. 

			–¿A dónde vas? –me preguntó. 

			–Me voy, padre –le respondí y preguntó por qué. En lugar de decirle la verdad, que me iba con permiso porque tenía que ir a cuidar a mi papá, quise darme un poquito más de importancia y le dije–: Yo creo que voy a hacer otra cosa, padre.

			–La política vas a hacer tú, hijo –concluyó.

			–Sí –le respondí.

			–¿Dónde quieres hacerla? –me preguntó. 

			–Obviamente, en la Democracia Cristiana –afirmé.

			

			–¿Por qué obviamente? –quiso saber. 

			Esto ocurrió en marzo del año 64 y fue la primera vez que un cura me ponía en duda que ser cristiano y ser progresista fuera lo mismo que ser democratacristiano. Ese es un dilema que después nos convocó a todos y que hasta nos dividió. Con Cristián Precht, por ejemplo, me distancié mucho tiempo porque algunos siguieron en la Democracia Cristiana, mientras que yo me fui al MAPU. 

			Pero en torno a ese laboratorio se configuró mi vocación política. Ese laboratorio personal estuvo en Ovalle, la parroquia, el liceo, las amistades y el seminario. Ese año y medio en el seminario fue donde alguien me dijo las cosas tal y como eran realmente. Me encontré con gente que después pasó a la teología de la liberación y con Cristián Precht, que influyó muy poderosamente ahí. Es cierto que en la actualidad hay opiniones disimiles sobre él, pero Cristián fue muy importante en mi vida. 

			Conocí además a don Carlos González, que más tarde fue obispo de Talca y lo más parecido a un padre que tuve en ese tiempo. Me protegió, me guio, se enojó conmigo, se metió mucho en mi vida, probablemente como todos los directores espirituales. Le dio consistencia a un cierto pensamiento todavía larvario que se iba construyendo entre la parroquia, el liceo, los amigos del liceo y el seminario. Él comenzó a darle un poco más de consistencia a esta forma de afrontar la vida política siempre vinculada a la fe católica.

			La locución, su primer amor y la política de verdad

			Dejé el seminario para retornar a Ovalle porque mi padre estaba delicado de salud y, una vez de regreso, tuve que buscar trabajo para llevar dinero a casa. Hacía algunos reemplazos, unas clases en un liceo nocturno cuando faltaba un profesor. Tenía solo dieciocho años. Un día me llamó don Pancho Morales, dueño de la radio Norte Verde, para ofrecerme un trabajo. Entonces comencé a hacer un primer programa en la mañana, que nadie quería hacer, y volvía al mediodía a un programa que se llamaba Autoservicio del hogar, con una locutora de nombre Nora, de quien aprendí mucho. 

			Cuando no estaba al aire era un poco como júnior, porque cobraba cheques. Pasaba por el comercio de Ovalle haciendo cobros por la publicidad que no se había pagado. 

			

			Yo era el que abría el programa. Decía: “Radio Norte Verde de Ovalle, asociada a la ARCHI y por su intermedio a la AIR [Asociación Interamericana de Radiodifusión]...”. Años después tuve que hablar en la inauguración de una asamblea de la AIR en México, donde también estaba el presidente de Bolivia, Tuto Quiroga, y arranqué diciendo que nunca hubiera imaginado que iba a estar en una convención de la AIR, a la que mencionaba cada mañana cuando era locutor. 

			Los domingos participaba en un programa llamado El show infantil Rinso, en el que hacía entrevistas. A la que más recuerdo es a Cecilia, la cantante, y llegué entusiasmado a la casa diciendo que la había entrevistado y que la había encontrado tan inteligente. Nunca la volví a ver. Entrevistaba con frecuencia a Renán Fuentealba, cuñado de mi padrino, y al diputado comunista Cipriano Pontigo, a quien conocía desde niño. O sea que eran como entrevistas en familia.

			Un día tenía que sacarle una cuña al presidente Jorge Alessandri1, que casi al final de su gobierno iba a inaugurar el cierre de obras de un tranque. Me abalancé sobre él con una enorme grabadora y fui a dar justo donde estaba bajando. Creo que le llamó la atención lo joven que era y aparecimos al otro día en la portada de un diario los dos riéndonos, y eso era raro, porque él no se reía mucho. Le saqué la cuña, pero después me di cuenta de que se me había echado a perder la cinta y cuando estaba tratando de arreglarla, se me acercó Rafael Otero Echeverría, periodista que después fue diputado, y me pasó una copia de su grabación.

			Durante el tiempo libre que tenía de mi trabajo en la radio me dediqué con pasión a la campaña de Eduardo Frei Montalva2. Un día llegó Gonzalo Ojeda –a quien después llamábamos Fonola Ojeda– a informarnos de que en Santiago estaba la idea de convocar una marcha. Era la Marcha de la Patria Joven. Esta marcha marcó un punto donde todo esto que fue una especie de ensayo general –el seminario, la parroquia y la JDC– se cristaliza. Y ahí sí nos transformamos en un grupo que fue tras el poder, tras el gobierno y tras la transformación, ahí sí que sí. Creo que ese fue mi punto de partida de verdad en la política. Todo el resto fueron revistas preparatorias. 

			En Ovalle me enamoré de una chica que estaba en el colegio y cuando me vine a Santiago en el año 65 a estudiar Filosofía en la Universidad Católica, quedamos en que cuando ella terminara también se vendría para entrar a estudiar lo mismo y así estar juntos. Efectivamente, viajó a Santiago y cuando llevaba algún tiempo en la capital la atropellaron y falleció. Fue una de las primeras y grandes tragedias que viví.

			Justamente porque me puse a pololear no regresé al seminario, aunque en el año en que entré a la universidad don Carlos González me ofreció quedarme los fines de semana en el seminario y así lo hice, salvo cuando viajaba a Ovalle a ver a mi familia. Él seguía convencido de que yo podía ser cura.

			La Democracia Cristiana y los nietos

			Nosotros acuñamos una frase que algunos aún invocan y es que la DC no era ni de derecha ni de centro, sino un partido de vanguardia. 

			La izquierda clásica tuvo que surgir y crecer en medio de grandes combates, sobre todo el Partido Comunista, el partido de Luis Emilio Recabarren. El Partido Socialista se hizo en la conjunción entre la socialdemocracia emergente en Europa, la masonería y la disidencia de los comunistas que no se alinearon con la Unión Soviética. Era un mundo propio de la izquierda laica, sin las condiciones para agrupar todas las fuerzas de transformación en Chile. Además, el fin del radicalismo fue muy trágico. El gobierno de Gabriel González Videla pudo tener cosas positivas, pero fue trágico porque quedó atravesado por la traición al PC y la Ley de Defensa de la Democracia, todo lo cual terminó por dejar vacante el centro. 

			El presidente Frei Montalva hizo confluir la idea de un cristianismo progresista con la de ocupar el centro y lo hizo con mucha propiedad. Nosotros mismos no lo comprendíamos. Los grupos más radicales al interior de la DC queríamos que fuera un partido de izquierda, siendo, la verdad, bien cristianos. 

			Así como algunos decían que los democratacristianos eran los hijos de los conservadores, los MAPU eran sus nietos, y en algunas cosas se parecían más a los abuelos que a sus padres, porque los MAPU fuimos más católicos que los democratacristianos. Esta es una afirmación con la que los MAPU se enfurecen, pero la raigambre cristiana en sus inicios fue mayor que la de la DC. Quienes fundamos el MAPU fuimos más apegados a los curas, a los obispos y a la parroquia universitaria. Además, curas como Alfonso Baeza –vicario de la Pastoral Obrera en los años ochenta– y Roberto Bolton, fueron militantes y éramos parte de un mismo mundo. Si bien nació en Perú, la teología de la liberación fue una bandera de lucha de Gonzalo Arroyo, miembro de la dirección del MAPU. Los jesuitas eran muy cercanos al MAPU también. 

			Influencia del Concilio Vaticano II

			Dice san Pablo que uno cuando es niño o joven ve la realidad a través de un espejo oscuro, como cuando uno mira los eclipses. Sin embargo, de pronto se ve la verdad cara a cara. Creo que a nosotros nos pasó eso. Vimos la realidad a través de un vidrio oscuro en la parroquia y, sin embargo, lo que efectivamente cristalizó todo eso fue el Concilio Vaticano II. 

			Nosotros tuvimos una visión muy directa a través del cardenal Raúl Silva Henríquez, que pasaba al seminario a despedirse cada vez que debía ir a una sesión del Concilio. Ahí nos contaba lo que iba a suceder y de la lucha con los cardenales conservadores, que era muy apasionante. 

			Una vez llegó a contarnos que se había muerto el papa Juan XXIII y que tenía que viajar al cónclave a elegir un nuevo papa. La tradición era que antes de viajar iba al seminario, nos contaba esas cosas y luego el rector lo iba a dejar solo a la puerta. Esa vez, yo me escabullí –el cardenal me quería y me permitía esas licencias– y me crucé para decirle: “¡Vote por Montini!”. El rector me retó y me dijo: “¡Cómo se te ocurre! ¡Ándate a tu pieza!”. Para ver lo católico que era, yo tenía como rockstar al cardenal Montini y hasta tenía un retrato suyo. 

			Pablo VI o Giovanni Montini, el Concilio y todo ese proceso –que luego Juan Pablo II borra como si no hubiera pasado nunca– permitían pensar que nuestras convicciones eran compatibles con ser moderno, con ser progresista, con estar por cambios. 

			

			El Concilio, que estudiábamos desde la filosofía y la teología y que entendíamos muy profundamente, se planteó todos y cada uno de los temas que expuso Lutero, sin nombrarlos. Todos los temas con los que se dividió la Iglesia por entonces fueron planteados por el Concilio: la libertad de conciencia, la autonomía de las Iglesias, la idea de que el pueblo de Dios no es la Iglesia sino la gente común. Eso nos entusiasmaba mucho: el Concilio, la Marcha de la Patria Joven, en fin. 

			Años antes de lo que estamos hablando, en el 62, cuando cursaba sexto de humanidades, aparecieron en la revista Mensaje dos artículos: uno que se llamó “Revolución en América Latina” y otro “Reformas estructurales en América Latina”. Su autor era Roger Vekemans [sacerdote jesuita belga], que fundó la carrera de Sociología en la UC en un ambiente extremadamente conservador. 

			Había una constelación de acontecimientos a la luz del Concilio, de la Compañía de Jesús, del descubrimiento de la sociología católica. La Iglesia jamás pensó que había que tener una sociología. 

			La sociedad se comenzaba a mover. Pienso –y quizás un historiador me querría matar con lo que voy a decir– que el siglo XIX había durado demasiado, más de la cuenta, porque los siglos siempre duran un poco más. Tuvo que venir la Segunda Guerra Mundial para terminar con el siglo XIX. 

			Después de la Segunda Guerra vinieron años de euforia: se había acabado con Hitler y lo único que se pensaba era en la alegría de los tiempos que venían. El agotamiento de esa alegría de posguerra fueron los años sesenta. Hay gente que dice que no, que los sesenta más bien son el anticipo del siglo XXI, pero no, para mí, los sesenta son muy distintos al siglo XXI, son puras ideas.

			En ese tiempo hablábamos y discutíamos mucho. Nos amanecíamos en El Bosco, de la Alameda. Fuimos muy políticos y distantes del mundo de los hippies. Había en ese tiempo otro movimiento que fundó el mendocino Silo, con el que años después nos hicimos amigos, y que, si bien considerábamos otra variante más hippie, fue probablemente el único cruce que tuvimos nosotros con ese mundo, porque el nuestro era un mundo totalmente político y muy autorreferente. A veces íbamos caminando por el centro a las cinco de la mañana –aunque pocas horas después teníamos que ir a clases– a un local que se llamaba El Candil, que estaba en lo que sería la salida de Lastarria, en Merced. Ahí llegaban artistas, cabros de Teatro de la Chile y hablábamos de otras cosas, de cuestiones culturales. Hasta ese entonces era pura UC. La Universidad de Chile se fue incorporando después con Jaime Estévez.

			Cómo ser católico y marxista

			La Guerra Fría fue un tiempo en el que yo, probablemente, me puedo separar como persona del clima al que me voy a referir. Durante ese período, la URSS nos despertaba poco entusiasmo porque se veía muy fría, muy rutinaria. Sin embargo, surgió la Revolución cubana, una revolución más bien latinoamericana y no todavía un fenómeno propiamente comunista. También despertó mucho entusiasmo Mao y su Revolución Cultural. Mucha gente tenía El libro rojo de Mao en su casa. Fue después cuando uno supo lo que realmente había ocurrido allá durante ese período.

			Quedamos en ese tiempo bajo el influjo de un intelectual que marcó nuestras vidas en medio de los rápidos avatares de la época: el francés Louis Althusser, quien dijo que el marxismo no era una filosofía, que el Marx filósofo fue el del primer momento y que en La ideología alemana el propio Marx rompía epistemológicamente con la filosofía. Lo llamaba le coupe épistémologique. 

			De ahí en adelante –afirmaba– el marxismo era El capital con sus prólogos y sus prefacios, con los textos de economía política publicados fuera de esa obra de Marx. Consideraba al Manifiesto comunista y todas esas cosas como folletos que Marx había escrito como agitador y ni siquiera los incluía entre sus obras. El marxismo, efectivamente, es ateo, y Marx dijo que la religión es el opio del pueblo, pero Althusser nos libró al señalar que El capital es lo esencial de Marx y que lo esencial de El capital es el método. 

			¿Qué nos permitió esta mirada? Nos permitió ser marxistas y ser cristianos, porque no teníamos que adherir al materialismo dialéctico, al materialismo histórico –entrando en contradicción con el cristianismo–, porque ser marxista significaba fundamentalmente adherir a un método, que nos daba El capital. Quedamos bajo este influjo durante largo tiempo. 

			En una conversación que tuvimos con Rodrigo Ambrosio y Juan Enrique Vega, José Olavarría, que era director del grupo de estudios políticos, dijo: “Bueno, marxistas somos todos”. Esta confesión me pareció sorprendente. Me sentí profundamente identificado. Nunca dejé de ser católico, pero sentí esa influencia de manera más profunda, aunque más gradual, no como un tsunami, sino como cuando las piezas se comienzan a inundar con goteras. Era una influencia que iba por debajo, en sordina, y que crecía constantemente. Era la influencia europea y, particularmente, la de Althusser y, más particularmente aún, del estructuralismo. 

			Después nos dimos cuenta de que el marxismo en su forma estructuralista era más rígido todavía y esta confluencia entre marxismo y estructuralismo nos abrió un espacio que nos permitía no tener que optar entre cristianismo y marxismo. 

			Alguien muy importante de nuestro mundo, de nuestro círculo, de nuestra constelación, era Marta Harnecker, quien partió a París con Rodrigo Ambrosio. Ambos eran las principales figuras católicas jóvenes de ese tiempo y fueron discípulos de Althusser en Francia. Cuando iba a la parroquia universitaria eran las dos figuras más importantes a las que siempre seguíamos. El otro que empezaba a meter cabeza a estas cuestiones de ser un cristiano más progresista fue Tomás Moulian, cuyo primer libro se tituló El laico apóstol y fue publicado en ediciones Paulinas. Probablemente, Tomás se va a enfurecer si lee esto. 

			No sería correcto no nombrar a Claudio Orrego Vicuña y a Eugenio Ortega como parte de la agitación de esos años; y a la Universidad Católica, que también fue muy importante.

			Esta idea de la Iglesia como una impulsora de la revolución es un punto muy relevante y por eso destacan los artículos que publicó en ese tiempo la revista Mensaje, dirigida por el padre Hernán Larraín. La verbalización que representaba ser cristiano, estar en la Democracia Cristiana y el concepto de revolución, no eran una novedad. Revolución era una palabra que ahora sonaría terrible, pero estaba acorde, además, con el progresismo de la época. 

			Cuando uno entra al camino del cambio y se la juega sin medias tintas por la transformación social, el camino queda abierto a una creciente radicalidad, y naturalmente la teoría que más se ajustaba a la idea de la revolución era el marxismo y después Lenin, Stalin y sus derivados. 

			

			Había, entonces, un cierto movimiento en América Latina que comenzó a buscar el entendimiento del marxismo como una fuente para alcanzar cambios radicales, de manera que no se trataba de un monopolio comunista, porque no había que ser militante de ese partido para buscar el cambio radical. 

			Por otra parte, lo que podíamos entender como la doctrina social de la Iglesia y que tenía como fuente las encíclicas Rerum novarum, Quadragessimo anno e, incluso, la Mater et magistra, era muy limitado. 

			En esta radicalización no estuvimos solamente nosotros. En Brasil, los integrantes de la Unión de Estudiantes Católicos, dirigidos por José Serra, se vuelven marxistas primero, y después maoístas, es decir, más radicales todavía. En Bolivia se alzaron los MIR. 

			De esta forma comenzaron los coqueteos teóricos con el marxismo, una teoría que debe ser la más seria junto con el liberalismo en el siglo XIX, incluso teniendo raíces comunes, de las más potentes. Empezamos con distintas argumentaciones que estaban destinadas a justificar que todo lo que decía Marx y no solo lo señalado por Althusser era susceptible de ser utilizado para nuestros fines. 

			Cuando íbamos a enseñar a las comunidades cristianas de Pudahuel Sur, Fernando Castillo, que era de los grandes teólogos que conocí junto con Rolando Muñoz, les decía a los asistentes que esto de que la religión es el opio del pueblo era el vínculo más genial que conocía entre pobreza y Dios. Lo traducía en que los ricos tenían el opio y los pobres tenían la religión. Ahora, eso claramente no lo dijo Marx. 

			Llegamos a tanto en esta pasión por evitar las asperezas de adherir a una teoría que negaba aquello en lo que creíamos. De hecho, hay una parte en El capital donde se dice que “la realidad económica determina las relaciones de producción y políticas, y estas a su vez determinan la cultura”, y esto es total. Ahí no cabe Dios, ahí no cabe ni un alfiler.







			
				
					1	Jorge Alessandri Rodríguez gobernó Chile entre 1958 y 1964, y en 1970 fue candidato presidencial, enfrentando a Salvador Allende y Radomiro Tomic.

				

				
					2	Presidente de la república entre 1964 y 1970.

				

			

		

	
		
			

			
IV

La Universidad Católica y la DC



			La Universidad Católica, a la que Enrique ingresó en 1965 a estudiar Filosofía, fue el salto a la política en grande, con participación más intensa en el partido y donde se fue incubando el germen de la formación del MAPU. Aquí ya van apareciendo nombres que al momento de escribir este libro aún estaban vigentes en la política chilena y otros que, habiendo tenido gran influencia, deben ser rescatados de la memoria. Ese tiempo de intenso movimiento en la vida universitaria estaba estrechamente vinculado a la actividad relacionada con las más altas esferas del Partido Demócrata Cristiano, gobernado por el presidente Eduardo Frei Montalva.

			Enrique ha ido mezclando recuerdos de episodios específicos con reflexiones sobre lo que estaba ocurriendo en la sociedad chilena; ideas y tendencias que fueron marcando el curso de los acontecimientos dentro de un país que enfrentaba profundas reformas.



			La reforma universitaria y la toma de la Católica

			En la UC todos teníamos muchas ideas de cómo debían hacerse las cosas, especialmente las reformas. José Joaquín Brunner las había pensado con detalle y año por año. Pero apareció Miguel Ángel Solar y dijo que todo eso que nosotros pensábamos y que había escrito Brunner no servía de nada y que lo que teníamos que hacer era promover la caída del rector. 

			Nosotros respondimos que ese era un objetivo menor, que teníamos que apostar a algo más profundo. 

			Cuando apareció Miguel Ángel Solar no sabíamos bien quién era y cuánto tomarlo en serio, hasta que nos dimos cuenta de que era el mayor líder que habíamos conocido hasta el momento. El único de nosotros que lo promovía en nuestro círculo como una figura con futuro era Carlos Montes, que siempre anda con sus novedades. Ya era así en ese tiempo. 

			

			Cuesta decirlo, porque uno tiene tanto sentido de lo colectivo, pero Miguel Ángel fue un hombre providencial, una luz, un ser luminoso de verdad. Así ocurre con los liderazgos. Son personas que saben capturar un poco con la inteligencia y un poco con el sentimiento, un poco con el corazón y un poco con la cabeza, pero como un todo, saben capturar un cierto sentido común. Él constituyó un grupo que permaneció igual a sí mismo para siempre. Era un grupo que, en definitiva, pensaba que había condiciones para combinar políticas muy prácticas con convencimientos muy proféticos.

			Miguel Ángel tuvo una convicción combinada con una fuerte intuición y una inteligencia superior, que le llevaron a pensar que él podía cambiar el destino de la Universidad Católica, y, si podía cambiar eso, podía cambiar el país. Finalmente, su propuesta ganó en la interna. Nos tomamos la Católica, se botó al rector y se hizo la reforma. Él tuvo la razón y no nosotros. 

			En ese momento yo estaba estudiando Filosofía y era jefe de la DC en la universidad. Luego, producto de una transacción y no de un triunfo necesariamente, fui jefe de la Democracia Cristiana Universitaria. Ahí ya llegó Rodrigo Ambrosio a Chile y salté a la vicepresidencia de la JDC y luego, como sucesor natural de Rodrigo una vez terminado su período, a la presidencia de la JDC. 

			La Universidad Católica era un lugar de mucha efervescencia. Guardando las proporciones, se me ocurre que así debe haber sido la vida en los monasterios hacia finales de la Edad Media y comienzos del Renacimiento, después de la peste. Era un momento en donde la sabiduría acumulada se comenzaba a expresar, porque había un fermento en el cual se discutía de todo. Teníamos profesores muy conservadores, aunque no todos. 

			El foro estelar

			Fue un período intenso en la UC: había ocurrido la toma y se había cambiado al rector. Las figuras principales de la toma eran, entre otros, Miguel Ángel Solar, Carlos Montes, Fernando Lara y Rodrigo Egaña. Yo no era una figura que estuviera en el centro de la toma, pero tenía responsabilidad política. Ya cobraba fuerza el MIR [Movimiento de Izquierda Revolucionaria], que nació en Concepción y que estaba generando un atractivo muy fuerte en el estudiantado que había votado tradicionalmente por la Democracia Cristiana. Aunque en la Universidad Católica durante mucho tiempo la opción progresista fue representada por la Democracia Cristiana, este movimiento de jóvenes izquierdistas inspirados en el 68 fue representando –después de la toma del año 67– una opción mucho más progresista. 

			Recuerdo un foro realizado en un gimnasio de la universidad repleto de asistentes. Y lo recuerdo como uno de los momentos estelares de la Católica. Debatían Jaime Guzmán, una figura ya atractiva en ese tiempo, y Luciano Cruz, que si bien no era el dirigente principal del MIR –este era Miguel Enríquez–, era una figura carismática, que había encabezado una toma histórica de la Universidad de Concepción. 

			El foro se polarizó muy rápido, porque eran posiciones bien encontradas y el clima ya era de fuerte confrontación. Ahí se vio lo que iba a ser la derecha del resto del siglo. Guzmán le dio a esa derecha una mística transformadora, en un sentido más radical, aunque no sé cuánto estaba a esas alturas convencido de las teorías del neoliberalismo, cuyo germen estaba vivo en la Universidad Católica, porque Sergio de Castro era el decano de la Facultad de Economía. Al otro lado, junto a Luciano Cruz, aparecía con fuerza romántica la ultraizquierda, con dirigentes que tenían gran capacidad discursiva. Ese era el clima. 

			Divergencia con Frei Montalva

			Antes de Ambrosio había una diferencia muy grande al interior de la JDC. Un grupo era el de la FECH, con Luis Maira, José Miguel Insulza y Pedro Felipe Ramírez, y el otro era el Grupo Jerezista, que seguía a Luis Alberto Jerez, a los que llamaban también Los Populistas. En ese tiempo se decían populistas con orgullo. Esa era como la izquierda de la juventud, que aparecía como una prolongación de la izquierda del partido. 

			Fuimos nosotros, con la dirección de Rodrigo Ambrosio, quienes le dimos personalidad propia a esa juventud. Aparecimos con Rafael Agustín Gumucio, Bosco Parra, Julio Silva, Alberto Jerez y nuestra tendencia ganó la directiva del partido, de manera que lo dirigimos a partir de la mitad del gobierno de Frei, hasta que él nos derrocó en una junta en Peñaflor. Era inviable que lo dirigiéramos con ideas muy opuestas a la del presidente de la república, que era obviamente un militante de nuestras filas. 

			En una junta de la DC realizada en Peñaflor, el presidente Frei hizo un discurso de inauguración en el que fue muy explícito: era él o esta orientación más progresista que proponíamos nosotros. Pero las juntas eran muy largas, podían durar toda la noche, con discurso tras discurso y, a medida que avanzaba, nosotros íbamos afirmando nuestra posición para quedarnos con la junta, pese a que el presidente había puesto casi como condición que estos jóvenes más izquierdistas que éramos nosotros no ganáramos. 

			Cuando la junta llevaba varias horas de discursos, los freístas –me imagino que Patricio Aylwin y Raúl Troncoso– fueron a buscar al presidente, quien, no confiado del efecto de su discurso inaugural, había decidido alojar y descansar en Peñaflor. Cuando regresó al lugar del cónclave yo estaba durmiendo apoyado en una silla y el Gute –Gutenberg Martínez– me dice: “Mira quién está atrás”. Miro y era Frei, el presidente. Pidió la palabra desde atrás y dijo: “Parece que no me he dado a entender”. Y hasta ahí nomás llegamos. 

			Probablemente ahí comenzamos a ser un fenómeno mucho más juvenil, porque la fuerza propia que teníamos en el partido aparecía muy distinta de su cultura, de su tradición y de su gente. Fuimos bien jodidos también. 

			Influencia de Jaime Castillo

			Muchas personas influyeron en mi vida en esos años y posteriores, como el obispo Carlos González, Clodomiro Almeyda y Patricio Aylwin. Pero un hombre muy importante fue Jaime Castillo, pese a que tuvimos una tensión muy grande por el tema de la presidencia de la Democracia Cristiana.

			La idea del presidente Frei era en ese momento que quien reemplazara a Rafael Agustín Gumucio en la presidencia del partido fuera Renán Fuentealba, porque no era un hombre tan de derecha. Aun no era tan progresista, pero sí más cercano a nosotros, que estábamos en la punta. Renán al parecer había aceptado, pero le vino un repentino ataque de afonía, del cual siempre dudé, y el presidente terminó siendo don Jaime. Fue muy doloroso, porque tuvimos que enfrentarnos, pero pese a la divergencia significó para mí en los años 66 y 67, y después durante toda la vida; hasta el final. Me fui a despedir de él cuando se estaba muriendo, con Adolfo Zaldívar y don Fernando Castillo.

			Las transformaciones de Frei Montalva

			El presidente Frei Montalva llevó adelante un gobierno muy transformador; muchísimo más que el de Aguirre Cerda. Ese gobierno debió haber tenido en el Parlamento, a lo menos, el concurso de los socialistas, pero a nosotros en ese momento nos parecía poco.

			Siempre dijimos que teníamos que incluir a la izquierda en el proyecto, buscar la unidad hacia a la izquierda. Incluso Tomic llegó a hablar de Unidad Popular al decir que “sin unidad popular no hay candidatura de Tomic”. La idea de que concurriera la DC con la izquierda estuvo en el origen de nuestro planteamiento.

			En la DC existía la idea de que se podían llevar adelante grandes transformaciones en el país sin producir los desequilibrios que pudiera llegar a causar la participación marxista. Y de ahí surgieron dos teorías: una fue la vía no capitalista de desarrollo, para la cual era necesaria la unidad del pueblo o unidad popular, y la otra era la que sustentaba don Patricio, que se denominaba el camino propio. Finalmente, le llamaron así de manera formal. De esto se habla ahora para desprestigiar a unos y a otros, pero pasó hace varias décadas. 

			La idea del camino propio era que la DC podía llevar a cabo los cambios en el país con independencia de los comunistas y de la izquierda. Esto tenía sustento porque venía de la Alianza para el Progreso de John Kennedy, que proponía que lo que debía subsistir en América Latina no era la conservación, sino el cambio. Los americanos presionaron para la realización de la reforma agraria, que comenzó durante el gobierno de Jorge Alessandri y a la que nosotros llamamos “reforma del macetero”, porque era demasiado acotada. Había una idea muy profunda, respaldada por los americanos, que incluía la necesidad de llevar adelante cambios con un partido que no fuera el comunista. 

			En ese tiempo, el modelo o el acuerdo que existía de hecho en Chile era el de proteger los mercados a cambio de lo cual quienes crecían y hacían empresas bajo esa protección entregaban al Estado un gran rol tutelar en precios y aranceles. Y, sobre esa base, sostuvimos que este modelo había servido para crear y satisfacer a una clase media surgida en los gobiernos radicales, por lo que había permitido una gran ampliación social. Yo mismo soy hijo de esa clase media.

			Después del golpe nos dimos cuenta de que era una clase más bien reducida y que sirvió más para la renovación de las élites que para la renovación de la sociedad. No era esta la revolución de la clase media que apareció con los gobiernos de la Concertación. El problema del modelo anterior es que si se incorporaba más gente el sistema iba a reventar, como de hecho lo hizo. Eso está en las causas principales del agotamiento del sistema de entonces. 

			El gobierno de Eduardo Frei Montalva fue extremadamente transformador al incluir más gente en ese sistema. Pero el modelo proteccionista daba para un grupo más reducido, una sociedad más pequeña y, cuando uno analiza ahora la historia, esto comienza a crujir y a resquebrajarse primero en lo económico y después en lo político, porque no hubo acuerdo entre las diversas fuerzas políticas.

			Con la reforma agraria se incorporaron al mercado los campesinos, mientras que los pobladores, con la promoción popular, empezaron a desarrollar y adquirir algo de poder de compra. Patricio Manns tenía un tema que llevaba la esencia de este proceso; se llamaba «Ta llegando gente al baile». Después nos dimos cuenta en qué consistía. Creo que fue el prolegómeno que nos hizo liberales más adelante. 

			Nosotros teníamos en la cabeza la idea de que el presidente Frei había cambiado el campo, pero pensábamos que también había que cambiar la ciudad y la industria. Para el presidente Frei esto era impensable, porque su aliado era el capital industrial protegido por el Estado. 

			El capital industrial aceptaba la fijación de precios que negociaba con el Estado, como la de precios del trigo, en una relación de completa dependencia del Estado. Existía un tipo de cambio fijo. Por tanto, diría que esta combinación, el modelo proteccionista como la república, no daba para más gente. El presidente Frei metió a más personas con capacidad de compra, y ahí el modelo comenzó a crujir. Hay que pensar que la reforma agraria le dio ingresos monetarios por primera vez a un mayor número de campesinos. No mucho, pero era gente que jamás había tenido recursos y no había oferta suficiente para ellos. Se pueden manejar los precios de una economía relativamente chica, pero no cuando comienza a tener presiones por todos lados. 

			No olvidemos que incluso antes de la reforma agraria aparece el período de las grandes migraciones urbanas, personas que se ven atraídas por el aparato fiscal y por los colegios fiscales. Ya en ese momento uno de los síntomas de este crujir es la inflación y por eso vienen misiones –como la Klein-Saks, integrada por economistas norteamericanos, en el gobierno de Carlos Ibáñez–, con el propósito de estabilizar la economía. Ibáñez tuvo tres misiones estabilizadoras en un gobierno de seis años. 

			Entonces, no había salida. Debía producirse un cambio muy profundo, que nosotros imaginábamos como la revolución, y en el que toda la propiedad pasaba a ser del Estado, de manera que con esos medios se pudiera sustentar una sociedad con amplios niveles de participación e inclusión. Pero era un ideal, ya que, en definitiva, era apropiarse de una maquinaria ya antigua, muy protegida e incapaz de crecer y competir. 

			Hay que considerar, no obstante, que el presidente Frei disminuyó dramáticamente el analfabetismo en un país donde este era muy alto. Con la reforma agraria los campesinos recuperaron su dignidad, siendo aquella reforma un atributo de su gobierno, así como la nacionalización del cobre es atributo del gobierno de Allende. La reforma agraria fue violenta porque, finalmente, significó el término de la sociedad tradicional chilena y el fin del siglo XIX. 

			Del régimen comunitario al socialismo comunitario

			El autor de la expresión “socialismo comunitario” fue Julio Silva Solar, luego dirigente del MAPU y muy influyente en nosotros. Llamarlo de esa forma fue un modo de quitarle el miedo a la palabra “socialismo”, porque las expresiones de vías no capitalistas de desarrollo eran propias de los viejos textos de la Internacional Comunista. Silva Solar fue el autor, pero, en rigor, quien introdujo el término en Chile fue Bosco Parra. 

			

			En el marco de este concepto uno podía militar en la Democracia Cristiana y estar al filo de una izquierda dura. La frontera era muy difusa. Sin embargo, cuando nos declaramos marxistas con Rodrigo Ambrosio en algún pleno del partido, él se paró y dijo: “Camaradas, aquí nosotros somos marxistas-leninistas por los cuatro costados”. Fue una frase que me atribuyeron de forma injusta, porque fue él quien la dijo. Quizás a alguno de los críticos le convenía más que la dijera yo. A Julio Silva, que había acuñado la expresión del socialismo comunitario, ya le pareció mucho. ¡Imagínate! ¡Por los cuatro costados!

			Ambrosio comulgaba e iba a misa, no todos los días, pero era católico. Un día explicó el punto, y era que el marxismo es un método que nos permitía hacer de mejor forma la revolución. Era igual que un cirujano que está operando y que en el momento en que entra a pabellón no está pensando en el bien de la humanidad ni en el juramento hipocrático ni en nada de eso. Solamente opera. Pero era evidente la contradicción.
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