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Introducción


			Bienvenidos, soy Off, el narrador de Calcetín con Rombosman. Aunque en esta ocasión no tendrán la oportunidad de escuchar mi urgentemente dramática voz, no quería dejar de acompañarlos en la aventura más grande de nuestro superhéroe. ¿Que cómo sé que es su aventura más grande? Pues porque como narrador egresado de la Escuela Vocal de Narratología, conozco cada detalle de las hazañas que narro (¡y todos sus continuará!).


			Tal vez muchos de ustedes saben que Calcetín con Rombosman es el héroe más grande de Ciudad Cómoda, pero… ¿saben cómo llegó a convertirse en un luchador incansable de los derechos del niño? ¿Conocen el asombroso secreto de su confección? ¿O el sorprendente material del que está hecho?


			Todo comenzó en el amargo planeta Siluris…


		




		

			

Capítulo 1


			El ovillo obstinado


			Era un día sombrío, como todos los días en Siluris, la última estrella de la última galaxia del universo conocido y por conocer. La verde superficie del planeta no brillaba bajo la luz del sol ni de la luna, porque no hay luna ni sol en Siluris. Sólo roca y silurios de un solo ojo que se dedican enojosos a hacer lo que mejor saben hacer: construir armas capaces de destruir planetas enteros y planificar malvadas venganzas contra aquéllos que los ofendan de alguna manera.


			Todas las jornadas eran iguales en Siluris. Sus rencorosos habitantes se despertaban malhumorados por la mañana para ir a fabricar cosas verdes y planear cómo aniquilar a cualquier extrasiluriano que se pusiera en la mira de su único ojo.


			Aquel día, en el interior de una fábrica de estambre, dos empleados caminaban entre filas de estantes llenas de ovillos color verde. En una esquina, una madeja pequeña de color negro oscuro resaltaba del resto de sus hermanos.


			Los trabajadores, que patrullaban los pasillos en busca de anomalías, se detuvieron al verla.


			—¿Quién dejó esto acá? —dijo el silurio de cara más alargada.
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			—No sé, debe haber sido el nuevo —contestó el más patón.


			—¡Negro! ¿Un ovillo negro? ¡Este color es una aberración! Como todo lo que no es verde. ¿Cómo se atreve a estar aquí? No puede salir una prenda de este color de nuestra fábrica.


			—¿Y qué hacemos con él? El manual no dice nada sobre ovillos descarriados.


			—¡El manual! ¡Yo soy el supervisor, no necesito manuales! Es muy claro lo que hay que hacer: lo enviaremos al C. C. C. para que lo transformen en el color correcto.


			Así, el ovillo fue transportado al enorme edificio del Centro de Corrección Cromática. Desde herramientas y prendas de vestir hasta frutas, gelatinas y yogures, todos los elementos que tenían la desgracia de no ser verdes eran enviados allí para su modificación. Las salas del C. C. C. estaban llenas de gigantescas máquinas y tanques de pintura. Querían asegurarse de que todo lo que existía en Siluris reflejara su preferencia absoluta por el verde, sin excepción.


			Primero sumergieron al ovillo en una enorme bañera rebosante de un líquido verde brillante, pero el negro persistió como una sombra rebelde. Luego intentaron con vapor verde esmeralda, pero el ovillo permaneció tan oscuro como antes. Finalmente, lo expusieron a una lluvia de aerosol verde musgo, pero ni siquiera eso pudo ocultar su color original.


			Desesperados, los técnicos intentaron un método más extremo: el baño concentrado de algas verdes y esencias de hierbas silurianas… Pero el color negro se resistió con terquedad. Finalmente, el frustrado jefe de personal del centro de teñido exclamó:


			—¡Este ovillo es una perdición! ¡Ya agotó mi paciencia! ¡¡Sáquenlo de mi vista!! 


			Esa misma tarde, el ovillo fue transportado a E.S.C.O.R.I.A (Entidad Siluria de Clasificación y Organización de Residuos Intergalácticos Abominables), desde donde fue disparado al espacio infinito para que se perdiera para siempre. Su rebeldía y no verdor lo hacían inmerecedor de seguir un minuto más en el planeta.


			Durante su travesía, el ovillo pasó cerca de estrellas brillantes y nebulosas desconocidas, hasta que se topó con una rareza cósmica: un agujero negro rodeado de rayos gamma. Incapaz de evitar su campo magnético, el ovillo fue absorbido por el extraordinario vórtice gravitacional.


			Dentro de ese cúmulo de oscuridad y misterio, el estambre absorbió fuerzas inimaginables. Los rayos gamma atravesaron sus fibras, alterando su estructura a nivel subatómico. Cuando emergió del otro lado, había cambiado para siempre…


			Unas cuantas horas más tarde, cayó a la Tierra. Después de atravesar la atmósfera, las nubes y las copas de los árboles, cayó y cayó… hasta que aterrizó en el lugar más curioso imaginable…


			¿Cuál será el destino del pobre ovillo? Ni yo me lo imaginaba… ¡hasta que supe lo que sabrán en el próximo capítulo!


		




		

			

Capítulo 2


			Nace el par 313.131


			Después de la larga travesía galáctica, el ovillo negro despreciado por los silurios cayó nada menos que dentro de la canasta de una viejita que tejía cómodamente en su jardín.


			Al escuchar el suave plop que hizo la madeja, la anciana observó con curiosidad su canasta.


			—Vaya, vaya, pero ¿qué tenemos aquí? —exclamó sorprendida—. ¿De dónde has salido, pequeño polizón? —añadió mientras tomaba el estambre entre sus manos. Miró a su alrededor tratando de encontrar alguna señal que le indicara su procedencia, pero no vio nada.
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			Sin perder más tiempo tratando de resolver el misterio, se preguntó en qué nuevo proyecto podría usar el regalo caído del cielo. Inmediatamente, la idea de tejer un par de calcetines vino a su mente.


			Y es que no se trataba de una anciana cualquiera. Era doña Edelmira Quintanilla, tejedora que había pasado su vida tejiendo calcetines. Éste sería su par número 313.131… y, sin saberlo, el más especial de toda su larga carrera.


			Ya desde las primeras filas notó algo extraño: el ovillo parecía tener una energía propia, que facilitaba el movimiento de sus agujas. Era como si las fibras mismas guiaran sus manos con un poder superior. Edelmira tejía entusiasmada, sin salir de su asombro.


			Su sorpresa aumentó aún más cuando, al poco rato, el estambre comenzó a cambiar de color entre sus manos para formar por sí mismo un sorprendente patrón de rombos rojos y verdes en el tejido, salpicado de algunos puntos blancos.


			—¡Este estambre sí que es especial! —exclamó la viejita en voz alta mientras tejía entusiasmada aquellas calcetas milagrosas—. ¡Lástima que el ovillo no traiga etiqueta, para poder conseguir otro igual!


			Finalmente, el par de calcetines 313.131 de Edelmira estuvo listo. 


			—¡Pero qué calcetines más bonitos! —se dijo, orgullosa—. Hasta les pondré nombre: se llamarán César y Ramón. Con mi apellido, por supuesto, todos mis calcetines son marca Quintanilla. Descansen, mis queridas calcetas, que mañana las llevaré a mi tienda de calcetines en la feria artesanal de las Islas Galápagos, en la orilla del mar. Allí, alguien los elegirá para abrigar sus pies y recorrer con ustedes emocionantes caminos. —Y diciendo esto, la anciana envolvió con cuidado el par de calcetines y dio por finalizada la sesión de tejido.
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